Andy Weir

MARSLI

Ceviren

Emre Aygun




Ares 3

Acid

alia




= Insat Western Schiaparelli ***

W
rd ‘f".'.-_;.z
!

[

A
o
e

el
D

T L o - P ;‘{ﬁ{‘ +f
. E
e s
éﬁo 2
. S 7
v 4 "";i: ¢
5 i a T g La))

- "4 . Schiaparelli
a 3 o J

=T
5.8

_~ Ares 4
m" *kk*k
=F
a
£e
ﬂ;-’ '31-"
:;} ":.f; f,- 1
‘o

7 “Terra ©
5 Meridian
£
4= MER”™
Opportunity
m © a =]
) - - - i 4 el pi

Mars Kesif Arac1.

*x Ustteki ek haritanin gosterildigi bolge.
***  Bat1 Schiaparelli ek haritas.

#*%%  MTA: Mars’a Tirmanma Aracl.



Bana ““Tursum” diyen anneme
ve
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1. BOLUM

GUNLUK GIRIiSI: SOL 6

Neresinden bakarsaniz bakin, sicmis durumdayim.

Bu benim degerlendirmem.

Sictim.

Hayatimin en harika iki ay1 olmasin1 bekledigim stirecin
sadece alt1 guninu yasayabildim ve gerisi tam bir kabusa do-
nustu.

Bunu kimin okuyacagini bile bilmiyorum. Herhalde eninde
sonunda birisi bulacaktir. Kimbilir, belki bundan ytiz y1l sonra
falan.

Kayitlara gecsin diye soyliyorum: Ben Sol 6’da 6lmedim.
Stiphesiz, murettebatin kalam 6ldugimu sanmistir ve bu ko-
nuda onlar1 suclayamam. Belki benim icin bir giin ulusal yas
ilan edilir ve Vikipedi sayfamda, “Mark Watney Mars'ta haya-
tin1 yitiren tek insandir,” yazar.

Ve isin gercegi de bu olacaktir, muhtemelen. Cianku haki-
katen burada olecegim ben. Sadece herkesin sandig1 gibi Sol
6’da degil.

Simdi bir bakalim... nereden baslasam?

Ares Programi. Insanhigin Mars’a ilk kez insanli uzay ara-
c1 gondererek yeni ufuklara yelken agmasi, falan filan. Ares 1
murettebati gorevlerini tamamlayip kahraman olarak dondu.
Onlar icin yurayusler duzenlendi, san sohret sahibi oldular ve
butun dinyanin sevgisini kazandilar.
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Ares 2 de ayni seyi, Mars'in farkli bir bolgesinde yapti. Eve
donduklerinde, karsiliginda siki bir tokalasma ve sicak bir fin-
can kahve aldilar.

Ares 3. Bu, iste benim gorevimdi. Tamam, yani aslinda
gorevin basindaki ben degildim. Sorumlumuz Kumandan
Lewis'ti. Ben sadece onun miurettebatindan biriydim. Aslina
bakarsaniz, ben murettebattaki en dustk ratbeli kisiydim. An-
cak gorevde son hayatta kalan kisi ben olursam, “kumanda
etme yetkisi” bana gecerdi.

Kimin aklina gelirdi ki? Su an yetki bende.

Acaba bu gunlik, murettebatin geri kalan1 yashliktan ol-
meden bulunur mu? Duinya'ya sorunsuzca vardiklarini farz
ediyorum. Millet, bunu okuyorsaniz, sizin bir sucunuz olma-
digim bilin. Siz yapmaniz gerekeni yaptiniz. Sizin yerinizde
olsam, ben de aynisini1 yapardim. Sizi suclamiyorum, kurtul-
dugunuz icin mutluyum.

Sanirim meslege asina olmayip bunu okuyan insanlar icin,
Mars gorevlerinin nasil gerceklestigini anlatsam iyi olur. Dun-
ya yorungesine normal sekilde, siradan bir uzay mekigiyle
varip Hermes’e ulastik. Tam Ares gorevlerinde Mars’a gidis
gelisler icin Hermes kullanilir. Hermes gercekten cok buyik
ve insasi oldukca pahaliya patladi, o ytizden NASA sadece bir
tane insa etti.

Hermes’e vardiktan sonra, biz yolculuk i¢in hazirliklarimizi
tamamlarken, insansiz yapilan dort ucusla bize yakit ve techi-
zat getirildi. Her sey hazir oldugunda Mars’a dogru yola ciktik.
Fakat bu hizli bir yolculuk degildi. Agir kimyasal yakitlarin
yakildig1 ve Mars’a gitmek icin puskurtme yoringelerinin kul-
lanildig1 ginler geride kaldi artik.

Hermes iyon motorlan tarafindan cahistirihiyor. Ufak bir
ivme kazanmak icin geminin arka kismindan cok hizh bir
sekilde argon gazi atiyorlar. Bunun yarari; fazla yakit yakil-
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masina gerek kalmamasi, boylece kuctk bir miktar argon (ve
cihazlar calistiran bir ntukleer reaktor) tim yol boyunca su-
rekli olarak hizlanarak Mars’a varmamizi saghyor. Kuctk bir
ivmeyle, uzun bir stirecte ne kadar hizlanabileceginizi bilseniz
hayret edersiniz.

Size yolculugun ne kadar eglenceli gectigine dair hikayeler
anlatip sizi eglendirebilirim fakat anlatmayacagim. Su an o za-
manlar1 hatirlamak istemiyorum. Kisacas1 124 giin sonra, bir-
birimizin bogazina sarilmadan Mars’a varmay1 basardik.

Oradan, MIAyla (Mars’a Inis Arac1) yiizeye indik. MIA as-
Iinda birkac hafif itici ve parasut takilmis genis bir kutudan
ibaret. Bu aracin tek amaci, alt1 kisinin Mars yortngesinden
yuzeyine 6lmeden inmelerini saglamak.

Simdi geldik Mars kesfinin asil sirrina: Tim malzemelerin
biz gelmeden once gonderilmis olmast...

Yiizey operasyonlari icin ihtiyacimiz olacak her sey toplam
insansiz yapilan on dort ucusla Mars’a indirildi. Tim malzeme
konteynirlarini ayni genis araziye indirebilmek icin ellerinden
gelenin en iyisini yaptilar ve bu konuda gayet basarili oldular.
Malzemeler insanlar kadar narin degil, bu ytizden yere cok
daha sert birakilabilir. Ancak boyle durumlarda yerden sek-
meye daha meyilliler.

Dogal olarak tim malzemelerin ytuzeye basarili bir sekilde
indirilip hicbirinin muhafazasinin acilmadigini dogrulamadan
bizi Mars’a gondermediler. Ikmal gorevleri de dahil, bir Mars
gorevi bastan sona yaklasik ti¢ yil surayor. Hatta, Ares 2 mu-
rettebati eve donus yolundayken, Mars’a dogru yola ¢ikmis
olan Ares 3 ikmalleri vardu.

Onceden gonderilen ikmaller arasinda en énemlisi, elbette,
MTA idi. Mars’a Tirmanma Aracl. Yiizey operasyonlari tamam-
landiginda Hermes’e bu sekilde geri donecektik. MTA yumu-
sak bir inis yapmist1 (diger ikmallerin balon gibi bolca sekti-
rilmesinin aksine). Elbette MTA, Houston ile strekli iletisim
halindeydi ve herhangi bir problem ¢ikmis olsaydi Mars’a inis
yapmadan gezegeni gecer, dogrudan eve donerdik.
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MTA gercekten kaliteli bir arac. Soyle ki, Mars atmosferiyle
tepkimeye giren bir dizi kimyasal sayesinde, Mars’a getirdigi-
niz her bir kilogram hidrojen karsiliginda 13 kilogram yakit
sahibi oluyorsunuz. Fakat bu oldukca yavas bir islem. Depo-
nun dolmasi 24 ay surtyor. Bu ytizden onu buraya bizden ¢cok
once gonderiyorlar.

MTAnn gitmis oldugunu gordiagimde, ne kadar buyik bir
hayal kirikligina ugradigimi tahmin edebilirsiniz.

Beni 6lumuin esigine bir dizi giliing olay getirmisti; kurtul-
mamu ise bir dizi, daha da gualtung olay sagladi.

Gorev saatte 150 kilometreye varan kum firtinalarina daya-
nacak sekilde tasarlanmisti. O yuzden saatte 175 kilometrelik
ruzgarlara maruz kaldigimizda Houston anlasilir bir bicimde
endiselendi. Olur da Hab basin¢ kaybeder diye, her birimiz
uzay ucusu elbiselerimizi giydik ve Hab'in ortasina tikistik.
Fakat sorun Hab degildi.

MTA bir sturt narin parcadan olusan bir uzay araci. Belli
bir seviyeye kadar firtinalara dayanabilir fakat sonu gelmeyen
kum firtinalarinin alundan kalkamaz. Bir bucuk saat araliksiz
devam eden riizgardan sonra, NASA gorevi iptal emri verdi.
Kimse aylik bir gorevi alt ginde sonlandirmak istemiyordu
fakat MTA daha fazla ruzgara maruz kalirsa, hepimiz burada
mahsur kalirdik.

Hab’dan MTAya gidebilmek icin firtinaya ¢itkmamiz gereki-
yordu. Bu tehlikeli olacakti fakat baska ne secenegimiz vardi
ki?

Benim disimda herkes MTA'ya varabildi.

Hab’dan Hermes’e sinyallerin gonderilmesini saglayan ana
iletisim canagimiz bir parasiut gibi davranarak koktunden
koptu ve rizgarda savruldu. Yolu tizerinde, sinyal antenleri-
ne carptl. Daha sonra o uzun ince antenlerden biri ucu denk
gelecek sekilde bana carpti. Tereyagini delen bir kursun gibi

12



elbisemi yirtt1 ve bedenimin yan tarafim kestiginde hayatim-
da hissettigim en buyuk aciy1 hissettim. Nefesimin kesildigini
(daha dogrusu bedenimden sokulip alindigini) ve elbisemin
icindeki basing¢ dustiikce kulaklarimin aci verici sekilde ugul-
damaya basladigini az da olsa hatirliyorum.

Hatirladigim son sey, Johanssen’in umutsuzca bana uzan-
maya calismasiydi.

Elbisemdeki oksijen alarmiyla uyandim. Beni derin ve sid-
detli bir sekilde hissettigim geberme arzusundan cekip cika-
ran durmak bilmeyen, mide bulandirici bir bipleme sesi...

Firtina sakinlesmisti, ytiz ustd yatiyordum ve neredeyse
tamamen kuma gomulmustum. Sersemlesmis bir halde ken-
dime geldigimde, niye daha fazla 6lt olmadigimi merak ettim.

Anten, elbisemi ve beni delecek kadar siddetli bir bicimde
carpmisti fakat legen kemigim onu durdurmustu. O ytzden
elbisede (ve elbette bedenimde) tek bir delik vardi.

Darbe beni oldukca geriye savurmustu ve sarp bir tepeden
yuvarlanmistim. Nasil olduysa, antenin giysimde actig1 deligi
kapatacak bir acida yuz usti dismisim. Bu da az da olsa bir
koruma saglamist.

Daha sonra yaramdan bolca akan kan delige dogru akmus.
Kan yirtiga yaklastikca icindeki su, hava akimi ve diisiik ba-
sin¢ sebebiyle buharlasmis ve geriye yapiskan bir ¢okelti bi-
rakmis. Yaradan daha da kan akmis ve o kan da cokelti haline
gelmis. Nihayetinde, deligin etrafindaki bosluklar1 tikamis ve
sizintiy1 elbisenin basa cikabilecegi bir seviyeye indirmis.

Elbise gorevini basarili bir sekilde yerine getirmis. Dusen
basinci fark edince, esitlemek adina icini nitrojen tuptmdeki
havayla sturekli doldurmus. Sizint1 basa c¢ikilabilir bir hale gel-
diginde, elbiseye bir tek sizan havanin yerine yavasca yenisini
koymak kalmas.

Bir suire sonra, elbisedeki CO, (karbondioksit) emicileri tii-
kenmis. Yasam destegin asil sinirlayici etkeni budur; yaninda
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getirebilecegin oksijen miktar1 degil de disar1 atabilecegin CO,
miktar1... Hab'da bir oksijen verici var; bu, oksijeni havaya
geri kazandirmak icin CO,’i parcalayan biiytk bir alettir. Fa-
kat uzay elbiselerinin tasinabilir olmas1 gerekiyor, o ytzden
kisa omurla filtrelerle basit bir kimyasal emme islemi kulla-
niyorlar. Filtrelerimin 6émru tukenene kadar baygin kalmisim.

Elbise bu problemi gormus ve mithendislerin “kan kayb1”
ismini verdikleri bir acil durum moduna ge¢mis. CO,’i ayir-
manin bir yolu kalmayinca, elbise kasten Mars atmosferine
hava verip eksigi nitrojenle kapatmis. Yirtik ve kan kaybi bir-
lesince, kisa surede nitrojen de bitmis. Geriye bir tek benim
oksijen taptum kalmas.

Boylece elbisem, beni hayatta tutmak icin yapabilecegi tek
seyi yapmis. Eksigi saf oksijenle kapatmaya baslamis. Asir
yuksek seviyedeki oksijen sinir sistemimi, cigerlerimi ve goz-
lerimi yakmakla tehdit ederken, simdi de oksijen zehirlenme-
sinden 6lme tehlikesiyle kars1 karsiya kaldim. Yirtik bir uzay
elbisesi giyen biri icin ironik bir oltiim: Fazla oksijen.

Tum bu asamalarda bipleyen alarmlar ve uyarilar bulunu-
yordu. Fakat beni uyandiran, ytiksek oksijen uyarisiydu.

Bir uzay gorevi icin almaniz gereken egitimin miktar1 du-
dak ucuklaticidir. Dinya’dayken uzay elbiselerinin acil du-
rum tatbikatlarim1 o6grenmek icin bir hafta harcamistim. Ne
yapmam gerektigini biliyordum.

Dikkatle kaskimin yan tarafina uzanarak yirtik kitini al-
dim. Bu kucitk ucunda bir vana, genis ucundaysa inanilmaz
yapiskan recine bulunan huniden baska bir sey degil. Olay su:
Vanay1 aciyorsunuz ve genis ucu deligin tizerine dayiyorsu-
nuz. Hava vanadan kacabiliyor, boylece recinenin deligi iyice
kapatmasinin dnune gecmiyor. Daha sonra vanay1 kapatiyor-
sunuz ve yirtigi kapatmis oluyorsunuz.

Isin zor kismi anteni ¢ikarmak olacakt. Elimden geldigin-
ce hizla cektim; aniden dusen basin¢ basimi1 donduriap yan
tarafimdaki yara acidan yandikca, yazamu burusturdum.
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Yirtik kitini deligin tzerine yerlestirdim ve deligi kapat-
tim. Tekrar acilmadi. Elbise eksik havayir daha fazla oksijen
pompalayarak doldurdu. Kolumdaki okumalara baktigimda,
elbisenin su an yuzde 85 oksijenle dolu oldugunu gérdum.
Karsilastirma icin; Dunya'nin atmosferi ytizde 21 oksijenden
olusuyor. Bu sekilde uzun stire gecirmedigim strece iyi ola-
caktim.

Hab’a ulasmak ic¢in tepeye tirmanmaya basladim. Tepeye
vardigimda beni hem cok mutlu eden hem de cok tzen iki
seyle karsilastim: Hab saglamdi (oley!) ve MTA gitmisti (tih!).

Iste 0 an basimin belada oldugunu anladim. Disarida, yu-
zeyde 6lmek istemiyordum. Topallayarak Hab’a vardim ve el
yordamiyla hava kilidine girdim. Hava esitlendigi gibi kaskim1
kafamdan attim.

Hab'in icine girdigimde, elbiseyi ¢ikardim ve ilk kez yarami
adam gibi inceleyebildim. Dikis atilmasi gerekiyordu. Neyse
ki, hepimiz temel tibbi prosedurler konusunda egitim almistik
ve Hab’'in tibbi malzemeleri harikaydi. Kuctik bir lokal aneste-
zi ignesi yap, yaray1 yikayarak temizle, dokuz dikis at ve oldu
bitti. Birkag hafta antibiyotik almam gerekecekti ama onun di-
sinda iyilesecektim.

Umutsuzca bir caba oldugunu biliyordum fakat yine de
iletisim dizilimini calistirmay1 denedim. Sinyal yoktu tabii
ki. Ana uydu canagi kopmustu, unuttunuz mu? Yaninda alici
anteni de goturmusti. Hab’da ikincil ve ticuncal iletisim sis-
temleri de vardi fakat bunlar sadece MTA ile konusmak icindi;
MTA da oradan daha guclu sistemleriyle mesaji Hermes’e ile-
tiyordu. Sorun su ki, bu sadece MTA buradayken calisiyordu.

Hermes’le konusmak icin hicbir yolum yoktu. Zaman i¢in-
de yuzeydeki canagi bulabilirdim fakat herhangi bir tamirat
yapmak haftalarimi alirdi ve yine de gec¢ kalmis olurdum.
Gorev iptali durumunda, Hermes yoringeden yirmi dort saat
icinde ayrilirdi. Ne kadar erken ayrilirsaniz, yortngesel dina-
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mikler yolculugu daha giivenli ve kisa hale getiriyordu, o ytz-
den niye beklesinler ki?

Elbisemi kontrol ettigimde, antenin biyo-monitorlu bilgi-
sayarimi delip gecmis oldugunu gordum. Arac dis1 faaliyet-
lerde (ADF), miurettebattaki herkesin elbiseleri birbiriyle bag-
lantili oluyor, boylece birbirimizin durumlarini gorebiliyoruz.
Mirettebatin geri kalani elbisemin icindeki basincin neredey-
se sifira dustuguni ve hemen ardindan da biyo-sinyallerimin
duz cizgiye donduguni gormustir. Bir de bunun tstine kum
firinasinin ortasinda, viicuduma saplanmis bir mizrakla bir
tepeden yuvarlanmami gormelerini ekleyin. Evet. Oldigimu
sanmuslardir. Nasil sanmasinlar ki?

Cesedimi alma konusunda kisa bir tartisma yapmis olabi-
lirler fakat kurallar bu konuda gayet net. Murettebattan birisi
Mars'tayken hayatini kaybederse, Mars'ta birakilir. Cesedi ge-
ride birakmak, MTA'nin donts yolculugu icin tastyacag: yuki
azaltiyor. Bu da harcanabilecek daha fazla yakit ve dontus yolu
itisi icin daha fazla hata pay1 kalmasi anlamina geliyor. Duy-
gusallik yapacagim diye bundan vazge¢cmenin bir mantig1 yok.

Yani durum boyle. Mars'ta mahsur kaldim. Ne Hermes’le
ne de Dunya'yla iletisime gecme imkanim var. Herkes oldugu-
mu santyor. Otuz bir gun dayanmasi icin tasarlanmis olan bir
Hab’dayim.

Oksijen verici bozulursa, bogulurum. Su ariticis1 bozulur-
sa, susuzluktan oliram. Hab’da yirtik olusursa, bir nevi patla-
rim. Bunlarin hicbiri olmazsa, en sonunda yiyeceklerim biter
ve achiktan olurim.

Yani boyle. Sictim.
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2. BOLUM

GUNLUK GIRiSi - sOL 7

Pekala, gece giizel bir uyku cektim ve durum din oldugu ka-
dar umutsuz gorinmiiyor artik.

Bugtin malzeme sayimi ve disaridaki ekipmanlarin duru-
munu kontrol etmek icin kisa bir ADF yaptim. Durumum su:

Yiizey gorevinin otuz bir giin sturmesi gerekiyordu. Fazla
olsun diye, ikmal roketleri tim ekibe elli alt1 gin yetecek ka-
dar yiyecek getirdi. Boylece roketlerden bir iki tanesinde so-
run cikarsa, yine de gorevi tamamlayacak kadar yiyecegimiz
olacakuti.

Kizilca kiyamet koptugunda gorevin altinci guntndeydik,
yani geriye alt1 kisiyi elli gin boyunca doyuracak yiyecek kal-
mis oluyor. Bir tek ben varim, o yizden yiyecekler bana ti¢
yuz gun yetecek. Ve bu yiyeceklerimi hesapli tiketmezsem
boyle. O ytizden belli bir miktar zamanim var.

ADF elbiseleri yontinden de sikinti cekmeyecegim. Ekip-
teki herkesin ikiser tane uzay elbisesi vardi: inis ve tirmanis
sirasinda giyilecek bir uzay ucusu elbisesi ve yiizey operas-
yonlar1 sirasinda giyilecek, cok daha buyuk ve direncli bir
ADF elbisesi. Benim uzay ucusu elbisemin ortasinda bir delik
var ve diger besi Hermes’e geri donerken diger bes uzay ucusu
elbiselerini giyiyordu. Fakat ADF elbiselerinin altis1 da hala
burada ve mikemmel durumda.
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Hab firtinaya sikinti ¢ikarmadan dayanmis. Disarida ise
durum pek de ic¢ acic1 degil. Uydu antenini bulamiyorum.
Muhtemelen kilometrelerce oteye savruldu.

MTA da gitti, tabii ki. Ekip arkadaslarim onunla Hermes'’e
ciktilar. Gergi alt kismu (inis platformu) hala yerinde. Asil dis-
man agirhik iken, tirmanista onu da gottirmenin bir anlami
yok. Platformda inis takimi, yakit techizati ve NASAnin, tir-
manista gereksinim duyulmayacagina karar verdigi diger her
sey bulunuyor.

MIA devrilmis ve govdesinde bir delik var. Gortunuse gore
firtina yedek parasutun (iniste kullanmamiza gerek kalmamus-
t1) kapagini koparmis. Parastt disar1 ¢ikinca da, MIAy1 dort
bir yana surikleyip onu alanda bulunan her bir kayaya carp-
mus. Ger¢i MIAnin bana bir yarar: olmayacak. Iticileri kendi
agirhigin bile tastyamaz. Ama yedek parca icin degerli olabi-
lirdi. Hala da olabilir.

1ki yuzey araci da yar1 yariya kuma gomulmiis ama baska
bir sorunlar1 yok. Basin¢ kapaklar1 saglam durumda. Mantik-
I gerci. Firtinaya tutuldugundaki isletme proseduru hareke-
ti kesip firinanin gec¢mesini beklemekten ibaret. Bu araclar
firinalara dayanmak icin tasarlandilar. Bir gunluk calismayla
onlar1 kumdan cikarabilirim.

Hab’dan birer kilometre uzaklikta, dort farklh yonde bulu-
nan hava istasyonlariyla iletisimi kaybettim. Her seye ragmen
muikemmel durumda olabilirler. Su anda Hab'in iletisimleri
oyle zayif ki muhtemelen bir kilometreye bile erisemez.

Gunes hicresi tertibati kumla kaplanmis ve ise yaramaz
bir durumda (Ipucu: Giines hucrelerinin elektrik tretebilme-
leri icin guines 1s1g1na ihtiyaclar1 var). Fakat hucreleri supir-
dugumde, tam kapasiteye geri donduler. Artik ileride her ne
yapacaksam, onun i¢in bol bol elektrigim olacak. Iki yiiz met-
rekarelik giines htuicrelerinin yaninda bolca enerji depolamak
icin hidrojen yakit htucreleri... Tek yapmam gereken her bir-
kac gtuinde bir hucreleri stiptirmek.
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Hab'in direncli tasarimi sayesinde, icerideki durum harika.

Oksijen verici uzerinde tam bir hata tanis1 yarattam. Iki
kere. Miikemmel durumda. Eger bir sorun cikarirsa, kisa siire-
li kullanim icin de bir yedegim var. Fakat bu sadece, ana aleti
tamir ederken acil durumlarda kullanmak icin. Yedek olan,
CO,’i parcalayip oksijeni yakalamiyor aslinda. Sadece uzay el-
biseleri gibi CO,’i emiyor. Filtreler doymadan 6nce bes giinlitk
calisma siiresi var. Bu, benim icin 30 giin demek (alt1 kisi yeri-
ne nefes alan tek bir kisi var). Yani burada belli bir sigorta var.

Su ariticist da mitkemmel calisiyor. Isin can sikict kismi, su
ariticisinin bir yedegi olmamasi... Eger alet calismay1 keserse,
sidik kaynatmak icin ilkel bir damitic1 ayarlarken su rezerv-
lerini tuketmeye baslayacagim. Ayrica Hab'in nemlilik oram
maksimuma ulasip su her yuzeyin tuzerinde yogunlasmaya
baslayana kadar nefes verirken her gun yarim litre su kaybe-
decegim. Ardindan sira duvarlar1 yalamaya gelecek. Yasasin.
Her neyse, simdilik su articisinda herhangi bir sikint1 yok.

Yani boyle. Yiyecek, su, barinma tamam. Yiyecegi simdiden
idareli kullanmaya baslayacagim. Ogunler zaten oldukea kii-
cuk ama her 6gunun dortte tcluk porsiyonunu yiyip yine sag-
likli kalabilirim. Bu t¢ yuz ganu, dort yuz gine ¢ikarir. Reviri
karistirirken ana vitamin sisesini buldum. Sisede bana yillarca
yetecek kadar multivitamin var. O ytzden herhangi bir besin
sorunum olmayacak (ama yiyeceklerim bittiginde, ne kadar
vitamin alirsam alayim yine de aclhiktan 6lecegim).

Revirde acil durumlar icin morfin de var. Olumcul bir doza
yetecek kadar hem de... Demedi demeyin, yavasca acliktan 6l-
meyecegim. O noktaya gelirsem, kolay yolu secerim.

Gorevdeki herkesin iki uzmanhg vardi. Ben botanist ve
makine mithendisiyim; kisacasi, gorevin bitkilerle oynayan
tamircisiyim. Bir seyler bozulursa, makine muhendisligi ha-
yatim1 kurtarabilir.

Buradan nasil sag kurtulabilirim, onu dustunuyorum. Du-
rumum tamamen umutsuz degil. Dort sene icinde, Ares 4’le
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birlikte insanlar Mars’a donecek (“olumumutn” ardindan
programu iptal etmedilerse, tabii ki).

Ares 4, benim bulundugum Acidalia Planitia’dan 3200 ki-
lometre uzakliktaki Schiaparelli kraterine inis yapacak. Ora-
ya kendi basima gidebilmemin bir imkan1 yok. Fakat iletisim
saglayabilirsem, o zaman kurtulma sansim olabilir. Ellerinde-
ki kaynaklarla bunu nasil becerirler, bilemem ama NASAda
bir suri akilli insan bulunuyor.

Yani simdiki gorevim bu. Dunya ile iletisim kurmanin bir
yolunu bul. Onu beceremezsem, o zaman bundan dort yil son-
ra Ares 4 ekibini getirdiginde Hermes’le iletisim kurmanin bir
yolunu bul.

Elbette, elimdeki bir yi1llik yiyecekle, dort yil nasil hayatta
kalacagimi bilmiyorum. Ama her sey sirayla. Simdilik karnim
tok ve bir amacim var: Kahrolasi telsizi duzelt.

GUNLUK GIRISI: SOL 10

Uc¢ ADF daha yaptim ve iletisim ¢canaginin izine rastlamadim.

Yiizey araclarindan birini kumdan cikardim ve etrafta biraz
turladim ama gunler stiren aramanin ardindan, sanirim artik
pes etmenin zaman geldi. Firtina muhtemelen canag uzak-
lara surtukleyip takip edilebilecek herhangi bir surtinme izini
ortadan kaldirmistir. Canak muhtemelen kuma da gomulmis-
tar.

Bugtinun cogunu disarida, iletisim tertibatinin kalintilar
arasinda gecirdim. Gercekten tizticti bir manzaraydi. Dunya’ya
dogru bagirsam daha buytk basar: elde ederdim.

Usstun etrafinda buldugum metallerden derme catma bir
canak yapabilirim fakat basit bir telsiz kullanmiyorum ki bu-
rada. Mars’tan Duinya’ya iletisim buyuk bir is ve 6zel ekipman-
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lara ihtiya¢ duyuyor. Aliminyum folyo ve sakiz kullanarak bir
seyler ayarlayamam.

Yiyeceklerim gibi ADF’lerimi de idareli kullanmaliyim.
CO, filtreleri temizlenmiyor. Bir kere doldular m1, kullanila-
maz duruma geliyorlar. Gorev her ekip tyesi icin gunde dort
saatlik bir ADF olacagim hesaba katiyordu. $ansima, CO, filt-
releri hafif ve ufaklar, o ytizden NASA gerektiginden fazlasim
gonderme likstine sahip oldu. Toplamda, yaklasik 1500 saat-
lik CO, filtrem var. Ondan sonra yapacagim her ADF’yi, kan
kaybiyla yapmak durumundayim.

Bin bes yuz saat cokmus gibi gorunebilir fakat eger kurtul-
mak icin bir umudum olacaksa, her haftanin minimum mik-
tarda saatini disarida giines hticresi tertibatini suptrerek dort
sene gecirecegim. Her neyse. Gereksiz ADF yapmak yok.

Diger basliklara gelecek olursak, yiyecek icin bir fikir bul-
maya basladim. Botanik yeteneklerim bir ise yarayacak gibi
gorunuyor.

Mars’a neden bir botanist getiresiniz ki? Ne de olsa Mars
orada hicbir seyin yetismemesiyle meshur. Amac bitkilerin
Mars yercekiminde ne kadar etkili buyidugini ve Mars top-
ragiyla bir seylerin yapilip yapilamayacagini 6grenmekti. Bu-
nun kisa cevabi: Bayag bir seyler yapilabilir... neredeyse yani.
Mars toprag bitki bitytimesi icin gerekli ana yapitaslarina sa-
hip ama Dunya atmosferine konulup bolca sulansa bile Mars
toprag1 Dunya topraginda bulunan her seyi icermiyor. Bakte-
riyel aktivite, hayvan yasaminin sagladig1 belli bash besinler
vs... Bunlarin hicbiri Marsta yok. Buradaki gorevlerimden
biri Diinya ve Mars topragiyla atmosferinin cesitli kombinas-
yonlarinda bitkilerin nasil buyadugunu bulmakt.

Bu ytuzden yamimda kuciik bir miktarda Dtinya toprag: ve
bir miktar tohum var.

Fakat fazla heyecanlanmanin luzumu yok. Elimdeki top-
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rak pencere onu cicekligine konulacak miktarda ve elimdeki
tohumlar sadece birkac ¢im ve egrelti otu cinsinden olusuyor.
Bunlar Dunya’da en dayanikli olan ve kolay yetisen bitkiler, o
ytuzden NASA deneyler icin bunlari secti.

Simdi iki sorunum var: Yeteri kadar topragim yok ve dike-
cek yenilebilir bitkim yok.

Ama ben bir botanistim ulan. Bunun bir yolunu bulabilme-
liyim. Eger bulamazsam, bir sene icinde oldukca ac bir bota-
nist olacagim.

GUNLUK GIRISI: SOL 11

Acaba Cubs bu sezon ne durumda?

GUNLUK GIRISI: SOL 14

Lisans diplomami Chicago Universitesinden aldim. Botanik
okuyan insanlarin yarisi dogal bir dunya sistemine doniis ya-
pabileceklerini sanan hippilerden olusuyordu. Nasil olacaksa,
yedi milyar insani toplayicilikla besleyeceklerdi. Zamanlari-
nin cogunu daha iyi esrar yetistirmenin yollarin1 aramakla ge-
ciriyorlardi. Onlardan hi¢ hoslanmadim. Ben bu ise bilim icin
girmistim, Yeni Duinya Duzeni sagmalig icin degil.

Organik guibre obekleri toplayip ellerine gecirebildikleri
her canli maddeyi muhafaza etmeye calistiklarinda, onlarla
dalga gectim. “Su aptal hippilere bakin! Arka bahcelerinde
kompleks bir global ekosistem olusturmak icin verdikleri za-
valli ugraslara bakin.”
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Elbette simdi tam olarak ayni seyi kendim yapmaya cali-
styorum. Bulabildigim her biyo-madde zerresini muhafaza
ediyorum. Her 6guniin artiklar gitbre kovasina gidiyor. Diger
biyolojik atiklara gelince...

Hab'in sofistike tuvaletleri var. Bok genellikle vakumla ku-
rutulup yuzeye atilacak kapali torbalarda toplanir.

Ama bu gecmiste kald1!

Hatta, ekip ayrilmadan once atilan bok torbalarini toplamak
icin bir ADF bile yaptim. Tamamen kurutuldugu i¢in bu bok-
larin icinde herhangi bir bakteri kalmamist1 fakat kompleks
proteinler hala icindeydi ve bunlardan gtibre olarak yararlani-
labilirdi. Suya eklendiginde, aktif bakteriler kisa stirede bunun
dort bir yanin sarar ve Kiyamet Tuvaleti tarafindan olduriilen-
lerin yerini alirdi.

Buyuk bir kap buldum ve icine biraz su koyduktan sonra
kurumus boku ilave ettim. O zamandan itibaren, kaba ken-
di bokumu da ekledim. Ne kadar kotu kokarsa, o kadar iyi
durumda demektir. Bu bakterilerin calismaya basladiklarinin
gostergesi!

Iceriye Mars topragi getirdigimde, bokla karistirip yayabi-
lirim. Daha sonra da en uste Dunya topragi serpebilirim. Bu-
nun onemli bir adim oldugunu dusunmeyebilirsiniz fakat ga-
yet onemlidir. Dunya topraginda yasayan duzinelerce bakteri
cesidi var ve bu bakteriler bitkinin buytumesi icin gereklidir.
Yayilacaklar ve sey gibi... iste bakteriyel bir enfeksiyon gibi
yayilacaklar.

Insanlar asirlardir insan augini gibre olarak kullanir. Hatta
ona giizel bir isim bile koymuslar: “insan gtibresi.” Normalde,
bu mahsul yetistirmenin ideal bir yolu degildir cinku hasta-
liklarin yayilmasina neden olur: Insan atiginin icinde —dogru
tahmin ettiniz— insanlar1 hasta eden patojenler bulunur. Ama
bu benim icin bir sorun degil. Bu atiklarin icindeki tek pato-
jenler zaten, coktan viicudumda bulunanlar.

Bir hafta icerisinde, Mars toprag bitkilerin filizlenmesi icin
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hazir hale gelecek. Ama hemen ekim yapmayacagim. Disari-
dan daha cok cansiz toprak getirip tizerine biraz canh toprak
serpecegim. Bu, yeni topraga “bakterileri bulastiracak” ve bas-
ta elimde bulunan toprag: ikiye katlamis olacagim. Baska bir
haftanin ardindan, toprak miktarini tekrar ikiye katlayacagim.
Boyle gidecek. Elbette bu sirada, ugrasima yeni giibre de ekle-
meye de devam edecegim.

Beni hayatta tutmak icin gétiim de beynim kadar calisiyor.

Burada uydurdugum yeni bir konsept degil bu. Insanlar
onlarca yildir Mars topraginda nasil bitki yetistirilebilecegi
tzerine kafa yormaktaydi. Ben sadece bu fikirleri ilk kez de-
neyecegim.

Yiyeceklerimin arasina baktim ve ekebilecegim bir siirti sey
buldum. Ornegin bezelyeler... Bir siiri fasulye de var. Ayrica
birkac tane patates buldum. Cektikleri bunca zahmetten son-
ra iclerinden biri hala filizlenebilirse, harika olur. Neredeyse
sonsuz vitaminin yaninda hayatta kalmak icin tek ihtiyacim
olan herhangi bir cesit kalori...

Hab'in zemini toplamda 92 metrekare. Zeminin tamamini
bu girisime ayirmay1 planliyorum. Toprak tizerinde yurimek
sorun degil benim icin. Cok is ¢ikacak ama tum zemini 10
santimetrelik derinlikte toprakla doldurmam gerekecek. Bu da
Hab’a 9.2 metrektup Mars topragl sokmam gerektigi anlami-
na geliyor. Tek seferde belki ancak bir metrektiptin onda biri
kadar toprag: hava kilidine sokabilirim ve bu toprag: toparla-
mak oldukca yorucu bir is olacak. Ama sonunda, eger her sey
bekledigim gibi giderse, 92 metrekarelik ekilebilir topragim
olacak.

Iste boyle bir botanistim ulan ben! Korkun benim botanik
giclerimden!
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GUNLUK GIRIiSI: SOL 15

Ah! Bu cok yorucu bir is!

Bugiin ADFlerde 12 saat gecirip Hab’a toprak getirdim. Us-
stin sadece, belki bes metrekarelik ufak bir kosesini kaplamay1
becerebildim. Boyle giderse, tiim topragi toplamam haftalari-
mi1 alacak. Ama ne de olsa elimde zamandan bol sey yok.

11k birka¢ ADF olduk¢a verimsizdi; kiictik kaplar1 doldu-
rup onlar1 hava kilidinden iceri soktum. Daha sonra aklim ba-
sima geldi ve hava kilidine buytk bir kap koydum ve dolana
kadar kucuk kaplarla buna toprak tasidim. Bu isleri oldukca
hizlandird: canku hava kilidinden ge¢cmek yaklasik on dakika
aliyor.

Her yerim agriyor. Elimdeki kurekler de kazi yapmak icin
degil, 6rnek toplamak icin yapilmislar. Sirim beni oldaruyor.
Revirin altini dstune getirdim ve biraz Vicodin buldum. Yak-
lasik on dakika once ictim Vicodini. Yakinda etkisini gosterir.

Her neyse, bir ilerleme gormek giizel... Bakterilerin bu mi-
neraller tzerinde calismaya baslamalarinin zamanlarn geldi.
Ogle yemeginden sonra... Bugun idareli yemek yok; bugin
tam ogunu hak ettim.

GUNLUK GIRISI: SOL 16

Daha once aklima gelmeyen bir engel var: Su.

Demek ki, birka¢ milyon y1l Mars’ta kalmak topraktaki tim
suyu ortadan kaldirtyormus. Botanik dalinda yaptigim ytiksek
lisans, bitkilerin yetismek icin 1slak topraga ihtiya¢c duyduk-
lar1 konusundaki stiphelerimi dogruluyor. Bir de bakterilerin
bu toprakta daha 6nceden yasiyor olmalar1 gerekiyor, tabii ki.

Sansima, suyum var. Ama istedigim kadar degil. Yeterli ol-
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masl icin, topragin metrekip basina 40 litre suya ihtiyac: var.
Planim 9.2 metrekup topraga ihtiyac duyuyor. Yani nihayetin-
de topragi beslemek icin 368 litre suya ihtiyacim olacak.

Hab'in harika bir su ariticist var. Diinya’da var olan en son
teknoloji arinu. O yuzden NASA, “Niye oraya bol su gonde-
relim ki? Acil bir duruma yetecek kadar gonderelim yeter, diye
dustiinmiis.” Insanlar rahat olabilmek icin giinde tg litre suya
ihtiyac duyarlar. Bize kisi bas1 50 litre verdiler, yani Hab’da
toplamda 300 litre su var.

Acil durumlar icin saklanan 50 litre disinda kalan tum
suyu bu amac icin kullanmaya hazirim. Yani 10 santimetre de-
rinlikle 62.5 metrekare alani sulayabilirim. Hab'in zemininin
ucte ikisi kadar... Yetmek zorunda. Uzun sireli planim boyle.
Bugiinltikse, amacim bes metrekareydi.

Yola cikan ekip arkadaslarimin battaniyelerini ve unifor-
malarini st tste koyarak ekim yapacagim saksinin bir kenari-
n1 hazirladim. Diger kenarlar da Hab'in kavisli duvarlarindan
olusuyordu. Bes metrekareye en fazla bu kadar benzetebildim.
Buray1 10 santimetrelik derinlikte kumla doldurdum. Daha
sonra da toprak tanrilarina 20 litre su kurban ettim.

Daha sonra sira igrenc islere geldi. Koca bok kutumu top-
ragin tzerine doktim ve koku ytuzinden midem agzima geldi.
Toprakla boku bir kiirekle karistirdim ve esit olacak bir sekil-
de tekrar yaydim. En tste de Dunya topragindan serptim. Ise
koyulun, bakteriler. Size guiveniyorum. Koku bir stre havada
kalacak boyle. Cam falan da acamiyorum ki. Yine de insan
alisiyor iste.

Diger bashklara gelince, bugiin Stkran Guna. Ailem
Chicago’da, anne babamin evinde her zamanki ziyafet icin
toplanacak. On gun onceki 6lumtm ytzunden, toplantinin
pek de eglenceli gececegini sanmiyorum. Tanrim, muhteme-
len cenazem bile daha yeni yapilmistir.

Acaba burada olanlar1 bir giin 6grenebilecekler mi? Hayat-
ta kalmakla o kadar mesgul olunca, ailemin yerinde olmanin
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nasil bir sey olacagini dustinmedim hi¢. Su anda, insanin akli-
na gelebilecek en buytk aciy1 yasiyorlar. Hala hayatta oldugu-
mu onlara soyleyebilmek icin neler vermezdim ki.

Bunun acisini ¢ikarmak icin sadece hayatta kalmam gere-
kiyor.

GUNLUK GIRiSi: SOL 22

Vay be. Bayagi bir ilerleme kaydettim.

Tiam kumu iceri getirdim ve kum hazir durumda. Usstin
ucte ikisi artik topraktan olusuyor. Ayrica bugtin toprag ilk
kez ikiye katladim. Bir hafta oldu ve eski Mars topragi zengin
ve guizel bir durumda. Toprag iki kere daha ikiye katladigim-
da, her yeri kaplamis olacagim.

Tum bu isler moralime iyi geldi. Bana bir ugras oldu. Ama
isler biraz toparlandiktan sonra Johanssen'in Beatles arsivini
dinlerken moralim yeniden bozuldu.

Hesaplarima gore, bu beni acliktan kurtarmayacak.

Kalori kazanmak icin en iyi secenegim patatesler. Patates-
ler hem verimli olarak yetisiyorlar hem de oldukea iyi bir ka-
loriye sahipler (kilo basina 770 kalori). Elimdeki patateslerin
filizleneceginden olduk¢a eminim. Sorun su ki yeteri kadar
patates yetistiremem. 62 metrekarede, 400 giinde (yiyecekle-
rim bitmeden elimdeki stre) belki 150 kilogram patates ye-
tistirebilirim. Gunde 288 kaloriyle, toplamda 115 bin kalori
demek oluyor bu. Boyum ve kilomla, biraz da a¢ kalmay1 goze
alirsam, ginde 1500 kaloriye ihtiyacim var.

Hic de yeterli degil.

Demek ki tamamen topraga bel baglayarak yasayamam.
Ama omrumnu uzatabilirim. Patatesler bana 76 gin yetecek.

Patatesler surekli buyumeye devam edecekler, yani o 76
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gun icerisinde 22 bin kalorilik patates daha yetistirebilirim.
Bu da beni bir 15 gtin daha hayatta tutacak. Bu noktadan son-
ra, bu sekilde devam etmenin bir anlam1 yok. Toplamda pata-
tesler bana yaklasik 90 giin kazandiracak.

Yani simdi acliktan olmeye Sol 400 yerine Sol 490’dan
itibaren baslayacagim. Bu da bir ilerleme sayilir ama hayatta
kalma konusunda umutlanmak istiyorsam, Ares 4’in Mars’a
inecegi Sol 1412’ye kadar hayatta kalmam gerekiyor.

Hemen hemen yiyecegim olmayan bir 1000 giin daha var
ve bu eksigi kapatmak icin bir planim yok.

Kahretsin.
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