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Birinci Bölüm

Sadece otuz dört katlı yerden bitme gri bir bina. Ana girişin 
üzerinde şu sözcükler, LONDRA MERKEZ KULUÇKA VE 
ŞARTLANDIRMA MERKEZİ ve üzeri kaplanmış olan Dünya 
Devleti’nin sloganı, CEMAAT, ÖZDEŞLİK, İSTİKRAR.

Zemin kattaki devasa oda kuzeye bakıyordu. Odanın ken­
disinin bütün tropik ısısına karşın pervazların ötesinde tüm 
yaz boyunca soğuk kalan ince sert bir ışık; pencerelerden sü­
zülüp aç gözlerle, üzerine kumaş örtülü bir figür, soğuktan 
titreyen soluk siluetli bir akademisyen arıyor, ancak yalnızca 
bir laboratuvarın cam, nikel ve solukça parıldayan porseleni­
ni buluyordu. Kış donukluğuna yine kış donukluğu karşılık 
veriyordu. Ellerine soluk ceset rengi lastik eldivenler giymiş 
işçilerin tulumları beyazdı. Işık bir hayaletti, donuk ve ölü. 
Sadece mikroskopların sarı gövdelerinden belli bir parlak 
ve canlı töz ödünç alıyordu, çalışma masaları boyunca cilalı 
tüplerin arasında uzun bir silsile halinde birbirini izleyen en­
fes çizgiler tereyağı gibi duruyordu.

“Burası da,” dedi Müdür kapıyı açarak, “Dölleme Odası.”
Kuluçka ve Şartlandırma Merkezi Müdürü odaya girdi­

ğinde, güçlükle nefes alan sessizlikte, derin konsantrasyon­
dan kaynaklanan dalgın kendi kendine konuşmaların ıslık 
ya da uğultusunun ortasında üç yüz Döllendirici, aletlerinin 
üzerine eğilmiş çalışıyordu. Yeni gelmiş çok genç, pembe ve 
tüyü bitmemiş bir bölük öğrenci, ürkek ve acınacak bir şekil­
de Müdür’ün ardı sıra yürüyorlardı. Her biri elinde bir defter, 
yüce adam ne zaman bir söz edecek olsa umutsuzca bir şey­
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ler yazıyordu. Asıl kaynağın kendisinden. Nadir rastlanır bir 
ayrıcalıktı. Londra Merkez KŞM Müdürü yeni öğrencilerine 
değişik bölümleri bizzat gezdirmeye bilhassa önem verirdi.

“Sadece size genel bir fikir vermek için,” diye açıkladı 
öğrencilere. Çünkü zaten işlerini zekice yapacaklarsa genel 
bir fikirleri olmak zorundaydı, ancak toplumun iyi ve mutlu 
üyeleri olacaklarsa ne kadar az bilirlerse o kadar iyi olurdu. 
Çünkü herkesin bildiği gibi, tikeller, erdem ve mutluluğu ge­
tirir; genellikler ise entelektüel açıdan kaçınılmaz belalardır. 
Toplumun omurgasını düşünürler değil, oymacılar ve pul 
kolleksiyoncuları oluştururlar.

“Yarın,” diye ekledi, hafif tehditkâr bir cana yakınlıkla, 
“ciddi çalışmaya koyulacaksınız. Genelliklere ayıracak zama­
nınız olmayacak. Bu arada...”

Bu arada, bu bir ayrıcalıktı. Dosdoğru kaynağından defte­
re. Çocuklar delice yazmayı sürdürdüler.

Uzun boylu ve daha ziyade zayıf, ama dimdik Müdür oda­
ya girdi. Uzun bir çenesi ve iri, belirgin dişleri vardı, konuş­
mazken dolgun, biçimli olan dudakları dişlerini zorlukla ör­
tüyordu. Yaşlı mı, genç mi? Otuzlarında mı? Elli mi? Elli beş 
mi? Söylemek zordu. Zaten bu istikrar yılında, F.S. 632’de bu 
soru sorulmazdı, sormak aklınıza gelmezdi.

“Başından başlayayım,” dedi KŞM Müdürü ve daha heves­
li öğrenciler onun bu niyetini defterlerine not ettiler: Başın-
dan başla. Koluyla işaret ederek, “Bunlar kuluçka makinele­
ri,” dedi. Yalıtılmış bir kapıyı açıp raflar dolusu deney tüpünü 
gösterdi. “Bu hafta kullanılacak yumurtalar. Kan sıcaklığın­
da bekletiliyorlar; erkek gametlerse,” dedi ve başka bir kapıyı 
açtı, “otuz yedi yerine otuz beş derecede bekletilmek zorun­
dalar. Tam kan sıcaklığı kısırlaştırır.” Termojene sarılı koçlar 
kuzu doğurtmaz.

Müdür kuluçka makinelerine yaslanmaya devam ederek 
modern dölleme işleminin kısa bir tanımını yaparken, ka­
lemler aceleyle okunmaz biçimde sayfalarda kaydı. Tabii ön­
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celikle cerrahi başlangıçtan söz etti; “Toplumun iyiliği için 
gönüllü olarak geçirilen bu ameliyat aynı zamanda altı maaşa 
varan ikramiyeyi de beraberinde getirir,” diyerek alınan yu­
murtalığın nasıl canlı ve aktif gelişim sürecinde tutulduğunu 
anlatmaya devam etti. Sonra da en uygun sıcaklık, tuzluluk 
ve akışmazlığı açıklamaya koyuldu. Buradan da, ayrılmış ve 
olgunlaşmış yumurtaların içinde tutulduğu sıvıya geçti. Ça­
lışma masalarına yönelerek öğrencilere sıvının deney tüple­
rinden çekilişini ve özel olarak ısıtılmış mikroskop camına 
damla damla bırakılışını bizzat gösterdi. İçlerindeki yumur­
taların nasıl anormallik testine tabi tutulduğunu, nasıl sayı­
lıp sonra da gözenekli bir kaba aktarıldığını açıklayarak bu 
kabın (onları işlemi izlemeye götürdü) santimetreküp başına 
yüz binlik düşük yoğunlukta serbest yüzen sperm hayvancı­
ğının bulunduğu sıcak bir karışıma batırılışını ve on dakika 
sonra kabın sıvıdan çıkarılıp içindekilerin tekrar inceleni­
şini izlettirdi. Eğer döllenmeyen yumurta kalırsa tekrar ve 
gerekirse tekrar batırıldığını; döllenen yumurtanın kuluçka 
makinelerine dönüşünü, Alfa ve Betaların kesin olarak şişe­
lenene dek nerede tutulduğunu; bu arada Gama, Delta ve 
Epsilonların sadece otuz altı saat sonra Bokanovski İşlemi’ne 
tabi tutulmak üzere tekrar çıkarıldığını anlattı.

“Bokanovski İşlemi,” diye tekrarladı Müdür ve öğrenciler 
küçük defterlerinde sözcüklerin altını çizdiler.

Tek yumurta, tek embriyo, tek yetişkin; normallik. Ama 
bokanovskileştirilmiş bir yumurta tomurcuklanacak, çoğa­
lacak, bölünecektir. Sekiz ila doksan altı tomurcuk, her to­
murcuk eksiksiz bir embriyoya, her embriyo da tam boy bir 
yetişkine dönüşecek. Daha önce sadece bir tane yetişirken 
doksan altı insan yetiştirmek. İlerleme bu işte.

“Özünde,” diye başladı Müdür, “bokanovskileştirme bir 
dizi gelişmeyi önleme işlemini kapsamaktadır. Normal bü­
yümeyi engellediğimizde paradoksal biçimde yumurta, to­
murcuklanarak tepki gösterir.”
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Tomurcuklanarak tepki gösterir. Kalemler çalışıyordu.
İşaret etti. Çok yavaş hareket eden bir bantta bir tepsi 

dolusu deney tüpü büyük bir metal kutuya giriyor, hemen 
bir diğeri görünüyordu. Makineler belli belirsiz vınlıyordu. 
“Tüplerin işlemden geçmesi sekiz dakika sürer,” dedi. Sekiz 
dakika bir yumurtanın dayanabileceği şiddette X ışını. Birka­
çı ölüyordu; kalanların en az dayanıklıları ikiye bölünüyor, 
çoğu dört tomurcuk veriyordu, bazılarıysa sekiz. Hepsi ku­
luçka makinelerine tekrar konuyor ve tomurcuklar burada 
gelişmeye başlıyordu. Sonra iki gün geçtiğinde aniden so­
ğutuluyor, tekrar soğutuluyor ve müdahale ediliyordu. İki, 
dört, sekiz, tomurcukların kendileri de tomurcuk veriyordu; 
hemen sonrasında neredeyse ölümüne alkole batırılıyorlardı. 
Sonuçta tekrar filizlenip tomurcuk üstüne tomurcuk veren 
tomurcuklar –daha fazla müdahale genelde ölümle sonuç­
landığından– huzur içinde gelişmeye bırakılıyordu. Bu arada 
ilk yumurta sekiz ile doksan altı arası bir sayıda embriyoya 
bölünmüş oluyordu; sizin de hak vereceğiniz gibi bu, doğa 
üzerinde sağlanmış muazzam bir ilerlemedir. Tek yumurta 
ikizleri; eskiden olduğu gibi canlı anadan, kazara yumurta 
bölünmesi sonucu doğan kıytırık ikiz ya da üçüzler değil; ak­
sine düzinelerce, yirmilerce, hem de bir katında.

“Yirmilerce,” diye tekrarladı Müdür ve bahşiş dağıtırcası­
na kollarını açtı. “Yirmilerce.”

Ama öğrencilerden biri bunun avantajının nerede oldu­
ğunu sorma aymazlığında bulundu.

“Evladım!” Müdür hızla topuklarının üzerinde öğrenciye 
döndü. “Göremiyor musun? Göremiyor musun?” Bir elini kal­
dırıp ciddi bir ifadeyle, “Bokanovski İşlemi, toplumsal istik­
rarın en önemli araçlarından biridir!” dedi.

Toplumsal istikrarın en önemli araçlarından biri.
Tektip gruplarda standart erkek ve kadınlar. Küçük bir 

fabrikanın tüm çalışanları bokanovskileştirilmiş tek bir yu­
murtanın ürünleri olabilir.
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“Doksan altı tektip makinede çalışan doksan altı tek yu­
murta ikizi!” Sesi coşkudan neredeyse titriyordu. “Tarih bo­
yunca ilk kez nerede olduğunu anlayabiliyorsun.” Gezegen­
sel slogandan alıntıyla, “Cemaat, Özdeşlik, İstikrar,” dedi. 
Muhteşem sözcükler. “Sonsuz bir biçimde bokanovskileşti­
rebilseydik, bütün sorun çözülürdü.”

Standart Gamalar, değişmez Deltalar, tektip Epsilonlar 
sorunu çözerdi. Milyonlarca tek yumurta ikizi. Seri üretim 
prensibi sonunda biyolojiye uyarlanabilirdi.

“Fakat, heyhat,” diye Müdür kafasını salladı, “sonsuz sayı­
da bokanovskileştiremiyoruz.”

Doksan altı üst sınırdı; yetmiş iki ise iyi bir ortalama. Aynı 
yumurtalık ve aynı erkeğin gametlerinden mümkün oldu­
ğunca fazla sayıda tek yumurta ikizi üretmek; yapabilecekle­
rinin en iyisi (ikinci en iyi olmakla birlikte) buydu. Bu kadarı 
bile zordu.

“Çünkü doğada iki yüz yumurtanın olgunluğa ulaşması 
otuz yıl sürer. Ama bizim işimiz şu anda nüfusu sabitleştir­
mektir, burada, bu anda. Bir çeyrek yüzyıl zarfında damla 
damla ikiz üretmek ne gibi bir fayda sağlar ki?”

Hiçbir faydası olmayacağı açıktı. Fakat Podsnap tekni­
ği, olgunlaşma sürecini büyük ölçüde hızlandırmıştı. İki yıl 
içinde en azından yüz elli olgun yumurtayı garantileyebili­
yorlardı. Dölle ve bokanovskileştir –diğer bir deyişle, yetmiş 
iki ile çarp– bu da ortalama olarak yüz elli tek yumurta ikizi 
grubundan yaklaşık on bir bin erkek ya da kız kardeş ürete­
bilmek demekti, tümü aynı çağda, sadece iki yıl içinde ger­
çekleşiyordu.

“Bazı istisnai durumlarda tek yumurtalıktan on beş binin 
üzerinde yetişkin elde ettiğimiz de oluyor.”

O anda oradan geçmekte olan sarışın, kızıl suratlı genç 
bir adama işaret ederek, “Bay Foster,” dedi. Kızıl suratlı yak­
laştı. “Tek bir yumurtalık rekorumuz nedir söyler misiniz, 
Bay Foster?”
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“Bu Merkez’de on altı bin on ikidir,” diyerek hiç tereddüt­
süz yanıtladı Bay Foster. Çok hızlı konuştu, canlı mavi göz­
leri vardı ve rakamlar alıntılamaktan açıkça zevk alıyordu. 
“Yüz seksen dokuz ikiz grubundan on altı bin on iki adet. 
Ama tabii bazı tropik Merkezlerde,” diye cırcır konuşmayı 
sürdürdü, “çok daha iyisini de başardılar. Singapur birçok 
kez on altı bin beş yüzü aşmıştır; Mombasa ise on yedi bin 
çizgisine ulaşmıştır. Ama onların adil olmayan avantajları 
var. Bir zenci yumurtalığının sümüksü sıvıya verdiği tepkiyi 
görmelisiniz! Müthiş bir şey, eğer Avrupa malzemeyle çalış­
maya alışmışsanız şaşırmadan edemiyorsunuz. Fakat,” diye 
gülerek ekledi (mücadele ışığı gözlerinde parlıyor, çenesini 
kaldırışıyla meydan okuyordu), “onları yenmeye kararlıyız. 
Şu anda harika bir Delta-Eksi yumurtalığı üzerinde çalışıyo­
rum. Daha sadece on sekiz aylık. Tüpte ya da embriyoda şim­
diden on iki bin yedi yüz çocuğu oldu bile. Ve hâlâ üretiyor. 
Onları yeneceğimiz gün yakındır.”

“İşte böyle olacak!” dedi Müdür ve Bay Foster’ın omzuna 
dokundu. “Bizimle gelin de çocuklar uzman bilgilerinizden 
faydalansınlar.”

Bay Foster alçakgönüllülükle gülümsedi. “Zevkle.” Yürü­
düler.

Şişeleme Odası’na uyumlu bir telaş ve düzenli bir faali­
yet hâkimdi. Uygun boyda kesilip hazırlanmış dişi domuz­
dan alınma taze karınzarı parçaları, küçük asansörlerle ye­
raltındaki Organ Deposu’ndan hızla yukarıya ulaşıyordu. 
Vız ve sonra tık! Asansör kapıları yanlara açılıyordu; Zar-
Yerleştirici’ye sadece elini uzatmak ve parçayı almak kalıyor­
du, sonra sokup düzeltiyordu ve zarı yerleştirilen şişe sonsuz 
uzanan bant boyunca uzaklaşamadan yine vız ve tık! Başka 
bir karınzarı parçası başka bir şişeye yerleştirilmeye hazır, 
derinlerden yükseliyor, bandın yavaş ve durmak bilmez faa­
liyeti böylece sürüyordu.

Zar-Yerleştiricilerin yanında Kayıtçılar dikiliyordu. Bant 
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ilerliyordu; yumurtalar tek tek deney tüplerinden alınıp 
daha büyük kaplara aktarılıyordu; karınzarı ustalıkla yarılı­
yor, morül yerine bırakılıyor, tuzlu çözelti ekleniyordu... Şişe 
artık ilerlemiş bulunuyordu ve sıra etiketçilere geliyordu. 
Kalıtım, dölleme tarihi, Bokanovski Grubu üyeliği gibi ayrın­
tılar deney tüpünden şişeye aktarılıyordu. Adsızlık sona eri­
yor, isim ve kimlik bilgileri kazandırılıyordu. Faaliyet yavaş 
bir biçimde sürüyor; duvardaki bir delikten geçerek Sosyal 
Belirleme Odası’na doğru ilerliyordu.

“Seksen sekiz metreküplük kartlı fihrist,” diyen Bay 
Foster’ın ardından içeri girdiler.

“İlgili tüm bilgiler buradadır,” diye ekledi Müdür.
“Her sabah güncelleştirilir.”
“Ve her öğleden sonra eşgüdümlenir.”
“Hesaplamalar bu bilgilerle yapılır.”
“Şu, şu nitelikte bir sürü birey,” dedi Bay Foster.
“Bu nitelikler bireylere, şu, şu miktarlarda dağıtılır.”
“Her an en yüksek Şişeden Alım Hızı.”
“Beklenmedik kayıplar anında düzeltilir.”
“Anında,” diye tekrarladı Bay Foster, “son Japonya dep­

reminden sonra kaç saat mesai yaptığımı bilseniz,” diyerek 
neşeyle güldü ve kafasını salladı.

“Sosyal Belirlemeciler buldukları rakamları Döllendirici­
lere iletirler.”

“İstedikleri embriyoları Döllendiriciler sağlar onlara.”
“Şişeler sosyal belirleme için buraya gelir.”
“Buradan da aşağıya. Embriyo Deposu’na gönderilirler.”
“Biz de şimdi oraya gidiyoruz.”
Bir kapıyı açan Bay Foster merdivenlerden zemin kata 

doğru önden yola koyuldu.
Sıcaklık hâlâ tropikti. Gittikçe yoğunlaşan bir alacakaran­

lığa doğru inmeye devam ettiler. İki kapı ve çift dönüşlü bir 
geçit, ışığın içeri sızmasına izin vermiyordu.

“Embriyolar fotoğraf filmi gibidirler,” diye espri yapan 
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Bay Foster ikinci bir kapıyı itti. “Sadece kırmızı ışığa daya­
nabiliyorlar.”

Öğrencilerin Bay Foster’ın peşinden içine daldıkları bo­
ğucu ve sıcak karanlık, gerçekten de yaz öğle sonralarında 
kapalı gözlerin arkasındaki türden gözle görülebilir, kızıl bir 
karanlıktı; üst üste dizilmiş şişkin şişe dizileri, içlerindeki sa­
yısız yakutla parıldıyordu. Yakutların arasında, cilt veremi­
nin tüm belirtilerini taşıyan mor gözlü erkek ve kadınların 
soluk kırmızı hayaletleri dolanıyordu. Makinelerin uğultu ve 
zırıltısı belli belirsiz havaya karışıyordu.

Konuşmaktan yorulan Müdür, “Çocuklara birkaç rakam 
verin, Bay Foster,” dedi.

Bay Foster da zaten rakam vermeye can atıyordu.
“Uzunluğu iki yüz yirmi, eni iki yüz metre, yüksekliği ise 

on.” Yukarıyı gösterdi. Öğrenciler kafalarını su içen tavuklar 
gibi yüksek tavana kaldırdılar.

Üst üste konmuş üç dizi raf vardı, zemin kat seviyesinde, 
birinci ve ikinci galerilerde. Galerilerin örümcek ağı misali 
çelik iskeleti, karanlıkta tüm yönlere doğru uzanıyordu. Ya­
kınlarında üç kızıl hayalet, yürüyen bir merdivenden dama­
canaları indirmekle meşguldü.

Sosyal Belirleme Odası’ndan geliyordu yürüyen merdi­
ven.

Her şişe on beş raftan birine yerleştirilebiliyordu ve görü­
lemiyorsa da her raf, saatte otuz üç nokta üç santimetre hızla 
ilerleyen taşıyıcı bir banttı. İki yüz altmış yedi gün boyunca 
günde sekiz metre. Toplam iki bin yüz otuz altı metre. Ze­
min katta bir tur, ikincide yarım tur ve iki yüz altmış yedinci 
sabah Şişeden Alım Odası’na varış. Sözümona Bağımsız Va­
roluş.

“Ama bu geçen sürede,” diye başladı Bay Foster, “onlara 
birçok şey kazandırırız. Ah evet, birçok şey.” Gülüşünde bil­
mişlik ve zafer edası vardı.
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“İşte böyle olacak,” dedi bir kez daha Müdür. “Dolaşalım. 
Onlara her şeyi anlatın, Bay Foster.”

Bay Foster hakkıyla anlattı.
Onlara karınzarı döşeğinde büyüyen embriyoyu anlattı 

ve embriyonun beslendiği yapay kanı tattırdı. Niye bu ya­
pay kanı plasenta ve tiroksinle zenginleştirmek gerektiğini 
açıkladı.  Corpus luteum  ekstresini anlattı. 0 ile 2140 metre 
arasında her on iki metrede bir bu projesteron endokrini­
ni otomatik olarak zerk eden enjektör memelerini gösterdi. 
Yolun son doksan altı metresi boyunca gittikçe artan dozlar­
da verilen salgıdan söz etti. Her şişeye 112. metrelerde yer­
leştirilen yapay ana rahmi dolaşım ünitesini tarif etti; yapay 
kanın bulunduğu hazneyi, kanı plasenta üzerinde hareket 
halinde tutan, sentetik akciğere ve kirli kan filtresine taşıyan 
merkezkaç pompasını gösterdi. Embriyonun sorun çıkaran 
anemiye yakalanma eğiliminden ve sonuçta bunu gidermek 
üzere vermek zorunda kaldıkları yüksek dozlarda domuz 
midesi ekstresinden ve tay cenininden alınma karaciğerden 
bahsetti.

Onlara, her sekiz metrenin son iki metresi boyunca tüm 
embriyoları, hareket olgusuyla tanıştırmak için aynı anda 
sarsmaya yarayan basit mekanizmayı gösterdi. ‘Şişeden Alım 
travması’ denen şeyin önemine değindi ve bu tehlikeli şokun 
etkisini en aza indirmek için şişelenmiş embriyoyu uygun 
eğitimden geçirmek yoluyla alınan tedbirleri saydı. 200 met­
re yakınlarında yapılan cinsiyet testlerini anlattı. Etiketleme 
sistemini açıkladı: Beyaz zemin üzerine siyah yazıyla; erkek­
ler için T, dişiler için daire ve yazgısı kısır olarak belirlenen­
lere de soru işareti.

“Çünkü zaten çoğu durumda doğurganlık sadece başa be­
ladır,” dedi Bay Foster, “gerçekte bin iki yüz yumurtalıktan 
birinin doğurgan olması amaçlarımıza yeter de artar bile. 
Ama elimizde iyi seçenekler olsun isteriz. Şüphesiz işi hep 
sağlama almak gerekir. O yüzden dişi embriyoların yüzde 
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otuzunun normal gelişimine izin veriyoruz. Diğerlerine yo­
lun kalanında her yirmi dört metrede bir, bir erkek cinsiyet 
hormonu verilir. Sonuç: Şişeden kısır dişiler olarak çıkarılır­
lar; yapısal olarak gayet normal (sakallarının çıkması eğili­
mi gibi çok küçük bir istisnayı saymazsak, diye kabullenmek 
zorunda kaldı), ama kısır. Kesinlikle kısır. Ki bu da sonunda 
bizi,” diye devam etti, “doğanın salt kölece taklidinden uzak­
laştırıp insan buluşlarının çok daha ilginç dünyasına taşı­
maktadır.”

Ellerini ovuşturdu. Elbette sadece embriyo kuluçkalan­
dırmakla yetinmeyeceklerdi; inekler bile yapabilirdi bunu.

“Aynı zamanda yazgılarını belirleyip şartlandırıyoruz. Be­
beklerimizi şişeden sosyalleşmiş insanlar olarak çıkarıyoruz, 
Alfalar ya da Epsilonlar olarak, geleceğin kanalizasyon işçile­
ri ya da geleceğin...” Geleceğin Dünya Denetçileri diyecekti 
ama kendini düzeltip, “geleceğin Kuluçka Merkezi Müdürleri 
olarak,” dedi.

KŞM Müdürü iltifata gülümseyerek karşılık verdi.
11. rafta 321. metrenin yanından geçiyorlardı. Genç bir 

Beta-Eksi tamirci, elinde tornavida ve somun anahtarı, geç­
mekte olan bir şişenin yapay kan pompasıyla uğraşıyordu. 
Cıvatayı sıkıştırdıkça, makinenin uğultusu gıdım gıdım ton 
değiştiriyordu. Bir diş, bir diş daha... Son bir kez sıktı, devir 
sayacına göz attı, işi tamamdı. Bu çizgide iki adım ilerledi ve 
sıradaki pompa üzerinde aynı işleme başladı.

“Dakikadaki devir sayısı düşürüldüğünde yapay kan daha 
yavaş dolaşır; akciğerden daha uzun aralıklarla geçer ve so­
nuçta embriyoya daha az oksijen verir,” diye açıkladı Bay 
Foster. “Bir embriyonun normalin altında kalması için oksi­
jen kısıtlamasından daha iyi bir yöntem yoktur.” Yine ellerini 
ovuşturdu.

Saf bir öğrenci, “Fakat niye embriyonun geri kalmasını is­
tiyorsunuz?” diye sordu.

Uzun bir sessizliği bölerek, “Eşek!” dedi Müdür. “Bir Epsi­
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lon embriyosuna, Epsilon kalıtımı kadar Epsilon ortamının 
da sağlanması gerektiği hiç mi aklına gelmedi?”

Belli ki aklına gelmemişti. Kafası karmakarışık oldu.
“Ne kadar alt sınıfa aitse o kadar az oksijen verilir,” dedi 

Bay Foster. İlk etkilenen organ beyin olurdu, sonra da iske­
let. Normal oksijenin yüzde yetmişiyle cüceler yaratıyordu­
nuz. Yetmişten azıyla gözsüz canavarlar.

“Ki hiçbir işe yaramazlar,” diye başladı Bay Foster.
Oysa (sesine bir heves ve gizlilik gelmişti), yetişkin olma 

süresini kısaltacak bir teknik geliştirebilseler ne büyük bir 
zafer kazanılır, Toplum’a ne büyük faydalar sağlanabilirdi!

“Atları düşünün.”
Düşündüler.
Atlar altı yaşında olgunlaşıyordu, fillerse on. Oysa bir 

erkek on üçünde cinsel olarak olgunlaşmamıştır; ancak yir­
misine vardığında tam olarak gelişmiştir. Tabii bu nedenle 
geciken gelişmenin meyvesi, insan zekâsı.

Çok haklı olarak Bay Foster, “Ama Epsilonlarda insan 
zekâsına ihtiyaç duymayız,” dedi.

Duyulmazdı ve zeki de olmazlardı. Ama Epsilon beyni on 
yaşında olgunlaşmakla birlikte bedeni, on sekiz yaşına dek 
çalışmaya uygun hale gelmiyordu. Boşa giden, uzun, fuzu­
li hamlık yılları. Fiziksel gelişme, örneğin bir ineğinki denli 
hızlandırılabilseydi, Topluluk için ne kadar büyük bir kazanç 
olurdu!

Öğrenciler, “Muazzam!” diye mırıldandılar. Bay Foster’ın 
heyecanı bulaşıcıydı.

Buradan epey teknik konulara geçti; insanların bu kadar 
yavaş gelişmesine neden olan anormal endokrin koordinas­
yonundan söz etti ve bunu açıklamak için tohumsal bir mu­
tasyon üzerinden örnekleme yaptı. Bu tohumsal mutasyo­
nun etkileri engellenebilir miydi? Epsilon embriyosu uygun 
bir teknikle köpek ve ineklerdeki normalliğe döndürülebilir 
miydi? İşte sorun buydu. Geriye çözmek kalıyordu.
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Pilkington, Mombasa’da, dört yaşında cinsel açıdan ol­
gunlaşan ve altı buçuk yaşında tamamen büyüyen bireyler 
üretmişti. Bilimsel bir zafer. Ne var ki toplumsal açıdan fay­
dasız. Altı yaşındaki erkek ve kadınlar, Epsilon işi bile yapa­
mayacak kadar aptal oluyordu. Bu işlem de ya hep ya hiç tü­
ründendi. Değiştirmeyi ya hiç başaramıyor ya da fazlasıyla 
başarıyordunuz. Hâlâ yirmi yaş yetişkini ile altı yaş yetişkini 
arasında bir ortak noktaya ulaşmaya çalışıyorlardı. Ve o ana 
kadar başarı sağlanamamıştı. Bay Foster iç geçirerek başını 
salladı.

Kızıl alacakaranlıktaki gezintileri onları 9. rafın 170. met­
resinin yakınlarına getirmişti. Bu noktadan itibaren 9. raf 
muhafaza içine alınıyordu. Şişeler yolculuklarının kalanını, 
arada sırada iki üç metrelik açıklıkları bulunan bir tür tünel­
de sürdürüyorlardı.

“Isı şartlandırması,” dedi Bay Foster.
Bir sıcak tünelin ardından bir serin tünel geliyordu. Se­

rinlik, şiddetli X ışınları yoluyla rahatsızlık hissiyle ilişkilen­
diriliyordu. Şişeden alınma anı geldiğinde, embriyolarda so­
ğuk korkusu yaratılmış oluyordu. Yazgıları; tropik bölgelere 
göç edecek, madenci, asetatlı ipek dokumacısı ve demir çelik 
işçisi olacak şekilde belirlenmiş oluyordu. Sonra da beyinleri, 
bedenlerinin seçimini pekiştirecek şekilde işleniyordu. “On­
ları ısıyla büyümeye şartlandırıyoruz,” diyerek başladı Bay 
Foster. “Üst kattaki iş arkadaşlarımız onlara sıcağı sevmeyi 
öğretecekler.”

“Bu da,” diye veciz bir ifadeyle ekledi Müdür, “mutluluk 
ve erdemin sırrıdır; yapmak zorunda  olduğun şeyi sevmek. 
Tüm şartlandırmaların amacı budur: İnsanlara, kaçınılmaz 
toplumsal yazgılarını sevdirmek.”

İki tünel arasındaki bir açıklıkta bir hemşire, geçmekte 
olan bir şişenin içindeki jelatinimsi maddeye özenle ince 
uçlu bir şırıngayı sokuyordu. Öğrenciler ve rehberleri birkaç 
dakika sessizce hemşireyi izlediler.
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Sonunda şırıngayı çekip doğrulduğunda, Bay Foster, “Le­
nina,” dedi.

Kız irkilerek döndü. Bütün cilt veremine ve mor gözlerine 
rağmen, şaşılacak kadar güzel olduğu görülebiliyordu.

“Henry!” Kızıl bir parıltıyla Bay Foster’a gülümsedi; bir 
dizi mercan diş.

Müdür, “Çok hoş, çok hoş,” diye mırıldandı ve iki üç kez 
yumuşakça kızın omzuna dokundu. Karşılığında, daha çok 
saygıdan kaynaklanan bir gülümseme buldu.

Bay Foster sesinin tonunu profesyonelleştirerek, “Embri­
yolara ne veriyorsunuz?” diye sordu.

“Her zamanki tifo ve uyku hastalığı aşılarım.”
Bay Foster öğrencilere açıklamayı sürdürdü: “150. met­

rede tropik işçileri aşılamaya başlarız. Embriyoların hâlâ so­
lungaçları vardır. Balıklara, müstakbel insanın hastalıklarına 
karşı bağışıklık kazandırırız.” Sonra yine Lenina’ya dönerek, 
“Her zamanki gibi öğleden sonra beşe on kala çatıda,” dedi.

Müdür bir kez daha, “Çok hoş,” dedi ve kızın omzunu son 
bir kez okşayıp diğerlerinin ardından uzaklaştı.

10. rafta gelecek neslin kimya işçileri; kurşun, yanmış ki­
reç, katran ve klora dayanıklılık konusunda eğitiliyordu. 225 
tane embriyo halindeki füze mühendisi grubunun ilki 3. raf­
taki 1100. metre işaretini henüz geçiyordu. Özel bir meka­
nizma, bulundukları kabı sürekli döndürüyordu. Bay Foster 
açıkladı: “Denge hislerini geliştirmek için. Havada duran bir 
füzenin dışında tamir yapmak öyle her babayiğidin harcı de­
ğildir. Yarı yarıya aç kalsınlar diye dik durduklarında dola­
şımlarını yavaşlatıyoruz ve baş aşağı kaldıklarında yapay kan 
akışını iki katına çıkarıyoruz. Böylece baş aşağı kalmanın iyi 
olmak anlamına geldiğini öğreniyorlar; aslında sadece başla­
rının üzerinde dikilirken gerçekten mutlu olabiliyorlar.”

“Şimdi de,” diye konuşmayı sürdürdü Bay Foster, “sizlere 
çok ilginç bir Alfa-Artı Entelektüeli şartlandırması göster­
mek istiyorum. 5. rafta büyük bir grup bizi bekliyor,” dedi ve 
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zemin kata inmeye başlamış olan iki çocuğa, “Birinci Galeri 
katında,” diye seslendi.

“900. metre civarında bir yerdeler,” diye açıkladı. “Cenin­
lerin kuyrukları tamamen kaybolana dek, işe yarar bir zihin­
sel şartlandırma yapamazsınız. Beni izleyin.”

Ama Müdür saatine bakmıştı. “Üçe on var,” dedi. “Korka­
rım Entelektüel embriyolarına zaman kalmadı. Çocukların 
öğle uykuları sona ermeden Çocuk Yuvaları’na gitmemiz ge­
rekiyor.”

Bay Foster hayal kırıklığına uğradı. “Hiç olmazsa Şişeden 
Alım Odası’na bir göz atsaydık,” diye yalvardı.

Müdür hoşgörüyle karışık gülümseyerek, “Peki öyleyse, 
sadece bir göz atalım,” dedi.
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İkinci Bölüm

Bay Foster Şişeden Alım Odası’nda kaldı. KŞM Müdürü ve 
öğrencileri en yakın asansöre binip beşinci kata çıktılar.

ÇOCUK YUVALARI. Bildiri panosunda YENİ-PAVLOV­
CU ŞARTLANDIRMA ODALARI yazıyordu.

Müdür bir kapıyı açtı. Büyük, boş bir odaya girdiler. Çok 
parlak ve güneşli bir odaydı; çünkü güneye bakan duvarın 
tamamı tek bir pencereydi. Viskoz keteninden yapılma pan­
tolon ve ceketlerden oluşan bir üniforma giymiş, saçlarını 
mikroptan korumak üzere beyaz keplerin altına gizlemiş 
yarım düzine hemşire, gül dolu vazoları zemin boyunca tek 
sıra halinde dizmekle meşguldü. Tıka basa çiçek dolu büyük 
vazolar. Yeni açmış, ipek yumuşaklığında binlerce taçyaprak, 
binlerce küçük meleğin yanaklarını andırıyordu. Fakat o par­
lak ışıkta melekler, sadece pembe ve Ari değil, aynı zamanda 
pırıl pırıl Çinlilerdi ve Meksikalılardı, aynı zamanda çok fazla 
göksel sür dinlemekten felçli ve ölü gibi solgun, ölüm sonrası 
mermer beyazlığı misali soluktular.

Müdür girince hemşireler hazır ola geçtiler.
Kısaca, “Kitapları dizin,” dedi.
Hemşireler sessizce emri yerine getirdiler. Kitaplar gül 

vazolarının arasına düzgünce yerleştirildi: her birinde parlak 
renkli bir dört ayaklı hayvan, kuş ya da balık sayfası davetkâr 
bir şekilde açılmış bir sıra yuva kitapçığı.

“Şimdi de çocukları içeri alın.”
Aceleyle odadan çıkıp bir iki dakika içinde döndüler. Her 
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biri, dört tarafı telle çevrili dört raflı, tekerlekli servis masası 
benzeri şeyleri iterek içeri girdiler. Her rafta tıpatıp birbiri­
ne benzeyen (belli ki bir Bokanovski grubuydu), hepsi (Delta 
sınıfından oldukları için) haki renkte giydirilmiş sekiz aylık 
bebekler vardı.

“Yere indirin.”
Çocukları indirdiler.
“Şimdi onları döndürün ki çiçekleri ve kitapları görebil­

sinler.”
Döndürülen bebekler önce sessizleştiler, sonra da parlak 

renkli öbeklere, beyaz sayfalardaki şenlikli parlak şekillere 
doğru emeklemeye başladılar. Hedeflerine yaklaşırken gü­
neş, geçici olarak gizlendiği bulutun ardından çıktı. Güller 
sanki içlerinden yükselen ani bir coşkuyla alevlendiler, ki­
tapların parlak sayfalarını yeni ve derin bir önem kapladı. 
Emekleyen bebek saflarından minik heyecan kıkırtıları ve 
keyif cıvıltıları yükseldi.

Müdür ellerini ovuşturdu. “Mükemmel!” dedi. “Bilerek 
yapılmış bile olabilir.”

Hızlı emekleyenler hedeflerine ulaştılar. Minik eller ka­
rarsızca uzanıyor, dokunup kavrayarak taçyaprakları yolu­
yor, kitapların aydınlanmış sayfalarını buruşturuyordu. Mü­
dür, bebeklerin tamamı eğlenceye katılana dek bekledi ve 
sonra, “Dikkatle izleyin,” dedi. Elini kaldırarak işareti verdi.

Odanın diğer ucunda dikilmekle olan Baş Hemşire küçük 
bir kolu indirdi.

Şiddetli bir patlama oldu. Gittikçe tizleşen bir siren ötme­
ye başladı. Alarm zilleri delirtircesine çalıyordu.

Ürken çocuklar çığlıklar atmaya başladılar; yüzleri deh­
şetle şekilden şekle giriyordu.

“Şimdi de,” diye bağırdı Müdür (çünkü gürültü sağır edi­
ciydi), “şimdi de dersi hafif bir elektrik şokuyla pekiştirelim.”

Elini yine salladı ve Baş Hemşire ikinci bir kolu indirdi. 
Bebeklerin çığlıklarının tonu aniden değişti. Şimdi çıkardık­



47

ları keskin, kasılmalı haykırışlarda delice bir çaresizlik vardı. 
Küçük bedenleri titreyip kasılıyor, kol ve bacakları, görün­
mez teller tarafından çekiliyormuşçasına sarsılıyordu.

Müdür açıklarcasına, “Zeminin bu bölümünün tamamı­
na elektrik verebiliriz,” diye bağırdı. “Ama bu kadarı yeter,” 
dedi ve hemşireye işaret verdi.

Patlamalar ve ziller durdu, sirenlerin ötüşü bir tondan di­
ğerine geçerek kesildi. Gergin şekilde sarsılan bedenler gev­
şedi ve çıldırmış bebek çığlıkları ve hıçkırık dolu ağlamalar, 
bir kez daha olağan dehşetten kaynaklanan normal inleme­
lere dönüştü.

“Çiçekleri ve kitapları tekrar yaklaştırın.”
Hemşireler emre uydular, ama bebekler; güller yaklaştı­

rıldığında, cıvıl cıvıl renkli kedicik, öten horoz, meleyen kara 
koyun resimlerini görür görmez dehşetle uzaklaşmaya çalış­
tılar ve çığlıklarının şiddeti aniden yükseldi.

Müdür zafer edasıyla, “Dikkatle gözlemleyin,” dedi, “göz­
lemleyin.”

Kitaplar ve şiddetli gürültüler, çiçekler ve elektrik şokla­
rı; az da olsa bu kavramlar bebeklerin zihinlerinde birbiriyle 
ilişkilendirilmişti; aynı ya da benzeri dersler iki yüz kere tek­
rarlandığında ayrılmaz bir biçimde birleştirilecekti. İnsanın 
birleştirdiğini ayırmaya doğanın gücü yetmezdi.

“Kitaplara ve çiçeklere, eskiden psikologların ‘içgüdüsel’ 
dediği bir nefret besleyerek büyüyecekler. Refleksleri değiş­
mez bir biçimde şartlandırılır. Hayatları boyunca kitaplar­
dan ve botanikten uzakta, güvende olacaklar.” Müdür hem­
şirelere dönüp, “Götürün onları,” dedi.

Hâlâ çığlık atmakta olan haki bebekler tekerlekli servis 
masalarına yüklendi ve iterek uzaklaştırıldılar. Arkalarında 
ekşi süt kokusu ve hayli makbule geçen bir sessizlik bırak­
tılar.

Öğrencilerden biri elini kaldırdı; alt sınıf insanlarının 
Topluluk’un değerli zamanını kitaplarla harcamasına izin 
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verilmemesinin nedenini anlayabiliyordu ve tabii ki refleks­
lerinden birinin şartlandırmasını bozabilecek bir şey olan 
okuma riski de her zaman vardı, ama yine de... işte, çiçekler 
konusunu anlayamamıştı. Niye Deltaların çiçekleri sevme­
sini psikolojik olarak imkânsızlaştırmakla uğraşılıyordu ki?

KŞM Müdürü sabırla açıkladı. Eğer çocuklara bir gül gö­
rünce çığlık attırılıyorsa, nedeni yüksek ekonomi politikasıy­
dı. Kısa süre önceydi (bir yüzyıl ya var ya yoktu). Gamalar, 
Deltalar ve hatta Epsilonlar çiçekleri sevmeye şartlandırıl­
mışlardı; özelde çiçeği, geneldeyse vahşi doğayı. Amaç, her 
fırsatta kırlara koşma isteği yaratmak ve böylece ulaşım tü­
ketimine zorlamaktı.

“Ulaşım tüketmediler mi peki?” diye sordu öğrenci.
“Hem de çok,” diye yanıtladı Müdür. “Ama başka hiçbir 

şey tüketmediler.”
Kır çiçekleri ve manzara seyretmenin önemli bir kusuru 

var, bedavalar, diye açıkladı. Doğa sevgisiyle fabrikalar ça­
lışmaz. En azından alt sınıflarda doğa sevgisini kaldırmaya 
karar verildi, ancak ulaşım tüketimi eğilimi kalacaktı. Çün­
kü elbette nefret etseler de kırlara gitmeye devam etmeleri 
önemliydi. Sorun, ulaşım tüketimi için kır çiçekleri ve man­
zara seyretmekten ekonomik olarak daha sağlam bir neden 
bulmaktı. Gerektiği şekilde bulundu.

Müdür, “Kitleleri kırlardan nefret etmeye şartlandırıyo­
ruz,” diye başladı. “Aynı zamanda onları doğa sporlarını sev­
meye şartlandırıyoruz. Bunu yaparken de tüm doğa sporla­
rının gelişmiş aletlerle yapılmasını sağlıyoruz. Böylece hem 
endüstriyel ürünler, hem de ulaşım tüketiyorlar, işte bura­
dan da elektrik şokuna geliyoruz.”

“Şimdi anladım,” diyen öğrenci hayran kalmış bir halde 
sustu.

Sessizlik oldu, sonra Müdür boğazını temizleyerek başla­
dı, “Bir zamanlar, Ford’umuz henüz yeryüzündeyken Reuben 
Rabinovitch adında bir çocuk vardı, Reuben Lehçe konuşan 
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ebeveynlerin çocuğuydu.” Müdür kendi konuşmasını böle­
rek, “Lehçe nedir biliyorsunuzdur sanırım?” dedi.

“Ölü bir dil.”
Öğrendikleriyle gösteriş yapmayı seven başka bir öğrenci 

işgüzarca, “Fransızca ve Almanca gibi,” dedi.
“Peki ya ebeveyn,” diye sordu Müdür.
Rahatsız edici bir sessizlik oldu. Çocukların birkaçı kızar­

dı. Müstehcenlik ile saf bilim arasındaki önemli fakat bir o 
kadar da ince ayrımı yapmayı henüz öğrenmemişlerdi. So­
nunda içlerinden biri elini kaldırma cesaretini buldu.

“Eskiden insanlar...” duraksadı; kan yüzüne sıçradı. “Şey, 
canlı yavru olarak doğarlardı.”

“Doğru,” diye Müdür başını sallayarak onayladı.
“Ve bebekler şişeden çıkarıldığında...”
“‘Doğurulduğunda,’” diye düzeltildi.
“İşte o zaman ebeveyn olurlardı, yani, bebekler değil tabii; 

diğerleri.” Zavallı çocuk iyiden iyiye mahcup olmuştu.
“Kısacası, ebeveynler anne ve babaydı,” diye özetledi Mü­

dür. Aslında bilim olan müstehcenlik, çocukların sessiz göz 
kaçırışlarının ortasına bam güm düşmüştü. “Anne,” diye 
yüksek sesle tekrarladı: Şimdi de bilim taslamaya başlamıştı 
ve sandalyesinde geri yaslanarak ciddi bir tonla, “Bunlar hoş 
olmayan gerçekler, biliyorum. Ama zaten tarihi gerçeklerin 
çoğu can sıkıcıdır.”

Küçük Reuben’a döndü; bir akşam anne ve babası  (bam 
güm!), dikkatsizlik eseri Reuben’ın odasındaki radyoyu açık 
unutmuşlar.

(“Fakat şunu unutmamalısınız ki o barbarca bebek do­
ğurarak çoğalma günlerinde çocuklar, Devlet Şartlandırma 
Merkezleri’nde değil, ebeveynleri tarafından yetiştirilirdi.”)

Çocuk uykudayken Londra kaynaklı bir program yayın­
lanmaya başlamış; ertesi sabah çocuğun bam gümü şaşkına 
dönmüşler (çocukların gözü pek olanları birbirlerine sırıtma 
cesareti gösterdiler), çünkü küçük Reuben uyandığında o tu­
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haf ihtiyar yazarın, (eserlerinin bize ulaşmasına izin verilen 
çok az sayıda yazardan biri olan) George Bernard Shaw’un 
uzun bir konuşmasını kelimesi kelimesine tekrarlamış, ki 
Shaw konuşmasında, doğruluğu kesinlikle kanıtlanmış bir 
geleneğe uygun olarak, kendi dehasından bahsediyormuş. 
Tabii ki Küçük Reuben’ın göz kırpıştırması ile bıyık altın­
dan gülüşü yüzünden bu konuşmayı kesinlikle anlamamışlar 
ve çocuklarının çıldırdığını düşünerek doktor çağırmışlar. 
Şansları varmış ki doktor İngilizce biliyormuş ve söylevin, 
bir gece önce Shaw’un yayınlamış olduğu konuşma oldu­
ğunu anlamış. Olayın önemini anlayan doktor, konuyu bir 
mektupla tıp basınına iletmiş.

“Böylece uykuda öğretme yöntemi ya da hipnopedya keş­
fedilmiş oldu,” diyen KŞM Müdürü uzunca bir süre sessiz 
kaldı.

Yöntem keşfedilmişti; ama yararlı bir şekilde uygulanma­
sı için uzun yıllar geçmesi gerekti.

“Küçük Reuben vakası, Ford’umuzun ilk T-Modeli’nin pi­
yasaya çıkışından sadece yirmi üç yıl sonra yaşanmıştır.” (Bu­
rada Müdür karnının üzerinde bir T işareti yaptı ve bütün 
öğrenciler huşu içinde taklit ettiler.) “Fakat...”

Öğrenciler coşkuyla not ettiler.  “Hipnopedya, resmen ilk 
kez F.S. 214 yılında kullanıldı. Niye daha önce değil? İki nedeni 
var (a)...”

“İlk deneyleri yapanlar,” dedi Müdür, “yanlış yoldaydılar. 
Hipnopedyanın zihinsel eğitim aracı olarak kullanılabilece­
ğini düşünüyorlardı...”

(Sağına yatmış küçük bir çocuk, sağ kolu dışarıda ve sağ 
eli yatağın kenarından sarkmış. Bir kutunun yan tarafındaki 
daire şeklinde bir hoparlörden gelen yumuşak bir ses anlat­
maktadır.)

“Nil, Afrika’nın en uzun, dünyanın da ikinci en uzun 
nehridir. Mississipi-Missouri nehrinden daha kısa olmakla 
birlikte, nehir havzası uzunluğu açısından bütün nehirlerin 
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başında gelir, 35 derece enlemden başlayarak...”
Ertesi sabah kahvaltıda biri, “Tommy,” der, “Afrika’nın en 

uzun nehri hangisidir biliyor musun? Çocuk kafasını sallar. 
Ama, ‘Nil Afrika’nın en uzun...’ diye başlayan bir şey hatırla­
mıyor musun?”

“Nil-Afrika’nın-en-uzun-dünyanın-da-ikinci-en-uzun-
nehridir...” Sözcükler bir solukta çıkar. “Mississipi-Missouri-
nehrinden-daha-kısa...”

“Pekâlâ, Afrika’nın en uzun nehri hangisidir?”
Boş gözlerle bakar. “Bilmem.”
“Ama Nil, Tommy.”
“Nil-Afrika’nın-en-uzun-dünyanın da...”
“Öyleyse en uzun nehir hangisi, Tommy?”
Tommy gözyaşlarına boğulur. “Bilmiyorum,” diye haykı­

rır.
O haykırış, ilk araştırmacıların cesaretini kırdı, diye açık­

ladı Müdür. Deneylerden vazgeçildi. Bir daha çocuklara uy­
kularında Nil’in uzunluğunu öğretmeye kalkışmadılar. İyi de 
oldu. Konusunu bilmeden bir bilimi öğrenemezsin.

“Oysa keşke  ahlâk  eğitimiyle başlamış olsalardı,” diyen 
Müdür kapıya yöneldi. Öğrenciler peşine takılıp, yürürken 
ve asansörde yukarı çıkarken aceleyle notlar almaya devam 
ettiler. “Şartlar ne olursa olsun ahlâk eğitimi asla ussal olma­
malıdır.”

On dördüncü katta asansörden indiklerinde bir hopar­
lör, “Sessizlik, sessizlik,” diye fısıldıyordu. Hoparlör-ağızlar 
yorulmaz bir biçimde aynı uyarıyı her koridor boyunca bel­
li aralıklarla tekrarladılar. Öğrenciler ve hatta Müdür bile 
kendiliklerinden ayakuçlarında yürümeye başladılar. Hepsi 
Alfa’ydılar, şüphesiz; ama Alfalar bile iyi şartlandırılmışlardı. 
“Sessizlik, sessizlik.” Bütün on dördüncü katın havasına bu 
kesin emrin ıslığı egemendi.

50 metre kadar ayakuçlarına basarak yürüdükten sonra 
Müdür’ün temkinlice açtığı bir kapıya ulaştılar. Eşikten at­
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layarak kepenkli bir yatakhanenin alacakaranlığına daldılar. 
Seksen tane bebek yatağı duvar boyunca tek sıra halinde di­
zilmişti. Uzaklardan fısıldanan belli belirsiz sesleri andıran 
hafif, düzenli nefes alma sesleri ve kesintisiz bir mırıltı du­
yuluyordu.

İçeri girdiklerinde ayaklanan bir hemşire, Müdür’ü gö­
rünce hazır ola geçti.

“Bu öğleden sonraki ders nedir?” diye sordu.
“İlk kırk dakikada Cinselliğe Giriş yaptık,” yanıtını verdi. 

“Fakat şu anda ‘Sınıf Bilincine Giriş’ dersine geçmiş durum­
dayız.”

Müdür, bebek yatakları boyunca yavaşça yürüdü. Uykuda 
gevşemiş seksen tane gül pembesi erkek ve kız çocuğu yatak­
larında hafif bir şekilde nefes alıp veriyordu. Her yastığın al­
tında bir fısıltı vardı. KŞM Müdürü durup küçük yataklardan 
birinin üzerine eğilerek dikkatle dinledi.

“Sınıf Bilincine Giriş mi dediniz? Hoparlörlere biraz daha 
yüksek sesle tekrarlattıralım.”

Odanın diğer ucunda duvarda bir hoparlör çıkıntı oluş­
turuyordu. Müdür hoparlöre yürüdü ve bir düğmeye bastı.

“...hepsi yeşil giyerler,” diye cümle ortasından başlayan yu­
muşak ama net bir ses konuşmaya devam etti, “ve Delta ço­
cukları haki giyerler. Yo, hayır, ben Delta çocuklarıyla oyun 
oynamak istemiyorum. Epsilonlar daha da kötüler. Okuyup 
yazamayacak kadar aptallar. Üstelik siyah giyerler, ki siyah 
canavarca bir renktir. Beta olduğum için öyle mutluyum ki.”

Bir sessizlik oldu; sonra ses yine başladı.
“Alfa çocukları gri giyerler. Bizden çok daha sıkı çalışır­

lar, çünkü korkulacak kadar zekidirler. Gerçekten de Beta 
olduğum için öyle mutluyum ki. Çünkü o kadar çok çalış­
mıyorum. Üstelik biz Gamalar ve Deltalardan çok daha iyi­
yiz. Gamalar aptaldırlar. Hepsi yeşil giyerler. Delta çocuklar 
da haki giyerler. Yo, hayır. Delta çocuklarıyla oyun oynamak 



53

istemiyorum. Epsilonlar daha da kötüler. Okuyup yazama­
yacak kadar...”

Müdür düğmeye tekrar bastı. Ses kesildi. Sadece sesin kı­
sık hayaleti, seksen yastığın altından mırıldanmayı sürdür­
dü.

“Uyanmadan önce bu, kırk ya da elli kez tekrarlanmış 
olacak; sonra Perşembe tekrar ve Cumartesi bir daha olacak. 
Otuz ay süresince yüz yirmi kez, haftada üç kere. Sonra da 
daha ileri bir derse geçerler.”

Güller ve elektrik şokları. Deltaların hakisi ve bir nefes 
şeytantersi; çocuk daha konuşmaya bile başlamadan bir daha 
ayrılmaz biçimde birleştirilir. Ama sözsüz şartlandırma kaba 
ve toptancıdır; daha ince ayrımları sağlayamaz, daha karma­
şık davranış biçimlerini benimsetemez. Bunun için sözlere 
ihtiyaç vardır, ama mantıksız sözlere. Kısacası, hipnopedyaya.

“Tüm zamanların en yüce ahlâklandırıcı ve sosyalleştirici 
gücü.”

Öğrenciler küçük defterlerine not ettiler. Kaynağın bizzat 
kendisinden.

Müdür bir kez daha düğmeye dokundu.
Kurnazca sokulan, yumuşak, yorulmak bilmez ses, “...kor­

kulacak kadar akıllıdırlar,” diyordu. “Gerçekten de Beta ol­
duğum için öyle mutluyum ki...”

Pek de öyle su damlaları gibi değil, gerçi doğrudur, su en 
sert granitte oyuklar açabilir; hipnopedya daha çok sıvı bal­
mumu damlalarına benzer, yapışan, kabuk bağlayan, üzerine 
düştüğü şeye –kaya sonunda, kızıl bir kütleye dönüşene ka­
dar– derinlemesine işleyen balmumu damlalarına.

“Sonunda çocuğun zihni bu öğretilere dönüşene dek ve 
bu öğretilerin toplamı çocuğun zihnini oluşturana dek. Sa­
dece çocuğun zihnini değil. Yetişkinin zihnini de, tüm ya­
şamı süresince. Yargılayan, arzulayan ve karar veren zihin; 
bu öğretilerden oluşacak. Ama bütün bu öğretiler bizim öğ­
retilerimizdir!” Müdür neredeyse zaferle haykırıyordu. 
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“Devlet’in öğretileri.” En yakın masaya yumruğunu indirdi. 
“Onun için de...”

Bir gürültü duyup arkasına döndü.
Başka bir tonla, “Aman Ford’um!” dedi, “Kendimi kaybe­

dip çocukları uyandırdım.”




