
Ben, Robot
Isaac Asimov

Özgün Adı 
I, Robot

İthaki Yayınları - 1152

Bilimkurgu Klasikleri - 17

Dizi Editörü: Alican Saygı Ortanca
Yayıma Hazırlayan: Alican Saygı Ortanca
Düzelti: Emre Aygün
Kapak İllüstrasyonu: Levente Szabo
Kapak Tasarımı: Şükrü Karakoç
Grafik Uygulama: B. Elif Balkın
20. Baskı, Kasım 2022, İstanbul
ISBN: 978-605-375-604-0
Sertifika No: 63989

Türkçe Çeviri © Ekin Odabaş, 2016
Isaac Asimov © 1950
Türkçe Telif Hakkı © İthaki, 2016

Bu eserin tüm hakları Anatolialit Telif Hakları Ajansı aracılığıyla satın alınmıştır.  
Yayıncının yazılı izni olmaksızın alıntı yapılamaz.

İthakiTM İthaki Yayıncılık Basın Sanayi ve Ticaret A. Ş.’nin tescilli markasıdır.
Caferağa Mah. Neşe Sok. 1907 Apt. No: 31 Moda, Kadıköy-İstanbul 
Tel: (0216) 348 36 97 – Faks: (0216) 449 98 34 
editor@ithaki.com.tr – www.ithaki.com.tr – www.ilknokta.com

Kapak, İç Baskı: Deniz Ofset Matbaacılık
Maltepe Mah. Hastane Yolu Sok. No: 1/6, Zeytinburnu-İstanbul
Tel: (0212) 613 30 06 denizmatbaamucellit@gmail.com 
Sertifika No: 48625



B İ L İ M K U R G U  K L A S İ K L E R İ

ISAAC ASIMOV

BEN, ROBOT

Çeviren

Ekin Odabaş



Üç Robot Kanunu

1. 	 Robotlar, insanlara zarar veremez ya da eylemsiz kalarak 
onlara zarar gelmesine göz yumamaz.

2. 	 Robotlar, Birinci Kanun’la çelişmediği sürece insanlar ta-
rafından verilen emirlere itaat etmek zorundadır.

3. 	 Robotlar, Birinci ya da İkinci Kanun’la çelişmediği sürece 
kendi varlıklarını korumak zorundadır.
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Giriş

Notlarıma baktım, hiç beğenmedim. ABD Robotları’nda üç gün 
geçirdim ama evde oturup Tellürik Ansiklopedi okusam aynı şeydi.

Susan Calvin söylenene göre 1982 yılında doğmuştu; demek 
ki şimdi yetmiş beş yaşındaydı. Herkes bilirdi bunu. Benzer şekil-
de ABD Robot ve Mekanik İnsan A.Ş. de yetmiş beş yaşındaydı. 
Lawrence Robertson, ileride insanlık tarihinin en acayip endüstri 
devine dönüşecek şirketin kurulum sözleşmesini tam da Doktor 
Calvin’in doğduğu yıl çıkartmıştı. Tabii bunu da herkes bilirdi.

ABD Robotları’ndan Dr. Alfred Lanning’in ses donanımına 
sahip ilk mobil robotu halka tanıttığı o meşhur psikomatematik 
seminerine yirmi yaşındaki Susan Calvin de katılmıştı. Makine 
yağı kokan, iri, hantal, çirkin bir robottu; Merkür’de kurulacak 
madenlerde görevlendirilmesi planlanıyordu. Yine de konuşabi-
liyor, mantıklı cümleler kurabiliyordu.

Susan seminerde ağzını açmadı, sonrasındaki fırtınalı sürece 
de dahil olmadı. Soğuk bir kızdı; gösterişten uzak, sadeydi. Dün-
yayı sevmez, kendini korumak için maske gibi takındığı ifadesini 
ve aşırı gelişmiş zekâsını kullanırdı. Ama olan biteni seyrederken 
içinde soğuk bir coşku filizleniyordu.

Lisans diplomasını 2003’te Kolombiya Üniversitesi’nden aldı 
ve sibernetik üzerine lisansüstü çalışmalara başladı.

Yirminci yüzyılın ortalarında “hesaplama makineleri” üze-
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rine yürütülen tüm çalışmalar, Robertson’ın pozitronik beyin 
bağlantıları nedeniyle sekteye uğradı. Kilometrelerce uzunlukta 
röle ve fotoseller, yerini insan beyni boyutlarında, platinyum-
iridyumdan oluşan süngerimsi bir küreye bırakmıştı.

Calvin, “pozitronik beyin” içindeki muhtemel değişkenlerin 
onarılması için gereken parametreleri hesaplamayı, kâğıt üze-
rinde çeşitli uyarıcılara vereceği tepkilerin tam olarak öngörüle-
bileceği “beyinler” oluşturmayı öğrendi.

2008’de doktorasını tamamlayıp “Robopsikolog” olarak Bir-
leşik Devletler Robotları’na katıldı, yeni bir bilimin ilk büyük 
pratisyeni oldu. Şirketin başında hâlâ Lawrence Robertson var-
dı; Alfred Lanning ise araştırma müdürlüğüne terfi etmişti.

Calvin elli yıl boyunca insanlığın ilerlemesine, değişip çağ at-
lamasına tanıklık etti.

Şimdi emekliye ayrılıyordu, tabii mümkün olduğu ölçüde. 
Hiç değilse ofisinin kapısına başka birinin isminin yazılmasına 
müsaade etmişti.

Elimdeki bilgiler aşağı yukarı bunlardı. Yayınlanmış makale-
lerinin ve adına alınmış patentlerin uzun bir listesi vardı. Aldığı 
terfilerin kronolojik detaylarını öğrenmiştim. Kısacası profesyo-
nel “geçmişini” en ince ayrıntısına kadar biliyordum.

Ama istediğim bu değildi.
Gezegenlerarası Basın’da yayınlanacak makalelerim için 

daha fazlasına ihtiyacım vardı. Çok daha fazlasına.
Kendisine de böyle söyledim.
“Dr. Calvin,” dedim, elimden geldiğince cana yakın bir tonda. 

“Kamu sizi ABD Robotları’yla özdeşleştiriyor. Emekliliğiniz bir 
dönemin sonu demek ve…”

“İnsani yönünü mü anlatmamı istersiniz?” Gülümsemiyordu. 
Hayatı boyunca hiç gülümsediğini sanmıyordum. Bakışları kes-
kindi ama kızgın değildi. Gözlerinin beni delip oksiputumdan 
çıktığını hissettim ve içimi okuduğunu anladım. Doktor Calvin 
sadece benim değil, herkesin rahatlıkla içini okuyabiliyordu.

Yine de, “Aynen öyle,” dedim.
“Robotların insani yönünü, öyle mi? Çelişki var.”
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“Hayır, doktor hanım. Sizin insani yönünüzü.”
“Doğrusu bana bile robot diyen oldu. Eminim size de insan 

olmadığımı söylemişlerdir.”
Söylemişlerdi ama bunu itiraf etmeye gerek yoktu.
Calvin sandalyesinden kalktı. Kısa boylu, narin görünümlüy-

dü. Pencereye kadar peşinden gittim, birlikte dışarı baktık.
ABD Robotları’nın ofisleri ve fabrikaları hep beraber küçük 

bir şehir oluşturuyordu; bu şekilde planlanmıştı. Kuşbakışı bir 
fotoğraf gibi ufka uzanıyordu.

“Buraya ilk geldiğimde,” dedi Calvin, “şimdiki itfaiyenin oldu-
ğu yerde, küçük bir odada kalıyordum.” Parmağıyla gösterdi. “Siz 
daha doğmadan yıktılar orayı. Üç oda arkadaşım vardı. Çalışma 
masasının yarısı benimdi. Robotlarımızı tek bir binada inşa eder-
dik. Haftada üç robot yapardık. Bir de şimdiki hale bak.”

“Elli yıl çok uzun zaman,” dedim şaşkınlık içinde.
“Dönüp bakınca hiç öyle değil,” dedi. “Nasıl da göz açıp ka-

payıncaya kadar geçtiğine şaşırıyor insan.”
Masasına dönüp oturdu. Her nasılsa, üzgün görünmek için 

yüzünde bir ifadeye gerek duymuyordu.
“Kaç yaşındasınız?” diye sordu.
“Otuz iki,” dedim.
“O halde hiç robotsuz bir dünyada yaşamamışsınızdır. Bir 

zamanlar insanlık, evreni tek başına göğüslerdi. Kimsesi yoktu. 
Şimdiyse yardım edecek yaratıkları var; kendisinden daha güçlü, 
daha inançlı, daha kullanışlı, kendisine tamamen sadık yaratık-
lar. İnsanlık artık yalnız değil. Hiç bu açıdan baktınız mı?”

“Korkarım hayır. Bu sözünüzü başka yerde kullanabilir miyim?”
“Kullanabilirsiniz. Sizin için robot, robottur. Çarklar, metal-

ler, elektrik ve pozitronlardan oluşur. Akıl ve demir! İnsan üre-
timi! Gerek olunca yine insan yok edimi! Ama siz hiç robotlarla 
çalışmadınız, o yüzden onları tanımıyorsunuz. Bizden daha te-
miz, daha iyi bir tür onlar.”

Sözlerimle Calvin’i teşvik etmek istedim. “Bize anlatacağınız 
çok şey vardır, robotlar hakkında görüşlerinizi duymak isteriz. 
Gezegenlerarası Basın tüm Güneş Sistemi’ne yayın yapıyor. Po-
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tansiyel hedef kitlesi üç milyar, Dr. Calvin. Robotlarla ilgili bilgi-
lerinizi onlara aktarmalısınız.”

Teşvike gerek yoktu. Beni duymamıştı ancak görüşme doğru 
yönde ilerliyordu.

“Belki en başından bunun farkındalardı. O zamanlar, daha 
ben bile yokken, robotları Dünya’da kullanılmak üzere satıyor-
duk. Tabii o zamanki robotlar konuşamıyordu. Sonradan insa-
na benzerlikleri arttı, zıtlaşmalar başladı. İşçi sendikaları doğal 
olarak insan işlerinde robotların rekabetine karşı çıktılar. Bazı 
dinî kesimler ise batıl inançlarından ötürü itiraz ettiler. Oldukça 
saçma ve gereksiz bir süreçti. Ama yaşandı işte.”

Kelimesi kelimesine cebimdeki kayıt cihazına kaydediyor, 
elimdeki eklemlerin hareketini gizlemeye çalışıyordum. Biraz 
pratikle o küçük cihazı cebinizden çıkarmadan başarıyla ses 
kaydı yapabilecek seviyeye gelebiliyordunuz.

“Robbie konusunu ele alalım,” dedi. “Robbie’yle hiç tanışma-
dım. Ben şirkete başlamadan önceki yıl modası çoktan geçti diye 
demonte edilmişti. Ama müzedeki o küçük kızı gördüm...”

Durdu, hiçbir şey söylemedi. Gözlerinin buğulandığını, aklı-
nın eskilere gittiğini fark ettim. Anlatacak çok şeyi vardı.

“Sonradan haberim oldu. Bize kâfir ya da robotlara şeytan 
icadı dediklerinde hep o aklıma gelir. Robbie, sessiz robotlardan-
dı. Konuşamıyordu. 1996’da yapılıp piyasaya sürüldü. O gün-
lerde üst düzey uzmanlıklara geçiş yapılmamıştı, o yüzden dadı 
olarak satılıyordu...”

“Ne olarak dediniz?”
“Dadı.”
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Robbie

“Doksan sekiz, doksan dokuz, yüz.” Gloria tombul kolları-
nı gözlerinden çekti, bir an durup güneşin altında yüzünü 
buruşturdu, gözlerini kırpıştırdı. Sonra dört yanı kontrol 
ederek temkini elden bırakmadan yaslandığı ağaçtan birkaç 
adım uzaklaştı.

Boynunu uzatıp sağ tarafındaki çalılıkları inceledi, sonra 
gölgeli kısımları daha iyi görebilmek için ağaçtan biraz uzak-
laştı. Böceklerin bitmeyen vızıltısı ve ara sıra öğlen güneşine 
meydan okuyan cesur kuşların cıvıltısı haricinde etraf olduk-
ça sessizdi.

Gloria dudak büktü. “Kesin eve girmiştir. Milyon kere 
söyledim, haksızlık bu.”

Küçücük dudaklarını sımsıkı büzmüş, çatık kaşlı, alnı kı-
rış kırış Gloria, yolun sonundaki iki katlı binaya doğru karar-
lı adımlarla ilerledi.

Arkasındaki hışırtıyı, peşinden de Robbie’nin metal ayak-
larının o tanıdık, ritmik takırtılarını duyduğunda iş işten 
geçmişti. Hemen dönüp baktı, muzaffer dostunun saklandı-
ğı yerden çıkıp son sürat ağaca koştuğunu gördü.

Gloria çaresizlik içinde ciyakladı. “Dur, Robbie! Yaptığın 
hiç adil değil, Robbie! Ben seni bulana kadar yerinden kı-
pırdamayacağına söz vermiştin.” Ufacık ayakları Robbie’nin 
devasa adımlarıyla yarışamazdı. Ancak hedefine üç metre 
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kala Robbie birdenbire öyle yavaşladı ki, Gloria can havliyle 
koşup nefes nefese Robbie’yi geçti, ağacın kabuğuna elini ilk 
koyan o oldu.

Gloria’nın ağzı kulaklarındaydı. Sadık dostu Robbie’ye 
döndü ve robotun fedakârlığına minnet göstermek bir ke-
nara, koşma konusundaki beceriksizliğiyle acımasızca dalga 
geçerek ödüllendirdi.

Sekiz yaşında çocuk sesiyle avazı çıktığı kadar, “Robbie 
koşmayı beceremiyor,” diye haykırdı. “Beni hiç yenemez ki. 
Hiç yenemez ki.” Bu kelimeleri kulak tırmalayan bir ritimle 
şarkı gibi söylüyordu.

Tabii Robbie cevap vermedi, en azından sözlü olarak. 
Onun yerine koşma taklidi yaparak adım adım Gloria’dan 
uzaklaştı, Gloria da sonunda peşinden koşmaya başladı. Rob-
bie, her defasında Gloria’dan kıl payı sıyrılıyor, kızı daireler 
çizmek zorunda bırakıyordu. Gloria küçük kollarını uzatmış, 
havayı dövüyordu.

“Robbie,” diye cıyakladı. “Sabit dur!” Nefes nefese kalan 
Gloria’dan kesik kesik kahkahalar yükseliyordu.

Robbie birden dönüp kızı kucakladı, havada çevirdi. 
Gloria nefessiz kaldı, ayakları yerden kesildi, mavi manzara 
aşağıda kalmış, yemyeşil ağaçlar ufka dökülüyordu. Derken 
kızcağız kendini tekrar çimlerin üzerinde buldu. Robbie’nin 
bacağına yaslanmış, sert, metal bir parmağa sımsıkı tutunu-
yordu.

Yeterince soluklandıktan sonra Gloria annesini taklit 
ederek dağınık saçlarını toplamaya çalıştı, elbisesi yırtılmış 
mı diye bakındı.

Robbie’nin gövdesine şaplak attı. “Yaramaz seni! Dayak 
mı istiyorsun?”

Bunun üzerine Robbie bir köşeye sindi, yüzünü elleriyle 
kapadı. Gloria, “Dayak yok, Robbie. Dövmeyeceğim seni,” 
demek zorunda kaldı. “Ama şimdi saklanma sırası bende 
çünkü bacakların benden uzun olduğu için seni bulana ka-
dar koşmayacağına söz vermiştin.”
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Robbie kafa sallayıp itaatkâr bir tavırla ağaca kapandı. Pa-
ralelyüzünün yuvarlak kenar ve köşeleri, gövde görevi gören, 
benzer ama çok daha büyük bir paralelyüze kısa, esnek bir 
telle bağlanmıştı. Parlayan gözlerinin üzerine ince, metal bir 
zar çekilmişti, gövdesinin içinden de boğuk, ritmik bir tıkırtı 
geliyordu.

“Daha bakma, sayı da atlama sakın,” diye uyardı Gloria. 
Sonra telaşla saklanacak yer aradı.

Saniyeler hiç şaşmadan, tıkır tıkır ilerledi ve yüze geldi-
ğinde Robbie’nin göz kapakları açıldı, kırmızı ışık saçan göz-
leri etrafı taradı. Bakışları, büyükçe bir kayanın arkasından 
taşan renkli bir kumaşa takıldı. Birkaç adım gidince, orada 
saklananın Gloria olduğunu anladı.

Gloria ile ağacın arasında kalarak, yavaş yavaş kıza doğru 
ilerledi. Gloria, robotun görüş alanına girip de kendi bile ya-
kayı ele verdiğini kabullenince, Robbie bir kolunu ona uzat-
tı, diğeriyle de kendi bacağına vurup çınlattı. Gloria kös kös 
saklandığı yerden çıktı.

“Baktın!” diye bağırdı, son derece haksız bir tutumla. “Zaten 
saklambaç oynamaktan sıkıldım. Sırtına binmek istiyorum.”

Ancak haksız ithamlar Robbie’nin kalbini kırmıştı. Dik-
katle yere oturdu, başını ağır ağır iki yana salladı.

Gloria’nın sesi hemen tatlı bir hal aldı. “Yapma böyle, 
Robbie. Bakmadığını biliyorum. Sırtına bineyim, hadi.”

Ama Robbie’nin gönlünü almak öyle kolay değildi. İnatçı 
gözlerini gökyüzüne çevirdi, başını daha kararlı salladı.

“N’olur, Robbie, n’olur sırtına bineyim.”
Pembe kollarıyla robotun boynuna sımsıkı sarıldı. Sonra 

birden tavır değiştirip uzaklaştı. “Ağlarım yoksa.” Yüzünde 
ağlak bir ifade belirmişti.

Taş kalpli Robbie, bu korkunç ihtimali çok da umursama-
yıp, başını üçüncü sefer salladı. Gloria son kozunu da oyna-
mak zorunda kaldı.

“Beni sırtına bindirmezsen,” dedi heyecanla, “sana artık 
masal anlatmam, ona göre. Tek bir tane bile...”
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Bu ültimatom üzerine Robbie derhal koşulsuz şartsız 
havlu attı, boynundaki metaller gıcırdayana kadar şiddetle 
kafa salladı. Küçük kızı dikkatle kaldırıp geniş, düz omuzla-
rına bindirdi.

Gloria’nın tehdit için kullandığı gözyaşları hemen silin-
di; keyiften çığlıklar atıyordu. Robbie’nin içindeki yüksek 
rezistanslı bobinler sayesinde daima yirmi bir derecede tu-
tulan metal cildi insanı hiç rahatsız etmiyordu. Gloria’nın 
Robbie’nin göğsüne vuran topuklarının çıkardığı tok ve rit-
mik sesler ise oldukça büyüleyiciydi.

“Gök trenisin sen, Robbie. Kocaman, gümüş bir gök treni. 
Kollarını iki yana aç. Gök treni olmak istiyorsan açmak zo-
rundasın, Robbie.”

Haklıydı. Robbie’nin kolları, hava akımlarını yakalayan 
kanatlara dönüştü; kendisi de gümüş bir trene.

Gloria, robotun kafasını çevirip sağa eğildi. Robbie keskin 
bir dönüş yaptı. Gloria, treni “Vr-r-r” diye çalışan bir motor 
ve “Bam” ve “Ş-ş-şşş” sesleri çıkaran silahlarla donattı. Peşle-
rinden korsanlar kovalıyordu, geminin füzelerini kullanma 
vaktiydi. Korsanları sinek gibi avladılar.

“Birini daha indirdim. İki daha...” diye haykırdı Gloria.
Sonra, “Elinizi çabuk tutun, askerler,” dedi Gloria, kendi-

ni beğenmiş bir tavırla. “Cephanemiz bitiyor.” Gözünü ka-
rartıp döndü, omzundan nişan aldı; Robbie ise havada tam 
gaz uçan küt burunlu bir uzay gemisiydi.

Savaş alanını baştanbaşa geçip öbür taraftaki uzun çi-
menlere daldılar. Burada Robbie öyle ani fren yaptı ki yanak-
ları kıpkırmızı olmuş sürücüsü ciyakladı. Robot, Gloria’yı 
yumuşacık yeşilliğe bıraktı.

Gloria soluk soluğa kalmıştı. Kesik kesik, “Çok güzeldi!” 
diye fısıldadı.

Robbie, kızın soluklanmasını bekledi, sonra saçının bir 
tutamını hafifçe çekiştirdi.

“Bir şey mi istiyorsun?” dedi Gloria; kocaman açtığı saf, 
şaşkın gözlerine “dadısı” hiç mi hiç kanmamıştı. Saçını daha 
sert çekti.
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“Hah, anladım. Masal anlatmamı istiyorsun.”
Robbie hızlı hızlı kafa salladı.
“Hangisini?”
Robbie tek parmağıyla havada yarım daire çizdi.
Küçük kız, “Yine mi?” diye çıkıştı. “Külkedisi’ni sana mil-

yon kere anlattım. Bıkmadın mı? Bebekler için o.”
Bir yarım daire daha.
“Peki madem.” Gloria kendini topladı, masalın detaylarını 

(kendi uydurduğu bazı kısımlar da dahil) aklından geçirdi ve 
başladı anlatmaya:

“Hazır mısın? Pekâlâ. Bir varmış, bir yokmuş, Ella adında 
küçük, güzel bir kız varmış. Kızın cadaloz bir üvey annesi, iki 
de çok çirkin, bir o kadar da cadaloz üvey ablası varmış ve...”

Gloria tam hikâyenin en heyecanlı yerine geliyordu ki (saat 
gece yarısını vurmuş, her şey bir anda eski haline dönüşüyor, 
Robbie ise cayır cayır gözlerle pür dikkat dinliyordu), lafı ya-
rım kaldı.

“Gloria!”
Bir değil, defalarca seslenen bir kadının tiz sesiydi bu; se-

sinin tonuna bakılırsa, bıkkınlığın yerini yavaş yavaş gergin-
lik alıyordu.

“Annem çağırıyor,” dedi Gloria, pek hoşnut değildi. “En 
iyisi beni eve taşı, Robbie.”

Robbie büyük bir hevesle denileni yaptı. İçinde ilginç 
bir şekilde Bayan Weston’ın her dediğini tereddütsüz yeri-
ne getirme dürtüsü vardı. Gloria’nın babası pazarları hariç 
gün içinde eve nadiren uğrasa da (bugün evdeydi örneğin), 
hep güler yüzlü, anlayışlı biriydi. Fakat Gloria’nın annesi 
Robbie’ye hep huzursuzluk verdiğinden, robot her fırsatta 
ortadan sıvışmaya çalışırdı.

Çalıların ve uzun otların arkasından çıktıkları an Bayan 
Weston onları gördü, eve girip bekledi.

“Bağırmaktan sesim kısıldı, Gloria,” dedi bir hışımla. “Ne-
redeydin?”

“Robbie’yleydik,” dedi Gloria, sesi titreyerek. “Külkedisi’ni 
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anlatıyordum ona. Yemek vakti geldiğini fark etmemişim.”
“Bari Robbie fark etseymiş.” Ardından, sanki robotun var-

lığını yeni hatırlamış gibi ona döndü. “Gidebilirsin, Robbie. 
Gloria’nın şimdilik sana ihtiyacı yok.” Sonra sert bir sesle, 
“Ben çağırıncaya kadar da gelme,” dedi.

Robbie tam gidecekti ki, Gloria kendisine arka çıkınca 
duraksadı. “Hayır anne, Robbie gitmesin. Daha Külkedisi’ni 
bitirmedim. Külkedisi’ni anlatacağıma söz verdim ama daha 
bitmedi.”

“Gloria!”
“Söz veriyorum anne, öyle sessiz duracak ki burada oldu-

ğunu anlamayacaksın bile. Köşedeki sandalyeye geçer, tek 
kelime etmez; uslu uslu oturur. Öyle değil mi, Robbie?”

Kendisine yöneltilen bu soru üzerine Robbie kocaman 
kafasını bir defa yukarı aşağı salladı.

“Gloria, çeneni kapamazsan bir hafta boyunca Robbie’nin 
yüzünü göremezsin.”

Kız gözlerini yere çevirdi. “İyi, peki! Ama Külkedisi en sev-
diği hikâyedir ve daha bitirmemiştim. Çok seviyor oysaki.”

Robot acıklı adımlarla orayı terk etti, Gloria ağlamamak 
için kendini zor tutuyordu.

George Weston’ın keyfi yerindeydi. Pazar günleri öğleden 
sonra keyfi hep yerinde olurdu. Midesinde lezzetli, sağlam 
bir akşam yemeği, üstü çıplak uzanabileceği, hoş, yumuşa-
cık, eski püskü bir çekyat, Times gazetesi, ayağında terliklerle 
keyfi nasıl yerinde olmasındı?

Haliyle eşinin içeri girmesi hiç hoşuna gitmedi. On yıl-
lık evliliklerine rağmen hâlâ aşkından kör kütük sarhoştu ve 
onu her gördüğünde mutlu oluyordu ama pazar akşamları 
yemekten sonraları George için kutsaldı; onun için keyif çat-
manın en iyi yolu, iki üç saatliğine tamamen yalnız kalmaktı. 
Dolayısıyla eşine kulak asmadı, Mars’a yapılan Lefebre-Yos-
hida seferine dair (Ay Üssü’nden kalkış yapılmıştı ve başarıya 
ulaşmıştı) en son gelişmeleri okumaya devam etti.

Bayan Weston iki dakika sabırla bekledi, üstüne iki daki-
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ka daha sabırsızlıkla bekledi, sonra nihayet sessizliği bozdu.
“George!”
“Hmm?”
“George dedim! O gazeteyi indirip bana bakacak mısın?”
Gazete hışırdayarak yere indi; George, bitkin yüzünü eşi-

ne çevirdi. “Ne oldu, hayatım?”
“Ne olduğunu gayet iyi biliyorsun, George. Gloria ve o 

korkunç makine hakkında konuşmamız lazım.”
“Hangi korkunç makine?”
“Neden bahsettiğimi bilmiyormuş ayağına yatma. 

Gloria’nın Robbie adını taktığı şu robottan bahsediyorum. 
Kızı bir an yalnız bırakmıyor.”

“Neden bıraksın ki? Yalnız bırakmaması lazım. Korkunç 
makine diyerek haksızlık ediyorsun. Paranın satın alabilece-
ği en iyi robot o; altı aylık kazancımı ona yatırdım ben. Ama 
parasına değiyor. Bizim ofistekilerin yarısından daha akıllı.”

Gazeteyi yerden alacak oldu fakat Bayan Weston daha 
hızlı davranıp elinden kaptı.

“Beni iyi dinle, George. Kızımı bir makineye emanet ede-
mem. Ne kadar akıllı olduğu umurumda değil. Ruhu yok, 
aklından ne geçtiğini kimse bilemez. Koca bir metal yığını 
tarafından yetiştirilmek çocukların yaratılışına uygun değil.”

Bay Weston kaşlarını çattı. “Nereden çıktı bu şimdi? İki 
senedir Gloria’ya dadılık ediyor, seni ilk kez böyle endişeli 
görüyorum.”

“Başta farklıydı. İlginç gelmişti, işimi kolaylaştırıyordu. 
Modaydı hem. Ama artık bilemiyorum. Komşular...”

“Komşuların ne alakası var yahu? Bak şimdi. Robotlar, in-
san dadılardan çok daha güvenilirdir. Robbie aslında tek bir 
amaçla üretildi; küçük bir çocuğa arkadaşlık etmek. ‘Man-
talitesi’ tamamen bu amaca yönelik hazırlandı. İstese de, is-
temese de, sadık, sevecen, kibar biri. Makine sonuçta; öyle 
yapmışlar. İnsanlar için aynı şeyi söyleyebilir misin?”

“Ama bir arıza çıkabilir. Bazı şeyler şey olsa...” Bayan Wes-
ton robot bileşenlerinden pek anlamazdı. “Ufak bir çark gevşe-
se, makin kafayı yese, sonra da...” Lafını bitirmeye dili varmadı.
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“Saçmalama,” diye çıkıştı Weston. Elinde olmadan ürper-
mişti. “Hiç öyle şey olur mu? Robbie’yi alırken Robotbilimin 
Birinci Kanunu hakkında bize uzun uzun açıklama yapmış-
lardı. Sen de biliyorsun ki, robotların insanlara zarar vermesi 
imkânsızdır. Birinci Kanun’da bir değişiklik yaşanacak olsa, 
robot çok öncesinden çalışmaz hale gelir. Matematiksel 
olarak mümkün değil. Hem ABD Robotları’ndan bir mü-
hendis yılda iki kere gelip zavallı külüstürü elden geçiriyor. 
Robbie’nin durduk yere arıza yapması ihtimali, senin, benim 
aniden kafayı sıyırma ihtimalimizden farklı değil. Hatta daha 
bile düşük. Hem Gloria’nın elinden nasıl alacaksın onu?”

George yere doğru yine bir hamle yaptı, karısı da sinirle-
nip gazeteyi yan odaya fırlattı.

“Sorun da bu ya! Başka kimseyle oyun oynamıyor, Geor-
ge. Arkadaş olabileceği onlarca çocuk var ama olmuyor. Ben 
zorlamazsam yanlarına bile yaklaşmıyor. Küçük bir kız böyle 
büyütülmez. Gloria’nın normal biri olmasını istiyorsun, de-
ğil mi? Toplumda kendine yer edinebilsin istiyorsun.”

“İyice paranoyak olmuşsun, Grace. Farz et ki Robbie bir 
köpek. Köpeklerini babalarına tercih eden yüzlerce çocuk ta-
nıdım.”

“Köpekler başka, George. O korkunç şeyi bu evden def 
etmeliyiz. Şirkete iade edebilirsin. Kendilerine sordum, olur 
dediler.”

“Sordun mu? Bana bak, Grace; öfkeyle kalkan zararla otu-
rur. Gloria büyüyene kadar robot bizde kalacak. Bu konuyu 
da bir daha açmanı istemiyorum,” deyip homurdanarak oda-
dan çıktı.

Bayan Weston iki gün sonra akşam vakti kocasının karşısına 
geçti. “Sana bir şey söylemem lazım, George. Kasabada in-
sanlar huzursuz.”

“Neden?” diye sordu Weston. Lavaboya gidip yüzüne su 
çarptı; cevabı duyması mümkün değildi.

Bayan Weston bekledi. “Robbie yüzünden,” dedi.
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Weston elinde havluyla dışarı çıktı, yüzü öfkeden kıpkır-
mızıydı. “Neden bahsediyorsun sen?”

“Kaç zamandır birikti de birikti. Görmezden geleyim de-
dim ama artık yeter. Köylülerin çoğu Robbie’yi bir tehdit 
olarak görüyor. Çocukların akşamları bizim eve yaklaşması 
yasak.”

“Kendi çocuğumuzu emanet ediyoruz o robota.”
“Eh, millet bu konularda pek mantıklı düşünemiyor.”
“O zaman hepsinin canı cehenneme.”
“Öyle diyerek hiçbir şey çözülmüyor. Gidip oradan alış-

veriş yapmam gerekiyor. Her gün yüz yüze bakıyoruz. Ki bu 
günlerde şehirdeki robotların hali daha fena. New York’ta ro-
botların gün batımından gün doğumuna kadar sokağa çık-
maları yasaklanmış.”

“Ne güzel. Ama kendi evimizde robot bulundurmamıza 
engel olamazlar. Grace, yine nutuk çekiyorsun. Fark etme-
dim sanma. Sana hâlâ cevabım hayır! Robbie bizimle kala-
cak!”

Ama yine de karısını çok seviyordu; işin kötüsü, karısı da bu-
nun farkındaydı. George Weston neticede zavallı bir erkekti, 
karısı ise bu acemi ve duyarlı cinsiyetin korkmayı öğrendiği 
bütün yöntemleri ustalıkla kullanıyordu.

Sonraki hafta on defa, “Robbie bizimle kalacak, işte o ka-
dar!” diye çıkışsa da, sesi her seferinde daha cılız çıktı, karşı-
lığında da gitgide daha sert yakınmalar işitti.

Gün geldi, Weston, başı önünde, kızının karşısına geçip 
onu kasabada “harika” bir vizivoks gösterisine davet etti.

Gloria neşeyle el çırptı. “Robbie de gelsin mi?”
“Olmaz, tatlım,” dedi ama bunu söylerken yüzünü ekşitti. 

“Vizivoks gösterilerine robotları almıyorlar. Ama eve dönün-
ce bir güzel anlatırsın.” Cümlenin sonuna doğru boğazı dü-
ğümlenmiş, gözleri uzaklara bakıyordu.

Kasabadan döndüklerinde Gloria keyiften dört köşeydi, 
vizivoks gerçekten de muhteşem bir gösteriydi.
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Babasının jetarabasını evin garajına park etmesini bekle-
di. “Robbie’ye anlatmak için sabırsızlanıyorum, baba. Bizim-
le gelseydi o da çok severdi, özellikle de Francis Fran’ın çıt 
çıkarmadan geri geri giderken Leopar Adamlar’dan birine 
çarpıp kaçmasını.” Bir kez daha güldü. “Baba, Ay’da gerçek-
ten Leopar Adamlar var mı?”

“Muhtemelen yoktur,” dedi Weston, dalgın dalgın. “Oyun 
icabı işte.” Arabayla daha fazla oyalanamazdı. Artık yüzleş-
mesi gerekiyordu.

Gloria bahçede koşturdu. “Robbie... Robbie!”
Sonra birden durup verandada kendisini süzen, ciddi ba-

kışlı İskoç çoban köpeğine bakakaldı.
“Ne sevimli bir köpek!” Gloria basamakları çıktı, dikkatle 

köpeğe yaklaşıp sevdi. “Bana mı aldınız, baba?”
Annesi de yanlarına gelmişti. “Evet, Gloria. Sana aldık. Ne 

kadar da sevimli, değil mi? Tüylü, yumuşacık. Çok narindir. 
Küçük kızları çok sever.”

“Oyun oynayabiliyor mu?”
“Tabii. Türlü türlü numarası var. İzlemek ister misin?”
“Hadi izleyelim. Robbie de görsün istiyorum. Robbie!” 

Durdu, tereddüde düştü, kaşlarını çattı. “Kesin vizivoksa 
götürmedim diye kızmıştır bana, odasından çıkmıyordur. 
Durumu açıkla ona, baba. Bana inanmayabilir ama sen söy-
lersen inanır.”

Weston dudaklarını büzdü. Karısına baktı, ama göz göze 
gelemedi.

Gloria başını kaldırdı, dönüp bodrum merdiveninden aşa-
ğı koşturdu, bir yandan da, “Robbie,” diye seslendi. “Annem 
babam eve ne getirmiş, gel bak! Bana köpek almışlar, Robbie.”

Küçük kız bir dakikaya geri döndü. Korkmuştu.
“Anne, Robbie odasında yok. Nerede?” Sorusuna yanıt 

alamadı. George Weston öksürdü, havada aylak aylak dola-
şan bir bulut fazlasıyla ilgisini çekmiş gibiydi. Gloria’nın sesi 
titredi, ağlamaklı oldu. “Robbie nerede, anne?”

Bayan Weston oturdu, kızını usulca kendine çekti. “Sakın 
üzülme ama Robbie galiba çekmiş gitmiş.”
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“Gitmiş mi? Nereye? Nereye gitmiş, anne?”
“Kimse bilmiyor, tatlım. Yürümüş gitmiş. Aradık da ara-

dık, bir türlü bulamadık.”
“Yani hiç geri dönmeyecek mi?” Gözleri korkudan faltaşı 

gibi açılmıştı.
“Yakında bulur getiririz. Aramaya devam edeceğiz. O ara-

da sen de yeni havhavınla oynarsın. Baksana şu sevimli şeye! 
İsmi Şimşek, çok maharetli...”

Ama Gloria’nın gözlerinden yaşlar süzülüyordu. “O pis kö-
peği istemiyorum ben. Robbie’yi istiyorum. Robbie’yi bulun 
bana.” Üzüntüden boğazı düğümlendi, tiz hıçkırıklara boğuldu.

Bayan Weston yardım istercesine kocasına baktı ancak 
ayaklarını keyifsizce yere sürüyen George, kararlı gözlerini 
gökyüzünden ayırmayınca, Gloria’yı teselli etmek annesine 
kaldı. “Neden ağlıyorsun, Gloria? Robbie sadece bir maki-
neydi. Eski püskü bir makine. Canlı bile değildi.”

“Makine filan değildi!” diye haykırdı Gloria, hiddetle. “O 
da sizin, benim gibi bir bireydi ve benim arkadaşımdı. Geri 
gelsin. Annecim, lütfen geri gelsin.”

Annesi homurdanıp pes etti, Gloria’yı acısıyla baş başa bı-
raktı.

“Bırakalım ağlasın,” dedi kocasına. “Çocukluk acıları uzun 
sürmez. Birkaç güne o iğrenç robotu unutur gider.”

Ama zaman gösterdi ki Bayan Weston fazla iyimser ko-
nuşmuştu. Doğrusu Gloria ağlamayı kesti ama gülümseme-
yi de kesti ve gün geçtikçe sessizleşti, içine kapandı. Kızının 
pasif mutsuzluğu Bayan Weston’ı yavaş yavaş yıldırıyordu; 
pes etmemesinin tek sebebi, kocasına asla yenildiğini itiraf 
edemeyecek olmasıydı.

Sonra bir akşam oturma odasına daldı, koltuğa oturdu, 
kollarını kavuşturdu. Gözlerinden öfke saçıyordu.

Kocası boynunu uzatıp gazetenin üstünden ona baktı. 
“Yine ne oldu, Grace?”

“Ah, şu çocuk yok mu? Bugün köpeği geri göndermek zo-
runda kaldım. Gloria görmeye bile tahammül edemiyormuş. 
Öyle dedi. Sinir krizi geçirtecek bana.”
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Weston gazetesini kenara koydu. Biraz olsun ümitlenmiş-
ti. “Belki de... Belki de Robbie’yi geri getirsek iyi olur. Gayet 
mümkün, biliyor musun? Şeyle iletişime geçerim…”

“Hayır!” diye cevapladı Bayan Weston, acımasızca. “Sakın 
o robotun adını ağzına alma. Öyle kolay pes etmeyeceğiz. 
Benim çocuğum robotların elinde büyümeyecek. İsterse yıl-
larca sızlansın.”

Hayal kırıklığına uğrayan Weston yerden gazetesini aldı. 
“Bu bir yıl böyle sürerse saçlarım ağarmaya başlar.”

Karşılığında, “Çok yardımcı oluyorsun, George,” diye so-
ğuk bir yanıt aldı. “Gloria’ya lazım olan şey, hava değişikliği. 
Buradayken Robbie’yi nasıl unutsun? Bütün taşlar, ağaçlar 
kıza onu hatırlatıyor. Gerçekten duyduğum en saçma şey bu. 
Giden robotun yasını tutan çocuk mu olur?”

“Konudan sapma. Aklında ne gibi bir hava değişikliği var?”
“Gloria’yı New York’a götürelim.”
“Şehre, ha? Hem de ağustosta! Ağustosta New York nasıl-

dır, haberin var mı? Hiç çekilmez.”
“Milyonlarca insan çekiyor.”
“Gidebilecekleri burası gibi bir yer yok da ondan. New 

York’ta yaşamaları gerekmese, yaşamazlardı.”
“Ama bizim gerekiyor. Bence hemen yola çıkalım, gerekli 

hazırlıkları yapar yapmaz. Şehirde Gloria’nın oyalanabilece-
ği çok şey var. Arkadaşlar edinir, mutlu olur, o makineyi de 
unutur.”

“Tanrım,” diye yakındı hayat arkadaşı. “İnsanı kavuran o 
kaldırımlar!”

“Gitmemiz lazım,” dedi Bayan Weston, istifini bozmadan. 
“Geçen ay içinde Gloria iki buçuk kilo kaybetti. Biricik kızı-
mın sağlığı senin rahatından daha önemli.”

“Keşke evcil robotundan ayırmadan önce düşünseydin 
biricik kızının sağlığını,” diye homurdandı ama kendi ken-
dine.

Şehre gideceklerini duyunca Gloria’da gözle görülür bir iyi-
leşme oldu. Yolculuğun bahsini fazla açmıyordu ama açtığın-
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da da hep çok sabırsızdı. Gülümsemesi ve eski iştahı büyük 
ölçüde yerine geldi.

Bayan Weston çok mutluydu, şüpheci kocasının başına 
kakmaktan da geri durmadı.

“Gördün mü, George? Uslu uslu valiz toplamama yardım 
ediyor. Dünyada hiç derdi tasası yokmuş gibi gevezelik edi-
yor. Tam da sana dediğim gibi, tek yapmamız gereken ona 
başka ilgi alanları bulmaktı.”

George kuşkulu bir tavırla, “Hmm...” dedi, “umarım öy-
ledir.”

Ön hazırlıkları çabuk tamamladılar. Şehirde kalacakları 
evin işlerini hallettiler, şehir dışındaki evle ilgilenmesi için 
de bir çifti görevlendirdiler. Yolculuk günü gelip çattığında 
Gloria’nın hâlâ eski halinden eser yoktu. Robbie hakkında 
tek kelime etmiyordu.

Ailenin keyfi yerindeydi. Jirotaksiye atlayıp havaalanına 
gittiler (Weston’a kalsa kendi özel jirosunu kullanırdı ama 
sadece iki koltuğu olduğundan bagajları koyacak yer bile 
yoktu), kendilerini bekleyen uçağa bindiler.

“Gel, Gloria,” diye seslendi Bayan Weston. “Pencere kena-
rını sana ayırdım ki manzarayı izleyebilesin.”

Gloria neşeyle koridoru geçti, burnunu beyaz bir ovalin 
içindeki kalın, berrak cama yasladı, pür dikkat aşağıyı seyret-
ti. İçerisi motorun ani öksürükleriyle dolunca ilgisi daha da 
arttı. Ayaklarının yerden kesilmesi ve ağırlığının ikiye kat-
lanması hissinden korkmayacak kadar küçük ama hayran 
kalacak kadar da büyüktü. Yerler yamalı bohçayı andırmaya 
başlayınca burnunu camdan çekip annesine baktı.

“Şehre varmamız çok sürer mi, anne?” diye sordu, üşümüş 
burnunu ovuşturarak. Pencerede bıraktığı buğunun küçülüp 
kaybolmasını ilgiyle izliyordu.

“Yaklaşık yarım saate oradayız, tatlım.” Peşinden hafif 
bir endişeyle, “Şehre gitmek ne güzel fikirdi, değil mi?” dedi. 
“Sen şimdi şehirdeki o binaları, insanları, ilginç ilginç şeyleri 
görünce nasıl da mutlu olursun. Her gün gider vizivoks sey-
rederiz, gösteri izleriz, sirke, kumsala gideriz...”
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“Olur, anne,” diye karşılık verdi Gloria, kayıtsız bir sesle. 
Uçak o esnada bir dizi bulutun üstünden geçiyordu, Gloria 
da kendini anında manzaraya kaptırmıştı. Sonra bulutlar 
kayboldu, Gloria tekrar annesine döndü. Çok büyük bir sır 
veriyormuş gibi gizemli bir havaya büründü.

“Neden şehre gittiğimizi biliyorum, anne.”
“Öyle mi?” Bayan Weston şaşırmıştı. “Nedenmiş, tatlım?”
“Sürpriz olsun diye söylemediniz ama ben biliyorum.” Bir 

an durup keskin zekâsına hayran kaldı, sonra mutlu mutlu 
güldü. “New York’a Robbie’yi bulmak için gidiyoruz, değil 
mi? Dedektif tutacağız.”

George Weston’ın bu sözleri tam da su içerken duyması 
felaketle sonuçlandı. Nefesi kesildi, ağzından su püskürttü, 
öksürüklere boğuldu. Kendine gelince öylece durup baktı. 
Yüzü kıpkırmızıydı, üstü başı sırılsıklamdı ve sinirleri epey 
bozulmuştu.

Bayan Weston istifini bozmadı ama Gloria sorusunu daha 
kaygılı bir sesle tekrarlayınca kıvırmak zorunda kaldı.

“Bakarız,” dedi, yüzünü ekşiterek. “Şimdi Jüpiter aşkına 
uslu uslu otur.”

M.S. 1998’de New York, ziyaretçiler için tam bir cennetti, 
hem de tarihte hiç olmadığı kadar. Gloria’nın ebeveynleri 
bunun farkındaydı. Mümkün olduğunca tadını çıkardılar.

Karısının kesin talimatı üzerine George Weston yakla-
şık bir aylığına işleri kendi haline bıraktı ki boş zamanlarını 
“Gloria’nın aklını başından almaya” harcayabilsin. Weston 
diğer her şey gibi bunu da oldukça verimli, titiz ve sistematik 
yapıyordu. Bir ay boyunca elinden geleni ardına koymamıştı.

Gloria’yı yarım kilometre yüksekliğinde Roosevelt 
Binası’nın tepesine çıkarmış, birlikte çatıların tırtıklı silueti-
ne karışan Long Island ve New Jersey manzarasını seyretmiş-
lerdi. Gittikleri hayvanat bahçelerinde Gloria oradaki “kanlı 
canlı aslana” korku ve hayranlıkla bakakaldı (bakıcıların yem 
olarak insan değil çiğ et verdiklerini öğrenince biraz hayal 
kırıklığına uğramıştı), bir de ısrarla “balinayı” görmek istedi.
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Sırayla çeşit çeşit müze gezdiler, parkları, kumsalları, ak-
varyumları da boş geçmediler.

George, kızını yirmili yıllardan kalma eski tip bir tekneye 
bindirip Hudson Nehri’nden yukarı doğru gezintiye çıkardı. 
Gittikleri sergide Gloria stratosferde dolaştı; gökyüzü mora 
dönüyor, yıldızlar beliriyor, aşağıda puslu Dünya devasa, iç-
bükey bir kâseyi andırıyordu. Duvarları camdan bir sualtı 
aracıyla Long Island Boğazı’nın derinliklerine inmiş, kendi-
lerini oradan oraya kaçışan garip deniz canlılarının meraklı 
bakışları altında dalgalı ve yemyeşil bir dünyada bulmuşlardı.

Aynı derece heyecanlı olmasa da, Bayan Weston da kızı 
alışveriş merkezlerine götürmüş, ona başka türden bir eğlen-
ce dünyasını tanıtmıştı.

Doğrusu, bir aylık süre sona erdiğinde Westonlar Gloria’ya 
Robbie’yi unutturmak için akla gelebilecek her yolu dene-
mişti. Ama başarıya ulaşıp ulaşmadıklarından emin değiller-
di.

Gloria nereye giderse gitsin, etrafındaki robotlara karşı 
hâlâ aşırı ilgiliydi. Karşısındaki manzara ne kadar muhteşem 
olursa olsun, toy gözlerine ne kadar değişik gelirse gelsin, 
gözünün ucuyla metalik bir hareket yakaladığı an dönüp ba-
kıyordu.

Bayan Weston, Gloria’yı robotlardan uzak tutmak için 
özel çaba sarf etmek zorunda kalıyordu.

Ve bu durum, Bilim ve Endüstri Müzesi’nde had safhaya 
ulaştı. Müze, ziyaretçilerine bilimdeki akıl sır ermeyen geliş-
melerin çocukların anlayabileceği dilden anlatıldığı “çocuk 
özel programı”nı tanıttı. Bu tabii ki Westonların “mutlaka 
görülmesi gerekenler” listesinde en üst sıraya yerleşti.

Westonlar çok güçlü bir elektro mıknatıs gösterisine ken-
dilerini kaptırmışlardı ki, Bayan Weston Gloria’nın ortadan 
kaybolduğunu fark etti. Başta panik yapsa da sakinleşip du-
rumu görevlilere bildirdi, üç görevliyle birlikte müzeyi didik 
didik aradılar.

Elbette Gloria sebepsizce çekip gidecek bir kız değildi. 
Yaşına göre oldukça kararlı, tuttuğunu koparan biriydi; bu 
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açıdan ağırlıklı olarak annesinin genlerini taşıyordu. Üçün-
cü katta “Konuşan Robota Buradan Gidilir” yazılı bir tabela 
görmüştü. Böylesi bir tabelaya denk gelince, ebeveynlerinin 
de o taraftan gitmeye niyeti olmadığından, yapması gerekeni 
yapmıştı. Ailesinin bir anlık dikkatsizliğinden faydalanıp sı-
vışmış, tabelanın gösterdiği yönden ilerlemişti.

Konuşan Robot tam bir gövde gösterisiydi. Hiçbir işe yaramı-
yordu, sadece insanların ilgisini çekmek için tasarlanmıştı. 
Her saat başı görevlilerin eşlik ettiği bir grup, robotun önün-
de durup yetkili robot mühendisine fısıltıyla sorular soru-
yordu. Mühendisin robotun devreleri için uygun gördüğü 
sorular, Konuşan Robot’a aktarılıyordu.

Oldukça sıkıcı bir gösteriydi. On dördün karesinin yüz 
doksan altı olduğunu, o an havanın 22 santigrat derece, hava 
basıncının 30,02 inç cıva olduğunu, sodyumun atom ağırlı-
ğının ise 23 olduğunu bilmek hoştu ama bunun için bir robo-
ta gerek yoktu. Hele ki yerinden kıpırdayamayan, yirmi bir 
metre karelik alan kaplayan, hantal bir kablo ve bobin yığını-
na hiç gerek yoktu.

Dönüp robota ikinci kez soru soran pek kişi yoktu, ancak 
buluğ çağında bir kız sessizce bankta oturmuş, üçüncü seferi 
bekliyordu. Gloria girdiğinde içeride sadece o vardı.

Gloria, kıza bakmadı. O an diğer insanlar Gloria’ya çok da 
ilginç gelmiyordu. Onun yerine dikkatini tekerlekli, iri ma-
kineye verdi. Bir an dehşete düştü, kararsız kaldı. Bu daha 
önce gördüğü hiçbir robota benzemiyordu.

İncecik sesinde temkin ve tereddüt vardı. “Merhaba, Ro-
bot amca, siz Konuşan Robot musunuz acaba?” Tam emin 
olmasa da, tahminine göre konuşan bir robotun karşısında 
kibar davranmak gerekirdi.

(Buluğ çağındaki kızın yalın, ince yüzü düşüncelere daldı. 
Küçük bir not defteri çıkarıp dairesel hareketlerle hızlı hızlı 
bir şeyler yazmaya başladı.) 

Yağlı çarklar vızıldadı, mekanik tınılı, aksansız, entonas-
yonsuz, gür bir ses lafa başladı; “Ben–konuşan–robotum.”
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Gloria, robota üzgün üzgün baktı. Gerçekten de konuşa-
biliyordu ama ses içinden bir yerlerden geliyordu. Muhatap 
alacak bir yüzü yoktu. “Bana yardım edebilir misin, Robot 
amca?”

Konuşan Robot, soruları yanıtlamak için tasarlanmıştı 
ve sistemine şimdiye dek yalnızca yanıtlayabileceği sorular 
girilmişti. Bu yüzden kendisinden son derece emindi. “Evet–
edebilirim,” dedi.

“Teşekkürler, Robot amca. Robbie’yi gördün mü?”
“Robbie–kim?”
“Robbie bir robot, Robot amca.” Ayak parmaklarında yük-

seldi. “Boyu yaklaşık bu kadar, Robot amca, hatta biraz daha 
uzun. Çok cana yakındır. Kafası da var, biliyor musunuz? 
Hani sizin yok ama onun var, Robot amca.”

Konuşan Robot konudan kopmuştu. “Robot–mu?”
“Evet, Robot amca. Tıpkı sizin gibi. Ama tabii konuşamı-

yor. Bir de gerçek insanlara benziyor.”
“Benim–gibi–bir–robot–mu?”
“Evet, Robot amca.”
Konuşan Robot buna cevap olarak deli gibi guruldadı, 

anlamsız sesler çıkardı. Kendisini belli bir obje olarak değil 
de, bir grubun elemanı olarak tanıtan bu radikal genellemeyi 
kaldıramamıştı. Görevini yerine getirip böylesi bir kavramı 
hazmetmeye çalıştı, yarım düzine bobini yandı. Uyarı sinyal-
leri ötmeye başlamıştı.

(Buluğ çağındaki kız bu noktada orayı terk etti. “Robot-
bilimin Uygulama Alanları” üzerine yazdığı Fizik-1 makalesi 
için gereken bilgileri toplamıştı. Bu makale, Susan Calvin’in 
konu hakkındaki çok sayıda makalesinin ilkiydi.)

Gloria durmuş, sabırsızlıkla makinenin cevabını bekli-
yordu ki, arkasından, “İşte orada,” diyen bir ses duydu. Sesin 
sahibi annesiydi.

“Burada ne arıyorsun, yaramaz kız seni?” diye bağırdı Ba-
yan Weston. Endişesi yerini bir anda öfkeye bırakmıştı. “An-
neni babanı korkudan öldürüyordun, haberin var mı? Neden 
ortadan kayboldun?”
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Robot mühendisi de onlarla birlikte içeri dalmış, saçını 
başını yoluyor, makineyi kimin kurcaladığını öğrenmeye ça-
lışıyordu. “Uyarıları okumuyor musunuz?” diye çıkıştı. “Ya-
nınızda görevli olmadan buraya girmeniz yasak.”

Şamatanın içinde Gloria’nın üzgün sesi duyuldu. “Ko-
nuşan Robot’u görmek istemiştim, anne; hepsi bu. Belki 
Robbie’nin nerede olduğunu biliyordur dedim. İkisi de robot 
ya.” Sonra aklına Robbie gelince fena oldu, bir anda gözlerin-
den oluk oluk yaşlar boşandı. “Robbie’yi bulmam lazım, anne. 
Bulmam lazım.”

Bayan Weston’ın da gözleri doldu. “Tanrım,” dedi. “Gel 
hadi, George. Bu kadarına dayanamıyorum.”

O akşam George Weston birkaç saatliğine dışarı çıktı, er-
tesi sabah pişkin bir suratla karısının karşısına geçti.

“Aklıma bir fikir geldi, Grace.”
İlgisiz, sıkkın bir sesle, “Ne fikri?” diye sordu Bayan Wes-

ton.
“Gloria’yla alakalı.”
“Robotu geri alalım demeyeceksin umarım?”
“Yok, tabii ki hayır.”
“Söyle o zaman. Hiç yoktan iyidir. Ben ne yaptıysam işe 

yaramadı.”
“Pekâlâ. Aklımdan geçen şu: Gloria’nın sorunu, Robbie’yi 

bir makine olarak değil de, bir birey olarak görmesi. Haliyle 
unutamıyor onu. Ama Robbie’nin levhalardan, kablolardan 
oluşan, gücünü elektrikten alan koca bir çelik ve bakır yığını 
olduğunu öğrenirse unutması daha kolay olmaz mı? Demeye 
çalıştığım, psikolojik açıdan saldıracağız.”

“Nasıl yapmayı planlıyorsun?”
“Çok basit. Dün nereye gittim sanıyorsun? ABD Robot ve 

Mekanik İnsan A.Ş.’den Robertson’ı ikna ettim, yarın bize te-
sislerini dolaştıracaklar. Üçümüz birlikte gideceğiz, tur bitti-
ğinde robotların cansız olduğu fikri Gloria’nın aklına kazın-
mış olacak.”

Bayan Weston’ın gözleri yavaş yavaş büyüdü, takdirle ba-
kakaldı. “Vay canına, George; bence iyi fikir.”


