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“Yarı saydam yapılmış olsa da, özü kara topraktır.”*

*	 John Davies’in Wittes Pilgrimage (1605?) eserindeki ‘The Trinity il-
lustrated by a three-square perspective Glasse’ sonesinden alıntı. Bu 
not çeşitli baskılardan çıkarılmıştır. Wells bu notu ilk olarak Amerikan 
baskısına eklemiştir. –yhn.



13

1 
Tuhaf Adamın Gelişi

Tuhaf görünüşlü yabancı, şubat ayının başlarında, yılın son 
karının yağdığı soğuk bir kış günü, keskin bir rüzgârın ve 
şiddetli bir karın altında, yaylaların oradan, göründüğü ka-
darıyla Bramblehurst İstasyonu tarafından, kalın bir eldiven 
giydiği elinde küçük siyah bir bavulla yayan gelmişti. Baştan 
aşağı sımsıkı sarınmıştı, yumuşak fötr şapkasının kenarları 
burnunun parlayan ucu dışında yüzünün tümünü gizliyor-
du; kar omuzlarının ve göğsünün üstünü kaplamış ve taşıdığı 
bavulun üzerinde beyaz bir tepecik oluşturmuştu. Canlıdan 
çok ölü gibi görünen bir halde, sendeleyerek Araba ve Atlar’a 
dalmış ve bavulunu yere fırlatmıştı. “Ateş,” diye bağırmıştı, 
“insanlık aşkına! Bir oda ve ateş!” Barın yanında ayağını yere 
vurarak üstündeki karları silkelemiş ve pazarlık edeceği Ba-
yan Hall’ün peşinden arka taraftaki odaya doğru ilerlemişti. 
Böyle bir girişin, şartlar hakkında çabucak varılan bir anlaş-
manın ve masanın üzerine fırlatılan iki üç İngiliz altınının 
ardından handaki odasını tutuvermişti.

Bayan Hall ateşi yakmış ve bu yabancıya kendi elleri ile 
yemek hazırlamak üzere yanından ayrılmıştı. Bırakın “sıkı 
pazarlıkçı” olmayan birini, kışın Iping’e gelen bir ziyaretçi 
bile duyulmamış bir talih kuşu demekti ve Bayan Hall kendi-
sinin bu talihe layık olduğunu göstermeye kararlıydı. Domuz 
pastırmasını ocağa koyup, tembel yardımcısı Millie’yi dikkat-
lice seçtiği birkaç aşağılama ifadesiyle kamçılayıp harekete 
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geçirir geçirmez masa örtüsünü, tabakları ve bardakları arka 
odaya taşımış ve bütün bunlarla gösterebildiği kadar göste-
rişli bir şekilde masayı hazırlamaya başlamıştı. Ateş harıl ha-
rıl yanıyor olsa da, konuğunun hâlâ şapkasını ve paltosunu 
çıkarmamış olduğunu görmek onu şaşırtmıştı; yabancı sırtı 
ona dönük olarak dikilmiş, pencereden dışarıdaki avluya ya-
ğan karı izliyordu. Eldivenli ellerini arkasında kavuşturmuş-
tu, düşünceye dalmış gibi görünüyordu. Hâlâ omuzlarının 
üstünde saçılmış duran karların eriyip halısına damladığını 
fark etti. “Şapkanızı ve paltonuzu alabilir miyim, efendim,” 
diye sordu, “mutfakta iyice bir kurutayım?”

“Hayır,” dedi yabancı, arkasını dönmeden.
Bayan Hall onun kendisini duyduğundan emin değildi ve 

sorusunu tekrarlamak üzereydi.
Yabancı başını çevirdi ve omuzlarının üstünden ona doğ-

ru baktı. “Üzerimde kalmalarını tercih ederim,” dedi üstüne 
basarak. Bayan Hall yabancının yüzünün tamamının görün-
mesini engelleyecek şekilde, yanlarında gözlerini gizleyen 
cam parçaları olan büyük mavi bir gözlük taktığını ve palto-
sunun yakalarından gür favorilerin fışkırdığını fark etti.

“Peki, efendim,” dedi Bayan Hall. “Nasıl isterseniz. Biraz 
sonra oda ısınır.”

Yabancı buna yanıt vermeden tekrar başını çevirdi; Bayan 
Hall konuşma çabalarının biraz zamansız olduğunu hisse-
derek, elindeki sofra takımlarının geri kalanını da çabucak 
masaya yerleştirdi ve odadan dışarı fırladı. Geri döndüğünde 
yabancı taştan bir adam gibi, kambur sırtı, yukarı kaldırılmış 
yakaları ve yüzüyle kulaklarını tümüyle kaplayan, aşağı doğ-
ru eğilmiş kenarlarından kar suları damlayan şapkasıyla hâlâ 
orada dikilmekteydi. Yumurtaları ve domuz pastırmasını 
masaya fark edilmesini sağlamak için özel bir şiddetle bırak-
tı ve alçak sesle değil de, sanki yabancıyı çağırır gibi yüksek 
sesle, “Yemeğiniz hazır, efendim,” dedi.
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“Teşekkür ederim,” dedi yabancı aynı anda ve Bayan Hall 
kapıya ulaşana kadar yerinden kıpırdamadı. Sonra aniden 
döndü ve hızla masaya yaklaştı.

Bayan Hall barın arka tarafından mutfağa doğru gider-
ken düzenli aralıklarla tekrarlanan bir ses duydu. Cırk, cırk, 
cırk diye devam edip gidiyordu ses, bir tasın içinde hızla çal-
kalanan bir kaşığın sesiydi bu. “Ah bu kız!” dedi. “Bak işte! 
Unuttum gitti. Bu kadar zamandır oyalanıyor!” Hardalı ka-
rıştırmayı kendisi tamamlarken, Millie’ye bu aşırı yavaşlığı 
yüzünden birkaç iğneleyici laf sıraladı. Domuz etini ve yu-
murtaları o pişirmiş, masayı kurmuş, her şeyi o yapmıştı; bu 
sırada Millie’nin tek yapabildiği (tam da yardımcıydı ya!) har-
dalı geciktirmek olmuştu... ve yeni bir misafirleri vardı, üste-
lik orada kalmak istiyordu! Sonra hardalı kavanoza doldurdu 
ve gösterişli bir şekilde altın sarısı ve siyah bir çay tepsisine 
koyup arka odaya götürdü.

Kapıyı tıklatıp odaya daldı. O içeri girdiği sırada konuğu 
hızla harekete geçti, bu yüzden bir an içinde masanın arka-
sında kaybolan beyaz bir nesne dışında bir şey göremedi. 
Yere düşürdüğü bir şeyi almak üzere eğilmiş gibiydi. Bayan 
Hall hardal kavanozunu masaya hafifçe bıraktı, sonra pal-
toyla şapkanın çıkarılmış ve ateşin önündeki bir sandalyenin 
üzerine bırakılmış olduklarını fark etti. Şöminenin çelik pa-
ravanasının üzerinde bir çift ıslak bot duruyordu; paravanayı 
paslandıracaklardı. Kararlı adımlarla bu eşyalara doğru iler-
ledi. “Sanırım artık onları kurutabilirim,” dedi karşı çıkılma-
sına yer bırakmayan bir ses tonuyla.

“Şapkayı bırakın,” dedi konuğu boğuk bir sesle; Bayan 
Hall arkasını döndüğünde konuğunun da oturmuş ona bak-
makta olduğunu gördü.

Bir süre için ağzı açık kalakaldı, konuşamayacak kadar şa-
şırmıştı.

Yabancı yüzünün alt kısmını, ağzını ve çenesini tümüyle 
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gizleyen beyaz bir kumaş parçasıyla –gelirken yanında getir-
diği bir sofra peçetesiydi bu– kapatmıştı, boğuk sesinin ne-
deni de buydu. Ama Bayan Hall’ün irkilmesine neden olan 
bu değildi. Onu irkilten şey yabancının alnının tümünün be-
yaz bir sargıyla kaplı olmasıydı, kulakları da başka bir sargıyla 
kaplanmıştı; yüzünde o pembe, sivri burnu dışında görülebi-
len başka hiçbir yer yoktu. Burnu parlak pembe bir renktey-
di, ilk geldiği zamanki gibi pırıl pırıl parlıyordu. Boynuna ka-
dar çektiği, siyah keten astarlı yakaları olan koyu kahverengi 
kadife bir ceket giymişti. Çaprazlamasına sarılmış sargıların 
altından ya da aralarından fışkıran kalın siyah saçları, tuhaf 
kuyruklar ya da boynuzlar halinde dikilmiş, yabancıya akla 
gelebilecek en tuhaf görünümü vermişlerdi. Bu sargılarla sa-
rılıp sarmalanmış kafa, Bayan Hall’ün görmeyi beklediği gö-
rüntüden o kadar uzaktı ki, bir an için taş kesilmişti.

Yabancı peçeteyi çekmemiş, Bayan Hall’ün o anda farkına 
vardığı gibi, kahverengi bir eldiven giymiş olduğu eliyle ağzı-
nın önünde tutmaya ve o esrarengiz, mavi gözlüklerinin ar-
dından ona bakmaya devam etmişti. “Şapkayı bırakın,” dedi, 
beyaz peçetenin ardından kesin bir tonla.

Bayan Hall’ün duyuları yaşadıkları o şaşkınlık ânının ar-
dından kendilerine gelmeye başlamışlardı. Şapkayı tekrar 
ateşin yanındaki sandalyenin üzerine bıraktı. “Bilmiyordum, 
efendim,” diye başladı, “sizin...” diye devam etti, sonra da 
mahcup olarak durakladı.

“Teşekkürler,” dedi yabancı isteksiz bir ifadeyle; gözlerini 
Bayan Hall’ün üzerinden önce kapıya, sonra da tekrar ona 
çevirdi.

“Bunları iyice kuruturum, efendim, çabucak,” dedi Bayan 
Hall ve giysileri alarak dışarı çıktı. Tam kapıdan çıkarken ya-
bancının beyaz sargılı kafasına ve mavi gözlüklerine tekrar-
dan bir göz attı ama yabancı peçetesini hâlâ yüzünün önünde 
tutuyordu. Bayan Hall kapıyı arkasından kapatırken bir an 
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için titredi, yüzü yaşadığı şaşkınlık ve hayretle dokunaklı bir 
ifade almıştı. “Üstüme iyilik sağlık!” diye fısıldadı. “İşte!” Son 
derece sessizce mutfağa doğru yürüdü, oraya vardığında ise, 
Millie’ye şimdi neyle uğraşıp, karıştırdığını soramayacak ka-
dar aklı karışmıştı.

Konuk oturdu ve Bayan Hall’ün uzaklaşan ayak seslerini 
dinledi. Peçetesini yüzünün önünden çekmeden, arkasında 
bir şeyler olup olmadığını araştırmak istercesine pencereye 
bir göz attı, sonra da yemeğine devam etti. Bir kaşık aldı, pen-
cereye doğru şüpheyle baktı, bir kaşık daha aldı, sonra ayağa 
kalktı ve peçeteyi de alarak pencereye doğru yürüdü ve pen-
cerenin storunu alt taraftaki camların üzerini örten beyaz 
muslin kumaşın üst tarafına kadar indirdi. Bu, odanın alaca-
karanlığa gömülmesine yol açtı. Bu işi de hallettikten sonra 
daha rahatlamış bir halde masasına ve yemeğine döndü.

“Zavallı adam ya bir kaza ya bir ameliyat ya da ona benzer 
bir şeyler geçirmiş,” dedi Bayan Hall. “O sargılar nasıl ödümü 
kopardı, Tanrı seni inandırsın!”

Ocağa biraz daha kömür koydu, çamaşır askısını açtı, 
sonra da yolcunun paltosunu askıya serdi. “Hele o koca göz-
lükleri! Tanrı aşkına, bir insan evladından çok, bir dalgıç 
miğferine benziyordu kafası!”

Konuğun atkısını çamaşır askısının köşesine astı. “Men-
dilini ise sürekli ağzının üstünde tutuyordu. Mendilin arka-
sından konuşuyordu! Herhalde ağzında da yarası vardı, kim 
bilir...”

Birden aklına bir şey gelmiş gibi arkasına döndü. “Tanrım 
beni koru!” dedi, konuyu birden değiştirerek, “pat’tesleri hâlâ 
halletmedin mi, Millie?”

Bayan Hall masayı toplamaya gittiğinde, yabancının 
ağzının, Bayan Hall’ün onun geçirdiğini varsaydığı kazada 
yaralanmış ya da şeklinin bozulmuş olduğuna dair fikri pe-
kişmişti, çünkü yabancı o sırada pipo içiyordu, ancak Bayan 
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Hall’ün odada bulunduğu süre içinde, yüzünün alt tarafına 
sarmış olduğu ipek fuları, piposunun ağızlığını dudakları-
na götürmek için hiç gevşetmemişti. Ancak bunun nedeni 
unutkanlığı değildi, çünkü Bayan Hall tütün kendi kendine 
yanıp giderken yabancının piposuna baktığını görmüştü. 
Sırtını pencerenin storuna dönerek oturmuştu ve şimdi ye-
meğini yemiş, içeceğini içmiş ve yeterince de ısınmış olarak, 
yine kısa olsa da öncekine göre daha az saldırganca bir ta-
vırla konuşuyordu. Ateşin yansıması o büyük gözlüklerine 
şimdiye kadar sahip olmadıkları kızılımsı bir tür canlılık ka-
zandırıyordu.

“Bramblehurst İstasyonu’nda birkaç eşyam var,” dedi ve 
Bayan Hall’e eşyalarının buraya gönderilmesini nasıl sağla-
yabileceğini sordu. Bayan Hall açıklamasını yaparken o da 
bu açıklamayı onayladığını göstermek için sargılar içindeki 
başını son derece kibarca sallıyordu. “Yarın mı!” dedi. “Daha 
hızlı getirilmeleri mümkün değil mi?” Bayan Hall’den, “Ha-
yır,” yanıtını aldığında epeyce düş kırıklığına uğramış gibiy-
di. Bayan Hall bundan emin miydi? Arabayla daha çabuk gi-
dip gelebilecek hiçbir adam yok muydu?

Bayan Hall bu sorulara seve seve yanıt verdi ve konuşma-
ya başladı. “Yaylaya giden yol çok dik, efendim,” dedi arabay-
la ilgili soruya ve sonra yeni bir konu açma fırsatını kaçır-
mayarak söze girdi: “Orada bir binek arabası devrilmişti, bir 
küsur yıl önce. Bir beyefendi öldü, bir de arabacı. Kazalar, 
efendim, bir an içinde oluyorlar, değil mi?”

Ama konuğu kolayca sohbete çekilecek biri değildi. 
“Öyle,” dedi fularının gerisinden, arkasını görmenin müm-
kün olmadığı gözlüklerinin ardından sessizce Bayan Hall’ü 
izleyerek.

“Ama iyileşmek epeyce uzun sürüyor, efendim, değil mi? 
Benim kız kardeşimin oğlu vardı, Tom, bir tırpanla kolunu 
kesti, harman yerinde tırpanın üzerine kapaklanmış ve üç ay 
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boyunca kolu sargıda kaldı, efendim. İnanmazsınız. Gerçek-
ten de tırpan görünce dehşete kapılıyorum, efendim.”

“Bu epey anlaşılır bir şey,” dedi konuğu.
“Bir zaman amel’yat geçirmesi gerektiğinden korkuyor-

du, o kadar kötüydü, efendim.”
Konuğu birden bir kahkaha kopardı, dudaklarını ısırarak 

kendini durdurmaya çalışıyormuş gibi göründüğü yüksek 
sesli bir kahkahaydı bu. “Öyle mi?” dedi.

“Öyleydi, efendim. Ve ona bakması gerekenler için gü-
lünecek bir şey değildi, mesela benim için... Kız kardeşim 
ufaklıklarıyla çok meşguldü. Sarılması gereken sargılar vardı, 
efendim ve sökülmesi gereken sargılar. Öyle ki, bunu söyle-
memi küstahlık saymazsanız, efendim...”

“Birkaç kibrit getirir misin?” dedi konuğu durup durur-
ken. “Pipom söndü de.”

Bayan Hall birden durup kalmıştı. Konuğunun yaptığı 
kesinlikle kabalıktı, özellikle de ona bütün o yaptıklarını 
anlattıktan sonra. Bir an bir şey söyleyecekmiş gibi ona ba-
karak durakladı, sonra iki altın lira geldi aklına. Kibritleri 
almaya gitti.

Konuğu, “Sağ ol,” dedi kısaca, Bayan Hall kibritleri bı-
rakırken ve sırtını ona çevirerek, tekrar pencereden dışarı 
bakmaya başladı. Bu tümüyle heves kırıcıydı. Ameliyatlar 
ve sargılar konusunda hassas olduğu açıkça ortadaydı. Yine 
de her şeye rağmen Bayan Hall “küstahlık” etmemişti. Ama 
konuğunun küçümseyen tavrı onu rahatsız etmişti ve Mil-
lie de bütün o öğleden sonra boyunca bu sayede keyif çat-
mıştı.

Konukları saat dörde kadar arka odada kalmıştı, bu süre 
içinde de içeri girmek için en ufak bir bahane bile yaratma-
larına izin vermemişti. Bütün bu süre boyunca genelde sakin 
kalmıştı, gittikçe karanlıklaşan odada ateşin ışığında pipo 
içerek öylece oturmuş, belki de biraz uyuklamış olmalıydı.
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Meraklı bir dinleyici onun bir iki kez ateşin közlerini 
karıştırdığını duyabilirdi ve beş dakika boyunca da odanın 
içinde volta atmıştı. Kendi kendine konuşuyor gibiydi. Sonra 
tekrar yerine oturduğu sırada koltuğun gıcırdadığı duyul-
muştu.
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2 
Bay Teddy Henfrey’nin İlk 

İzlenimleri

Saat dörtte, havanın iyice karardığı ve Bayan Hall’ün içeri gi-
rip konuğunun biraz çay isteyip istemeyeceğini sormak için 
cesaretini toplamaya çalıştığı sırada, köyün saat tamircisi 
Teddy Henfrey bara girdi. “Olur şey değil! Bayan Hall,” dedi, 
“bu hava ince botlar giyilemeyecek kadar kötü!” Dışarıda ka-
rın yağışı hızlanmıştı.

Bayan Hall de onu onayladı, sonra Bay Henfrey’nin çan-
tasının yanında olduğunu fark etti ve aklına parlak bir fikir 
geldi. “Şimdi burada olduğunuza göre, Bay Teddy,” dedi, 
“arka odadaki o eski saate bir göz atarsanız çok memnun 
olurum. Çalışıyor, çalarken de güzel çalıyor ama akrebi saat 
altıda takıldı kaldı.”

Bay Henfrey’e yolu göstererek arka odanın kapısına geldi, 
kapıyı çaldı ve içeri girdi.

Kapıyı açtığında gördüğü kadarıyla, konuğu ateşin 
önündeki koltukta oturmuştu, uyukluyormuş gibi görünü-
yordu, sargılar içindeki kafası yana doğru eğilmişti. Oda-
daki tek ışık, ateşin yabancının gözlerini demiryollarındaki 
kırmızı ışıklar gibi aydınlatan ama yüzünün alt kısmını ka-
ranlıkta bırakan kızıl alevleri ve açık kapıdan giren yetersiz 
gün ışığından geriye kalan kadarıydı. Her yer kızılımsı ve 
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gölgeliydi; Bayan Hall biraz önce bardaki lambayı yakmış 
ve gözleri kamaşmış olduğundan daha da bulanık görünü-
yordu. Bir an için ona gözleri önündeki adamın sonuna ka-
dar açılmış kocaman bir ağzı –yüzünün alt kısmının tümü-
nü kaplayan akıl almaz büyüklükte, devasa bir ağzı– varmış 
gibi geldi. Bu sadece anlık bir histi; o beyaz sargılı kafa, ko-
caman gözlüklerin ardındaki gözler ve alt tarafında dipsiz 
bir uçurum gibi görünen boşluk. Sonra yabancı harekete 
geçti, koltuğunda dikilip elini yukarı kaldırdı. Bayan Hall 
kapıyı sonuna kadar açtı, böylece oda biraz daha ışık aldı 
ve konuğunu daha açık seçik görmeye başladı; yüzünü tam 
da daha önce sofra peçetesini tutmuş olduğunu gördüğü 
şekilde atkısıyla örtmüştü. Gölgelerin onu aldatmış olması 
gerektiğini düşündü.

“Efendim, bu beyefendinin gelip saate bir göz atmasının 
bir mahzuru var mı efendim?” dedi yaşadığı o bir anlık şaş-
kınlıktan kurtularak.

“Saate bir göz atmasının mı?” dedi konuğu uyku sersemli-
ğiyle etrafına bakınarak ve ağzını kapadığı elinin arkasından 
konuşarak; sonra biraz daha uyanmış bir halde, “Elbette,” 
diye ekledi.

Bayan Hall bir lamba getirmeye gitti, konuğu ise ayağa 
kalkıp gerindi. Sonra lamba bulundu ve içeri giren Bay Teddy 
Henfrey bir anda bu sargılar içindeki adamla karşı karşıya 
geldi. Kendi ifadeleriyle, “küçük dilini yutmuştu.”

“İyi günler,” dedi yabancı, Bay Henfrey’nin canlı bir an-
latımla “bir ıstakozun patlak gözleri gibi” dediği koyu renkli 
gözlüklerinin ardından ona doğru bakarak.

“Umarım,” dedi Bay Henfrey, “rahatsızlık vermiyordur.” 
“Katiyen,” dedi yabancı. “Gerçi, anladığım kadarıyla,” dedi 

Bayan Hall’e dönerek, “bu odanın gerçekten özel kullanımım 
için bana ayrılmış olması gerekiyor olsa da.”
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“Düşündüm ki, efendim,” dedi Bayan Hall, “siz de takdir 
edersiniz saatin...” Tam “onarılmasını” demek üzereydi.

“Elbette,” dedi yabancı, “elbette ama genellikle yalnız kal-
mayı ve rahatsız edilmemeyi tercih ederim.”

“Ama saate bir göz atılacak olmasına memnun oldum,” 
dedi, Bay Henfrey’nin tavrında bir çekingenlik hissedince. 
“Hem de çok.” Bay Henfrey özür dileyip ayrılmaya niyetlen-
mişti ama bunun önceden tahmin edilerek, ona göre davra-
nılması onu rahatlatmıştı. Yabancı sırtı şömineye dönük ola-
rak ayakta dikiliyordu ve ellerini beline koymuştu. “Şimdi,” 
dedi, “saat tamiri bitince, sanırım biraz çay içmek isteyebili-
rim. Ama saat tamiri bitmeden önce değil.”

Bay Henfrey’nin önünde de küçümsenmek istemediği 
için, bu kez herhangi bir sohbet konusu açma girişiminde 
bulunmamış olan Bayan Hall, konuğu Bramblehurst’teki 
eşyaları hakkında herhangi bir ayarlama yapıp yapmadığını 
sorduğunda, odadan ayrılmak üzereydi. Bayan Hall konuğu-
na konuyu postacıya açıkladığını ve posta arabasının eşyaları 
ertesi gün getirebileceğini söyledi. “En erken yarın olabilece-
ğinden emin misiniz?” dedi konuğu.

Bayan Hall belirgin bir soğuklukla emin olduğunu söy-
ledi.

“Daha önce gerçekten de bunu söyleyemeyecek kadar 
üşümüş ve yorgun olduğum için açıklayamamış olsam da, 
şimdi şunu da söylemeliyim ki,” diye ekledi, “ben deneysel 
bir araştırmacıyım.”

“Öyle mi, efendim?” dedi Bayan Hall, epey etkilenmişti. 
“Ve eşyalarımın arasında deney araç gereçleri var.”
“Çok işe yarar şeyler olduklarına eminim, efendim,” dedi 

Bayan Hall.
“Ve doğal olarak deneylerime tekrar başlamak için sabır-

sızlanıyorum.”
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“Elbette, efendim.”
“Iping’e geliş nedenim,” diye devam etti yabancı, söyleye-

ceklerini iyice tartarak, “eee, yalnız kalma arzusuydu. Çalı-
şırken rahatsız edilmek istemiyorum. Çalışmalarımın dışın-
da, bir de, bir kaza...”

“Tahmin etmiştim zaten,” diye mırıldandı Bayan Hall 
kendi kendine.

“...bir tür inzivaya çekilmemi zorunlu kılıyor. Gözlerim, 
bazen o kadar zayıflıyor ve ağrıyorlar ki saatlerce kendimi 
karanlık bir odaya kapatmam, kilitlemem gerekiyor. Bazen, 
yani ara sıra. Şimdi değil, elbette. Öyle zamanlarda en ufak 
bir şekilde rahatsız edilmem, odaya herhangi bir yabancının 
girmesi benim için son derece azap verici bir sıkıntı kaynağı 
oluyor, bunların anlaşılması iyi olur.”

“Elbette, efendim,” dedi Bayan Hall. “Bunu sormamı küs-
tahlık saymazsanız...”

“Bence bu kadarı yeterli,” dedi yabancı, konuşmanın ken-
di istediği zaman bitmesi gerektiğini gösteren o kesinlikle 
karşı konulmaz havasıyla. Bayan Hall sorusunu ve yabancı-
nın halinden anladığına dair söylemek istediklerini daha iyi 
bir zamanda söylemek için sakladı.

Bayan Hall odadan ayrıldıktan sonra, yabancı ateşin 
önünde dikilerek Bay Henfrey’nin saat tamiri dediği şeyi iz-
lemeye koyuldu. Bay Henfrey sadece saatin kolları ile mine-
sini çıkarmakla kalmamış, içindeki parçaları da sökmüştü; 
mümkün olduğunca sessiz, yavaş ve gösterişsiz bir tavırla ça-
lışmaya çabalıyordu. Lambayı yanına almıştı; lambanın yeşil 
abajurundan ellerine ve saatin çerçevesiyle çarklarına parlak 
bir ışık düşüyordu ve odanın kalan kısmını gölgeler içinde 
bırakıyordu. Bay Henfrey yukarı doğru baktığı zamanlarda, 
gözlerinde yüzen renkli yansımalar görülebiliyordu. Meraklı 
bir mizacı olduğundan ayrılışını geciktirerek, belki yabancı 
ile bir sohbete başlayabileceği düşüncesi ile –tamamen ge-
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reksiz bir işe girişerek– saatin parçalarını sökmüştü. Ama 
yabancı orada öylece, tamamen sessiz ve hareketsizce dikil-
meye devam ediyordu. O kadar hareketsizdi ki, Henfrey’nin 
sinirine dokunmaya başlamıştı. Kendini odada tek başınay-
mış gibi hissetti. Başını kaldırarak yukarı baktı; adam ora-
daydı, boz bulanık sargılı kafası ve önlerinde oynaşan yeşil 
noktacıkların oluşturduğu bir pus tabakasının arkasındaki 
o kocaman, mavi gözlüklerin ardından gözlerini dikmiş ona 
bakıyordu. Bu görüntü Henfrey’e o kadar tekinsiz gelmişti 
ki, bir an için boş boş birbirlerine bakarak kalakaldılar. Sonra 
Henfrey tekrar başını eğdi. Çok rahatsız edici bir durumdu 
bu! İnsan bir şeyler söylemek istiyordu. Havanın yılın o dö-
nemine göre çok soğuk olduğundan bahsetse miydi?

Bu cümleyle söze girerken, ıskalamamak için sanki hedef 
almak istermiş gibi yukarı doğru baktı. “Hava da...” diye baş-
ladı. 

“Niye işini bitirip gitmiyorsun?” dedi kımıldamadan du-
ran figür, göründüğü kadarıyla zar zor bastırdığı öfkesini 
kontrol etmeye çalışıyordu. “Tek yapman gereken akrebi mi-
line oturtmak. İşi boşuna uzatıyorsun...”

“Elbette, efendim, bir dakika efendim. Gözümden kaç-
mış...” Bay Henfrey işini bitirip ayrıldı.

Ama ayrılırken aşırı derecede sinirliydi. “Tanrı belasını 
versin!” diye homurdandı Bay Henfrey kendi kendine, eri-
meye başlayan karların arasından köye doğru zorlukla iler-
lemeye çalışırken; “bu saate arada bir, bir adamın bakması 
gerekecek, de mi?”

Sonra tekrar: “Kimse bakamaz mı suratına? İğrenç şey!” 
Sonra bir daha: “Anlaşılan bakamaz. Polis peşinde olsaydı, 

bundan daha fazla sargılara sarılıp sarmalanmış olamazdın.”
Gleeson’ın köşesinde, yabancının Araba ve Atlar’daki ev 

sahibesi ile yakın zaman önce evlenmiş olan Hall’ü gördü, 
arada bir isteyenin Sidderbridge Kavşağı’na kadar gidip ge-
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lirken kullandığı Iping köyüne ait arabayla, Sidderbridge’den 
dönerken ona doğru geliyordu. Arabayı sürüşüne bakılırsa, 
Bay Hall Sidderbridge’de “bir tek atmak için küçük bir mola” 
vermişti. “N’aber, Teddy?” diye seslendi, geçerken.

“Sizin eve antika herifin teki geldi!” dedi Teddy.
Hall sohbete girişmeye can atarak arabayı durdurdu. “Na-

sıl yani?” diye sordu.
“Araba ve Atlar’da konaklayan antika görünümlü bir müş-

teri,” dedi Teddy. “Olur şey değil!”
Sonra tuhaf görünümlü misafirinin canlı bir tasvirini 

yapmaya girişti. “Birazcık kılık değiştirmiş bir adama ben-
zemiyor mu sence? Benim evimde kalacak olsaydı, yüzünü 
görmek isterdim,” dedi Henfrey. “Ama kadınlar, yabancılar 
söz konusu olunca, böyle hemencecik güveniyorlar. Odanızı 
tuttu ve daha ismini bile söylemedi, Hall.”

“Deme!” dedi biraz yavaş anlayan türden bir adam olan 
Bay Hall.

“Öyle,” dedi Teddy. “Bir haftalığına. Artık her neyse, on-
dan bir haftadan önce kurtulamayacaksınız. Yarın bir sürü 
eşyası gelecekmiş, öyle diyor. Dua edelim de eşyaları taşlarla 
dolu kutular olmasın, Hall.”

Bay Hall’e, boş bavullarla gelen bir yabancının Has-
tings’teki teyzesini nasıl dolandırdığını anlattı. Bütün bunlar 
Bay Hall’ü belli belirsiz bir şüphe içinde bırakmıştı. “Deh, kız 
kurusu,” dedi Bay Hall. “Bunlar da ne demek oluyor bir bak-
mamız lazım, sanırım.”

Kafasındaki karışıklıktan epeyce kurtulan Teddy de tek-
rar yola koyuldu.

Ancak Bay Hall eve döndüğünde “bunların da ne demek 
olduğuna bir bakmak,” yerine Sidderbridge’de geçirdiği za-
man yüzünden karısı tarafından iyice bir haşlandı, sorabil-
diği yumuşak soruların karşılığında da aksi ve konuyla il-
gisi olmayan yanıtlar alabildi. Ama bütün bu cesaret kırıcı 
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gelişmelere karşın Teddy’nin, Bay Hall’ün zihnine bırakmış 
olduğu şüphe tohumu filizlenmeye başlamıştı. “Hiçbir şey 
bilmiyorsun, seni şapşal,” dedi, ilk fırsatta konuğunun kişi-
liği hakkında daha fazla şey öğrenmeye karar vermiş olan 
Bay Hall. Yabancı saat dokuz buçuk civarında yattığında, Bay 
Hall sırf bu evin efendisinin o yabancı olmadığını göstermek 
için sert bir şekilde arka odaya dalıp karısının mobilyalarını 
büyük bir dikkatle araştırdı ve yabancının bırakmış olduğu 
bir kâğıt parçasındaki matematik hesabını biraz da kibirle, 
iyice inceledi. Gece yatmaya hazırlandıkları sırada da, Bayan 
Hall’den ertesi gün geldiklerinde yabancının eşyalarını iyice 
incelemesini istedi.

“Sen kendi işine bak, Hall,” dedi karısı, “ben de benimkine 
bakayım.”

Bay Hall’e karşı, olduğundan daha da kırıcı davranıyordu, 
çünkü bu yabancı gerçekten de alışılmamış derecede tuhaf 
bir yabancıydı ve kendi içinde de bu yabancıya karşı hiçbir 
şekilde bir güven duyduğu söylenemezdi. Gecenin bir yarısı, 
düşünde, upuzun boyunları ve onun her hareketini izleyen 
koca koca kara gözleri olan beyaz turp misali kafalar görerek 
uyandı. Ama aklı başında bir kadın olduğundan korkularını 
bastırmayı bildi, yatakta şöyle bir dönüp tekrar uykuya daldı.
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3 
Binbir Şişe

İşte böylece bu şahsına münhasır adam şubatın yirmi doku-
zunda, karların erimeye başladığı günde sonsuzluğun için-
den Iping Köyü’ne çıkagelmişti. Ertesi gün eriyen karların 
arasından eşyaları da geldi. Doğrusu epey bir eşya da vardı. 
Gerçekten de aklı başında bir adamın ihtiyaç duyacağı tür-
den birkaç büyük bavul göze çarpıyordu ama bunların ya-
nında kitaplarla dolu bir kutu –bazıları sadece anlaşılmaz 
elyazmalarından oluşan, büyük, kalın kitaplardı bunlar– ve 
bir düzine kadar da, kırılmamaları için çevrelerine saman 
doldurularak paketlenmiş birtakım nesnelerin –öylesine 
bir merakla samanları eşeleyen Bay Hall’ün gördüğü kada-
rıyla cam şişelerdi bunlar– bulunduğu sandıklar, kutular, 
kasalar da vardı. Şapkası, paltosu, eldivenleri ve sargı bezleri 
ile sarılıp sarmalanmış olan yabancı, Fearenside’ın arabası-
nı karşılamak için sabırsızlıkla dışarı fırladığında, Bay Hall 
eşyaları içeri taşımaya yardım etmeden önce bir iki kelime 
dedikodu etmeye çalışıyordu. Yabancı dışarı geldi, biraz yarı 
gönüllü bir tavırla Bay Hall’ün bacaklarını koklamakta olan 
Fearenside’ın köpeğini fark etmemişti. “Şu kutuları alın da 
gelin,” dedi. “Yeterince bekledim.”

Merdivenin basamaklarından inerken, ellerini daha kü-
çük olan sandığı tutmak istiyormuş gibi uzatarak arabanın 
arka tarafına doğru yöneldi.
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Ancak Fearenside’ın köpeği onu görür görmez kıllarını 
kabartarak vahşice hırlamaya başladı ve yabancı hızla basa-
maklardan aşağı indiği anda, biraz tereddüt ederek de olsa 
sıçrayarak yabancının eline doğru atıldı. “Aman!” diye bağır-
dı Bay Hall geriye sıçrayarak. Köpeklerden korkmadığı söy-
lenemezdi ve Fearenside köpeğe, “Yere yat!” diye bağırarak 
kamçısını kaptı. 

Köpeğin dişlerinin yabancının elini sıyırıp geçtiğini gör-
düler, bunu bir tekme sesi izledi, sonra köpeğin yana doğru 
sıçrayarak saldırıya geçtiğini ve tam yabancının bacaklarının 
üstüne indiğini gördükleri anda yabancının pantolonunun 
yırtıldığı duyuldu. Sonra Fearenside’ın kamçısının sivri ucu 
sahibi olduğu hayvana ulaşmayı başardı ve köpek, dehşet 
içinde kesik kesik havlayarak yük arabasının tekerlekleri-
nin altına saklandı. Bütün bunlar yarım dakika içinde olup 
bitmişti. Kimse konuşmuyor, herkes bağırıp çağırıyordu. Ya-
bancı hızla yırtılan eldivenlerine ve pantolonuna bir göz attı, 
bacağına doğru eğilecek gibi oldu ama sonra döndü ve ba-
samaklardan hana doğru koşturdu. Onun koridordan paldır 
küldür geçtiğini ve çıplak merdivenlerden odasına çıktığını 
duydular.

“Seni canavar, seni!” dedi Fearenside elinde kamçı ile yük 
arabasından inerken, bu sırada köpek de tekerleklerin ara-
sından onu izliyordu. “Gel buraya!” dedi Fearenside. “Gelsen 
iyi olur.”

Bay Hall ağzı açık kalakalmıştı. “Isırdı herifi,” dedi. “Gi-
dip şuna bi’ baksam iyi ol’cak.” Yabancının ardından seğirtti. 
Koridorda Bayan Hall’le karşı karşıya geldi. “Arabacının iti,” 
dedi, “herifi ısırdı.”

Dosdoğru yukarı çıktı ve yabancının kapısını yarı aralık 
bulunca kapıyı açtı ve doğal olarak yabancının çektiği acıyı 
düşünen bir ruh hali içinde bulunduğundan teklifsizce içeri 
daldı.
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Pencerenin storu indirilmişti ve odanın içi loştu. Bir an 
için aşırı derecede tuhaf bir şey görür gibi oldu; ona doğru 
savrulan, elsiz bir kola benzeyen bir şey ve tam da hercai me-
nekşe yapraklarındaki noktalara benzeyen sınırları belirsiz 
üç kocaman noktadan oluşan bir yüz. Sonra göğsüne şiddetli 
bir darbe yedi, hızla arka tarafa doğru savruldu, kapı şiddetle 
çarparak yüzüne kapandı ve kilitlendi, bütün bunlar o kadar 
çabuk olmuştu ki, bir şeyler görmeye fırsat bile bulamamış-
tı. Ortalıkta salınan anlaşılmaz birtakım şekiller, bir darbe, 
sonra da çarpan bir kapı. Orada, o küçük karanlık merdiven 
sahanlığında, gördüklerinin ne olabileceğini düşünerek ka-
lakalmıştı.

Birkaç dakika sonra o da Araba ve Atlar’ın dışında oluşan 
küçük gruba tekrar katılmıştı. Fearenside olup bitenleri bir 
kez daha anlatıyordu, Bayan Hall ona köpeğinin konuklarını 
ısırmaya hakkı olmadığını söylüyordu, yolun karşı tarafında-
ki hırdavatçı Huxter, sorular soruyor; demirci Sandy Wad-
gers, birtakım sonuçlara ulaşmaya çalışıyordu; bu insanların 
dışında toplanmış olan kadınlar ve çocuklar da saçma sapan 
birtakım laflar ediyorlardı: “Beni ıssıramazdı, eminim”; “İn-
sanın bö’le köpee o’ması iyi bir şey deel”; “Niye ıssırmış ki o 
zaman?” gibi şeyler.

Basamakların oradan bu insanları izleyip, konuşmala-
rı dinleyen Bay Hall yukarıda bu kadar kayda değer bir şey 
görmüş olmasının inanılır gibi olmadığını düşündü. Üstelik, 
kelime haznesi izlenimlerini ifade edebilecek kadar geniş sa-
yılmazdı.

“Yardım istemiyormuş, öyle diyor,” dedi karısının sorusu-
na karşılık olarak. “Biz de eşyalarını içeri taşısak iyi ol’cak.”

“Yarayı bir an önce dağlatsa iyi olur,” dedi Bay Huxter, 
“hele bir de iltihap kaptıysa.”

“Ben olsam vururdum bu köpeği,” dedi toplanan grubun 
içinden bir bayan.
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Birden köpek tekrar hırlamaya başladı.
“Hadi artık,” diye bağırdı kapının oradan sinirli bir ses. 

Yakasını yukarı kaldırmış, şapkasının kenarlarını aşağı doğ-
ru indirmiş sargılar içindeki yabancı orada duruyordu. “Bu 
şeyleri ne kadar çabuk içeri taşırsanız, o kadar memnun ola-
cağım.” Orada duran seyircilerden birinin sonradan belirtti-
ğine göre pantolonunu ve eldivenlerini değiştirmişti.

“Bir şeyiniz yok ya, efendim?” dedi Fearenside. “Çok çok 
üzgünüm, köpek...”

“Yok bir şey,” dedi yabancı. “Sıyrık sadece. Çabuk olun bi-
raz.”

Sonra kendi kendine küfretti, Bay Hall’ün dediğine göre. 
İlk sandık onun talimatlarına uyarak arka odaya taşınır 

taşınmaz, yabancı olağanüstü bir sabırsızlıkla sandığın üstü-
ne atıldı ve Bayan Hall’ün halısına kesinlikle hiç aldırmadan, 
samanları döke saça sandığı açmaya başladı. Sandığın için-
den şişeler –içlerinde çeşitli tozlar olan küçük kalın şişeler, 
içlerinde beyaz ya da çeşitli renklerde sıvılar olan küçük ve 
ince şişeler, üzerlerindeki etiketlerde Zehir yazan, yivli süs-
lemelerle kaplı mavi şişeler, yuvarlak gövdeli ve ince boyun-
lu şişeler, büyük yeşil cam şişeler, büyük beyaz cam şişeler, 
camdan tıpaları ve buzlu camdan etiket yerleri olan şişeler, 
ağızları mantarlı şişeler, ağızları cam tıkaçlı şişeler, ağızları 
ağaç tıkaçlı şişeler, şarap şişeleri, zeytinyağı şişeleri– çıka-
rarak onları şifoniyerin üstündeki raflara, şöminenin üze-
rindeki raflara, pencerenin yanındaki masaya, yerlere, kitap 
raflarına, yani her yere koymaya başladı. Bramblehurst’teki 
eczaneden bunun yarısı kadar şişe çıkmazdı. Gerçekten il-
ginç bir görüntüydü. Altısı da boşalana ve masanın üstü 
tamamen samanla kaplanana kadar, birbiri ardına sandık-
lardan şişeler çıkmaya devam etmişti; sandıklardan şişeler 
dışında sadece birkaç deney tüpü ve dikkatlice paketlenmiş 
bir terazi çıkmıştı.
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Sandıklar boşaltılır boşaltılmaz, pencerenin yanına gitmiş 
ve saman yığınına, sönen ateşe, dışarıdaki kitap kutusuna ya 
da yukarıya çıkarılmış olan bavullarla diğer eşyalara en ufak 
bir ilgi bile göstermeden çalışmaya başlamıştı.

Bayan Hall ona akşam yemeğini götürdüğünde, şimdiden 
şişelerden aldığı küçük damlaları deney tüplerine damlat-
maya başladığı çalışmasına o kadar dalmıştı ki, Bayan Hall 
bütün o saman yığınını süpürene ve yerin haline bakarak, 
tepsiyi belki de yabancının da duyması için birazcık şiddetle 
masaya bırakana kadar yabancı onun geldiğini duymamıştı. 
Önce ona doğru baktı, sonra hemen geri çevirdi başını. Ama 
Bayan Hall onun gözlüğünü çıkarmış olduğunu görmüştü; 
gözlük masanın üzerinde, hemen yabancının yanında duru-
yordu, yabancının göz çukurları olağanüstü derecede derin-
miş gibi gelmişti Bayan Hall’e. Yabancı gözlüğünü yeniden 
taktı, sonra döndü ve Bayan Hall’e baktı. Bayan Hall, yabancı 
ondan önce davranıp konuşmaya başladığı sırada yerdeki sa-
manlar hakkında şikâyet etmeye başlamak üzereydi.

“Kapıyı çalmadan içeri girmemiş olmanızı isterdim,” dedi 
tam da ona yakışan anormal derecede hiddet dolu sesiyle.

“Çaldım ama anlaşılan...”
“Belki çalmışsınızdır. Ama araştırmalarım sırasında, 

–gerçekten çok acil ve gerekli olan araştırmalarım sırasında– 
en ufak bir rahatsızlık... kapının gıcırtısı bile... sizden rica 
ediyorum...”

“Elbette, efendim. Ne zaman isterseniz kapıyı kilitleyebi-
lirsiniz isterseniz, biliyorsunuz, .”

“Çok iyi bir fikir,” dedi yabancı.
“Bu samanlar, efendim, söylememi küstahlık saymazsa-

nız...”
“Söylemeyin. Samanlar sorun olacaksa, faturaya ekleyin.” 

Bayan Hall’e bakarak bir şeyler mırıldandı... ilginç bir şekilde 
küfre benzeyen bir şeyler.
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Son derece saldırgan ve patlamak üzere olan bir tavırla, 
bir elinde şişe diğerinde deney tüpüyle orada dikilmiş, öyle 
tuhaf görünüyordu ki, Bayan Hall gerçekten telaşa kapılmış-
tı. Ama o cesur bir kadındı. “O zaman, bunun için uygun gö-
receğini miktarı sormalıyım–”

“Bir şilin. Bir şilin ekle. Elbette bir şilin yeterlidir, değil 
mi?”

“Öyle olsun,” dedi Bayan Hall, masa örtüsünü alıp masa-
nın üzerine sermeye başladı. “Siz memnunsanız, elbette...”

Yabancı döndü ve paltosunun yakalarını kaldırıp sırtını 
ona dönerek oturdu.

Yabancı bütün öğleden sonra kapısı kilitli olarak ve Ba-
yan Hall’ün şahitliğine göre de, çoğunlukla ses seda çıkar-
madan çalışmıştı. Ama bir ara, bir sarsıntı olmuş ve sanki 
masaya çarpılmış gibi birbirine vuran şişelerin sesleri ve şid-
detle yere düşen bir şişenin şangırtısı gelmişti, sonra da oda-
nın içinde hızla bir taraftan diğer tarafa koşan ayak sesleri 
duyulmuştu. Bayan Hall “bir şeyler olduğundan” korkarak, 
kapının oraya gitmiş ve kapıyı çalmaya falan kalkmadan içe-
riyi dinlemişti.

“Devam edemiyorum!” diye bağırıp çağırıyordu yabancı 
çıldırmışçasına. “Devam edemiyorum. Üç yüz bin, dört yüz 
bin! Bütün o para! Kandırıldım! Bütün ömrümü alabilir bu! 
Sabır! Sabır, öyle mi? Aptal yalancı!”

Barın tuğla döşeli zemininde altına kalın çiviler çakılmış 
ökçe sesleri duyuldu ve Bayan Hall son derece gönülsüzce 
yabancının bu kendi kendine yaptığı konuşmayı bırakıp ay-
rılmak zorunda kaldı. Geri döndüğünde ise, yabancının san-
dalyesinden gelen hafif gıcırtıların ve arada bir duyulan bir 
şişenin şıngırtısının dışında oda yeniden sessizleşmişti. Olay 
sona ermişti. Yabancı tekrar çalışmaya dönmüştü.

Yabancının çayını götürdüğü zaman ise, odanın köşesin-
deki içbükey aynanın altında kırılmış cam parçaları ve be-
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ceriksizce silinmeye çalışılmış altın sarısı bir leke olduğunu 
görmüştü. Yabancıya bunları gösterdi.

“Faturaya ekle,” diye azarladı konuğu. “Tanrı aşkına beni 
rahatsız etmeyin. Bir zarar varsa, faturaya ekleyin.” Önünde-
ki defterdeki listeye işaretler koyarak hesap yapmaya devam 
etti.

“Sana bi’ şey söyliyim, bak,” dedi Fearenside gizemli bir ha-
vayla. Akşama doğruydu, Iping Hanger’da küçük bir biraha-
nedeydiler.

“Hı?” dedi Teddy Henfrey.
“Şu senin anlattığın herif var ya, benim köpeğin ısırdığı. 

Heh, o herif siyah. En azından bacakları öyle. Eldivenindeki 
yırtığın arasından gördüm. Biraz pembemsi bir şey görün-
mesini beklersin, değil mi? Heh işte, öyle bi’ şey şey yoktu. 
Sadece simsiyahtı. Diyeceğim, şapkam kadar karaydı.”

“Olur şey değil!” dedi Henfrey. “Bu iş iyice tuhaf. İyi de, 
burnu boyanmış gibi pespembe!”

“Öyle,” dedi Fearenside. “Biliyorum. Sana ne düşündü-
ğümü söyliyim. Bu adam yamalı bohça, Teddy. Şurası siyah, 
burası beyaz, parça parça. Ve bundan utanıyor. Bir tür melez 
gibi, renkler karışmak yerine parçalar halinde kalmış. Daha 
önce de buna benzer şeyler duymuştum. Herkes bilir, atlarda 
hep böyle olur.”




