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“Yari saydam yapilmis olsa da, 6zl kara topraktir””

* John Davies'in Wittes Pilgrimage (1605?) eserindeki ‘The Trinity il-
lustrated by a three-square perspective Glasse’ sonesinden alinti. Bu
not ¢esitli baskilardan ¢ikarilmigtir. Wells bu notu ilk olarak Amerikan
baskisina eklemigtir. -yhn.



1
Tuhaf Adamin Gelisi

Tuhaf goriiniislii yabanci, subat ayiin baglarinda, yilin son
karinin yagdigi soguk bir kis giinii, keskin bir riizgarin ve
siddetli bir karin altinda, yaylalarin oradan, goriindiigii ka-
dariyla Bramblehurst istasyonu tarafindan, kalin bir eldiven
giydigi elinde kiigiik siyah bir bavulla yayan gelmisti. Bastan
asag1 simsiki sarinmisti, yumusak fotr sapkasinin kenarlari
burnunun parlayan ucu disinda yiiziinlin timiinii gizliyor-
du; kar omuzlarinin ve gégsiiniin iistiinii kaplamis ve tasidig
bavulun tizerinde beyaz bir tepecik olusturmustu. Canlidan
cok olii gibi goriinen bir halde, sendeleyerek Araba ve Atlar’a
dalmis ve bavulunu yere firlatmisti. “Ates,” diye bagirmisti,
“insanlik agkina! Bir oda ve ates!” Barin yaninda ayagini yere
vurarak tistiindeki karlari silkelemis ve pazarlik edecegi Ba-
yan Hall'lin pesinden arka taraftaki odaya dogru ilerlemisti.
Boyle bir girisin, sartlar hakkinda ¢abucak varilan bir anlas-
manin ve masanin iizerine firlatilan iki {i¢ Ingiliz altinmin
ardindan handaki odasini tutuvermisti.

Bayan Hall atesi yakmis ve bu yabanciya kendi elleri ile
yemek hazirlamak {izere yanindan ayrilmigti. Birakin “siki
pazarlik¢1” olmayan birini, kisin Iping’e gelen bir ziyaretci
bile duyulmamug bir talih kusu demekti ve Bayan Hall kendi-
sinin bu talihe layik oldugunu gostermeye kararliydi. Domuz
pastirmasini ocaga koyup, tembel yardimcis1 Millie’yi dikkat-
lice sectigi birka¢ asagilama ifadesiyle kamgilayip harekete
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gecirir gegirmez masa ortiistinii, tabaklar1 ve bardaklari arka
odaya tasimis ve biitiin bunlarla gosterebildigi kadar goste-
rigli bir sekilde masay1 hazirlamaya baglamisti. Ates haril ha-
r1l yaniyor olsa da, konugunun hala sapkasini ve paltosunu
cikarmamis oldugunu gérmek onu sasirtmisti; yabanci sirt1
ona doniik olarak dikilmis, pencereden disaridaki avluya ya-
gan kar1 izliyordu. Eldivenli ellerini arkasinda kavusturmus-
tu, diisiinceye dalmig gibi goriiniiyordu. Hald omuzlarinin
istiinde sag¢ilmig duran karlarin eriyip halisina damladigim
fark etti. “Sapkanizi ve paltonuzu alabilir miyim, efendim,”
diye sordu, “mutfakta iyice bir kurutayim?”

“Hayir,” dedi yabanci, arkasini dénmeden.

Bayan Hall onun kendisini duydugundan emin degildi ve
sorusunu tekrarlamak tizereydi.

Yabanci basini ¢evirdi ve omuzlarinin iistiinden ona dog-
ru bakt1. “Uzerimde kalmalarini tercih ederim,” dedi iistiine
basarak. Bayan Hall yabancinin yiiziiniin tamaminin goriin-
mesini engelleyecek sekilde, yanlarinda gozlerini gizleyen
cam parcalar1 olan biiyitk mavi bir gozliik taktigini ve palto-
sunun yakalarindan giir favorilerin figkirdigini fark etti.

“Peki, efendim,” dedi Bayan Hall. “Nasil isterseniz. Biraz
sonra oda 1sinir.”

Yabanci buna yanit vermeden tekrar basini ¢evirdi; Bayan
Hall konusma c¢abalarinin biraz zamansiz oldugunu hisse-
derek, elindeki sofra takimlarinin geri kalanini da ¢abucak
masaya yerlestirdi ve odadan disari firladi. Geri dondiigiinde
yabanci tastan bir adam gibi, kambur sirt1, yukari kaldirilmig
yakalar1 ve yiiziiyle kulaklarini tiimiiyle kaplayan, asag1 dog-
ru egilmis kenarlarindan kar sular1 damlayan sapkasiyla hala
orada dikilmekteydi. Yumurtalar1 ve domuz pastirmasini
masaya fark edilmesini saglamak i¢in 6zel bir siddetle birak-
t1 ve alcak sesle degil de, sanki yabanciy1 ¢agirir gibi yiiksek
sesle, “Yemeginiz hazir, efendim,” dedi.



“Tesekkiir ederim,” dedi yabanci ayni anda ve Bayan Hall
kapiya ulasana kadar yerinden kipirdamadi. Sonra aniden
dondii ve hizla masaya yaklasti.

Bayan Hall barin arka tarafindan mutfaga dogru gider-
ken diizenli araliklarla tekrarlanan bir ses duydu. Cirk, cirk,
cirk diye devam edip gidiyordu ses, bir tasin iginde hizla ¢al-
kalanan bir kagigin sesiydi bu. “Ah bu kiz!” dedi. “Bak iste!
Unuttum gitti. Bu kadar zamandir oyalaniyor!” Hardal1 ka-
ristirmay1 kendisi tamamlarken, Millie’ye bu asir1 yavaglig
yiiziinden birkag igneleyici laf siraladi. Domuz etini ve yu-
murtalar1 o pisirmis, masay1 kurmus, her seyi o yapmisti; bu
sirada Millie'nin tek yapabildigi (tam da yardimciydi ya!) har-
dal1 geciktirmek olmustu... ve yeni bir misafirleri vardi, iste-
lik orada kalmak istiyordu! Sonra hardali kavanoza doldurdu
ve gosterigli bir sekilde altin saris1 ve siyah bir ¢ay tepsisine
koyup arka odaya gotiirdii.

Kapiy1 tiklatip odaya daldi. O igeri girdigi sirada konugu
hizla harekete gecti, bu yiizden bir an i¢inde masanin arka-
sinda kaybolan beyaz bir nesne diginda bir sey goremedi.
Yere diisiirdiigii bir seyi almak {izere egilmis gibiydi. Bayan
Hall hardal kavanozunu masaya hafifce birakti, sonra pal-
toyla sapkanin ¢ikarilmis ve atesin 6niindeki bir sandalyenin
tizerine birakilmis olduklarini fark etti. Séminenin celik pa-
ravanasinin iizerinde bir ¢ift 1slak bot duruyordu; paravanayi
paslandiracaklardi. Kararli adimlarla bu egyalara dogru iler-
ledi. “Sanirim artik onlar1 kurutabilirim,” dedi karg1 ¢ikilma-
sina yer birakmayan bir ses tonuyla.

“Sapkay1 birakin,” dedi konugu boguk bir sesle; Bayan
Hall arkasini dondiigiinde konugunun da oturmus ona bak-
makta oldugunu gordii.

Bir siire i¢in agz1 agik kalakaldi, konusamayacak kadar sa-
sirmigti.

Yabanci yiiziiniin alt kismini, agzini ve ¢enesini tiimiiyle
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gizleyen beyaz bir kumasg pargasiyla —gelirken yaninda getir-
digi bir sofra pegetesiydi bu- kapatmisti, boguk sesinin ne-
deni de buydu. Ama Bayan Hall’lin irkilmesine neden olan
bu degildi. Onu irkilten sey yabancinin alninin tiimiiniin be-
yaz bir sargiyla kapli olmasiydi, kulaklar1 da bagka bir sargiyla
kaplanmugsti; yiiziinde o pembe, sivri burnu diginda goriilebi-
len bagka hicbir yer yoktu. Burnu parlak pembe bir renktey-
di, ilk geldigi zamanki gibi piril piril parliyordu. Boynuna ka-
dar ¢ektigi, siyah keten astarli yakalar1 olan koyu kahverengi
kadife bir ceket giymisti. Caprazlamasina sarilmis sargilarin
altindan ya da aralarindan figkiran kalin siyah saclari, tuhaf
kuyruklar ya da boynuzlar halinde dikilmis, yabanciya akla
gelebilecek en tuhaf goriiniimii vermislerdi. Bu sargilarla sa-
rilip sarmalanmig kafa, Bayan Hall'iin gérmeyi bekledigi go-
riintiiden o kadar uzakti ki, bir an i¢in tas kesilmisti.

Yabanci pegeteyi cekmemis, Bayan Hall'iin o anda farkina
vardig gibi, kahverengi bir eldiven giymis oldugu eliyle agzi-
nin 6niinde tutmaya ve o esrarengiz, mavi gozliiklerinin ar-
dindan ona bakmaya devam etmisti. “Sapkay1 birakin,” dedi,
beyaz pegetenin ardindan kesin bir tonla.

Bayan Hall’iin duyular1 yasadiklar1 o saskinlik dninin ar-
dindan kendilerine gelmeye baslamislardi. Sapkay: tekrar
atesin yanindaki sandalyenin {izerine birakti. “Bilmiyordum,
efendim,” diye bagladi, “sizin...” diye devam etti, sonra da
mahcup olarak durakladi.

“Tesekkiirler,” dedi yabanci isteksiz bir ifadeyle; gozlerini
Bayan Hall'iin iizerinden 6nce kapiya, sonra da tekrar ona
cevirdi.

“Bunlari iyice kuruturum, efendim, ¢cabucak,” dedi Bayan
Hall ve giysileri alarak disar1 ¢ikti. Tam kapidan ¢ikarken ya-
bancinin beyaz sargili kafasina ve mavi gozliiklerine tekrar-
dan bir g6z att1 ama yabanci pegetesini hila yiiziiniin 6niinde
tutuyordu. Bayan Hall kapiyr arkasindan kapatirken bir an



icin titredi, yiizii yagsadig1 saskinlik ve hayretle dokunakl bir
ifade almugt1. “Ustiime iyilik saghk!” diye fisildadi. “Iste!” Son
derece sessizce mutfaga dogru yiiriidii, oraya vardiginda ise,
Millie'ye simdi neyle ugrasip, karistirdigini soramayacak ka-
dar akli karigmigt1.

Konuk oturdu ve Bayan Hall'iin uzaklasan ayak seslerini
dinledi. Pegetesini yiiziiniin 6niinden ¢ekmeden, arkasinda
bir seyler olup olmadigini arastirmak istercesine pencereye
bir goz att1, sonra da yemegine devam etti. Bir kasik ald1, pen-
cereye dogru siipheyle bakti, bir kagik daha aldi, sonra ayaga
kalkt1 ve pegeteyi de alarak pencereye dogru yiiriidii ve pen-
cerenin storunu alt taraftaki camlarin tizerini 6rten beyaz
muslin kumagin st tarafina kadar indirdi. Bu, odanin alaca-
karanliga gomiilmesine yol agt1. Bu isi de hallettikten sonra
daha rahatlamig bir halde masasina ve yemegine dondii.

“Zavalli adam ya bir kaza ya bir ameliyat ya da ona benzer
bir seyler gecirmis,” dedi Bayan Hall. “O sargilar nasil 6diimii
kopardi, Tanri seni inandirsin!”

Ocaga biraz daha komiir koydu, ¢amagir askisini agti,
sonra da yolcunun paltosunu askiya serdi. “Hele o koca goz-
litkkleri! Tanr1 agkina, bir insan evladindan ¢ok, bir dalgi¢
migferine benziyordu kafasi!”

Konugun atkisini ¢camagir askisinin kosesine asti. “Men-
dilini ise siirekli agzinin iistiinde tutuyordu. Mendilin arka-
sindan konusuyordu! Herhalde agzinda da yarasi vardi, kim
bilir...”

Birden aklina bir sey gelmis gibi arkasina dondii. “Tanrim
beni koru!” dedi, konuyu birden degistirerek, “pat’tesleri hala
halletmedin mi, Millie?”

Bayan Hall masay1 toplamaya gittiginde, yabancinin
agzinin, Bayan Hall'lin onun geg¢irdigini varsaydigi kazada
yaralanmis ya da seklinin bozulmus olduguna dair fikri pe-
kismisti, ¢iinkii yabanci o sirada pipo i¢iyordu, ancak Bayan
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Hall’iin odada bulundugu siire i¢inde, yiiziiniin alt tarafina
sarmis oldugu ipek fulari, piposunun agizligini dudaklari-
na gotiirmek i¢in hi¢ gevsetmemisti. Ancak bunun nedeni
unutkanlig1 degildi, ¢link{i Bayan Hall tiitiin kendi kendine
yanip giderken yabancinin piposuna baktigini gormiistii.
Sirtin1 pencerenin storuna donerek oturmustu ve simdi ye-
megini yemis, icecegini i¢mis ve yeterince de 1sinmis olarak,
yine kisa olsa da oncekine gore daha az saldirganca bir ta-
virla konusuyordu. Atesin yansimasi o biiyiik gozliiklerine
simdiye kadar sahip olmadiklar1 kizilimsi bir tiir canlilik ka-
zandiriyordu.

“Bramblehurst Istasyonu'nda birkag esyam var,” dedi ve
Bayan Hall’e egyalarinin buraya gonderilmesini nasil sagla-
yabilecegini sordu. Bayan Hall a¢iklamasini yaparken o da
bu agiklamay1 onayladigini gostermek i¢gin sargilar i¢indeki
basini son derece kibarca salliyordu. “Yarin mi!” dedi. “Daha
hizli getirilmeleri miimkiin degil mi?” Bayan Hall'den, “Ha-
yir,” yanitini aldiginda epeyce diis kirikligina ugramis gibiy-
di. Bayan Hall bundan emin miydi? Arabayla daha ¢abuk gi-
dip gelebilecek hicbir adam yok muydu?

Bayan Hall bu sorulara seve seve yanit verdi ve konugsma-
ya bagladi. “Yaylaya giden yol ¢ok dik, efendim,” dedi arabay-
la ilgili soruya ve sonra yeni bir konu a¢gma firsatin1 kagir-
mayarak soze girdi: “Orada bir binek arabasi devrilmisti, bir
kiisur y1l 6nce. Bir beyefendi 6ldii, bir de arabaci. Kazalar,
efendim, bir an i¢inde oluyorlar, degil mi?”

Ama konugu kolayca sohbete c¢ekilecek biri degildi.
“Oyle,” dedi fularmin gerisinden, arkasini gérmenin miim-
kiin olmadig1 gozliiklerinin ardindan sessizce Bayan Hall'ii
izleyerek.

“Ama iyilesmek epeyce uzun siiriiyor, efendim, degil mi?
Benim kiz kardesimin oglu vardi, Tom, bir tirpanla kolunu
kesti, harman yerinde tirpanin tizerine kapaklanmis ve ti¢ ay



boyunca kolu sargida kalds, efendim. inanmazsiniz. Gergek-
ten de tirpan goriince dehsete kapiliyorum, efendim.”

“Bu epey anlagilir bir sey,” dedi konugu.

“Bir zaman amel’yat gecirmesi gerektiginden korkuyor-
du, o kadar kotiiydd, efendim.”

Konugu birden bir kahkaha kopardi, dudaklarini isirarak
kendini durdurmaya calistyormus gibi goriindiigii yiiksek
sesli bir kahkahayd1 bu. “Oyle mi?” dedi.

“Oyleydi, efendim. Ve ona bakmas gerekenler icin gii-
liinecek bir sey degildi, mesela benim icin... Kiz kardesim
ufakliklariyla ok mesguldii. Sarilmasi gereken sargilar vard,
efendim ve sokiilmesi gereken sargilar. Oyle ki, bunu sdyle-
memi kiistahlik saymazsaniz, efendim...”

“Birkag kibrit getirir misin?” dedi konugu durup durur-
ken. “Pipom sondii de.”

Bayan Hall birden durup kalmisti. Konugunun yaptigi
kesinlikle kabalikti, 6zellikle de ona biitiin o yaptiklarini
anlattiktan sonra. Bir an bir sey sdyleyecekmis gibi ona ba-
karak durakladi, sonra iki altin lira geldi aklina. Kibritleri
almaya gitti.

Konugu, “Sag ol,” dedi kisaca, Bayan Hall kibritleri bi-
rakirken ve sirtini ona ¢evirerek, tekrar pencereden digari
bakmaya basladi. Bu tiimiiyle heves kiriciydi. Ameliyatlar
ve sargilar konusunda hassas oldugu a¢ik¢a ortadaydi. Yine
de her seye ragmen Bayan Hall “kiistahlik” etmemisti. Ama
konugunun kii¢iimseyen tavri onu rahatsiz etmisti ve Mil-
lie de biitiin o 6gleden sonra boyunca bu sayede keyif cat-
mist1.

Konuklar1 saat dorde kadar arka odada kalmisti, bu stire
icinde de iceri girmek i¢in en ufak bir bahane bile yaratma-
larina izin vermemisti. Biitiin bu siire boyunca genelde sakin
kalmisti, gittikce karanliklasan odada atesin 1siginda pipo
icerek dylece oturmus, belki de biraz uyuklamig olmaliydi.
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Merakli bir dinleyici onun bir iki kez atesin kozlerini
karigtirdigini duyabilirdi ve bes dakika boyunca da odanin
icinde volta atmist1. Kendi kendine konusuyor gibiydi. Sonra
tekrar yerine oturdugu sirada koltugun gicirdadigr duyul-
mustu.



2
Bay Teddy Henfrey'nin ilk
Izlenimleri

Saat dortte, havanin iyice karardigi ve Bayan Hall'lin igeri gi-
rip konugunun biraz cay isteyip istemeyecegini sormak icin
cesaretini toplamaya calistig1 sirada, kOyiin saat tamircisi
Teddy Henfrey bara girdi. “Olur sey degil! Bayan Hall,” dedi,
“bu hava ince botlar giyilemeyecek kadar kotii!” Digarida ka-
rin yagist hizlanmisti.

Bayan Hall de onu onayladi, sonra Bay Henfrey'nin ¢an-
tasinin yaninda oldugunu fark etti ve aklina parlak bir fikir
geldi. “Simdi burada oldugunuza gore, Bay Teddy,” dedi,
“arka odadaki o eski saate bir goz atarsaniz ¢cok memnun
olurum. Calistyor, ¢alarken de giizel ¢aliyor ama akrebi saat
altida takildi kald1.”

Bay Henfrey’e yolu gostererek arka odanin kapisina geldi,
kapiy1 caldi ve igeri girdi.

Kapiyr agtiginda gordiigii kadariyla, konugu atesin
ontindeki koltukta oturmustu, uyukluyormus gibi goriinii-
yordu, sargilar i¢indeki kafasi yana dogru egilmisti. Oda-
daki tek 1s1k, atesin yabancinin gozlerini demiryollarindaki
kirmizi 1g1klar gibi aydinlatan ama yiiziiniin alt kismini ka-
ranlikta birakan kizil alevleri ve acik kapidan giren yetersiz
giin 15181ndan geriye kalan kadariydi. Her yer kizilimsi ve
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gOlgeliydi; Bayan Hall biraz dnce bardaki lambay1 yakmis
ve gozleri kamagsmis oldugundan daha da bulanik goriinii-
yordu. Bir an i¢in ona gozleri 6niindeki adamin sonuna ka-
dar acilmis kocaman bir agz1 -yiiziiniin alt kisminin tiimii-
nii kaplayan akil almaz biiyiikliikte, devasa bir agzi- varmis
gibi geldi. Bu sadece anlik bir histi; o beyaz sargili kafa, ko-
caman gozliklerin ardindaki gozler ve alt tarafinda dipsiz
bir ugurum gibi goriinen bosluk. Sonra yabanci harekete
gecti, koltugunda dikilip elini yukar1 kaldirdi. Bayan Hall
kapiyr sonuna kadar acti, boylece oda biraz daha 11k aldi
ve konugunu daha a¢ik secik gormeye baslads; yiiziinii tam
da daha once sofra pegetesini tutmus oldugunu gordigii
sekilde atkisiyla 6rtmiistii. Golgelerin onu aldatmis olmasi
gerektigini diistinddi.

“Efendim, bu beyefendinin gelip saate bir géz atmasinin
bir mahzuru var m1 efendim?” dedi yasadigi o bir anlik sas-
kinliktan kurtularak.

“Saate bir g6z atmasinin m1?” dedi konugu uyku sersemli-
giyle etrafina bakinarak ve agzini kapadigi elinin arkasindan
konusarak; sonra biraz daha uyanmis bir halde, “Elbette,”
diye ekledi.

Bayan Hall bir lamba getirmeye gitti, konugu ise ayaga
kalkip gerindi. Sonra lamba bulundu ve iceri giren Bay Teddy
Henfrey bir anda bu sargilar i¢indeki adamla kars1 karsiya
geldi. Kendi ifadeleriyle, “kii¢iik dilini yutmustu.”

“lyi giinler,” dedi yabanci, Bay Henfrey'nin canli bir an-
latimla “bir 1stakozun patlak gozleri gibi” dedigi koyu renkli
gozliiklerinin ardindan ona dogru bakarak.

“Umarim,” dedi Bay Henfrey, “rahatsizlik vermiyordur.”

“Katiyen,” dedi yabanci. “Gergi, anladigim kadariyla,” dedi
Bayan Hall’e donerek, “bu odanin gergekten 6zel kullanimim
icin bana ayrilmig olmasi gerekiyor olsa da.”



“Diisiindiim ki, efendim,” dedi Bayan Hall, “siz de takdir
edersiniz saatin...” Tam “onarilmasini” demek tizereydi.

“Elbette,” dedi yabanci, “elbette ama genellikle yalniz kal-
may1 ve rahatsiz edilmemeyi tercih ederim.”

“Ama saate bir goz atilacak olmasina memnun oldum,”
dedi, Bay Henfrey'nin tavrinda bir ¢ekingenlik hissedince.
“Hem de ¢ok.” Bay Henfrey oziir dileyip ayrilmaya niyetlen-
misti ama bunun 6nceden tahmin edilerek, ona gore davra-
nilmasi onu rahatlatmigti. Yabanci sirt1 sdémineye doniik ola-
rak ayakta dikiliyordu ve ellerini beline koymustu. “Simdi,”
dedi, “saat tamiri bitince, sanirim biraz ¢ay icmek isteyebili-
rim. Ama saat tamiri bitmeden 6nce degil.”

Bay Henfrey'nin 6niinde de kiiglimsenmek istemedigi
icin, bu kez herhangi bir sohbet konusu agma girisiminde
bulunmamig olan Bayan Hall, konugu Bramblehurst’teki
esyalar1 hakkinda herhangi bir ayarlama yapip yapmadigin
sordugunda, odadan ayrilmak iizereydi. Bayan Hall konugu-
na konuyu postaciya agikladigini ve posta arabasinin egyalari
ertesi giin getirebilecegini soyledi. “En erken yarin olabilece-
ginden emin misiniz?” dedi konugu.

Bayan Hall belirgin bir soguklukla emin oldugunu soy-
ledi.

“Daha once gercekten de bunu soyleyemeyecek kadar
tistimiis ve yorgun oldugum i¢in agiklayamamig olsam da,
simdi sunu da sdylemeliyim ki,” diye ekledi, “ben deneysel
bir arastirmaciyim.”

“Oyle mi, efendim?” dedi Bayan Hall, epey etkilenmisti.

“Ve esyalarimin arasinda deney arag gerecleri var.”

“Cok ise yarar seyler olduklarina eminim, efendim,” dedi
Bayan Hall.

“Ve dogal olarak deneylerime tekrar baglamak i¢in sabir-
sizlaniyorum.”
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“Elbette, efendim.”

“Iping’e gelis nedenim,” diye devam etti yabanci, sdyleye-
ceklerini iyice tartarak, “eee, yalniz kalma arzusuydu. Cali-
sirken rahatsiz edilmek istemiyorum. Caligmalarimin digin-
da, bir de, bir kaza...”

“Tahmin etmistim zaten,” diye mirildand1 Bayan Hall
kendi kendine.

“..bir tiir inzivaya ¢ekilmemi zorunlu kiliyor. Gozlerim,
bazen o kadar zayifliyor ve agriyorlar ki saatlerce kendimi
karanlik bir odaya kapatmam, kilitlemem gerekiyor. Bazen,
yani ara sira. Simdi degil, elbette. Oyle zamanlarda en ufak
bir sekilde rahatsiz edilmem, odaya herhangi bir yabancinin
girmesi benim i¢in son derece azap verici bir sikint1 kaynagi
oluyor, bunlarin anlagilmasi iyi olur.”

“Elbette, efendim,” dedi Bayan Hall. “Bunu sormamu kiis-
tahlik saymazsaniz...”

“Bence bu kadar1 yeterli,” dedi yabanci, konusmanin ken-
di istedigi zaman bitmesi gerektigini gosteren o kesinlikle
kars1 konulmaz havasiyla. Bayan Hall sorusunu ve yabanci-
nin halinden anladigina dair sdylemek istediklerini daha iyi
bir zamanda sdylemek i¢in sakladi.

Bayan Hall odadan ayrildiktan sonra, yabanci atesin
oniinde dikilerek Bay Henfrey'nin saat tamiri dedigi seyi iz-
lemeye koyuldu. Bay Henfrey sadece saatin kollari ile mine-
sini ¢ikarmakla kalmamus, i¢indeki parcalari da sokmiistii;
miimkiin oldugunca sessiz, yavas ve gosterissiz bir tavirla ¢a-
lismaya ¢abaliyordu. Lambay1 yanina almisti; lambanin yesil
abajurundan ellerine ve saatin ¢ergevesiyle ¢arklarina parlak
bir 151k diisiiyordu ve odanin kalan kismini golgeler icinde
birakiyordu. Bay Henfrey yukar1 dogru baktigi zamanlarda,
gozlerinde yiizen renkli yansimalar goriilebiliyordu. Merakli
bir mizaci oldugundan ayriligin1 geciktirerek, belki yabanci
ile bir sohbete baglayabilecegi diisiincesi ile ~tamamen ge-



reksiz bir ise giriserek- saatin pargalarini sokmiistii. Ama
yabanci orada dylece, tamamen sessiz ve hareketsizce dikil-
meye devam ediyordu. O kadar hareketsizdi ki, Henfrey'nin
sinirine dokunmaya baslamisti. Kendini odada tek baginay-
mus gibi hissetti. Bagini kaldirarak yukar:1 bakti; adam ora-
daydi, boz bulanik sargili kafasi ve 6nlerinde oynasan yesil
noktaciklarin olusturdugu bir pus tabakasinin arkasindaki
o kocaman, mavi gozliiklerin ardindan go6zlerini dikmis ona
bakiyordu. Bu goriintii Henfrey’e o kadar tekinsiz gelmisti
ki, bir an i¢in bog bos birbirlerine bakarak kalakaldilar. Sonra
Henfrey tekrar basini egdi. Cok rahatsiz edici bir durumdu
bu! insan bir seyler sdylemek istiyordu. Havanin yilin o do-
nemine gore ¢ok soguk oldugundan bahsetse miydi?

Bu climleyle soze girerken, 1skalamamak i¢in sanki hedef
almak istermis gibi yukar1 dogru bakti. “Hava da...” diye bas-
lad1.

“Niye isini bitirip gitmiyorsun?” dedi kimildamadan du-
ran figiir, goriindigi kadariyla zar zor bastirdigi 6fkesini
kontrol etmeye ¢alistyordu. “Tek yapman gereken akrebi mi-
line oturtmak. isi bosuna uzatiyorsun...”

“Elbette, efendim, bir dakika efendim. Go6ziimden kag-
mis...” Bay Henfrey isini bitirip ayrildi.

Ama ayrilirken asir1 derecede sinirliydi. “Tanr1 belasini
versin!” diye homurdand: Bay Henfrey kendi kendine, eri-
meye baslayan karlarin arasindan koye dogru zorlukla iler-
lemeye calisirken; “bu saate arada bir, bir adamin bakmasi
gerekecek, de mi?”

Sonra tekrar: “Kimse bakamaz mu1 suratina? igreng sey!”

Sonra bir daha: “Anlagilan bakamaz. Polis pesinde olsaydi,
bundan daha fazla sargilara sarilip sarmalanmis olamazdin.”

Gleeson'in kosesinde, yabancinin Araba ve Atlar'daki ev
sahibesi ile yakin zaman 6nce evlenmig olan Hall'ii gordii,
arada bir isteyenin Sidderbridge Kavsagrna kadar gidip ge-
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lirken kullandig1 Iping kdytiine ait arabayla, Sidderbridge’den
donerken ona dogru geliyordu. Arabay: siiriisiine bakilirsa,
Bay Hall Sidderbridge’de “bir tek atmak i¢in kii¢iik bir mola”
vermisti. “N’aber, Teddy?” diye seslendi, gecerken.

“Sizin eve antika herifin teki geldi!” dedi Teddy.

Hall sohbete girismeye can atarak arabayi durdurdu. “Na-
sil yani?” diye sordu.

“Araba ve Atlar'da konaklayan antika goriiniimlii bir miig-
teri,” dedi Teddy. “Olur sey degil!”

Sonra tuhaf goériiniimlii misafirinin canli bir tasvirini
yapmaya giristi. “Birazcik kilik degistirmis bir adama ben-
zemiyor mu sence? Benim evimde kalacak olsayds, yiiziinii
gormek isterdim,” dedi Henfrey. “Ama kadinlar, yabancilar
s0z konusu olunca, boyle hemencecik giiveniyorlar. Odanizi
tuttu ve daha ismini bile soylemedi, Hall.”

“Deme!” dedi biraz yavas anlayan tiirden bir adam olan
Bay Hall.

“Oyle,” dedi Teddy. “Bir haftaligma. Artik her neyse, on-
dan bir haftadan 6nce kurtulamayacaksiniz. Yarin bir siirii
esyasi gelecekmis, 6yle diyor. Dua edelim de egyalari taglarla
dolu kutular olmasin, Hall.”

Bay Hall'e, bos bavullarla gelen bir yabancinin Has-
tings’teki teyzesini nasil dolandirdigini anlatti. Biitiin bunlar
Bay Hall'ii belli belirsiz bir siiphe i¢inde birakmisti. “Deh, kiz
kurusu,” dedi Bay Hall. “Bunlar da ne demek oluyor bir bak-
mamiz lazim, sanirim.”

Kafasindaki karigikliktan epeyce kurtulan Teddy de tek-
rar yola koyuldu.

Ancak Bay Hall eve dondiigiinde “bunlarin da ne demek
olduguna bir bakmak,” yerine Sidderbridge’de gecirdigi za-
man yliziinden karisi tarafindan iyice bir haglandi, sorabil-
digi yumusak sorularin karsiliginda da aksi ve konuyla il-
gisi olmayan yanitlar alabildi. Ama biitiin bu cesaret kirici



gelismelere karsin Teddynin, Bay Hall'iin zihnine birakmis
oldugu siiphe tohumu filizlenmeye baslamisti. “Higbir sey
bilmiyorsun, seni sapsal,” dedi, ilk firsatta konugunun Kkisi-
ligi hakkinda daha fazla sey 6grenmeye karar vermis olan
Bay Hall. Yabanci saat dokuz buguk civarinda yattiginda, Bay
Hall sirf bu evin efendisinin o yabanci olmadigini gostermek
icin sert bir sekilde arka odaya dalip karisinin mobilyalarin
biiyiik bir dikkatle aragtirdi ve yabancinin birakmis oldugu
bir kagit parcasindaki matematik hesabini biraz da kibirle,
iyice inceledi. Gece yatmaya hazirlandiklari sirada da, Bayan
Hall'den ertesi giin geldiklerinde yabancinin esyalarini iyice
incelemesini istedi.

“Sen kendi isine bak, Hall,” dedi karisi, “ben de benimkine
bakayim.”

Bay Hall’e karsi, oldugundan daha da kiric1 davraniyordu,
¢linkii bu yabanci gercekten de alisilmamis derecede tuhaf
bir yabanciyd: ve kendi i¢inde de bu yabanciya karsi hi¢bir
sekilde bir giiven duydugu sdylenemezdi. Gecenin bir yarisi,
diisiinde, upuzun boyunlar1 ve onun her hareketini izleyen
koca koca kara gozleri olan beyaz turp misali kafalar gorerek
uyandi. Ama akli baginda bir kadin oldugundan korkularini
bastirmayi bildi, yatakta soyle bir dontip tekrar uykuya daldu.

27



3
Binbir Sise

Iste boylece bu sahsina miinhasir adam subatin yirmi doku-
zunda, karlarin erimeye basladig1 giinde sonsuzlugun igin-
den Iping Koyiine ¢ikagelmisti. Ertesi giin eriyen karlarin
arasindan egyalar1 da geldi. Dogrusu epey bir egya da vardi.
Gergekten de akli basinda bir adamin ihtiya¢ duyacag tiir-
den birkag biiyiik bavul goze ¢arpiyordu ama bunlarin ya-
ninda kitaplarla dolu bir kutu -bazilar1 sadece anlagilmaz
elyazmalarindan olusan, biiyiik, kalin kitaplard: bunlar- ve
bir diizine kadar da, kirllmamalar1 i¢in cevrelerine saman
doldurularak paketlenmis birtakim nesnelerin -Gylesine
bir merakla samanlar1 eseleyen Bay Hall'iin gordiigii kada-
riyla cam siselerdi bunlar- bulundugu sandiklar, kutular,
kasalar da vardi. Sapkasi, paltosu, eldivenleri ve sargi bezleri
ile sarilip sarmalanmis olan yabanci, Fearenside'in arabasi-
n1 kargilamak i¢in sabirsizlikla disar1 firladiginda, Bay Hall
esyalari iceri tagimaya yardim etmeden 6nce bir iki kelime
dedikodu etmeye ¢alisiyordu. Yabanci disar1 geldi, biraz yar
goniillii bir tavirla Bay Hall'iin bacaklarini koklamakta olan
Fearenside'n kopegini fark etmemisti. “Su kutular1 alin da
gelin,” dedi. “Yeterince bekledim.”

Merdivenin basamaklarindan inerken, ellerini daha kii-
¢ciik olan sandig1 tutmak istiyormus gibi uzatarak arabanin
arka tarafina dogru yoneldi.
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Ancak Fearenside’'in kopegi onu goriir gérmez killarini
kabartarak vahsice hirlamaya bagladi ve yabanci hizla basa-
maklardan asag1 indigi anda, biraz tereddiit ederek de olsa
sicrayarak yabancinin eline dogru atildi. “Aman!” diye bagir-
di Bay Hall geriye sigrayarak. Kopeklerden korkmadig: soy-
lenemezdi ve Fearenside kopege, “Yere yat!” diye bagirarak
kamgisini kapti.

Kopegin dislerinin yabancinin elini siyirip gectigini gor-
diiler, bunu bir tekme sesi izledi, sonra kopegin yana dogru
sicrayarak saldiriya gectigini ve tam yabancinin bacaklarinin
istline indigini gordiikleri anda yabancinin pantolonunun
yirtildigi duyuldu. Sonra Fearenside’in kamgisinin sivri ucu
sahibi oldugu hayvana ulasmayi basardi ve kopek, dehset
icinde kesik kesik havlayarak yiik arabasinin tekerlekleri-
nin altina saklandi. Biitiin bunlar yarim dakika i¢inde olup
bitmisti. Kimse konugsmuyor, herkes bagirip ¢agiriyordu. Ya-
banci hizla yirtilan eldivenlerine ve pantolonuna bir goz atti,
bacagina dogru egilecek gibi oldu ama sonra dondii ve ba-
samaklardan hana dogru kosturdu. Onun koridordan paldir
kildiir gegtigini ve ¢iplak merdivenlerden odasina ¢iktigini
duydular.

“Seni canavar, seni!” dedi Fearenside elinde kamg ile yiik
arabasindan inerken, bu sirada kopek de tekerleklerin ara-
sindan onu izliyordu. “Gel buraya!” dedi Fearenside. “Gelsen
iyi olur.”

Bay Hall agz1 agik kalakalmisti. “Isirdi herifi,” dedi. “Gi-
dip suna bi’ baksam iyi ol’cak.” Yabancinin ardindan segirtti.
Koridorda Bayan Hall'le kars1 karsiya geldi. “Arabacinin iti,”
dedi, “herifi 1sird1.”

Dosdogru yukar ¢ikti ve yabancinin kapisini yari aralik
bulunca kapiy1 act1 ve dogal olarak yabancinin ¢ektigi aciy1

diisiinen bir ruh hali i¢inde bulundugundan teklifsizce iceri
dald1.



Pencerenin storu indirilmisti ve odanin i¢i logtu. Bir an
icin asir1 derecede tuhaf bir sey goriir gibi oldu; ona dogru
savrulan, elsiz bir kola benzeyen bir sey ve tam da hercai me-
nekse yapraklarindaki noktalara benzeyen sinirlar1 belirsiz
tic kocaman noktadan olusan bir yiiz. Sonra gogsiine siddetli
bir darbe yedi, hizla arka tarafa dogru savruldu, kap1 siddetle
carparak yiiziine kapandi ve kilitlendi, biitiin bunlar o kadar
cabuk olmustu ki, bir seyler gormeye firsat bile bulamamais-
t1. Ortalikta salinan anlasilmaz birtakim sekiller, bir darbe,
sonra da ¢arpan bir kapi. Orada, o kii¢iik karanlik merdiven
sahanliginda, gordiiklerinin ne olabilecegini diisiinerek ka-
lakalmist1.

Birkag dakika sonra o da Araba ve Atlar'in disinda olusan
kiigiik gruba tekrar katilmisti. Fearenside olup bitenleri bir
kez daha anlatiyordu, Bayan Hall ona kdpeginin konuklarini
1isirmaya hakki olmadigini sdylityordu, yolun kars: tarafinda-
ki hirdavat¢i Huxter, sorular soruyor; demirci Sandy Wad-
gers, birtakim sonuglara ulasmaya ¢aligiyordu; bu insanlarin
disinda toplanmis olan kadinlar ve ¢ocuklar da sagma sapan
birtakim laflar ediyorlardi: “Beni 1ssiramazdi, eminim”; “In-
sanin bo’le kdpee o'masi iyi bir sey deel”; “Niye 1ssirmis ki o
zaman?” gibi seyler.

Basamaklarin oradan bu insanlari izleyip, konusmala-
r1 dinleyen Bay Hall yukarida bu kadar kayda deger bir sey
gbérmiis olmasinin inanilir gibi olmadigim diisiindii. Ustelik,
kelime haznesi izlenimlerini ifade edebilecek kadar genis sa-
yilmazdi.

“Yardim istemiyormus, 6yle diyor,” dedi karisinin sorusu-
na kargilik olarak. “Biz de esyalarini igeri tagisak iyi ol'cak.”

“Yaray1 bir an 6nce daglatsa iyi olur,” dedi Bay Huxter,
“hele bir de iltihap kaptiysa.”

“Ben olsam vururdum bu kopegi,” dedi toplanan grubun
icinden bir bayan.
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Birden kopek tekrar hirlamaya basladu.

“Hadi artik,” diye bagird: kapinin oradan sinirli bir ses.
Yakasini yukari kaldirmis, sapkasinin kenarlarini asagi dog-
ru indirmig sargilar i¢indeki yabanci orada duruyordu. “Bu
seyleri ne kadar ¢abuk igeri tagirsaniz, o kadar memnun ola-
cagim.” Orada duran seyircilerden birinin sonradan belirtti-
gine gore pantolonunu ve eldivenlerini degistirmisti.

“Bir seyiniz yok ya, efendim?” dedi Fearenside. “Cok ¢ok
tizgliniim, kopek...”

“Yok bir sey,” dedi yabanci. “Siyrik sadece. Cabuk olun bi-
raz.”

Sonra kendi kendine kiifretti, Bay Hall'iin dedigine gore.

Ik sandik onun talimatlarina uyarak arka odaya tasmir
tasinmaz, yabanci olaganiistii bir sabirsizlikla sandigin tistii-
ne atildi ve Bayan Hall’iin halisina kesinlikle hi¢ aldirmadan,
samanlar1 doke saga sandig1 agmaya basladi. Sandigin icin-
den siseler —iclerinde cesitli tozlar olan kiiciik kalin siseler,
iclerinde beyaz ya da ¢esitli renklerde sivilar olan kiigiik ve
ince sigeler, tizerlerindeki etiketlerde Zehir yazan, yivli siis-
lemelerle kapli mavi siseler, yuvarlak govdeli ve ince boyun-
lu siseler, biiyiik yesil cam siseler, biiyiik beyaz cam siseler,
camdan tipalar1 ve buzlu camdan etiket yerleri olan siseler,
agizlar1t mantarh siseler, agizlar1 cam tikach siseler, agizlari
aga¢ tikach siseler, sarap siseleri, zeytinyag: siseleri- ¢ika-
rarak onlar1 sifoniyerin {istiindeki raflara, sominenin tize-
rindeki raflara, pencerenin yanindaki masaya, yerlere, kitap
raflarina, yani her yere koymaya basladi. Bramblehurst’teki
eczaneden bunun yarist kadar sise ¢ikmazdi. Gergekten il-
ging bir goriintiiydii. Altis1 da bosalana ve masanin istii
tamamen samanla kaplanana kadar, birbiri ardina sandik-
lardan siseler ¢itkmaya devam etmisti; sandiklardan siseler
disinda sadece birkag¢ deney tiipii ve dikkatlice paketlenmis
bir terazi ¢tkmusti.



Sandiklar bosaltilir bosaltilmaz, pencerenin yanina gitmis
ve saman yiginina, sonen atese, disaridaki kitap kutusuna ya
da yukariya ¢ikarilmis olan bavullarla diger esyalara en ufak
bir ilgi bile gostermeden ¢alismaya baglamisti.

Bayan Hall ona aksam yemegini gotiirdiigiinde, simdiden
siselerden aldig1 kiiciik damlalar1 deney tiiplerine damlat-
maya basladig1 ¢alismasina o kadar dalmist1 ki, Bayan Hall
biitiin o saman yiginin1 siipiirene ve yerin haline bakarak,
tepsiyi belki de yabancinin da duymast icin birazcik siddetle
masaya birakana kadar yabanci onun geldigini duymamustu.
Once ona dogru bakti, sonra hemen geri ¢evirdi basini. Ama
Bayan Hall onun gozliigiinii ¢ikarmis oldugunu goérmiistii;
gozlitk masanin tizerinde, hemen yabancinin yaninda duru-
yordu, yabancinin goz ¢ukurlari olagantistii derecede derin-
mis gibi gelmisti Bayan Hall’e. Yabanci gozIiiglinii yeniden
takti, sonra dondii ve Bayan Hall’e bakt1. Bayan Hall, yabanci
ondan 6nce davranip konusmaya basladigi sirada yerdeki sa-
manlar hakkinda sikdyet etmeye baslamak tizereydi.

“Kapiy1 ¢almadan igeri girmemis olmaniz isterdim,” dedi
tam da ona yakisan anormal derecede hiddet dolu sesiyle.

“Caldim ama anlagilan...”

“Belki ¢almigsinizdir. Ama arastirmalarim sirasinda,
—gercekten ¢ok acil ve gerekli olan aragtirmalarim sirasinda-
en ufak bir rahatsizlik... kapmin gicirtist bile... sizden rica
ediyorum...”

“Elbette, efendim. Ne zaman isterseniz kapiy: kilitleyebi-
lirsiniz isterseniz, biliyorsunuz, .”

“Cok iyi bir fikir,” dedi yabanci.

“Bu samanlar, efendim, sdylememi kiistahlik saymazsa-
niz...”

“Soylemeyin. Samanlar sorun olacaksa, faturaya ekleyin.”
Bayan Hall’e bakarak bir seyler mirildands... ilging bir sekilde
kiifre benzeyen bir seyler.
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Son derece saldirgan ve patlamak tizere olan bir tavirla,
bir elinde sise digerinde deney tiipiiyle orada dikilmis, dyle
tuhaf goriintiyordu ki, Bayan Hall gercekten telaga kapilmis-
t1. Ama o cesur bir kadind1. “O zaman, bunun i¢in uygun go-
recegini miktari sormaliyim-"

“Bir silin. Bir silin ekle. Elbette bir silin yeterlidir, degil
mi?”

“Oyle olsun,” dedi Bayan Hall, masa ortiisiinii alip masa-
nin iizerine sermeye bagladi. “Siz memnunsaniz, elbette...”

Yabanci dondii ve paltosunun yakalarini kaldirip sirtini
ona donerek oturdu.

Yabanci biitiin 6gleden sonra kapisi kilitli olarak ve Ba-
yan Hall'lin sahitligine gore de, ¢ogunlukla ses seda ¢ikar-
madan ¢aligmisti. Ama bir ara, bir sarsint1 olmus ve sanki
masaya ¢arpilmis gibi birbirine vuran siselerin sesleri ve sid-
detle yere diisen bir sisenin sangirtisi gelmisti, sonra da oda-
nin i¢inde hizla bir taraftan diger tarafa kosan ayak sesleri
duyulmustu. Bayan Hall “bir seyler oldugundan” korkarak,
kapinin oraya gitmis ve kapiy1 ¢calmaya falan kalkmadan ige-
riyi dinlemigti.

“Devam edemiyorum!” diye bagirip ¢agiriyordu yabanci
cildirmiscasina. “Devam edemiyorum. Ug yiiz bin, dort yiiz
bin! Biitlin o para! Kandirildim! Biitiin 6mriimii alabilir bu!
Sabir! Sabir, 6yle mi? Aptal yalanci!”

Barin tugla doseli zemininde altina kalin ¢iviler ¢akilmis
oOkge sesleri duyuldu ve Bayan Hall son derece goniilsiizce
yabancinin bu kendi kendine yaptig1 konusmay1 birakip ay-
rilmak zorunda kaldi. Geri dondiigiinde ise, yabancinin san-
dalyesinden gelen hafif gicirtilarin ve arada bir duyulan bir
sisenin singirtisinin diginda oda yeniden sessizlesmisti. Olay
sona ermisti. Yabanci tekrar ¢aligmaya donmiistii.

Yabanciin ¢ayini gotiirdiigii zaman ise, odanin kosesin-
deki i¢biikey aynanin altinda kirilmig cam pargalar1 ve be-



ceriksizce silinmeye calisilmis altin sarisi bir leke oldugunu
gormiistii. Yabanciya bunlar1 gosterdi.

“Faturaya ekle,” diye azarladi konugu. “Tanr1 agkina beni
rahatsiz etmeyin. Bir zarar varsa, faturaya ekleyin.” Oniinde-
ki defterdeki listeye isaretler koyarak hesap yapmaya devam
etti.

“Sana bi’ sey sOyliyim, bak,” dedi Fearenside gizemli bir ha-
vayla. Aksama dogruydu, Iping Hanger'da kii¢iik bir biraha-
nedeydiler.

“H1?” dedi Teddy Henfrey.

“Su senin anlattigin herif var ya, benim kopegin 1sirdigi.
Heh, o herif siyah. En azindan bacaklar1 6yle. Eldivenindeki
yirtigin arasindan gordiim. Biraz pembemsi bir sey goriin-
mesini beklersin, degil mi? Heh iste, dyle bi’ sey sey yoktu.
Sadece simsiyahti. Diyecegim, sapkam kadar karaydi.”

“Olur sey degil!” dedi Henfrey. “Bu is iyice tuhaf. lyi de,
burnu boyanmis gibi pespembe!”

“Oyle,” dedi Fearenside. “Biliyorum. Sana ne diisiindii-
glimii soyliyim. Bu adam yamali bohga, Teddy. Suras: siyah,
burasi beyaz, parca par¢a. Ve bundan utaniyor. Bir tiir melez
gibi, renkler karigmak yerine parcalar halinde kalmis. Daha
once de buna benzer seyler duymustum. Herkes bilir, atlarda
hep boyle olur.”
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