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Bir ebeveyn olmak oldukca berbat. Ayni zamanda da oyle ha-
rika ki. Mucadeleler ve belirsizlikler daimi olsa da karsiligin
alabildigin seyler cok seyrek. Fakat o gtizel anlar tek tiik olsa
bile duygusal olarak o kadar yogun ki sizi kolayca bir sonra-
kine tasiyabiliyorlar.

Yaratici strecin de ebeveyn olmaya cok benzedigi goru-
stundeyim. Ona kendini neyin bekledigine dair zerre kadar
fikri olmayan birinin hevesi ve tutkusuyla girisiyorsunuz.
Sonra durumun hakikati carcabuk kafaniza dank ediyor.
Duygusal turbulans ve uykusuzluk maratonu kiciniza o ka-
dar sert bir tekme atiyor ki alnimiza Adidas damgasi ¢ikiyor.
Sonsuzluk gibi gecen topyekun bir karmasanin, suratiniza
yediginiz strpriz yumruklarin ve ne yaptiginizi bilmediginizi
neseyle hatirlatip duran kafanizdaki o ufacik sesin ardindan
cosku dolu tek bir netlik an1 yakaliyorsunuz. Iste o zaman
bitmek bilmeyen yildizsiz bir geceyle ortula bombos bir
okyanusta mahsur kalmissiniz ve karsiniza bir cankurtaran
sandali ¢ctkmis gibi o ana simsiki sariliyorsunuz. Aslinda bir



acidan kurtuluyorsunuz da, cunki o katiyet anlar1 pek uzun
surmiyor. Fazla gecmeden kusku ve korku kopekbaliklar:
bulanik sularda tekrar turlamaya baslay1p ciplak bacaklarmi-
za surtunuyor, 6dinuzi bokunuza karistirtyor. Bu anlattik-
larim kulaga biraz melodramatik gelebilir ama gtivenin bana;
cevabini bir turli bulamadiginiz bir muammanin sularinda
ytizerken sahiden de kahrolas1 kopekbaliklar sizi ayak par-
maklarimizdan baslayarak yiyecekmis gibi hissediyorsunuz.

Uzun yillar stiren yolculugunuz boyunca iyi ve kotit an-
lar topluyorsunuz. Eger sanshysaniz iyilerin sayis1 kotiilerden
cok daha fazla oluyor ama son sayimda nasil bir sonug ¢ikarsa
ciksin elinizde daha fazla kot kalmis gibi hissediyorsunuz.
Yillar gectikce harikulade bir sey gerceklesiyor; gecenin ka-
ranh yerini yildizlarin los pariltisina birakiyor. Sonra adeta
bilinmeyen bir tur kara buyuntn etkisiyle ufuk yaklasan gu-
nesin akkor 1s1g1na boguluyor. Ansizin her seyi cok daha net
gormeye basliyorsunuz. Hala ugsuz bucaksiz bir okyanusun
ortasindaki ufacik bir cankurtaran sandalina tutunuyorsunuz
ama hey, en azindan artik hava karanhk degil.

Iste onemli olan bu kuctk zaferler: hem hayatta hem de
yaratici suirecte.

Yaratici yolculugun ve ebeveynlik yolculugunun vasifla-
rindan biri de bilmediginizi bilmenizdir. Hayatta en zor 6g-
rendigim ders bu oldu. “Bilmiyorum,” demek oyle guc Kki.
Ozellikle de baska biri sizden cevap bekliyorsa. Bu dersin asil
trajedisi de bir ebeveyn olarak cocugunuza her seyin kontro-
lunuzde oldugunuzu yansitmaya calismak gibi bir cabanin
icinde bulunmaniz. Siz onlar icin istikrar saglayici bir guic-
stuniiz. Onlarin dayanagisiniz. Fakat ashnda tipki cocugu-
nuz gibi siz de icten ice gelecekten emin degilsiniz. Ancak
bilinmeyenin karsisinda bir 6zgiven sergilemeniz gereken
bir duruma duserseniz ne yaptuginiza dair hicbir fikrinizin
olmadigimi anhyorsunuz. Fakat bilmek bazi acilardan abarti-
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liyor. Her seyin nasil sonuclanacag bilmekte degil, gelen her
ana kucak acmakta ve birlikte calisarak o kuiciik zaferleri kes-
fetmekte yatiyor. Idareyi elinize almak kadar kontrolu birak-
mak da, gelecekte nasil olmaniz gerektigini dusunmektense
birbirinizi o anda oldugunuz gibi gormekte yatiyor.

Cunku hayat ve ebeveynlik —ve tabii yaratma streci- yol-
culugunda 6nemli olan nereye gittiginiz degil; ayrica bu isi
yalniz yapmadiginizi anlamanin cidden yardimi dokunuyor.
Babam olmasaydi buraya asla gelemezdim. Benligimin her
zerresini yolculugumuza borcluyum. Simdi bana bu yolda
rehberlik etmeleri icin hem babamdan hem de annemden bir
omur boyu edindigim bilgilerle donanmis olarak ayni gezin-
tiye kendi oglumla cikiyorum. Aldigim tim o derslerin en
onemlisi su: Bilmedigimi biliyorum.

Kratos ile Atreus'un bu oykude atildiklar seriven kendi
hayatimdan ve onu yaratmak icin canla basla calismis kisi-
lerinkinden 6yle ¢ok ilham aldi ki. Belki yeterince yakindan
bakarsaniz kendi yasam yolculugunuzun da bu sayfalardan
size biraz geri yansidigim gorebilirsiniz.

Cory Barlog
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Atreus sol gozuni yumdu ve okun ucu on altil sarimtirak
geyigin® omzuyla hizalanana kadar yay1 yavasca indirdi. Tit-
reyen kolunu kasip tim dikkatini avina verdi.

Tek atis. Onu tek atista devirecekti.

Nefes al, odaklan, nefes ver, birak. Sozcikler alnindaki
kan damarlar gibi zonklayan bir ritimle beyninde yankilan-
di. Kalbi oyle hizli atiyordu ki dikkatini dagitiyordu ve onu
bastan baslamaya, titylt ok sapini birakabilmesi icin bir nefes
daha almaya zorlad1.

Bunu yapmaliydi. Bunu yapabilecegini babasina goster-
meliydi. Zihni elden ayaktan kesici bir kusku ¢ig1yla gimbur
gumbiir doldu. Ya basaramazsa?

Atreus sag kolunu hafifce sola cekti. Onun gizli varhigin-
dan hala habersiz olan geyik otlamay1 surdurdu. Stratejik bir
sekilde rizgara kars1 commuslerdi. Hayvan ne zaman asag
bakarsa atisini o zaman yap, diye hatirlad1 annesinden aldig
egitimi.

On alt1 tane boynuz ucuna sahip geyik. —¢n
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“Kalp atislarini hisset. Onlarn yavaslat. Kirisi atislar ara-
sinda birak,” diye tekrar geldi sert ve hircin ses, bu sefer ku-
laginin tam yanindan.

Atreus kalp carpintisina ragmen omzun hemen gerisine
odaklandi. Dogru nisan alirsa atis1 hayvanin kalbini bulacak-
t1. Serin havaya ragmen gozune bir damla ter girdi. Firsati
kacirtyordu. Geyigin kafas1 kalkmaya baslad.

Atreus farkina bile varmadan gozlerini kapadh.

“Bekle,” diye emir verircesine konustu Kratos.

Atreus tanrilarin kendisini kollamalari icin dua ederek ki-
risi birakti.

Hesaba katilmamus bir esintinin sola cektigi cam ok he-
defi acik ara 1skaladi. Onun yerine yakindaki bir karaagacin
govdesine saplandi ve geyigi irkilterek oradan kacirtti.

“Sen ne halt yiyorsun!” diye cikisti Kratos. Celik grisi
gozleri cakmak cakmak, kul rengi teni bulutlar kadar be-
yazdi. Govdesi bir elin genis firca darbelerinden c¢ikmisa
benzeyen parlak kirmizi dovmelerle kapliydi. Yayr oglunun
gevsek ellerinden cekip aldig1 sirada sacsiz basindan inip sol
kasindan gecen benzer bir dovme ofkeyle kivrildi. Sag omzu
gogsuni bir koseden digerine kadar kat eden tc¢ tabakal
kosele bir omuzlugun korumas altindaydi. Bunun disinda
her iki onkolunu kaplayan rengi atmis sargilar haric govdesi
ciplakti.

“Artik gardim aldi! Sadece ben ates—" diye kestane renk-
li gur, kirpilmis sakaliin arasindan kekeledi Kratos. Sonra
kendini durmaya zorladi. Ofkesini kontrol alunda tutmaly-
di. Muhatap oldugu kisi bir cocuktu. “Sadece ben atis yap-
mani soyledigimde atis yap.” Alcak bir hinlti ¢ikardi.

“Uzgunim...” dedi Atreus refleks icabi. Bolgeyi bezeyen
derin gollerle aynmi tondaki masum mavi gozleri af dilense de
basarisizliginin babasini neden bu kadar kizdirdigina akli er-
miyordu. Avlanma dersleri sirasinda ne zaman 1skalasa an-
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nesi oglunu hep yureklendirirdi. Babasina kiyasla annesi kat
be kat bagislayiciydi. Atreus onunla beraberken asla yeter-
sizliklerinden dolay: alelacele af dileme ihtiyac1 hissetmezdi.
Fakat babasinin yaninda sanki tek yaptig1 hatalar icin ozir
dilemekti. Ustelik annesi ona kars1 en ufak bir ofke belirtisi
gostermezdi.

“Uziilme! Kendini gelistir. Simdi bul o hayvan1.”

Atreus elini yayma uzatti; Kratos ani bir hareketle silahi
daha da uzaklastirda.

“Hedefini 1skaladin, cocuk,” diye homurdand: babasi. Sik
caliliklarin siperinden geyigin izledigi yola firlad1. “Geyik av-
lamaya cikt1, kovalamaya degil. Simdi isi bitirmek icin onun
pesinden kosmamiz gerekecek.”

Jilet keskinligindeki bu sozler Atreusun icini sizlatti.
Boyu babasinin ancak gogsiine kadar gelen oglan, esintinin
ayazindan korunmak icin ustune tavsan derisinden kolsuz
yelek giymisti. Atreus babasinin kendisine neden bu kadar
sert davrandigini anlamaya, bunu kabullenmeye calisti. Hid-
detini bastirdi. Karsisindaki adam sanki bir yabanciydi. Bu
dustnceden siyrilan ¢ocuk yaratigin arkasindan kostu. Sey-
rek bir bitki ortustuyle kaplh toprakta kacan hayvanin ayak
izlerini kisa stirede bulmay1 umuyordu.

Sarsak guveninden eser kalmayan, kalbi gumbur gumbir
atan ve kafasinda dusunceler birbirini kovalayan Atreus ciliz,
ergen bacaklarmin elverdigi kadar buiytk bir hizla temposu-
nu artirdi. Kisa kesilmis kestane rengi saclar ter damlalariyla
bezeliydi. Bir diizine uzun adim ilerideki Kratos hayvanin
arkasinda birakug izleri tespit etmek icin dikkatle ormana
girdi. Simdi konusma, dusinme, hatalarin1 gozden gecirme
vakti degildi. Simdi annesinin Atreus’a ogrettigi gibi eylem
vaktiydi. Karnin1 doyurmak istiyorsa izleri bulmal ve takibe
kaldig1 yerden devam etmeliydi.

“Bu taraftan!” diye neseyle seslendi.
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Kratos farkina varmaksizin hayvanin izledigi yolun epey
soluna kaymist1.

“Annen seni iyi egitmis,” diye alip verdigi derin nefesler
arasinda konustu adam, artik ayirt edilebilen izleri takip et-
mek i¢in oglunun yaninda orman zemini ayaklariyla dover-
ken.

Alcak, cam agaclariyla dolu bir bayira yaklasan Atreus
aniden durdu. Karla kaph timseklerin arasindan geyigi di-
kenli bir koruluktaki seyrek otlarla beslenirken gormustu.

Atreus bir dizinin tstine c¢oktp beklerken babasi yay
vermek icin sessizce yanina yaklasti.

“Bu sefer isaretimi bekle. Gevse. Onu bir hayvan olarak
dusinmemelisin,” diye sertce talimat verdi Kratos.

Kratos goziint avlarindan ayirmaksizin yay: oglunun elle-
rine birakti. “O sadece bir hedef. Zihnini bosalt.”

Sozcukleri tatsiz ve lizumsuzdu. Atreus ne yapmasi ge-
rektigini biliyordu. Ok atmay1 annesinden 6grenmisti. Kadin
yetenekli bir 6gretmenden fazlasiydi.

Oglan yay1 dogrulttuktan sonra okunu kirise takti.

“Dirsegini yukarida tut.”

“Bunun altindan kalkabilirim,” diye fisildad1 Atreus, ba-
basindan cok kendisine.

“Cenene cek,” diye talimat verdi Savas Tanrist.”

Atreus kirisi cenesine dogru yavasca gerdi.

“Hedefine yogunlas. Baska bir sey gorme.”

Geyik basim kaldirip havay: kokladi.

Ruzgara karst durduklarindan esintinin yonua degisip de
onlar ele vermedikce fark edilmezlerdi.

“Nefes al, yogunlas, nefes ver, birak,” diye siraladi
Kratos'un sert sesi.

Atreus sozciikleri duymazdan geldi. Kendi ofkesinin ka-

(Orj.) God of War. —yhn
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bararak dikkatine karismasi tizerine durakladi. Karsisindaki
hedef disinda her seyi aklindan c¢ikardi.

“O sadece bir hedef,” diyen Kratos, oglanin dikkatini da-
gt

Atreus kolunun titreyerek yukar1 kalktigini hissetti. Ona
kipirdamamasini buyurdu. Hedefin disindaydi. Okun ucunu
gozune kestirdigi noktaya geri goturmek icin nisanim agir
agir duzeltme isine giristi.

“Atisini yap, cocuk. Simdi!” diye sabirsizca kiskirtt1 Kra-
tos.

Ok hedefine dogru havada sessiz bir yay cizdi ve geyigin
omzunun arkasina saplandi. Hayvan havaya sicradiktan son-
ra topallayarak avcilarin tam aksi istikametinde ormana kacti.

“Vurdum!” dedi Atreus sevingle. Gururla dogruldu.

“Guzel,” dedi Kratos yine soguk bir slupla. Oglan hay-
vani oraciga yitkmay1 becerememisti. Simdi onu bir kez daha
kovalamalar1 lazimda.

Atreus gulimsemek, basarisin talepkar babasinin 6nun-
de kutlamak istiyordu.

Fakat oyle yapmaktansa ¢cok uzaga kacamadan 6nce hay-
vani bulmaya yogunlasmaliydi. Geyigin izini surebildigi ve
hayvan giivenli bir siginaga ulasmadan 6nce ona yetisebildigi
strece her sey yitip gitmezdi.

Oglan avinin pesinden kostu. Yerdeki kan izleri isini ko-
laylastirtyordu.

Geyik goriis alanindan ¢ikamadan once on bacaklarinin
bocalamasina taniklik ettiler. “Uzaklara kacamayacak, Baba!”
diye omzunun tzerinden seslendi Atreus, ytuztune heyecanh
bir tebesstum yayilirken.

Kratos onu bir duizine kaygili adim boyunca izledi.

Atreus durakladi ama sadece kan izlerini kaybetmedigin-
den emin oluncaya dek. “Bu taraftan,” diye babasina bilgi ve-
rip yayimu gitmeleri gereken istikamete dogrulttu.

17



Atreus gur bir korulugun kenarinda duruverdi. Kratos
birkac saniye sonra yanina geldiginde ayaklar1 oraya kok sal-
miscasina sabitti.

Hala omzuna saph oktan kan sizan geyik yere yigilmisti.
Hayvan artik basarisinin tepesinde dikilen oglana korkuyla
bakiyordu. Atreus ansizin bunu pek de bir basari gibi gormez
oldu.

“Hala... hala yasiyor,” diye soluksuz bir sesle mirildand:
cocuk.

Gelip bogazini tikayan duygu selini yutmaya ugrasti. Act
icerisindeki hayvana dosdogru bakacag: yerde kafasini cevirdi.

Kratos oglunun yuzundeki cekismeyi okudu. Cocugun
yuz ifadesi ayn1 annesininki gibiydi: musfik, hisli ve yardim-
sever.

Atreus simdi neler olacagini biliyordu.

“Bicagin.” Kratos'un sesi tam da duygusuz, deneyimli bir
avciya yakisir cinstendi. Atreus bicagimi cekip farkina bile
varmaksizin babasina uzatti.

Kratos elleri belinde kipirdamadan bekledi. Savas
Tanrisrnin ince, siki dudaklart uzun sakallarinin arasinda
duz bir ¢izgi olarak kaldi. Adam, Atreus’a dik dik bakt.

“Hayir. Basladigin isi bitirmelisin,” diye buyurdu Kratos.
Oglan hayatin amansiz gerceklerini kabullenmeliydi. Sert bir
bas hareketi, kayranda diizensizce nefes almayi sturdiiren ve
azar azar kan kaybederek olimu bekleyen geyigi isaret etti.
Hayvanin o son nefese dek omzuna saph okun yol actig1 da-
yanilmaz aciya katlanmasi gerekecekti.

Atreus bakislarim1 babasindan gonilstizce ayirarak tir tir
titremeye baslamis avina cevirdi.

Guvensizligi onu hareketsiz birakti. Kendisinden neyin
beklendigini biliyor, 6liim darbesini neden indirmesini ge-
rektigini anliyordu. Yine de icindeki bir sey beynini 6yle yap-
maktan alikoyuyordu.
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Derin bir nefes alarak sakinlesen Atreus yaratigin oninde
diz coktu. Bicagy ileri goturda. Eli kontrolstizee titriyordu.

“Yapamayacagim...” diye yakardi.

Kratos onun yanina ¢omeldi. Iri elini oglanin parmaklari-
na sararak bicag: tutup sabitledi. Atreus bu ani ve alisilmadik
temasla irkildi. Babasi onunla nadiren fiziksel bir bag kurar-
di. Oglanin bir parcasi o anin tadini ¢ikarmak isterken baska
bir parcasi ona uygun davranarak aciz gorinmemesini tem-
bihledi. Atreus neden boyle hissettigini ytureginde biliyordu.
Hayat1 ebediyen degismek tzereydi.

Babasinin eylemini yanlis yorumlayan cocuk gevsedi.
Olumcul darbeyi indirmekten azat edildigine minnettard.

“Yapilmasi gerekeni ertelemek, belaya davetiye ¢ikarmak-
tan baska bir ise yaramaz,” dedi Kratos.

Bunun hemen sonrasinda Atreus’un elini birakmadan bi-
cagl sapina kadar geyigin boynuna soktu. Hayvan kulak tir-
malayici son bir ¢iglikla ve suratlarina sicrayan bir kan fiskir-
mastyla can verdi.

Bir omur gibi gecen saniyeler boyunca geyigin cansiz be-
denine baktlar. Yaratgin yasamasindaki tek amac onlarin ya-
samasini saglamakti; onlar yasamlarin strdurebilsinler diye
olmustu. Onlarin hayati oldurdukleri yaratiklarmkinden
daha onemliydi. Atreus'un bunu anlamasi lazimdi. Dunyala-
rinin diazeni buydu ve oglan bunu kabullenmeye mecburdu.

Birka¢ metre sollarindaki sik bitki ortiisu siddetle hisir-
dad.

Atreus'un yuzu korkuyla doldu. Devasa bir sey geliyordu.

Stiktnetini koruyan ama kendisini en kot ihtimale ha-
zirlayan Kratos ayaga firladi, kipirtisiz oglani yakasindan tu-
tup kaldird1 ve arkasina cekti.

Kocaman gri bir el yakindaki bir bayirin istine gum diye
inip lese dogru uzandi. Kratos'un t¢ kat1 uzunlukta ve en az
dort kati ctissede bir orman trolu hantal adimlarla acikliga
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girdi. Savunma amach iki kivrik disin cerceveledigi agz1 ko-
caman acllarak geyigi kemirmeye hazirlandi. Geyik kaninin
kokusunu alan yaratik yasamini surdturmesini saglayacak bir
sey bulduguna karar vermisti.

“O da ne?” diye seslendi Atreus.

“Orman trolt.. Arkamda kal,” diye emretti Kratos.

O, Atreus'u guvenli bir mesafeye itmeye baslarken trol
onlara dogru atild1 ve devasa yumruklarindan birini Savas
Tanris'nin gogstune indirirken diger eliyle de gevsek geyigi
havaya kaldird.

Darbe hem Kratos'u hem de oglani agaclarin arasina fir-
latt1.
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“Kjot,” diye homurdand trol.

“Ne dedi?” diye agzinin kenarindan sordu Kratos.

“Galiba et dedi.” Atreus yerde duran yayimi almak icin sa-
rarmis yapraklar citirdatarak kostu.

“Daudi Kaupmadr ta,” diye hirlad trol.

Yaratik lesi utkuyla kaldirdi ve bas1 gevsekce saga sola
savrulan geyigin boynunu cenelerinin arasina goturdu.

“Hayir! Avimizi bizden alamayacaksin!” diye ofkeyle ba-
gird1 Atreus, son kelimenin “almak” oldugunu anlayarak.

“Hayir!” diye bagiran Kratos sirtina asili Leviathan bal-
tasini eline aldi. Dile getirilmemis bir emir vererek baltaya
buz asiladi, nisan ald1 ve silahi trole firlatti. Canavar korun-
mak icin geyigin govdesini kendine kalkan etti. Balta geyi-
gin postunu deler delmez onu dondurdu ve irkilen trol hay-
vani elinden birakti. Les yere carpinca yuz parcaya ayrildi.

“pu tilheyra ekki hér!” diye yaygaray1 bast1 trol. Sesi tik-
sinti iceriyor, kara ve ruhsuz gozlerinden asagilama akiyor-
du.
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