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Cezalandırıcı kültürlerde annelerin, çocuklarını sevmek ile egemen sınıf 

tarafından kabullenilmek arasında bölünmesi seyrek değildir. Bu simgesel 

bir çocuk da olabilir, yaratıcı ya da biyolojik bir çocuk da. Kadınlar, 
onaylanmayan çocuklarını korumaya 
çalıştıkları için psişik ve tinsel olarak 

ölmüşlerdir. Bu çocuk yine onların sanatları olabilir, sevgilileri 

olabilir, politikalar, yavruları ya da ruhsal hayatları olabilir. Kadınlar uç 

durumlarda köyün yasaklarına karşı çıktıkları ve onaylanmayan çocuğu 

korudukları için asılmış, yakılmış ve öldürülmüşlerdir. 

-Clarissa Pinkola Estés, Kurtlarla Koşan Kadınlar

Yaratıcı Anne her zaman Ölüm Anne’dir de.
-Clarissa Pinkola Estés, Kurtlarla Koşan Kadınlar

Bu tür şeyler ya Tanrı ya da Tanrının biçimleridir.
-Gilbert Murray
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SUNUŞ

Bu kitap, Mayıs 2018’de İyi Aile Yoktur’un ikinci bölümü ola-
rak yazıldı ve benim için hâlâ öyle. Bu bölüm olmadan İyi Aile 
Yoktur’un eksik kalacağını, İyi Aile Yoktur’da öne sürdüğüm 
fikirlerin ancak işin toplumsal veçhesinden örneklerle ta-
mamlanabileceğini düşünüyorum. Ne de olsa ailenin görevi, 
çocuğu topluma uygun hâle getirmek. Günlük hayatta her gün 
karşılaştığımız için artık çok kanıksadığımız biçimlerin, top-
lumun bireyi nasıl istismar ettiğini biraz olsun görebilirsek, 
ailenin bu istismarda farkında olmadan nasıl bir vasıta rolü 
oynadığını da daha iyi anlayabiliriz.

İyi Aile Yoktur’un tepki çekeceğini yazarken de biliyordum. 
Fakat yayımını takip eden bu birkaç ay içerisinde, okudukları 
karşısında öfkeye kapılmak yerine durup düşünen, aile tabusu 
etrafında farkında olmadan ördüğümüz kalıpları sorgulayan, 
kendisiyle yüzleşmeye cesaret eden binlerce okura ulaştı. İyi 
Toplum Yoktur da, İyi Aile Yoktur gibi, günlük kültürümüz 
içinde birçok şeyin aslında bize anlatılandan çok farklı amaç-
lara dayandığını biraz olsun gösterebilmeyi ümit ediyor. Bu 
kitap ayrıca, son on beş yıl içinde toplum hayatına dair yazdı-
ğım yazıların bütünlüklü bir derlemesi.

Bize dayatılan şeylerin bize dayatıldığının dahi farkında 
değiliz. Kendi isteklerimiz, kendi düşüncelerimiz, kendi ter-
cihlerimiz sandığımız birçok şey gerçekte bize ait değil. Bu-
nun bir neticesi olarak yaşadığımız ruhsal sıkıntıları da bu 
yüzden çözümleyemiyoruz.

İyi Aile Yoktur’a gösterilen yoğun ilgi için okura çok teşek-
kür ediyor, İyi Aile Yoktur’un devam kitabı olan İyi Toplum 
Yoktur’un ailemizle ve toplumla yüzleşebilmemiz adına yeni 
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bir adım olmasını diliyorum. Ailemizle ve toplumla yüzleşe-
mediğimiz sürece kendimizle de yüzleşemeyeceğiz.

İyi Toplum Yoktur’un, onu okuyan herkese iyi gelmesini te-
menni ederim.

Okuyacağınız her satır için minnetle,

Nihan Kaya
24 Ocak 2019
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I. BÖLÜM: İYİ TÖREN YOKTUR

Cinsellik, Toplumların Temel Yapı Taşıdır

Seksolog psikanalist Ghislaine Paris’in Cinselliğin Önemi ki-
tabında vurguladığı gibi, “Cinsellik, toplumların temel yapı 
taşıdır.”1 “Tüm uygarlıklarda, doğal olarak var olan cinsiyetler 
arasındaki farklılığın altı çizilmiş, vurgulanmış ve toplumu 
yapılandırmak için bu farklılığa dayanılarak toplumu oluştu-
ran her bir bireyin cinsel kimliği güçlendirilmiştir.”2 

Ailede, okulda, toplumda, gizli biçimlerde yapılan, kız ço-
cuğa kız çocuk olduğunu, erkek çocuğa erkek çocuk olduğu-
nu öğretmektir. Toplum bunu yaparken, zihnindeki cinsiyet-
çi şablonları kullanır. Kız ve erkek çocuk aynı şeyi yaptıkları 
hâlde kız çocuğa çok daha fazla kızılması, bu öğretme biçi-
mine bir örnek. “Bir de kız olacaksın/ız!”, yetişkinlerin, kız 
çocuklarına kızarken söylediğini hâlâ işittiğim bir söz. Or-
taokul öğrencisi olduğum yıllarda, okul servisinde iki kadın 
öğretmen konuşurken birinin diğerine “Kızlara çok daha fazla 
kızıyorum. Çünkü kızlar daha olgun.” dediğini, diğerinin de 
“Tabii ki!” diye ona destek çıktığını işitmiştim.

Öğrencinin nasıl bir davranışından söz ediyor olabilecek-
lerini bilmiyorum; nitekim bu önemli de değil. Romanım 
Gizli Özne’de Bihter’in gerçek olaylara dayandığını söylediğim 
okul hayatını anlatırken, öğretmeninin Bihter’e “Bu sınıfta se-
nin gibi davranan bir tane daha kız var mı?!” diye kızdığını, 
Bihter kızılacak bir şey yapmadığı hâlde ceza olarak davranış 
1 Cinselliğin Önemi: Arzuya Kavuşmak, 2013, Ghislaine Paris, Fransızca-

dan çeviren: Zeynep Hürmüz, Ayrıntı Yayınları, 2016, s. 39
2 A.g.e., s. 47
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notlarının kırık verildiğini, aynı sınıftaki erkek çocukların 
davranışlarına ise bu davranışlar ne kadar taşkın olursa olsun 
göz yumulduğunu yazmıştım. 

Bir ailede erkek çocuğun kız çocuğa karışmasına, baskı uy-
gulamasına, daha agresif, daha tembel, daha düzensiz olma-
sına göz yumulması, yine, erkek çocuğa erkek, kız çocuğa kız 
olduğunu ailenin kendi cinsiyetçi değer yargılarıyla öğretme-
sidir. Bir kızı ve ondan beş yaş küçük oğlu olan bir annenin, 
“Kızıma göz kulak olma konusunda içim çok rahat. Oğlum 
arkadan büyüyor; gör bak, ona göz açtırmayacak hiç!” dedi-
ğini işitmiştim. Bunu bana çocukların halası, bu anne sanki 
çok güzel bir şey söylemiş gibi gülerek anlatmış, belli ki ye-
ğeninin “yanlış bir iş” yapma ihtimalinin anne tarafından da 
idrak edilmesini ve küçük erkek kardeşi buna çözüm olarak 
kullanacağı haberini mutlulukla karşılamıştı.

Sünnet Töreni, Cinsel Kimliği Pekiştirmek ve 
Yüceltmek Amacını Taşır

Sünnetin ülkemizde törenselleştirilmesinin tek nedeni, erkek 
çocuktaki cinsel kimliği pekiştirmek ve yüceltmektir. Bu pe-
kiştirme ve yüceltme, erkek çocuk üzerinden toplum bireyle-
rinin de karşılıklı olarak tecrübe ettiği bir şey olarak yaşanır.

Alice Miller, Hayat Yolları (Wege des Lebens: Sieben 
Geschichten, 1998) kitabında, terapilerde eski duygularını 
keşfeden erkeklerin, annelerinin sünnete rıza göstermek 
suretiyle kendilerine ihanet etmiş olduğu izlenimine kapıl-
dığının ortaya çıktığını söylüyor. “Bu âdete karşı mücadele-
yi, sünnetlerde asistanlık yapmayı reddeden bazı hemşireler 
başlatmış.”3 Alice Miller’ın aktardığı bir başka olay ise şöyle: 
“Bir anne, oğlunun doğumdan sonra hiç ağlamamış olduğu-
nu, gayet güvenli ve hoşnut şekilde meme emdiğini, sünnet 
edilmek amacıyla yanından alınıp tekrar geri getirildikten 

3 A.g.e., Metis Yayınları, 2017, Almancadan çeviren: Haluk Barışcan, s. 31
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sonra ise her şeyin değiştiğini anlatıyor. Bebek sık sık ba-
ğıra çağıra ağlamaya başlamış, emmeyi reddetmiş ve arala-
rındaki ilişki bir daha düzelmemiş.”4 Ayrıca, sünnet edilen 
bebeklerin strese bağlı hormonlarının, uyku düzenlerinin 
değiştiğini, daha çok ağladıklarını ve daha huzursuz olmaya 
başladıklarını biliyoruz. 

Sünnet, dinî bir uygulama değildir. İslamiyet’te de sünne-
tin Muhammed’in sünnetli doğduğu tevatüründen çıkarak, 
zamanla yerleştiği söylenir. Muhammed’in ölümünden 250 yıl 
sonrasına kadar böyle bir pratiğin olmadığı, artık çok sayıda 
ilahiyatçının da kabulü. Sünnetin ne kadar anti-İslamî bir ge-
lenek olduğunu herkese anlatmaya çalışan İslamî gruplar bili-
yorum. Bu gruplar, Allah’ın erkeği zaten olması gerektiği gibi 
yarattığını savunuyorlar. Aralarında sünnetin “şirk” olduğunu 
iddia edenler dahi var. 

Sünneti tarih, din, etik ve çocuk hakları açısından sorgu-
layan bir araştırma kitabı yazan Kaan Göktaş, gazeteci Damla 
Çeliktaban’a verdiği röportajda sünnetin tarihçesinin Afri-
ka dinlerine uzandığını, Yahudilerdeki geleneğin ise köle ve 
mahkûm olarak sürülmelerinden kaynaklandığını söylüyor:

Ana tanrıçaya kendini adayan erkek rahipler, kendi kendi-
lerini hadım ederek penislerini kurban sunarlardı. Sünnet 
bu ritüelin modern hâlidir. Mısır’da köleler ve mahkûmlar, 
bir aşağılama yöntemi olarak sünnet edilirdi. Musa’nın 
Mısır’dan çıkardığı insanlar köleler ve mahkûmlar olduğu 
için, hepsi sünnetliydi. Bunu toplumsal bir işaret olarak 
gördüler ve devam ettirdiler. Bu şekilde de Tevrat’a girdi. 
Hıristiyanlık’ta yer almadı. İslam’da ise kesinlikle yok.
...
Sünnetin tıbbi açıdan gerekli olduğu yalandır. Sünnet 
derisi insan vücudunun işlev gören, sağlıklı, yaşayan bir 

4 A.g.e.



18

kısmıdır. Görevi penisi korumaktır. Bu kısmı yok etti-
ğiniz zaman geriye hissiz ve savunmasız bir organ kalır. 
Hijyen açısından gerekli olduğu yalandır, çünkü sünnet 
derisi kendi ürettiği mukozamsı bir sıvıyla penisi korur. 
... Hastalıkları önlediği iddiası yalandır. AİDS ile sünnet 
arasında bağ kurmaya çalışılsa da AİDS kanla ya da vücut 
sıvılarıyla bulaşır, önlemenin yolu bilinçlenmekten ve ko-
runmaktan geçer. “Sünnet olanlar ileride penis kanseri vb. 
hastalıklara yakalanmaz” denilir; bu da yalandır. Kanserle 
sünnet derisi arasında bir bağ yoktur.5

Ne sağlıkla ne de dinle ilgili bir geleneğin nasıl olup da te-
mel bir dinî pratikmiş gibi toplum düşüncesine ve hayatına bu 
kadar sağlam şekilde yerleşebilmiş olduğu, kuşkusuz bu kita-
bın konusuyla son derece ilişkili. Fakat bu bölümde amacım 
uygulamaların ne kadar yanlış olduğunu değil, genel olarak 
törenlerin ne işlev gördüğünü açıklamak, sünnet sağlık için 
iyi ve gerekli bir şey olsaydı dahi onu bu şekilde törenselleştir-
menin erkekliği yüceltmek dışında bir nedeni olamayacağını 
göstermek. Bunu gösterebilmek için de anne-babanın çocu-
ğun bedeninde ona sormadan böyle geri dönüşü mümkün ol-
mayan bir değişiklik yapma hakkının olmadığı gerçeğini bir 
kenara bırakarak ve sünnetin törenden bağımsız travmasını 

5 Damla Çeliktaban’ın Kaan Göktaş’la 1 Ağustos 2013 tarihli Habertürk 
söyleşisinin tamamı için kaynak: https://www.haberturk.com/yazarlar/
damla-celiktaban-2250/865520-sunnet-gereklilik-mi-gelenek-mi, 30 
Ocak 2019’da ulaşıldığı şekliyle. Kaan Göktaş’ın 23 Haziran 2013 ta-
rihli Akşam gazetesinde Sibel Ateş Yengin’e verdiği röportajda konuyla 
ilgili daha çok bilgi var: https://www.aksam.com.tr/pazar/sunnet-dini-
bir-emir-degil-midir/haber-218458, 30 Ocak 2019’da ulaşıldığı şekliyle.

 Törenlerdeki kalıplaşmış ifadelerden çok rahatsız biri olarak, –var 
olan durumu eleştirme amaçlı yazıldığını bilsem de– böyle bir ifade-
yi başlık hâlinde taşıyan kitaba ise değinemeyeceğim. Nitekim “sün-
net” sözcüğünün kendisi dahil İyi Toplum Yoktur’da geçmesi gereken 
birçok ifade de yazarken beni hayli zorladı. Günlük hayatımızın bir 
parçası hâline gelmiş çok şeyin, distopyalardakilerden çok daha aşırı, 
müstehcen ve aşağılayıcı olduğu kanısındayım.
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göz ardı ederek konuşmak zorundayım; ve bunun için şimdi-
den okurdan özür diliyorum.6

Sünnet, “prepus” adı verilen üst derinin kesip atılmasına 
dair basit, cerrahi bir müdahaledir. Bu hâliyle aslında sosyo-
lojiyi değil, tıbbı ilgilendirir. Sünneti biz de tıbbi bir işlem ola-
rak görseydik, onu dünyanın geri kalanının yaptığı gibi hasta-
nelerde yapardık. Kısa bir süre öncesine kadar, sünnet erkek 
çocuklarına Müslüman ülkelerden sonra İsrail’de, Amerika’da, 
Filipinler’de, Güney Kore’de, Etiyopya’da yaygın olarak uygu-
lanmaktaydı. Buna rağmen bu ülkelerin hemen hiçbiri ona 
Türkiye’deki gibi anlamlar yüklemiyordu.

Suudi Arabistan’da erkek bebekler çoğunlukla yeni doğ-
duklarında, veya bebekken sünnet edilirler. İşlem hastanede 
uygulandığı gibi, “mahrem” muamelesi görür. Hakkında ko-
nuşulmaz. Değil bir başkasının, aileden bir yakının bile çocu-
ğun sünnet olup olmadığını sorması tuhaf kabul edilir. Yani 
çocuğun sünneti Ortadoğu gibi altrüist toplumlarda bile ço-
cuk ile anne babası dışında kimseyi ilgilendirmez. Dünyada 
sünnet uygulayan ülkelerin çoğunda da durum farklı değildir.

Amerika Birleşik Devletleri’nde 1999-2002 yılları arasında 
sürdürülen ulusal bir araştırmaya göre toplam erkek nüfusun 
79%’u sünnetliydi. Sağlık Araştırması ve Kalitesi Kurumu’nun 
(Agency for Healthcare Research and Quality) istatistiği de 
2005 yılında doğan erkek bebeklerin 56%’sının doğdukları 
hastaneden çıkmadan önce sünnet edildiğini söylüyordu.7

6 Sünnetle ilgili bu bölümleri on beş yıl kadar önce yazıp yayımladı-
ğımda, sünnetin iyi ve gerekli olduğuna dair o yerleşik inancı henüz 
sorgulamaya başlamamıştım. Metni elden geçirmiş olsam da söyle-
diklerimin o dönemden izler taşıması ihtimali var. Her tür törenin 
kötücül olduğu düşüncem ise çocukluğumdan beri çok net. Törenle-
rin ne anlama geldiği bu bölümün sonunda netleştiğinde, umuyorum 
ki sünnet töreninin nasıl bu kadar yaygın kabul gördüğü de kendi-
liğinden daha açık hâle gelecek ve sünnet töreni kendi özeli içinde 
daha iyi anlaşılacak.

7 Bu kısımları yazı olarak yayımladığım dönemlerde tıp otoriteleri ge-
nelince, doğdukları günlerde sünnet edilen bebeklerin acı hissetme-
diği, yeni-doğanlarda sinirlerin henüz vücudun her noktasında aktif 
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Ülkemizde sünnetlerin çocuk büyüdükten sonra yapıldığı-
nı öğrenen yabancılar genellikle çok şaşırırlar. Amerikalı bir 
arkadaşım “Madem önünde sonunda sünnet edeceksiniz, ne-
den çocuğun büyümesini bekliyorsunuz? Bu çok insafsızca.” 
demişti. Verilen tepkiler aşağı yukarı böyle.

Biz, çocuklar sünnetin ne olduğunu anlayacak yaşa gele-
ne kadar bekleriz, çünkü bizde sünnet olayını “erkek olma” 
biçimine sokarak çocuğa kavratma düşüncesi esastır. Bizim 
için sünnet basit bir tıbbi işlem değildir. Bu işleme erkeklikle 
ilgili anlamlar yüklenmekte, çocuğun, daha doğrusu çocuğun 
ailesinin bütün yakınları dahil edilmektedir. Bunun çocuğun 
özel hayatına müdahale demek olduğu aklımıza bile gelmez. 
Bize göre çocuğun bedeni ona ait değildir; çocuğun bedeniyle 
ilgili bir işlemi herkesin ortasında yapmak, herkesle birlikte 
kutlamak olağan kabul edilir. Çocuğu yüceltir görünürken, bir 
yandan benlik saygısını ne kadar yaralayıcı, çocuğu ne kadar 
nesneleştirici ve bunu da normalize eden bir hareket...

Peki, bu basit işlemde gürültüyle kutlanılan şey nedir? Eğer 
kutlamanın dinî bir vecibe yerine getirildiği için yapıldığı söy-
lenecekse, –sünnetin gerekliliğine inanan Müslümanlar için 
dahi– sünnetle ilgili bir törenin İslam çıkışlı olmadığını akılda 
tutmak gerek. Arabistan’da sünnet her zaman sessiz sedasız 
yapılmaktaydı. Sünnete “erkek olmak” gibi anlamlar yükleyen, 
bu “erkek olma” aşamasını önce yüceltip sonra çocuğa bu yü-
celik içinden aşılamayı hedefleyen bizleriz.

Kutlama, aslında sadece işlem penisle ilgili olduğu için ya-
pılmaktadır. Kenya gibi sünneti törenle kutlayan toplumlar, 
sünneti değil penisi kutsal gören, bu yüzden onunla ilgili bü-
tün işlemleri abartan toplumlardır.8 

olmadığı kabulü yaygındı; ancak yapılan bazı yeni araştırmalar be-
beklerin de acıyı yetişkinler kadar hissettiğini, hatta yetişkinlerden 
daha yoğun hissettiğini savunuyor. Bebeğin doğar doğmaz sünnet 
edilmesi pratiği sünnetin ne kadar erken gerçekleşirse o kadar kolay 
ve acısız olacağı düşüncesine de dayanmaktadır. Ülkemizde, yine, 
amacın çocuğun iyiliği, sağlığı, mutluluğu olmadığını görüyoruz. 

8 Afrika’da penisi yücelten geleneksel törenler yaygındı. Mesela erek-
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Eğer kız çocuklarını sünnet eden bir kültürümüz olsaydı, 
hiç şüphe yok ki kız çocuk sünnetleri sessiz sedasız, hatta uta-
nılarak yapılacaktı.

Halide Edip Adıvar’ın çok sevdiğim Sinekli Bakkal9 roma-
nında tuhaf bir sahne vardır. İtalyan piyanist Peregrini, roma-
nın kahramanı Rabia’yla evlenmeye karar verir ve Müslüman 
olur. Rabia’nın babası yaşında olan Peregrini’nin Müslüman 
oluşunun hemen ardından, aynı çocuklara yapıldığı gibi bir 
sünnet töreniyle, çocukların giydiklerine benzer bir kıyafet 
giyerek ve herkesin davet edildiği, kalabalığa etli pilav dağıtı-
lan bir törenle sünnet olması ilginçtir. Romandaki birçok ay-
rıntı gibi bu bölümü de gerçek dışı bulmakla birlikte, Halide 
Edip’in sünnet törenlerinin işlev ve anlamı üzerine çok düşün-
mediğini, sünnet konusunda toplumun şekilci yaklaşımından 
çok da derine inemediğini sanıyorum. 

Toplumdaki şekilciliğin, aşılanmak istenen bir zihniyetin 
sonucu olduğunu ve salt sonuç olarak muamele görmesi ge-
rektiğini unutmamalı. Türk toplumunun sünnet törenini ne 
bebekler ne yetişkin erkekler için değil de, ne olduğunu kav-
rayacak yaşta çocuklar için düzenlemesi teamülü, bize Türk 
toplumunun zihni açısından çok şey söylüyor. Yetişkin bir er-
keğin böyle bir törene ihtiyacı yoktur, zira o erkini ve rüşdünü 
zaten ispat etmiştir. Padişah kıyafeti giydirilen bir yetişkin er-
keğin sünnet törenini komik ve küçük düşürücü bulmamızın 
nedeni, nitekim onun halihazırda çoktan bu ispatın üzerinde 
olmasından kaynaklanıyor. Bu sahnenin bize hissettirdikleri, 
törenlerin işlevi kadar, çocuğu yetişkin karşısında nasıl ko-
numlandırdığımızı da resmediyor aslında.

siyon problemi yaşayan erkekler dev bir penis heykeline oturtulur 
ve çevresini saranlar erkeğe o bu heykelin üzerindeyken dua ederdi. 
(Afrika’da kırsal kesimlerde bu seremonilerin hâlâ yapıldığı söyle-
niyor.) Bahsettiğim tören bize komik ve İslam’la ilgisiz görünebilir; 
ama çoğumuza normal görünen sünnet töreni bundan çok mu farklı?

9 İngilizce yazılarak ilk kez 1935’te The Clown and His Daughter adıyla 
İngiltere’de yayımlanan roman, yayımlanmasının hemen ardından ya-
zarı tarafından Türkçeye çevrilerek 1936’da Türk okuruyla buluşur.
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Sünnet törenleri, diğer bütün törenler gibi, içkin olarak, 
“alt” ve “üst” arasındaki ilişkinin orada bulunan veya hadise-
den bir şekilde haberdar olan herkes tarafından içselleştiril-
mesi esasına dayanıyor. Sünnet, nikah, düğün ve kına tören-
leri, erkek çocuğu, gelini, damadı, toplum karşısında bir “alt” 
olarak bize duyururlar; amaçları, toplumun gücünü ve birey 
olarak toplum karşısındaki acziyetimizi duygusal ve zihinsel 
anlamda pekiştirmemizdir. “Sünnet çocuğu” diyerek ifade 
olarak dahi nesneleştirdiğimiz çocuk, sünnet töreni vasıtasıyla 
bedeninin kendisine değil, aile ve topluma ait olduğunu, aile 
ve toplumun bu beden üzerinde dilediğini yapma hakkı ve ta-
sarrufunu elinde bulundurduğunu hisseder. Sünnet töreninin 
çocuğa “Dilersek seni de kesebiliriz.” demek olduğunu, çocuğu 
kesemediğimiz için bunu böyle minimal bir temsil üzerinden 
yaptığımızı düşünenlerin sayısı hiç de az değil. Bu “minimal 
temsil”in cinsiyet ve cinsellikle ilişkisi ise kuşku götürmez.

Törenler, Toplumun Bireye Dayatmak İstediği 
Anlayışları Biçimselleştirirler

Törenler, toplumun bireylere dayatmak istediği anlayışları 
biçimselleştirirler. Erkekliğe önem veren ailelerin sünnet tö-
renlerini de önemli gördüğünü, bu ikisi arasındaki kaçınılmaz 
ilişkiyi kolayca gözlemleyebilirsiniz. Sadece sünnet değil, ni-
kah, düğün gibi her tür tören ataerkil reflekslere dayanır ve ai-
ledeki ataerkillik ne kadar güçlüyse bu törenlere verilen önem 
de o oranda artar.

Çocukluk atölyesi katılımcılarından Gaye Elmas Ünver, bir 
muayene sırasında doktorun o sırada üç aylık olan oğulları için 
acil olarak sünnet önerdiğini söylemişti. Doktorun teşvikiyle, 
işlem hemen yapılmış. O gün ziyarete gelen kayınvalidesi, içeri 
girerken çocuğun neden ağladığını sorduğunda Gaye Hanım 
“Bugün sünnet oldu.” diye cevap vermiş. Bu cevabı duyan ba-
baanne, tek kelime etmeden paltosunu alarak evden çıkmış. 
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Gaye Hanım, diğer aile büyüklerinden de buna benzer tepkiler 
aldıklarını, çocuğun onlara haber verilmeden ve düğün olma-
dan sünnet ettirilmesine çok öfkelendiklerini söylüyor.

Ailelerin böyle tepkiler vermesi, bu törenlerde amacın ço-
cuğun iyiliği, sağlığı olmadığının açık bir ispatı. Doktorun 
acil bir ameliyatın gerekli olduğunu söylediğini bilmelerine 
rağmen, çocuğun küçük olmasını gerekçe olarak göstermek, 
anne-babanın onlara haber vermeden ve kendilerinin de bir 
parçası olacağı bir düğün düzenlemeden böyle bir şey yap-
maya hakkının olmadığı düşünmek, sünnet töreninin aslında 
sünnetle değil, erkeklik kavramıyla ilgili olduğunu, toplumun, 
bu erkeklik bilincini üst’ün alt’ına dayatması gereken bir biçim 
olarak algıladığını gösteriyor. Birazdan anlatacağım gibi, ni-
kahın nikah töreni yahut düğünle törenselleştirilmesinde aile 
baskısı da bundan farklı amaçlar gütmüyor. Ne de olsa “Cin-
sellik, toplumların temel yapı taşıdır.” ve kadına kadın, erkeğe 
erkek olduğunu öğretmek ve cinsiyet şablonlarını pekiştirmek 
için yapılması icap eden her töreni, aile kendi sorumluluğun-
da addeder. 

Evlilik, Cinsel Sadakatin İlanından Başka Bir Şey 
Değildir

Evlilik aslında tek bir anlama gelmektedir; o da, iki insanın 
birbirlerinin cinsel partneri olduğunu herkese duyurmasın-
dan başka bir şey değildir. Evliliklerinin açık bir ilişki oldu-
ğunu ifade etmedikleri müddetçe, karı-kocanın nikahla, bir-
birlerine cinsel anlamda sadık kalma sözü vermiş olduğunu 
varsayarız. Evliliğin, bunun dışında ona yüklenen anlamlarla, 
yemeği kimin yapacağıyla, evi kimin süpüreceğiyle, çöpü ki-
min çıkaracağıyla, tatile kimin kiminle gideceğiyle, geniş ai-
leden kimin kiminle ne zaman ve ne sıklıkta görüşeceğiyle, 
hatta, iki kişinin birlikte yaşayıp yaşamayacağıyla,10 kısacası, 

10 Bunu söylediğim zaman genellikle tepki alıyorum, ama evlilik akdi-
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bizim aileye dayattığımız her ne kadar yapay gündem varsa 
onunla, hiçbir ilgisi yoktur.

Evlilik, iki insan onu ne yaparsa odur. “Evlilik, aynı zaman-
da eşin ailesiyle de evlenmektir.”, “Evlilik, iki kişinin aileleri-
nin de evlenmesidir.” gibi saçma laflar, bireylere toplum ve 
aile baskısını hissettirmek için uydurulmuş, gerçeklikten ta-
mamen uzak söylemlerdir. Çok yazık ki çok insan, bu sözleri 
hep duyagelmiş oldukları için onları gerçek sanıyor ve kendi-
lerinden gençlere de tekrar etmeyi iyi bir şey sanıyorlar. Hayır, 
gerçek, sizin kendi gerçeğinizdir; gerçek, yaratılan bir şeydir. 
Gerçek, siz onu nasıl yaratırsanız öyle olacaktır. Başkalarının 
buna engel olabileceği düşüncesi aslında yalandır. Hatta, sizin 
yaratmadığınız gerçek size ait değildir; böyle bir durumda, bir 
başkasının gerçeğini kendi gerçeğinizmiş gibi yaşamış olursu-
nuz.

Nikah/düğün, “kız isteme” gibi merasimler yüzünden evli-
likten korkan, “Bunları atlayarak direkt aynı evde yaşama ev-
resine geçebilseydik hemen yarın evlenirdim.” gibi sözler sarf 
eden çok kişi duyuyorum. 1. Henry Ford’un “Yapabileceğinizi 
mi düşünüyorsunuz? Ya da: yapamayacağınızı mı düşünüyor-
sunuz? Her iki durumda da haklısınız.” diye bir sözü vardır. 
Birilerinin size evlenebilmek için türlü merasimlerden geçme-
ye mecbur olduğunuzu söylemesi, bunlara mecbur olduğunuz 
anlamına gelmez. Sizinle bu mecburiyet söylemi içinden ko-
nuşan kişilerin sayısı ne kadar çok olursa olsun, bu kişiler size 

nin içinde “iki insanın birlikte yaşaması” gibi bir kural yoktur. Bir-
likte yaşamak, çocuklara birlikte bakmayı ve aktif cinsel yaşamı ko-
laylaştırmak için ortaya çıkmış bir yöntem. Ünlü bir profesör, evlen-
dikleri günden beri kendisinin Büyük Britanya’da, eşinin Amerika’da 
yaşadığını, böyle mutlu olduklarını söylüyor ve yirmi yıla yakın 
zamandır evli. Öyle veya böyle, evliliğin dayandığı temel şey “bir-
likte yaşamak” değildir. Birlikte yaşadıkları hâlde ayrı yatan, cinsel 
anlamda birlikte olmayan bir çift, evraklar ne derse desin gerçekten 
evli değildir. Anadolu’da rastlanabildiği üzere, misafir olarak gittiği-
niz evde sizi eşinizle ayrı odalarda yatırmayı teklif eden bir insanın, 
evliliğinizin başka hiçbir tarafına da saygı duyamayacağı gibi. 
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ne kadar “yakın” olurlarsa olsun. Tekrarlıyorum, evlilik, iki 
kişi onu ne yaparsa odur, ve buna evlenme süreci de dahildir. 
Evlenmek istediğiniz kişi ile istediğiniz biçimde evlenme hak-
kınız üzerinde hiç kimsenin “gerçek” bir dahli yoktur. O dahli, 
ancak siz ona inandığınız zaman gerçek yaparsınız. Yani “kız 
isteme” gibi ismi bile çok sorunlu olayları gerçek yapan, sizin 
bunların gerçek olduğuna dair asılsız inançlarınızdır. İki kişi-
nin gidip istediği şekilde evlenmesine engel olan, söylendiği 
gibi anne-babalar, akrabalar, toplum değil; o iki kişinin ken-
disi. Ama toplum bize “Hayır, önünüzdeki engel aileniz/top-
lum.” dediği, buna inanmamızı istediği için inanmış hâldeyiz 
bu yalana. 

Konuştuğum insanlar, “kız isteme” denen şeyin ismini, 
şeklini, uygulanmasını yanlış ve anlamsız buluyor, ama ne 
kendileri ne de yakınları için böyle bir merasimin parçası ol-
mama düşüncesini içlerine sindirebiliyorlar. “Ama o benim en 
yakın arkadaşım. Tabii ki böyle bir günde yanında olacağım.” 
diyerek merasimlere iştirak etmemiz, o merasim geleneğini 
sürdürülür kılıyor. Bir toplumu ve kültürü biçimlendiren şey, 
tek tek eylemlerin sürdürülmesinde saklı.

Evliliğin salt cinsellik odaklı bir şey olduğunu söylememle, 
evliliği hafife aldığım sanılmasın. Cinsellik, yaşansın yaşan-
masın, hem iç hem dış hayatımızın merkezidir, “çocuk”u ve 
dolayısıyla “yaşam”ı sembolize eder; ve “çocuk” gibi önemli 
bir ihtimalin sorumluluğunu birlikte almayı, derin bir duygu-
sal iletişimi ve daha birçok şeyi kendiliğinden içerir.11

11 Burada “çocuk”tan sadece reel çocuğu kastetmediğimi vurgulamalı-
yım. Söylediklerim, mesela, çocuk sahibi olma yaşını geçmiş, yahut, 
çocuk sahibi olma ihtimalini geri dönüşü olmayacak şekilde ortadan 
kaldırmış kimseler için de geçerli. Clarissa Pinkola Estés de bu kitap-
ta yine sıklıkla atıfta bulunacağım Kurtlarla Koşan Kadınlar’da “‘Do-
ğurganlık’ evresi denen şey aybaşı görmekle başlayıp menopozla bit-
mez.” (s. 261) diyor. Yine aynı kitaptan örnek verirsem, “Doğurmak 
insanın kendisi olmasının, tek benlik, yani bölünmemiş bir psişe 
olmasının psişik eşdeğeridir.” (s. 469). Ayrıca, psikiyatrist Jean Shi-
noda Bolen’in, menopoz sonrası kadınların aybaşı kanının enerjisini 
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Dinlerin nikah talebinin tek nedeni, nesebin karışmaması-
dır. Dinler de nikaha benim yukarıda anlattığım gibi, iki kişi-
nin birbirinin cinsel partneri olduğunu ilanı olarak bakar. Bu 
ilanın biçimleri ve içeriğine dair değişik şartlar oluşturulmuş 
olsa da dayandığı temel aynıdır. Hac yapmanın tek şartı nasıl 
Arafat’a çıkmaksa, bunun dışındaki hiçbir şey kişiyi hacı yap-
mazsa, aynı öyle, nikahın da olmazsa olmaz tek şartı, karşılıklı 
rızadır. İslam mutasavvıfı Tuğrul İnançer’in sözleriyle söyle-
yeyim: “Ben bununla evlenmeye râzıyım, diyerek bunu beyan 
etmek. Ne imam, ne şâhit, ne mehir bunların hiçbiri olmasa 
bile nikâh, nikâhtır. Ama bütün bu teferruat olup da rızâ ol-
madı mı nikâh, nikâh değildir.”12 Yani bir kız ailesi tarafından 
evlendirilmeye zorlanıyorsa, gerçekten rızası yoksa, ortada 
nikâh da yoktur, tecavüz vardır. 

Peki bir çift karşıdaki kişiyle evlenmeye rızası olduğunu 
beyan ettiğinde, yapmaya rızası olduğunu beyan ettiği şey ne-
dir? 

Tabii ki, bulaşıkları kimin yıkayacağı ya da bir yere gider-
ken arabayı kimin kullanacağı değil. Biz bu anlamların hep-
sini sonradan evlilik etrafında kadına ve erkeğe atfetmişizdir. 

Nikâh uygulamasını, dinler tarihi ve antropolojiden ayrı 
düşünebilmek mümkün değil. Nikâh, çocuk olsun veya olma-
sın, çocuk ihtimali üzerine bina edilmiştir. Nikâh ile amaçla-
nan, kadın hamile kaldığında çocuğun babasının kim olduğu-
nu kimsenin beyanına ve ispatına gerek kalmadan bilmektir. 
Aksi iddia yahut ispat edilmediği sürece, çocuğun, doğduğu 
kadının eşinden olduğunu varsayarız. Bir çift, açık bir ilişki 
sürdürdüğünü beyan etmediği sürece, cinsel anlamda birbir-
lerine sadakat sözü vermiş olduklarını varsaydığımız gibi. Fa-
kat burada “çocuk ihtimali” dediğim şeyi, çok katmanlı, salt 

bedenlerinde tuttuklarını ve bunu reel çocuk yerine içsel bilgeliğe 
dönüştürdüklerini anlattığı bir kitabı var: The Wise Woman Archetype: 
Menopause as Initiation, Sounds True, 1991.

12 Ö. Tuğrul İnançer ile Gönül Sohbetleri, 2005, Sufi Kitap, 2010, s. 61
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duygusal yahut psişik boyuttan da oluşabilecek bir durum ola-
rak düşünmek gerek. 

Bu açıdan, nikâhın kadını ve çocuğu korumak amacıyla 
yapıldığını söylenir. Cinsel partnerinizin kim olduğunun ilan 
edilmemesi yahut yanlış ilan edilmesi, bir kadını hakikaten 
güç duruma düşürebilir. Kar ve İnci romanımda, böyle bir ila-
nın neden gerekli sayıldığını, cinselliğin gizliliğinin bir kadını 
neden ve ne şekilde zor durumda bırakabileceğini tartışmaya 
çalıştım. Deniz İlter, Gece’ye, evliliğinin evlilik olmadığını, 
yani eşiyle zaten cinsel beraberliklerinin olmadığını söyle-
yen bir bestekârdır. Fakat Gece ile bu durumda birliktelikleri, 
Gece’yi zor duruma düşürür. Evli olduğu “ilan edilmiş” kadın, 
her zaman daha korunaklı durumdadır. Ve “çocuk ihtimali” 
ile reel bir çocuğun varlığı bu açıdan birbirine eşdeğerdir. Her 
birleşmenin, çocuk ihtimalini ve bu ihtimalin sorumluluğu-
nu birlikte almayı da kendiliğinden içerdiğini söylemiştim. 
Ben bir erkeğin birlikte olduğu kadına birdenbire sırt çevirip 
gitme, onu arayıp sormama lüksü olmamasının, üç ay, dört 
ay, yahut her ne kadar süre belirlenmişse o kadar süre ilişkiyi 
devam ettirme zorunluluğunun dinlerde tartışılmasını da bu 
ihtimalin –reel ve/veya salt duygusal bir ihtimalin– varlığı ile 
okuyorum.13

13 Burada kastettiğim şey, iddet. İddet, İslam hukukunda günümüze 
geldiği şekliyle, kadının kocasından ayrıldıktan sonra bir başka er-
kekle evlenmek için beklemeye mecbur olduğu süre olarak bilini-
yor. İddet süresinin, kadının hamile olup olmadığından emin olmak 
için konduğu söylenir. Ben bunu, böyle bir ihtimali hem reel hem 
duygusal anlamda taşımakla –ki bu ikisi birbirinden ayırmak müm-
kün değil– ilişkili değerlendiriyorum. İddet süresince erkek, ayrıldı-
ğı kadına bakmakla yükümlüdür. Bunu da, aralarındaki ilişki bitmiş 
olsa bile, eğer duygusal anlamda, cinsellik kadar şiddetli bir yakınlık 
vuku bulduysa erkeğin birden çekip gidemeyeceği, kadının nasıl ol-
duğu ile uzaktan bile olsa ilgilenmesi gerektiği şeklinde okuyorum. 
Kar ve İnci’de de bu konuyu tartışmaya çalıştım. Çocuk ihtimali, salt 
ihtimal olarak da, kadın ve erkeği birbirlerine eşit olmadıkları bir 
pozisyona sokar. Cinsellik ve sonrasında erkeğin kadına daha hassas 
davranmaya mecbur olmasını bu ve benzeri eşitsizliklere dair şeyler 
olarak yorumluyorum.


