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1. Kayit

ozet:
Duyuru. Cizgilerin En Bilgesi. Siir.

Devlet Gazetesinde bugiin yayimlanan duyuruyu -kelimesi
kelimesine- aktariyorum:

120 giin icinde INTEGRAL'in yapimi tamamlanacak.
INTEGRAL’in dis uzaya yiikselecegi o biiyiik, tarihi an
yakindir. Kahraman atalariniz bin yil 6nce tim yer-
yiiziinii Tek Devlet’in egemenligi altina aldilar. Simdi
ise sizin 6niinlizde daha yiice bir kahramanlik duru-
yor: Camla, elektrikle ve ates soluyan INTEGRAL'le
kainatin bilinmeyen denklemini ¢6zeceksiniz. Diger
gezegenlerde yasayan, belki de hila 6zgiirliik denen il-
kel kosullarda yasayan mec¢hul varliklar1 aklin liitufkar
boyundurugu altina almaniz gerekiyor. Eger bizim
kendilerine matematiksel, hatasiz mutlulugu getire-
cegimizi anlamazlarsa, onlar1 mutlu olmak zorunda
birakmak bizim gorevimizdir. Ama silahtan 6nce s6zii
deneyecegiz.

Tek Devlet’in tiim Numaralarina Velinimet adina
duyurulur: Yetenegi olan herkes Tek Devlet’in giizel-
ligi ve biiytikliigii konusunda tezler, siirler, manifesto-



lar, methiyeler veya baska yazilar yazmakla yiikiimlii-
diir.

INTEGRAL'in tagtyacag ilk yiik bu olacak.

Yasasin Tek Devlet, Yasasin Numaralar, Yasasin Ve-
linimet!

Bunu yazarken hissediyorum: Yanaklarim alev alev yani-
yor. Evet, kdinatin muazzam denkleminin integralini almak.
Evet, bagibos egriyi diizeltmeli, onu bir tanjanta -bir asimp-
tota- diiz bir ¢izgiye dogrultmaliyiz. Clinkii Tek Devlet’in
cizgisi diiz ¢izgidir. Yiice, ilahi, sasmaz, bilge bir diiz ¢izgidir,
cizgilerin en bilgesidir...

Ben, Integral’in bagsmiihendisi D-503, Tek Devlet matema-
tikcilerinden sadece biriyim. Benim sayilara aligik kalemim
uyumlu seslerin ve kafiyelerin sarkisin1 yazmaya muktedir
degildir. Ben yalnizca gordiiklerimi, diisiindiiklerimi, daha
dogrusu bizim diisiindiiklerimizi (tam da Oyle: Biz, madem
oyle kayitlarimi baghgi da “BIZ” olsun) yazmay1 deneyece-
gim. Yine de bu kayitlar bizim yasamimizin, Tek Devlet’in
matematik olarak mitkemmel yasaminin tiirevi olacagindan,
benim arzu ya da yeteneklerimden bagimsiz olarak, kendi
baslarina da bir siir olmazlar mi? Elbette olurlar. Buna inani-
yorum, bunu biliyorum.

Bunu yazarken hissediyorum: Yanaklarim alev alev yani-
yor. Galiba bu bir kadinin yeni, hentiz minnacik olan, kor bir
insanin kalp atiglarini icinde ilk kez hissetmesine benziyor.
Bu hem benim hem de ben degilim. Aylarca onu kendi su-
yumla, kanimla beslemem, sonra da aciyla kendimden kopa-
r1ip Tek Devlet’in ayaklarina sermem gerekiyor.

Ama ben de hepimiz gibi, hemen hemen hepimiz gibi ha-
zirim. Hazirim.



2. Kayit

Ozet:
Bale. Mikemmel Ahenk. X.

Ilkbahar. Yesil Duvar’in ardindan, gériinmeyen vahsi ovalar-
dan birtakim ¢igeklerin sari, balli tozlarini getiriyor riizgar.
Bu tatl: toz yiiziinden dudaklar kuruyor (sik sik onlari dilinle
1slatiyorsun) ve karsilagilan her kadinin (hig stiphesiz erkegin
de) dudaklari tatli oluyor. Bu durum mantikli diigtinmeyi bir
miktar engelliyor.

Ama ya gokyiizii! Mavi, tek bir bulutla bile bozulmamig
(o sagma, intizamsiz, aptal bulut kiimeleri antik ¢aglardaki
sairlere ilham vermisse eger, eski insanlarin zevkleri ne ka-
dar da ilkelmis). Ben sadece bunun gibi steril ve piiriizsiiz
gokyliziinii severim (biz severiz dersem, yanlig sdylemis ol-
mayacagima inanityorum). Boyle giinlerde tiim diinya, Yesil
Duvar ve diger tiim yapilarimiz gibi hep ayni degismez, ebe-
di camdan yogrulmus gibidir. Boyle giinlerde nesnelerin en
mavi derinliklerini, o giine kadar farkina varilmamaisg sasirtici
denklemlerini goriirsiiniiz, hem de en aligildik, en giindelik
nesnelerde.

Mesela, soyle bir 6rnek vereyim. Sabah, Integralin insa
edildigi hangardaydim ve birden aygitlar goziime carpti: Re-
giilator kiireleri kapali gozlerle, etrafina kayitsiz doniiyordu;
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manivelalar parildayarak bir saga bir sola biikiilityordu; den-
geleyici gururla omuzlarini salliyordu; torna tezgadhinin ¢elik
kalemi duyulmayan bir miizigin ahengiyle isliyordu. Aniden,
actk mavi giinesin altina serilmis bu muazzam mekanik ba-
leyi tiim giizelligiyle goriiverdim.

Sonra kendi kendime sordum: Neden giizel? Dans neden
glizel? Cevap: Ciinkii bu 6zgiir olmayan bir hareket, ¢linkii
dansin en derin anlam1 mutlak ve estetik boyun egiste, ideal
ozgiirliikksiizliikte yatar. Eger atalarimizin yasamlarinin en
heyecanli anlarinda (dini ayinler, askeri gecitler) kendilerini
dansa verdikleri dogruysa bu tek bir anlama gelir: Ozgiirliik-
stizliik i¢giidiisii ¢ok eski zamanlardan beri organik olarak
insana ickindir ve bizler, simdiki yasantimizda - bu defa bi-
lingli olarak...

Daha sonra bitirmek gerekecek: Numarator sakladi. Bak-
tim: O-9o0, tabii. Yarim dakika i¢inde burada olacak: Beni yii-
ritylise ¢ikarmak igin.

Sevgili O! Bu kizin kendi adina benzedigini disiiniiyo-
rum hep: Annelik Standardr'ndan 10 cm. daha kisa ve bun-
dan dolay1 her seyi yusyuvarlak tornalanmis gibi, pembe bir
O bicimindeki agz1 her sdyledigim sozii karsilamak icin agik
durur. Ve ayrica: Bileklerinde ancak ¢ocuklarda goriilen o
yuvarlak, tombul bogumlar.

Odaya girdiginde i¢cimdeki mantik volani ugulduyordu
ve ben i¢inde bulundugum durumun ataletiyle hem bizlerin
hem makinelerin hem de dansin dahil oldugu, az 6nce olus-
turdugum formiili anlattim.

“Mucizevi degil mi?” diye sordum.

“Evet, mucizevi. ilkbahar ne de olsa,” diyerek pembecik
giilimsedi O-9o.

Iste, buyurun bakalim: ilkbaharmismus... ilkbahar, diyor.
Kadinlar... Sustum.



Asagidayiz. Bulvar dolu: Boyle havalarda 6gle yemeginden
sonraki kigisel saatimizi genellikle tamamlayici yiiriiytiglerle
geciririz. Her zaman oldugu gibi, Miizik Fabrikasi biitiin bo-
razanlariyla Tek Devlet Marsr'ni ¢aliyordu. Kadin, erkek, her
birinin gogsiinde parildayan renkli numara rozetleriyle gok
mavisi tinifli* Numaralar; yiizlerce, binlerce Numara, dérder
kisilik siralar halinde miizigin ahengine uyarak ayni tem-
poda yiiriiyordu. Ve ben, biz, dérdiimiiz, bu kudretli insan
seli icindeki sayisiz dalgadan biriyim, biriyiz. Solumda O-9o
(eger bunu bin y1l 6nce killi atalarimdan biri yazsaydi, her-
halde onu su komik sozciikle ¢agirirdi: “Benimki”); sagim-
daysa tanimadigim iki Numara vardi, biri kadin, digeri erkek.

ilahi mavilikteki gokyiizii, kiinyelerin her birinin {ize-
rinde minnacik, bebek giinesler, diisiincelerin ¢ilginligiyla
bulanmamus yiizler... Isinlar, anlayacaginiz: Her sey, 1siltils,
giilimseyen tek bir maddeden yapilmis. Bakirdan bir ahenk:
“Tra-ta-ta-tam. Tra-ta-ta-tam,” adeta giinesin altinda paril-
dayan bakir basamaklar ve her bir basamakla yiiksege, daha
yiiksege, bas dondiiriicii bir mavilige ¢ikiyorsunuz...

iste, sabahleyin hangarda oldugu gibi, her seyi, sanki ha-
yatimda ilk defa simdi goriiyormusum gibi gérdiim yine:
kati diizliikteki sokaklar, parildayan kaldirim camlari, ilahi
bir paralellikteki seffaf konutlar, gri-mavi yiiriiyiis siralarinin
miikemmel ahengi. Oyle hissettim ki eski Tanrr'ya ve eski ya-
sama galip gelen ben, sayisiz neslin insanlar1 degil de ben,
yalniz benmisim. Biitiin bunlar1 ben kendim yaratmigim ve
Oylesine yiiceyim ki ¢arpip da duvarlari, kubbeleri ve maki-
neleri parcalayacagim diye parmagimi kipirdatmaya ¢ekini-
yorum.

Derken aniden +11 yiizyillardan -li yiizyillara bir sigra-
ma oldu ve bir an1 geldi aklima (zithigin yarattigi ¢cagrisimla

Muhtemelen, antik “Uniforme”den.
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besbelli), miizedeki bir tabloyu animsadim: O zamanlarin,
yirminci ylizyilin bir bulvari; insanlar, tekerlekler, hayvanlar,
afisler, agaclar, renkler, kuslarla dolu, nefes kesen bir karga-
sa... Ustelik bunun gergekten bdyle oldugunu sdyliiyorlar,
neden olmasin. Bu bana dylesine mantiksiz, 6ylesine sagma
geldi ki kendime hikim olamayip aniden giiriiltiilii bir kah-
kaha ativerdim.

Ve aniden, kahkaham kargilik buldu, sagdan. Dondiim:
Gozlerimin 6niinde beyaz, son derece beyaz ve keskin digle-
riyle yabanci bir kadin yiizii.

“Oziir dilerim,” dedi, “ddeta yaratilisin yedinci giiniindeki
mitolojik bir tanrinin coskusuyla etrafa bakiyordunuz. Beni
bir bagkasinin degil de sizin yarattiginiza inaniyormugsunuz
gibi geldi bana. Memnun oldum...”

Tiim bunlar1 giilmeden, hatta bir miktar saygiyla soyledi
diyebilirim (belki de benim Integral'in bagsmiihendisi oldugu-
mu biliyordu). Yine de bilemiyorum, gozlerinde veya kagla-
rinda benim yakalayamadigim, sayisal olarak ifade edemedi-
gim garip, rahatsiz edici bir X vard.

Nedenini bilmeden mahcup oldum ve bir parca sagirarak
gliliigiimii mantik ¢ercevesinde agiklamaya bagladim. Bu kesin
karsitlik, bugiin ile o zamanlar arasindaki asilamaz ugurum...

“Peki neden agilamaz?” (Ne beyaz disler!) “Ucurumun iki
kenar1 arasina bir koprii atilabilir. Siz sadece tahayytil edin:
davullar, taburlar, saflar... Ne de olsa tiim bunlar vardi ve bu
durumda...”

“Ah evet; ¢cok acik!” diye bagirdim (diistincelerin kesisimi-
ne sasirtict bir 6rnekti bu: Yiiriiyiigse ¢tkmadan 6nce kaydet-
tiklerimi neredeyse benim sozciiklerimle soylemisti kadin).
“Gorliyorsunuz ya, diisiincelerde bile dyle. Clinkii hi¢ kimse
‘tek biri’ degil, ‘aralarindan biri'dir. Birbirimizin o kadar ay-
nisiy1z ki...”



“Emin misiniz?” dedi kadin.

X'in sivri uglar1 gibi keskin bir agiyla sakaklarina dogru
kalkan kaglarini gérdiim ve nedendir bilinmez, yeniden sa-
sirdim, bir saga bir sola goz attim ve...

Sagimda incecik, keskin, bir kirbag gibi inatgi, ¢evik bir
kadin, 1-330 duruyordu (simdi numarasini gorebiliyordum);
solumda dis goriintimiiyle hepten farkli, bileklerindeki be-
bek bogumuyla O; ve dortlii siramizin en ucunda tanimadi-
gim bir erkek Numara, ddeta S harfi gibi iki kere biikiilmiis.
Hepimiz farkliydik...

Sagimdaki 1-330 benim hayret dolu bakiglarimi yakalamig
olsa gerek, icini cekerek, “Evet... Maalesef!” dedi.

Isin dogrusu, “maalesef” sdzciigii tam yerinde sdylenmis-
ti. Ancak yine yiiziinde veya sesinde bir seyler vardi.

Hig de bana has olmayan bir sertlikle sdyle dedim: “Maa-
lesef, denecek bir sey yok. Bilim ilerliyor ve eger simdi degil-
se bile elli, yiiz y1l sonra...”

“Hatta herkesin burnu bile mi...”

“Evet, burunlar da,” dedim bu sefer neredeyse bagirarak.
“Kiskangliga zemin olduklar i¢in, hepsi ayni olmali. Benim
burnum kopga, digerininki ise...”

“Ama sizin burnunuz, neredeyse eskilerin deyisiyle kla-
sik’. Ya elleriniz... Hayir, yapmayin, gosterin ellerinizi, elleri-
nizi gosterin!”

Ellerime bakilmasina dayanamam: Her yeri kil iginde,
kaba - giiliing bir soyacekim. Ellerimi uzattim ve olabildi-
gince tarafsiz bir sesle soyle dedim: “Maymun elleri.”

Once ellerime, sonra yiiziime bakt1: “Evet, ¢ok ilging bir
uyum.” Beni gozleriyle sOyle bir tartti ve kaglarinin kogele-
rindeki uglar bir an i¢in yeniden goriiniip kayboldu.

“O benim iizerime kayitli,” dedi O-9o mutlu, pembe ag-
z1yla.
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Keske bir sey soylemeseydi, soyledikleri kesinlikle yersiz-
di. Aslinda sevgili O... nasil demeli... O'nun dilinin hizi yanls
hesaplanmus, dilin saniye/hizi her zaman diisiincenin sani-
ye/hizindan biraz az olmalidir, asla tersi olmamalidir.

Caddenin sonundaki akiimiilator kulesi ¢an1 17 kere vur-
du. Kisisel Saat sona ermisti. 1-330, S seklindeki erkek Numa-
rayla birlikte uzaklagti. Adamin saygi telkin eden bir hali var,
hatta tanidik bir yiiz gibi. Simdi hatirlamadigim bir yerde
karsilagsmis gibiyiz.

Vedalasirken 1 bana (yine X gibi) giiliimsedi.

“Bir sonraki giin 112 numarali salona bir goz atin.”

Omugz silktim: “Eger bahsettigin o salonda gérevim olur-
sa tabii...”

Kadin anlagilmaz bir kendine giivenle konustu: “Gorevli
olacaksiniz.”

Bu kadin bende, denkleme tesadiifen girmis, boliinmeyen
bir irrasyonel sayiymiscasina hos olmayan bir etki birakmis-
t1. Ve kisa bir siireligine de olsa sevgili O ile yalniz kaldigima
mutlu oldum.

Bulvarin bir ¢eyregini O ile el ele yiiriidiik. Késede o saga,
ben sola ayrildik.

“Bugiin size gelerek storlar1 indirmeyi o kadar isterdim ki.
Ozellikle bugiin, simdi...” O, yuvarlak, kristal mavisi gozleri-
ni utangagca kaldirarak ytiziime bakti.

Komik. Ama kendisine ne diyebilirdim ki? Daha diin gece
bendeydi ve en yakin seks giintimiiziin bir sonraki giin oldu-
gunu en az benim kadar iyi biliyordu. Bu, tipki bir motorun
(bazen zararli olarak) erken ateslenmesinde oldugu gibi, “ge-
riden gelen diisiinceleri” yliziindendi.

Ayrilirken mucizevi, mavi, tek bir bulutla bile bozulma-
mis gozlerini, iki, hayir tam soyleyeyim, ti¢ defa 6ptiim.



3. Kayit

Ozet:
Ceket. Duvar. Tablet!

Diin yazdigim her seye baktim, sunu gorityorum: Yeterince
acik yazmamisim. Yani i¢imizden her biri igin yeterince agik.
Ama kim bilir: Belki de Integral'in benim notlarimi ulastiraca-
g1 mechul insanlar, sizler medeniyetin biiyiik kitabini ancak
atalarimizin 9oo yil 6nce okuyabildikleri sayfaya kadar okuya-
bildiniz. Belki de sizler Saat Tableti, Kisisel Saat, Annelik Stan-
dardi, Yesil Duvar, Velinimet gibi temel kavramlari bile bilmi-
yorsunuz. Tiim bunlardan bahsetmek benim i¢in komik, ayni
zamanda bir o kadar da zor. Tiim bunlar herhangi bir yazarin,

” o«

diyelim ki 20. yiizy1l yazarinin romaninda “ceket”, “apartman

dairesi”, “es” gibi kavramlar1 agiklamasiyla ayni sey. Yine de
eger o yazarin romant ilkel insanlar i¢in ¢evrilmis olsa, “ceket”
konusunda a¢iklama yapmadan ge¢mek olur sey mi?
Eminim, ilkel insan “ceket”e bakar ve soyle diisiiniirdii:
“Bu ne ise yarar ki? Sadece yiik.” Bana dyle geliyor ki size iki
Yiizyil Savasindan sonra i¢imizden hicbirinin Yesil Duvar'in
ardina ge¢medigini soyledigimde, siz de kesinlikle aynen bu

sekilde bakacaksiniz.

1 Tablet (tabletler): Kutsal Kitap anlatisina gore, lizerlerine on ilahi em-
rin yazili oldugu tas tabletler. —-¢cn
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Ancak dostlarim, biraz diisiinmek lazim, ¢ok faydali olu-
yor. Ne de olsa su agik: Bildigimiz kadariyla tiim insanlik ta-
rihi gécebe yasam tarzindan daha yerlesik bir yagam tarzina
gecisin tarihidir. Buradan, en yerlesik yagam tarzinin (bizim-
ki) ayn1 zamanda en mitkemmel yagsam tarzi (bizimki) oldu-
gu sonucunu ¢ikarmak gerekmiyor mu? Uluslarin, savagla-
r1in, ticaretin ve gesitli Amerika’larin kesfinin yapildig tarih
oncesi zamanlarda insanlar bir ugtan diger uca kosusturup
dururlardi. Ama simdi buna ne gerek var?

Surasini kabul ediyorum: Bu yerlesik yasama kolayca ve
hemen gecilmedi. iki Yiizy1l Savasr'nin tiim yollar1 mahvetti-
gi ve yollarin otlarla kaplandigi o ilk zamanlarda, birbirlerin-
den sik ormanlik alanlarla ayrilmis sehirlerde yasamak hi¢ de
rahat goriinmese gerek. E, bundan ne ¢ikar? insan, kuyrugu-
nu kaybettikten hemen sonra sinekleri kuyrugunun yardimi
olmadan kovmay: da hemen 6grenememistir siiphesiz. Hig
stiphesiz ilk zamanlar kuyruk hasreti ¢cekmigtir. Ama simdi
kuyrugumuzun oldugunu tahayyiil edebiliyor musunuz? Ya
da “ceketsiz”, ¢iplak olarak sokakta dolastiginizi hayal edebi-
lir misiniz (belki de hala “ceket”le dolasiyorsunuzdur)? Bu-
rada da ayni sey: Yesil Duvar’la ¢evrelenmemig bir sehir ve
Tabletin sayisal ciibbesiyle sarmalanmamig bir yasam tahay-
yiil edemiyorum.

Tablet... Tabletin altin zemini {izerindeki erguvani sayilar
kat1 bir sekilde ve sevecenlikle odamin duvarindan gozleri-
me bakiyorlar. Ister istemez eski zamanlarda “ikona” olarak
adlandirilan seyi diisiiniiyor ve bir siir veya dua (ayn1 sey)
yazmak istiyorum. Ah, ey Tablet, ey Tek Devlet'in kalbi ve
nabzi olan Tablet, neden ben seni hak ettigin sekilde 6vecek
bir sair degilim ki?

Biz hepimiz (belki siz de) daha ¢ocukken, okulda, antik
edebiyatin bize kadar ulagan en biiyiik anitlarindan “Demir-



yolu Tarifesi’ni okumustuk. Ancak bu tarifeyi Tabletle yan
yana koydugunuzda granitle elmasi yan yana koymus olursu-
nuz: Ikisi de C, yani karbondur ama elmas nasil da ebedi ve
seffaftir, nasil da parlar. “Tarife’nin sayfalarini higir higir ¢evi-
rirken kimin nefesi kesilmez? Ama Saat Tableti hepimizi ashin-
da biiyiik siirin ¢elikten yapilmis o alt1 tekerlekli kahramanina
dondistiiriir. Biz milyonlar her sabah alti tekerlek sagsmazligiyla
ayni saatte, ayni dakikada yekviicut uyaniriz. Tek bir milyon
olarak ayni saatte ¢aligmaya baslar, tek bir milyon olarak ayni
saatte isi bitiririz. Milyonlarca eli olan tek bir bedende eriye-
rek Tablet’in belirledigi ayn1 dakikada gezmeye c¢ikar, salona
gider, Taylor? egzersizleri yapar ve uyuruz...

Son derece agik olacagim: Mutluluk sorunu heniiz bizde
de mutlak bir ¢6ziime kavugmamis durumda. Giiglii, tek bir
organizma gilinde iki defa, 16 ile 17 arasinda ve 21 ile 22 ara-
sinda hiicrelerine ayrilir: Bunlar Tablet tarafindan belirlenen
Kisisel Saatlerdir. Bu saatlerde bir kisminin gorev bilinciyle
odalarinin storlarimi indirdiklerini, digerlerinin ise bulvar-
larda Mars esliginde agir adimlarla sira sira yiiriidiiklerini,
bazilarinin da (benim su an yaptigim gibi) yazi masasinin ba-
sinda oturdugunu goriirsiiniiz. Ancak isterlerse bana idealist
ve hayalperest desinler, er ya da geg, bir zaman gelip bu sa-
atler i¢cin genel formiilde koyulacak bir yer bulunacagina, bir
giin mutlaka giiniin tiim 86.400 saniyesinin tamaminin Saat
Tableti’ne girecegine kesinlikle inaniyorum.

Insanlarin daha heniiz 6zgiirce, yani organize edilmemis,
ilkel durumda yasadiklar1 zamanlar hakkinda bir¢ok inanil-
maz sey okudum ve isittim. Ancak her zaman bana en inanil-
maz geleni 6zellikle sudur: O zamanki devlet otoritesi, her
ne kadar heniiz baglangi¢ asamasinda olsa dahi, nasil olmus

2 Frederick Winslow Taylor (1856-1915): Amerikali miithendis ve yone-
tici. Uretim organizasyonunun yenilenmesi iizerine fikirleriyle {inlii-
diir. -yhn
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da insanlarin bizim Tabletimize benzer bir seyden yoksun,
zorunlu yiiriiylisler olmaksizin, kesin belirlenmis yemek za-
manlar1 olmadan ve akillarina estigi zaman uyuyup uyana-
rak yasamalarina izin vermis? Baz1 tarihgiler o zamanlarda
sokaklarda 1giklarin gece boyu yandigini, insanlarin biitiin
gece sokaklarda yiirtidiiklerini ve arabayla gezdiklerini bile
anlatiyorlar.

Iste bunu hi¢ diisiinemiyorum. O insanlarin akillar1 ne
kadar sinirlanmis olursa olsun yine de bdylesi bir hayatin ke-
sinlikle toplu intihar oldugunu, sadece giinden giine, yavasca
gerceklestigini anlamalar gerekirdi. Devlet (insanlik) birisini
oldiirmeyi yasaklamaktaydi ama milyonlarin yar1 yariya 6l-
insanin yagam siiresinden 50 yil ¢almak su¢ ama insanligin
yasam siiresinden 50 milyon yil almak sug¢ degil. Komik, degil
mi? Bizim on yagindaki Numaralarimizdan biri bu matema-
tiksel ahlak problemini yarim dakikada ¢ozebilir; fakat onla-
rin biitiin Kant’lar1 bunu ¢6zememis (¢iinkii bu Kant’lardan
hicbiri toplama, ¢ikarma, bdlme ve carpmaya dayanan bilim-
sel etik sistemini olusturmay1 akil edememis).

Peki ya devletin (kendisini devlet olarak adlandirmaya cii-
ret etmisti!) cinsel yasami herhangi bir kontrolden yoksun
birakabilmesi sagma degil mi? Kimle, ne zaman, ne kadar is-
terseniz... Kesinlikle bilimsel degil, vahsi hayvanlar gibi. Ve
aynen vahsi hayvanlar gibi rastgele cocuk dogurdular. Bah-
ceciligi, kiimesciligi, balik¢iligi (tiim bunlari bildiklerine dair
kesin verilere sahibiz) bilip de bu mantiksal merdivenin son
basamagi olan ¢ocuk yetistiriciligine ulasmay1 bagaramamis
olmalari, bizim kullandigimiz Annelik ve Babalik Standartla-
rin1 akil edememeleri komik degil mi?

O kadar komik, o kadar ger¢ekdis1 ki, bunu yazarken siz
mechul okuyucularimin benim zalim bir sakaci oldugumu



kabul etmenizden korkuyorum. Birden sizinle alay ettigimi
ve en bariz sagmaliklari ciddi bir bigimde anlattigimi diisii-
neceginizden korkuyorum.

Ancak birincisi: Ben saka yapmay1 beceremem, her saka-
da bulunan kapali fonksiyon yalandir; ikincisi de Tek Devlet
Bilimi antik zamanlardaki hayatin tam da boyle oldugunu
iddia etmektedir ve Tek Devlet Bilimi yanilamaz. O zaman,
insanlarin 6zgiirce, yani vahsi hayvanlar, maymunlar ve sii-
rliler halinde yasadiklar1 zamanlarda devlet mantigi nereden
¢ikiyordu? Vahsi hayvan ve maymun ¢igliklarinin yankisi, bi-
zim zamanimizda bile dipten, kill1 derinliklerden ¢ok ender
olsa da duyulurken, onlardan ne beklenebilir?

Ne mutlu ki bu yanki ender olarak duyuluyor. Ne mutlu
ki bunlar sadece detaylarin, tiim makinenin sonsuz ve biiyiik
isleyisini durdurmadan, kolayca tamir edilebilecek ufak tefek
kazalar1. Egilen vidanin sokiiliip atilmasi i¢in Velinimet’in
becerikli ve kuvvetli ellerine, Koruyucularin tecriibeli gozle-
rine sahibiz...

Ha, yeri gelmigken, simdi hatirladim: Diinkii, viicudu S
gibi iki kere biikiilmiis erkek Numaray1 galiba Koruyucular
Biirosu'ndan ¢ikarken gormiistiim. Garip I'min yanindayken
icimde neden S harfine benzeyen erkek Numaraya kars i¢-
giidiisel bir sayg1 duygusu, ¢ekingenlik uyandigini simdi an-
liyorum. Itiraf etmeliyim ki, bu I...

Uyku zili ¢ald1: 22.30. Sabah goriisiiriiz.
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L. Kayit

ozet:
Barometreli Vahsi. Epilepsi. Keske.

Simdiye kadar yasamimda her sey acikt1 (benim “acik” s6zcii-
giine olan diskiinliigiim bosuna olmasa gerek). Bugiin ise...
anlamiyorum.

Birincisi: Bana gercekten de onun séyledigi gibi 112. salon-
da olma gorevi verildi. Aslinda bu ihtimal: 1.500 /10.000.000
=3 /20.000 (1500, salon sayisi; 10.000.000 ise Numaralarin
say1s1). Ikincisi ise... Neyse, sirayla gitmek daha iyi olacak.

Oditoryum. Devasa, giines 15181 alan, masif camlardan
yapilmis bir yarim kiire. Mitkemmel yuvarlaklikta, piiriizsiiz
tiras edilmis kafalarin olusturdugu dairesel siralar. Hafiften
bir ytirek ¢arpintisiyla etrafa bir goz attim. O'nun pembe hi-
laller misali o sevgili dudaklarinin tiniflerin mavi dalgalar
iistiinden parlayip parlamadigini gérmeyi istedigimi diisii-
niiyorum. Iste siradis1 beyazlikta ve keskinlikteki disler, ...
benziyor, yok, o degil. Bu aksam 2r'de O bana gelecek, onu
burada gorme arzusu son derece dogal.

Iste zil cald1. Ayaga kalktik, Tek Devlet Mars'n1 okuduk;
sahnede parlak, altin hoparloriiyle ve tiim niiktedanligiyla
fonookutman duruyor.

“Sayin Numaralar! Arkeologlar kisa siire 6nce yirminci



ylizyila ait bir kitap buldular. Bu kitapta yazar bir vahsiye bir
barometreyi ironik bir sekilde anlatiyor. Vahsi, barometre gos-
tergesi ‘yagmur’ iizerinde durdugu zaman gergekten de yag-
mur yagdigini fark etmis. O yiizden de vahsi, yagmur istedigi
zaman gostergenin ‘yagmura’ gelmesi i¢in gereken civa mikta-
riyla oynuyormus (ekranda civayla oynayan, titylerle kapl bir
vahsi: Giiliismeler). Giiliiyorsunuz. Sizce o dénemin Avrupali-
s1 giilinmeyi ¢ok daha fazla hak etmiyor mu? Tipki vahsi gibi,
Avrupali da ‘yagmur’ istedi, biiyiik harflerle yagmuru, cebirsel
yagmuru istedi. Ama sagkin 6rdek gibi barometrenin karsisin-
da duruyordu. Vahsinin en azindan daha fazla cesareti, ener-
jisi ve (ilkel de olsa) mantig1 vardi: Sonugla neden arasinda bir
baglanti oldugunu belirlemeyi bagardi. Civayla oynayarak bu
biiyiik yolda ilk adimi1 atmayi basardi ki...”

Bu sirada (tekrar ediyorum: Hicbir sey atlamadan yaziyo-
rum), bu sirada ben bir siire hoparlorden gelen diriltici akim-
lara algimi yitirdim. Birden buraya bosuna geldigimi diisiin-
diim (niye “bosuna” olsun, bir kere gorevlendirildikten sonra
nasil gelmeyebilirdim ki?); her seyin bos ve bir kabuktan ibaret
oldugunu diistindiim. Fonookutman esas konuya, yani miizi-
gimize, matematiksel kompozisyona (matematik¢i nedendir,
miizik ise sonug) ve kisa siire once icat edilen miizikometre-
nin tarifine gectiginde dikkatimi giicliikle toplayabildim.

“..Sadece bu kolu dondiirerek her biriniz saatte {i¢ taneye
kadar sonat tiretebilirsiniz. Bu isi yapmak i¢in atalarimiz ¢ok
zorlanirlardi. Kendilerini ancak epilepsinin bilinmeyen bir
sekli olan “esinlenme” nobetlerine sokarak yaratabilirlerdi.
Iste size bu isi nasil yaptiklarma dair ¢ok eglenceli bir illiis-
trasyon: Skriyabin’in miizigi, yirminci ytizyil. Bu siyah kutu-
ya (sahnenin perdesi a¢ildi, sahnede ¢ok eski bir alet duru-
yordu), bu kutuya ‘royal’ veya ‘kraliyet piyanosu’ adini ver-
mislerdi, buradan yola ¢ikarak miiziklerinin ne denli...”
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Derken - yine hatirlayamiyorum, biiyiik olasilikla, zira...
Haydi dogrudan soyleyeyim: “Royal” kutusunun bagina gec-
mek iizere sahneye ¢ikan 1-330’du. Herhalde, sadece onun
aniden sahnede goriinmesinden dolay1 sagirmigtim.

Uzerinde antik ¢aglarda giyilen fantastik bir kostiim var-
di: Ciplak omuzlarinin ve gégsiiniin beyazligini agik¢a ortaya
koyan, bedenini simsiki saran siyah bir elbise ve nefes aldik¢a
gogstinde beliren o ¢ekici kabartu... ve goz kamastiran, nere-
deyse insana zulmeden giilticiigi...

Bir glilimseme -adeta bir 1sirik- génderiyor bana dogru.
Oturdu, ¢almaya basladi. insanlarin o zamanki yasantilar
gibi vahsi, ¢cirpinmaly, alacali bulacali; akiler mekaniklikten
eser yok. Tabii etrafimdaki herkes hakli olarak giildii. Ama
birkagimiz... ama niye ben de, giilityorum, ben?

Evet, epilepsi bir ruh hastaligi, aci... Yavas, tatli bir ac1 -bir
1sirik- ve acisi giderek derinlesiyor. Iste, giines. Bizim giine-
simiz degil, cam tuglalardan giren kristal mavisi ve diizgiin
giines degil, hayir - her seyi yok eden, vahsi, siiriikleyici, ya-
kic1 bir giines bu, her sey kii¢iik parcaciklara boliiniiyor.

Yanimda oturan, soluna, bana donerek kikirdadi. Neden-
dir bilmem, ¢ok net bir sekilde hatirliyorum: Yanimdakinin
dudaklarinda mikroskobik bir tiikiiritk baloncugu olustu ve
patladi. Bu baloncuk beni kendime getirdi. Ben, yeniden eski
halimdeydim.

Herkes gibi ben de sadece tellerin ¢ikardigi o sagma, te-
lagh giirtiltiiyii isittim. Giildiim. Her sey daha kolay ve basit
hale geldi. Yetenekli fonookutman bize o ilkel dénemi ¢ok
canli bir sekilde gostermisti, hepsi bu.

Ardindan glintimiiziin miizigini biiyiik bir zevkle dinle-
dim. (Karsitlig1 gostermek igin en sonda ¢alinmisti.) Birle-

sen ve ayrilan dizilerin kristalize, kromatik basamaklar1 ve



Taylor ile Maclaurin formiillerinin? sentezleyici akortlar;
Pisagor donlarinin* tek sesli, dortgen tonlari; yavaslayan sa-
linim ataletinin hiiziinlii melodileri; Frauenhofer ¢izgileri®
gibi parlayarak beliren esler — Adeta bir gezegen tayfi... Ne
gorkem! Ne degismezlik! Eskilerin kural tanimaz, ilkel fan-
tezilerden bagka hicbir seyle sinirlanmamis miizigi ne kadar
zavalli kaliyor.

Her zamanki gibi dort kisiden olusan diizgiin siralar ha-
linde genis kapilarindan ¢ikarak salonu terk ettik. Tanidik, iki
kat biikiilmiis bir figiir goriiniip kayboldu; saygiyla egildim.

Bir saat sonra sevgili O’nun gelmesi gerekiyordu. I¢im-
de hos ve yararli bir heyecan hissettim. Eve varinca ¢abucak
biiroya gittim, pembe biletimi nobetgiye uzattim ve storlari
kapatma hakki belgemi aldim. Bu hak sadece Seks Giinleri
icin verilir. Yoksa bizler ddeta parildayan havayla oriilmiis
gibi, ilelebet 151kla yikanan seffaf duvarlarimizin arasinda her
zaman herkesin gorebilecegi sekilde yasariz. Birbirimizden
saklayacak hicbir seyimiz yoktur. Bu durum Koruyucularin
agir ve ylice emeklerini kolaylastirir. Bagka tiirlii olursa her
sey olabilir. Antik ¢agdaki insanlarin acinasi hiicre psiko-
lojisini o garip ve seffaf olmayan evlerinin yaratmis olmasi
miimkiindiir. “Benim (alintiliyorum!) evim, benim kalem-
dir”, ne s6z ama!

Saat 2r'de storlar1 indirdim ve ayni anda hafiften nefesi
kesilmis halde O igeri girdi. Pembecik agzini ve pembe bi-
letini bana uzatti. Bileti yirttim ve son ana, 22.15% kadar o
pembe agzindan kendimi koparamadim.

3 Ingiliz matematik¢i Brooke Taylor (1685-1731) ve isko¢ matematikgi
Colin Maclaurin (1698-1746) kastedilmektedir. -yhn

4 Pisagor teoreminin ¢izimi tizerinden yapilan bir benzetme. Dik {i¢ge-
nin kenarlarini kareler ¢izerek tamamladigimizda ¢izim i¢ camasirina
benzemektedir. —-yhn

S Gezegen tayf analizinde renksiz ¢ikan cizgiler. -yhn
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Daha sonra kendisine “kayitlarimi” gosterdim ve bence
karenin, kiipiin ve diiz ¢izginin giizelliginden ¢ok giizel bir
sekilde bahsettim. Biiyiileyici pembeligiyle dinledi, birden
mavi gozlerinden bir damla, bir baskasi, li¢iinciisii, dogruca
acik olan sayfanin (25. sayfa) tizerine akti. Miirekkep dagildi.
Yeniden yazmam lazim.

“Sevgili D, keske siz, kegke siz...”

Ee, bu “keske” de ne oluyor? “Keske” ne? Yine eski sarkiya
basliyor: Cocuk. Yoksa... yeni bir sey, endiselendigi yeni bir
sey mi? Aslinda buradan hareketle... Yok, bu son derece ap-
talca olurdu.





