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GONDOLİN’İN DÜŞÜŞÜ’NÜN
Öyküsü

Sözlerine şöyle devam etti, Bronweg oğlu Küçükyürek: “Bilin-
sin ki Tuor çok kadim dönemlerde Kuzey’in Dor-lómin veya 
Gölgeler Diyarı adıyla anılan ve Eldar kavmi içinde daha zi-
yade Noldoli boyundan olanların yakinen bildiği bölgesinde 
yaşamını sürdüren biriydi.

Tuor’un mensubu olduğu kavim ormanlık alanlarda ve saz-
lıklarla bezeli çayırlarda dolaşmaya aşinaydı ve hakkında şar-
kılar düzmek şöyle dursun, denizin ne olduğunu bilmezlerdi 
bile; Tuor aynı yerleşkede onlarla bir arada oturmuyor, Mithrim 
adı verilen gölün kıyılarında kâh civar koruluklarda avlanarak 
kâh sahile oturup ahşap parçalarını ve bizzat avlamış olduğu 
ayıların kas kirişlerini kullanarak imal ettiği kaba saba arpın 
tellerinden ezgiler döktürerek, yalnız bir hayat sürüyordu. Bu 
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incelikten uzak müzik aletiyle ortaya koyduğu nağmeleri du-
yan pek çokları onun müziğine kulak vermek üzere uzak yakın 
demeden başucuna toplandıkça çareyi şarkı söylemeyi bırakıp 
daha ıssız yörelere çekilmekte bulmuştu. İçine girdiği bu yeni 
ortamda birçok tuhaf ve yeni şey öğrenmiş, orada karşılaştığı 
Noldoli kavmi ile yakınlaşarak, gezgin bir yaşam süren bu top-
luluktan onların dilini ve irfanını öğrenmişti; gelgelelim onun 
yazgısında, ilelebet o koruluklarda yaşamaktan çok daha faz-
lası saklıydı.

Söylenen o ki, gün geldi sihirli bir güç veya kader onu kay-
nağını Mithrim’den alarak akan esrarengiz bir ırmağın varlığını 
keşfedeceği bir mağara ağzına ulaştırdı. Tuor mağaranın sakla-
dığı sırrı çözme niyetiyle içeri girdi fakat Mithrim’in suları onu 
dağın öyle derin kesimlerine yöneltmişti ki yeniden gün ışığına 
çıkması mümkün olmayacaktı belki de. Yine söylenir ki, böyle 
olması vaktiyle Noldoli’ye telkinde bulunarak o gizli güzergâhı 
inşa ettiren Suların Efendisi Ulmo’nun arzusuydu.

Sonra Noldoli, Tuor’a yardıma geldi ve tekrar dışarıya, gün 
yüzüne çıkıncaya ve nehrin tırmanılamaz yarlarla çevrili son 
derece derin bir vadiye hızla döküldüğü yere varıncaya dek 
dağların bağrını kat eden bu karanlık tünellerde ona rehber-
lik etti. Artık Tuor geri dönmek istemiyor hatta daha da ileri 
gitmek istiyordu ve akıntının seyri onu gitgide batıya yöneltti.

O ilerledikçe güneş arkasından doğup yüzünün baktığı 
yönde batarken, gündüzün kaya kütleleri arasında köpüren 
su, bazı noktalarda vadi boyunca gökkuşağı meydana getirecek 
şekilde çağlayanlardan aşağı dökülüyor, akşam olduğunda ise 
vadiyi çevreleyen dümdüz yarlar, batan güneşin solgun ışıkla-
rınca aydınlanıyordu ve işte bu gibi manzaralardan ötürü Tuor 
buraya Altın Yarık ya da Gökkuşağı Altındaki Suyolu isimlerini 
uygun görmüştü ki bunların Gnom lügatindeki karşılığı Glor-
falc veya Cris Ilbranteloth idi.

Gizli nehrin sularından içerek ve orada yakaladığı balıklarla 
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karnını doyurarak, üç gün boyunca bu bölgede yol aldı Tuor; 
bu sularda yetişen balıklar altın, mavi ve gümüşi tonlarda olup 
şaşırtıcı biçimlere sahipti. En sonunda vadi genişledi ve iki kı-
yısı birbirinden uzaklaştıkça daha alçak ve engebeli bir hal aldı, 
nehir yatağı ise üzerlerine çarptıkça suların şiddetli köpükler 
saçmasına neden olan kaya parçalarıyla doldu. Tuor kıyıdaki 
bir taşın üzerine kurulup suyun akışını izleyerek ve şırıltısına 
kulak vererek uzun vakitler öylece oturuyor, ardından ayağa 
fırlayıp bir yandan şarkı söyleyerek bir kayadan diğerine seke 
seke ilerliyordu; göğün vadi tavanında görüş alanına girebildiği 
dar kesitte yıldızlar belirdiğinde ise harpının tellerine vurarak 
çıkardığı ateşli tıngırtıların vadinin duvarlarında yankılanışına 
kulak kabartıyordu.

Seyahatin hayli yorucu geçen bir gününün daha ardından 
gecenin bir yarısı tuhaf bir çığlık duyan Tuor, bunun nasıl bir 
yaratık tarafından çıkarıldığı konusunda kesin bir yargıya va-
ramadı. “Bu sesin sahibi olsa olsa benim tanıyıp bilmediğim bir 
canlıdır,” diye tahmin yürütüyor, konu üzerinde düşündükçe, 
“Kayalıkların arasında çığlık atmış ufak bir hayvancığın iniltisi 
olsa gerek,” diye içinden geçiriyordu; belki de daha önce hiç 
rastlamadığı bir kuş cinsinin kendine özgü ve kulağa biraz da 
hazin gelen ötüşüydü işittiği şey – şu da var ki, Altın Yarık’tan 
o an bulunduğu noktaya ulaşıncaya kadar geride bıraktığı onca 
yol üzerinde hiç kuş ötüşü duymadığından olsa gerek, her ne 
kadar hüzünlü de olsa pek bir hoşuna gitmişti bu ses. Ertesi 
gün sabah saatlerinde aynı ötüş bu defa tam da başının üzerin-
de çınlayınca yukarı bakmasıyla beraber iri gövdeli ve beyaz 
renkli üç adet kuşun bir yandan önceki akşam günbatımında 
duyduğuna benzer çığlıklar kopararak, kuvvetli kanat çırpışla-
rı eşliğinde nehir seviyesinden yukarılara doğru süzüldüğünü 
gördü. Martılardı bunlar, Ossë’nin kuşları.

Nehir yatağının bu kesiminde akıntının ortasında sarp ka-
yalıklarla kaplı küçük adacıklar meydana gelmiş, yarlardan 
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aşağı yuvarlanan kaya parçaları zamanla beyaz kumlarla çevrili 
çıkıntılar oluşturmuştu, bu gibi arazi koşullarından dolayı yola 
devam etmek güçleşiyordu ve Tuor çıkış yolu keşfetmek üze-
re bir süre arandıktan sonra nihayet biraz gayret gerektirse de 
yarları pekâlâ tırmanabileceği bir nokta bulmuştu. Derken tap-
taze bir rüzgârın yüzüne çarpmasıyla beraber şöyle demekten 
alamadı kendini: “Ne güzel bir his, leziz bir şarabı yudumla-
maktan farkı yok,” bu esintinin kaynağı kıyılarına pek yaklaş-
mış olduğu Büyük Deniz’di oysaki.

Vadinin ırmağa daha yukarıdan bakan bir kesimindeki 
güzergâhı izleyerek yürüyüşe devam ettikçe, bir kez daha iki 
kıyının birbirine gitgide yaklaştığını ve yarların yüksekliğinin 
arttığını gözlemlediği sırada, tam da rakımı hayli yüksek bir 
kayalık zirvede, dar bir geçidin ortaya çıktığı noktada yoğun 
bir gürültü çalındı kulağına. Aşağıya göz atan Tuor, inanılma-
yacak bir manzara ile karşı karşıya kaldı zira yeni bir azgın 
akıntı, dar oluktan bir hışım geçerek kendi seyrinde akmakta 
olan nehre aksi istikamette tosluyordu ve Mithrim’in dorukla-
rından kopup gelen bu yeni akıntının ana akıntıyla çakışması 
sonucu ortaya çıkan ve maruz kaldığı şiddetli rüzgârların da 
etkisiyle dört bir yana köpükler saçarak yüksekliği neredeyse 
onun bulunduğu kayalık zirveye erişen sudan bir duvarın göz-
ler önüne seriyordu. Kaynağını Mithrim’den alan bu sular he-
men akabinde gerisingeri aşağı dökülüyor ve oluşan sel misali 
akıntı, beyaz kumlarla birlikte kayalık adacıkları da kaplayarak 
nehir yatağı boyunca gürül gürül akmaya devam ediyordu – 
denize hiç aşina olmayan Tuor bu görüntü karşısında dehşete 
kapılarak kaçmaya yeltenmişti; fakat Ainur ruhuna tesir edip 
onu yüreklendirerek vadinin yamaçlarını tırmanmaya teşvik 
etmişti, aksi halde batıdan esen sert rüzgârın ivme kazandır-
dığı gelgite kapılması işten değildi. Sonrasında güneşin battığı 
yönden esen ve tüm çalı kümeleri ile fundalıkların günbatımı-
nı selamlar gibi o yöne doğru eğilmesine yol açan hiddetli bir 
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rüzgârın kasıp kavurduğu, ağaçtan yoksun, kıraç ve engebeli 
bir arazide buldu Tuor kendisini. Deniz kıyısındaki kara yarla-
ra ulaşıncaya dek bu yörede bir süre amaçsızca dolaştı ve işte o 
zaman, hayatında ilk kez okyanusu ve onun dalgalarını gördü, 
hem de tam güneşin Yeryüzü’nün uzak ucunda, denizin ufuk 
çizgisiyle birleştiği noktada gerçekleşen batışına tanık olacağı 
bir vakitte ve bu sahne karşısında yüreği son derece büyük bir 
özlemle dolarak, kollarını iki yana açıp öylece durdu. Bazıla-
rı onun İnsan ırkına mensup olup da Deniz’in kıyılarına ula-
şan ve bu manzarayı seyretme şansı yakalayarak onun yürekte 
uyandırdığı özlemi tadan ilk kişi olduğunu söyler; ama söyle-
dikleri ne derece doğrudur bilinmez.

Önüne yığılmış kapkara renkte kocaman kaya kütlelerince 
gözden saklanan, masmavi bir suyun kısmen altında kaldığı 
met cezir dönemleri haricinde zemini beyaz bir kum örtüsüyle 
kaplı olan bir sahil mağarasına yerleşerek o kesimlerde kendi-
sine bir çeşit barınak edinmesi çok zaman almadı; burasının 
köpüğe ve çalkantıya maruz kalması ise ancak en şiddetlisin-
den bir fırtına koptuğunda olası hale geliyordu. Sahilde yü-
rüyüş yaparak, sular çekildiği zamanlar açıkta kalan kayalık-
ların üzerinde gezinerek, sığlıklarda beliren su birikintilerine 
ve upuzun deniz dibi otlarına hayranlıkla göz gezdirerek, ta-
vanından her daim sular damlayan mağaralara ve sıklıkla gör-
düğü ve artık aşinalık kazanmış olduğu tuhaf deniz kuşlarının 
hareketlerini izleyerek, orada uzunca bir süre münzevi bir ya-
şam sürdü; gelgelelim denizin yükselip alçalışı ve dalgaların 
sesi onu hiç dinmeyen bir şaşkınlığa sürüklüyor, her ne kadar 
bir süredir içinde bulunsa da bu ortam ona daima yeni ve akla 
hayale sığmaz bir yer gibi geliyordu.

Ördek ve sutavuğu seslerinin çok uzaklara dek yankılandığı 
Mithrim’in dingin sularında bir vakitler sıklıkla yaptığı gezinti-
lerde kullandığı, pruvası kuğu başı gibi şekillendirilmiş küçük 
tekneyi saklı nehrin ağzını keşfettiği gün kaybetmişti. Her ne 
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kadar yüreği huzurlu akşam vakitleri güneş denizin ötesinde 
battığı sıra şiddetli bir tutkuya dönüşen garip bir hasret duygu-
su eşliğinde onu devamlı sıkıştırıp bunu yapmaya teşvik ediyor 
olsa da, denizde henüz herhangi bir maceraya atılmamıştı.

Saklı nehrin akıntısına kapılıp sürüklenmiş ahşap parçala-
rı içinden topladıklarını yakacak niyetine kullanıyordu; üste-
lik gayet iyi işlev gören bir odun cinsiydi bu çünkü işin aslı, 
Dor-lómin’in ormanlarından kesilen bu odunlar sırf onun kul-
lanabilmesi için Noldoli tarafından bilhassa akıntıya bırakıl-
maktaydı. Mesken tuttuğu koydaki, o günden itibaren Eldar 
arasında Falasquil adıyla anılan kuytu bir barınak dışında, bu 
odunları kullanarak inşa ettiği hiçbir şey olmamıştı. Mevzu-
bahis barınağı, Mithrim’in suları civarında görüp tanıdığı hay-
van, ağaç, çiçek ve kuşların sabır isteyen uzun uğraşlar sonucu 
ahşap üzerine yontarak resmettiği güzel mi güzel figürleri ile 
donatmıştı ki Kuğu bunlar arasında daima belirgin bir konum-
daydı çünkü Tuor bu canlıya hayrandı ve zamanla onu gerek 
kendine gerekse yakınlarına ve halkına bir nevi sembol edine-
cekti. Orada, açık denizin verdiği yalnızlık hissi yüreğine yer-
leşinceye dek uzun süre ikamet eden Tuor gibi münzevi yaşamı 
seven biri bile bir zaman sonra başka insanların sesini duyma-
nın özlemini çekmeye başladı. Bu aşamada, Ainur’un duruma 
müdahil olması gereği doğmuştu: Ne de olsa Ulmo nezdinde 
Tuor’un ayrı bir yeri vardı.

Bir sabah bakışlarını sahilde dolaştırdığı sırada –ki yaz mev-
siminin son günleriydi– kuzey yönünden üç kuğunun güçlü 
kanat darbeleri eşliğinde çok yüksekten uçarak yaklaşmakta 
olduğunu fark etti Tuor. Bu cins kuşları o kesimlerde daha 
önce hiç görmediğinden bu durumu bir işaret olarak algıladı 
ve şöyle dedi kendi kendine: “Nicedir buralardan uzağa gitmek 
istiyordum; işte fırsat! Artık bu kuğuları takip edeceğim.” Bu 
sözleri duymuşçasına, kuğular tam da onun mesken tuttuğu 
koyun az açığına kondu ve suyun üzerinde üç kez daire çizdik-
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ten sonra yeniden havalanıp yavaş yavaş kanat çırparak sahil 
şeridi boyunca güneye yönelirlerken bir eline harpını diğerine 
kargısını alan Tuor da onları takibe koyuldu.

Gün sona erdiğinde hatırı sayılır bir mesafeyi geride bırak-
mış durumdaydı Tuor; ikindi vakti etrafta yeniden tek tük ağaç 
görülmeye başladığı ve arazinin Falasquil civarındaki sahiller-
dekinden çok farklı bir görünüme büründüğü bir bölgede yol 
almaktaydı artık. Barınağında geçirdiği günler boyunca yüze-
yi mağaralarla ve büyükçe deliklerle bezeli yalçın kayalıklar 
ile iki yanındaki duvarları karanın içine doğru derinlemesine 
ilerleyen kuytu koylar görmeye alışmıştı gözleri, oradaki yük-
seltilerden bakılınca çok uzaklardaki tepelerin mavi bir çizgi 
halinde seçilebildiği doğu ufkuna değin çorak ve çetin bir arazi 
seyredeni kasvete boğan bir hava içinde boylu boyunca göz-
ler önüne serilirdi. Oysaki şimdi, yer yer kumluklarla aralanan 
kavisli bir sahil şeridi göz alabildiğine uzanıp gidiyor, şimdilik 
çok uzakta olup da arazinin ilerleyen kesimlerinde denizle ara-
sındaki mesafe gitgide daralan tepelerin, üzerindeki çam veya 
köknar ağaçları sebebiyle daha bir karanlık görünen yamaçla-
rının eteklerinde ise huş ağaçları ve ulu meşeler göze çarpıyor-
du. Söz konusu yükseltilerin dibinden fışkıran güçlü akıntı-
lar, daracık uçurumlardan aşağı boşalıp sahil ile buluşuyor ve 
denizin tuzlu dalgalarına karışıyordu. Tuor’un bu yarıklardan 
bazısını aşması mümkün gözükmüyordu, dahası, arazinin ge-
nel yapısı da üzerinde yol almaya pek elverişli değildi, yine de 
Tuor azimle yola devam etti çünkü kuğular kimi zaman kendi-
lerine yetişmesini sağlamak için ansızın yavaşlayıp gökte daire-
ler çizerek, kimi zamansa hızlarını artırıp arayı açarak ama bu 
esnada bir kez olsun yere inmeyerek, güçlü kanatlarının havayı 
döverken çıkardığı sesler ile yüreklenen Tuor’a rehberlik etme-
yi sürdürüyordu.

Tuor’un böylece günler boyu yol aldığı ve sergilediği diren-
ce ve onca sürate rağmen nedense her zamankinden daha hızlı 
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şekilde Kuzey topraklarından sökün eden kış mevsiminin onu 
yakaladığı anlatılır. Buna rağmen bir vahşi hayvan saldırısı ya 
da mevsimsel koşullar dolayısıyla herhangi bir zarara uğrama-
dan, ilkbaharın ilk günlerinde bir nehir ağzına ulaşmayı başa-
racaktı. Buradaki çevre koşulları kuzey yörelerinde görülmesi 
beklenenin aksine, Altın Yarık dolaylarındakine oranla bile 
daha ılımlıydı ve buna ek olarak, kıyı şeridinin çizdiği meyil-
den ötürü deniz artık Tuor’un batısından çok güneyinde kalı-
yordu ki güneş ile yıldızların gökyüzündeki konuşlanışına ba-
karak kendisi de bu durumun farkına varmıştı; buna karşılık o 
da güzergâhını saptırmamak için denizi her daim sağ tarafında 
tutmaya özen gösteriyordu.

Geniş bir kanal boyunca akıp giden ırmağın kıyılarında top-
rağın hayli bereketli olduğu dikkat çekiyordu: Bir yanda çimen-
likler ve rutubetli çayırlar, diğerinde üzerinde çeşit çeşit ağaç 
yetişen yamaçlar; nehrin akıntısı daha kuzeydeki Mithrim’in 
savaşırcasına akan çalkantılı sularına nazaran çok daha sakin-
ce karışıyordu denize. Nehir yatağı üzerinde kamışlarla ve sık 
çalılıklarla kaplı toprak kesitlerinin adacıklar meydana getirir 
şekilde suyun ortasına uzandığı görülüyor, denize yaklaşıldık-
ça bu kumul tümseklerin ardı kesiliyordu; bu kesimler Tuor’un 
benzerine daha önce hiç rastlamadığı sayısız kuş türüne ev sa-
hipliği yapmaktaydı. Onların kimi zaman ağlamaklı bir iniltiyi 
kimi zamansa ıslığı andıran bağırtıları göğü çınlatıyordu; işte 
burada, bu güruhun beyaz kanatları arasında Tuor üç kuğunun 
izini yitirecek ve onları bir daha asla göremeyecekti.

Bunu izleyen süreçte Tuor’a deniz ve denizle ilgili olan şey-
lerden bir bıkkınlık geldi çünkü geride bıraktığı sarsıcı yolcu-
luk onu fena halde yorup yıpratmıştı. Bu işte Ulmo’nun tasa-
rımı da yok değildi hani, nitekim o gece Noldoli kavminden 
bazıları Tuor’un bulunduğu yere gelip onu uykudan uyandırdı. 
Onların taşıdığı fenerlerin mavimtırak ışığında nehir kıyısını 
takip eden bir yol keşfetmeyi başaracak ve karanın iç kesimle-
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rine doğru öyle geniş adımlarla ilerleyecekti ki tan ağardığında 
sağ tarafında bir de ne görsün, denizi ve ona has sesleri çok ge-
rilerde bırakmış, rüzgâr artık cepheden yüzüne doğru vurduğu 
için denizin kokusunu da almaz olmuştu. Böylelikle kısa süre 
içinde kimi uzantıları denize değin erişen Gölgeli Dağlar’ın öte 
yanındaki Dor-lómin’in güneyinde kalan Arlisgion, yani “saz-
lıklar diyarı” adlı yöreye ulaştı. Birkaç gündür seyrini takip et-
mekte olduğu ırmak kaynağını işte bu dağlardan alıyordu ve 
onun ayakları dibine eriştiği kesimde dahi suları şaşırtıcı ölçü-
de berrak ve serindi. Eldar ile Noldoli’nin tarihçelerinde geniş 
yer tutan bu meşhur nehrin tüm dillerdeki ortak ismi Sirion 
idi. Bu ırmağın kıyılarında bir süre dinlenen Tuor, sonrasında 
ani bir dürtünün etkisiyle şevke gelip bir kez daha yollara düş-
tü ve günler boyu akıntıyı izleyerek kıtanın gitgide daha iç ke-
simlerine yöneldi. Daha da büyüleyici güzellikteki bir bölgeye 
eriştiğinde ilkbahar henüz yerini yaza bırakmamıştı bile. Bura-
daki minik kuşların şakımaları yüreğine ferahlık veren bir ezgi 
misali onu bir anda sarıp sarmalamıştı, ne de olsa hiçbir kuş bu 
hususta Söğütler Diyarı’ndaki ötücü kuşlar ile aşık atamazdı; 
böylesine harikulade bir diyara gelmişti işte Tuor. Bu kesimde 
her iki kıyısının yüksekliği iyiden iyiye azalan nehir, yeşilin en 
canlı tonlarını sergileyen son derece uzun otlara sahip engin 
çayırların ortasında geniş kavisler çizerek kıvrılıyordu; geçmişi 
hesaplanamayacak kadar eskiye dayanan söğütler her iki ya-
kada göze çarpıyordu, akarsuyun o yayvan bağrına ise yılın bu 
erken evresinde henüz çiçek açmamış olan nilüfer yaprakları 
serpilmişti, bununla beraber, söğütlerin hemen altında uzun 
ince yapraklı cinsinden zambakların yaprakları kınından çekil-
miş birer kılıç gibi uzanıyor, sazlıklarda yan yana dizili duran 
otlar ile kamışlar savaş düzenine geçmiş birlikleri andırıyordu. 
Bu gibi esrarengiz topraklarda yolculara fısıldayan bir çeşit ruh 
vardır ve günbatımında ona da bir şeyler fısıldayıp telkinde bu-
lundu zira Tuor biraz da gönülsüzce tekrar yola koyuldu; ertesi 
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sabah ise çevresini saran sayısız düğünçiçeğinin ortaya koydu-
ğu eşsiz manzara yola devam etme konusundaki isteksizliğini 
daha da artırmış görünüyordu ve nitekim ayak sürüyüp bek-
leşmeye girişti.

Kelebek denen canlıyı ömründe ilk kez görüşü de yine bu-
rada gerçekleşti ve bu keşiften çok hoşnut kaldı; zaten yeryü-
zündeki bütün kelebeklerin ve onlarla akraba olan diğer bö-
ceklerin Söğütler Vadisi’nden türediği rivayet edilir. Bunu yaz 
mevsiminin gelişi ve ona paralel olarak güvelikten kurtulup 
pervaneye dönüşen böceklerin sıcacık akşamlarda tabiata ya-
yılışı izlerken, Tuor çevrede sinek cinsinden ne çok canlı ol-
duğuna hayret ediyor, onların uğultusu yanı sıra böceklerin ve 
arıların vızıltısına da kulak kabartıyordu; tüm bunlara kendin-
ce isimler uydurmakla ve bu isimleri kaba saba arpını çalarak 
icra ettiği yeni yeni ezgilerin güftesine dahil etmekle meşguldü 
aynı zamanda; bu şarkılar geçmişte çalıp söylediklerine oranla 
daha yumuşak bir tınıya sahipti.

Aynı esnada Ulmo ise Tuor’un bundan böyle bu diyarda ka-
lıp yola devam etmeyeceği ve onun için tasarlamış olduğu ge-
niş çaplı işlerin de bu yüzden asla hayata geçmeyeceği yönün-
de gitgide kabaran bir endişeye kapılmaktaydı. Tuor’a rehber-
lik edilmesi sürecinde sırf zaman zaman yaptıkları yardımlarla 
aslında onun kendilerine gizliden gizliye yüklediği ödevlerin 
gereğini yapmakta olan Noldoli’ye bel bağlamak Ulmo’yu ay-
rıca kaygılandırıyordu çünkü Melko’ya duydukları korku bu 
topluluğun bocalamasına ve görevini layıkıyla yerine getirme-
mesine yol açmaktaydı. Bu söğütler diyarından yayılan büyülü 
güce karşı direnç göstermeleri de beklenemezdi çünkü burada-
ki tılsım azımsanmayacak denli kuvvetliydi.

Daha fazla dayanamayan Ulmo, Dış Deniz’in dingin suları 
altında yer alan sarayının giriş kapısı önündeki savaş araba-
sına bir sıçrayışta yerleşti; şeklen balinayı andıran bu ulaşım 
aracı biri denizgergedanı diğeri denizaslanı görünümünde iki 
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yaratık tarafından çekilmek suretiyle ilerliyordu; dev boyutta-
ki deniz kabuklarının üflenmesi sonucu yükselen şaşaalı boru 
sesleri eşliğinde Ulmonan’dan yola çıktılar. Öyle hızlı yol aldı 
ki, bekleneceği üzere aradan uzun yıllar geçtikten sonra değil, 
yalnızca birkaç gün sonra nehrin ağzına varmıştı bile. Buradan 
öteye savaş arabasının akıntıya ya da nehrin bentlerine zarar 
vermeksizin ilerlemesi mümkün değildi; bu nedenle, tüm ır-
maklara ve hepsinden de fazla Sirion’a sevgi duyan Ulmo, be-
deni mavi ve gümüşi renkte balıkların pullarını andıran zırh-
lara bürünmüş halde, yayan devam etti yola; saçı maviye çalan 
gümüş renginde, ayaklarına dek uzanan sakalı da bununla aynı 
tondaydı, başında ise ne miğfer vardı ne de taç. İçine giymiş ol-
duğu entarinin etekleri yeşil pırıltılar saçarak zırhının altından 
sarkıyordu ve bunların hangi maddeden örüldüğü meçhuldü 
ama onun incelikli parıltısına bakanlar âdeta derinlere dalıp 
gider, denizlerin altındaki dipsiz uçurumlarda yaşam süren 
fosforlu balıkların kaçamak ışıltısı ile yer yer canlanan uzak 
derinliklerin o baygın evrenini izliyormuş gibi olurdu. Koca-
man incilerle süslü bir kaftanı bedenine sarıp sarmalamıştı, 
ayağında ise heybetli taşlardan yapılma çizmeler vardı.

Kendisi ile özdeşleşmiş olan görkemli müzik enstrümanını 
da beraberinde oraya getirmişti; üzerine çeşitli delikler açılmış 
uzun ve kıvrımlı birçok deniz kabuğunun birbirine kenetlen-
mesi sonucu şekil alan, garip görünümlü bir çalgı aletiydi bu. 
Bir yandan onu üfleyip uzun parmaklarını üzerinde gezdirerek, 
herhangi bir müzisyenin o zamana değin arp veya ut, lir veya 
kaval ya da telli çalgılar ile ortaya koyduğundan çok daha güçlü 
bir büyü yayan etkileyici ezgiler döktürüyordu. Nehir boyunca 
ilerleyip alacakaranlıkta sazlıkların arasına oturarak kabuklu 
aletini çalmaya koyuldu; bu ses Tuor’un oyalanmakta olduğu 
kesimlere dek ulaşacaktı. Duyduğu sese kulak kabartan Tuor 
tam anlamıyla afallamıştı. Çimlere dizine dek gömülü vaziyette 
dikilmekte olduğu yerde ne böceklerin vızıltısını ne de nehrin 
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iki yakasından gelen doğal uğultuyu işitebiliyordu artık, çiçek-
lerin kokusunu da alamaz olmuştu; tek duyabildiği, dalgaların 
sesi ve deniz kuşlarının çığlıklarıydı, ruhu ise bir sıçrayışta 
sahile serpilmiş taşlara ve balık kokan kayalıklara kavuşmayı 
arzuluyor, karabatağın suya dalarken çıkardığı şapırtıyı ve de-
nizin kapkara yarlara sanki onları delip geçmek istercesine çar-
parken koy verdiği haykırışı işitmeye özlem duyuyordu.

Derken Ulmo’nun bir anda doğrulup ayağa kalkması ve 
kendisine seslenmesi ile Tuor’un yüreği ağzına geldi çünkü 
Ulmo’nun sesi okyanusun en erişilmez abislerinden geliyor-
muşçasına gür bir tınıya ve derinliğe sahipti: Görüp görülebile-
cek her şeyden daha derin bakışları olan gözlerinin derinliği ile 
birdi bu. Şöyle dedi Ulmo ona: “Ey yüreği yalnızlık sevdası ile 
dolu olan Tuor, kuşlar ve çiçeklerle bezeli güzel diyarlarda daha 
fazla vakit geçirmene izin vermeyeceğim; bu harikulade ülkeyi 
aşıp geride bırakma yolunda sana rehberlik de etmeyeceğim 
ama yapman gereken tam da bu. Daha fazla oyalanmadan yaz-
gında çizili olan seyahate çıkmalısın çünkü seni bekleyen sıra-
dışı yazgı ile buradan çok uzaklarda buluşacaksın. Gondoth-
lim, yani taşların arasında yaşayanlar adı verilen halkın ikamet 
ettiği şehri bulmak üzere uzun bir yolculuğa çıkman gerekiyor 
ve Melko’nun casuslarının durumu fark etmemesini sağlamak 
için Noldoli bu yolculukta sana gizlice rehberlik edecek. He-
define ulaştığında, dudaklarının arasından benim sözlerim dö-
külecek ve orada bir süre kalacaksın. Sonra belki de yaşantını 
yeniden deniz kıyılarının o muhteşem ortamında sürdürme 
kararı alırsın; bu arada şurası kesin ki senin kanından gelme 
bir çocuk doğacak ve ister denizin dibinde olsun ister gökkub-
benin semalarında, en erişilmez derinlikler hakkında başka hiç 
kimse onun kadar irfan sahibi olmayacak.”

Ulmo, Tuor’a tasarısından ve niyetinden de bir nebze bah-
setmedi değil fakat Tuor o sıra bunlardan pek bir anlam çı-
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karamayacaktı çünkü halen bu olan bitenden dolayı kapıldığı 
korkunun etkisi altındaydı. Ardından Ulmo bu karasal yöreyi 
bir anda deniz havasına boğan bir sis tabakası içinde görün-
mez oldu ve kulaklarında hâlâ o müziğin sesi yankılanan Tuor, 
Büyük Deniz’in kıyısındaki yörelere geri dönme arzusuna ka-
pılmaktan kendini alamadı; neden sonra kendisine verilmiş 
olan görevi hatırlayarak yönünü çevirdi ve kıtanın iç kesim-
lerine doğru nehir boyunca ilerlemeye koyulup gün boyu yol 
aldı. Her kim Ulmo’nun deniz kabuğu borusundan yükselen 
nağmeyi bir kez duysa bu çağrı zihninde ilelebet yankılanırdı, 
Tuor da bu etkiden kurtulamayacaktı.

Ertesi gün tan ağardığında kendisini yorgun hissettiğinden 
istirahate devam etti, ta ki güneş yeniden batıncaya kadar, o 
zaman Noldoli yeniden yola düşmesini sağlamak üzere yanına 
geldi. Böylelikle, günbatımından şafağa yol alarak, gündüzün 
ise uyuyarak günler boyu seyahat etti fakat bundan dolayıdır 
ki, o dönemde geride bıraktığı güzergâhı ileride iyi anımsaya-
mayacaktı. Tuor ile rehberleri yorulmak nedir bilmeksizin iler-
lemeyi sürdürürken çevrelerini inişli çıkışlı tepelerle dolu bir 
arazi sarmış, kıvrılarak akan nehir ise daha bir aşağıda kalmış, 
tepeler arasında geçiş yaparken karşılarına olağanüstü güzel-
likte kanyonlar çıkar olmuştu; Noldoli ise burada huzursuz 
davranmaya başladı. “Bu kesimler,” diye açıkladılar Tuor’a, 
“Melko’nun o nefret tohumu Goblinleri ile kaynaşan yörelerin 
sınırında. Kuzeyde, bayâ bir mesafe ötede –gerçi arada on bin 
fersah dahi olsa bu mesafeye yeterli denemez maalesef– bizim 
halkımızı da köle etmiş bulunan Melko’nun tüm kudreti ve 
dehşeti ile hüküm sürdüğü Demirden Dağlar uzanıyor. Düşün 
ki, sana yapmakta olduğumuz bu rehberliği de ondan gizli yü-
rütmek zorundayız çünkü ne gibi niyetler güttüğümüzü ve ne 
iş üzerinde olduğumuzu öğreniverse, Balroglarının gazabının 
tepemize çökmesini hiçbir şey engelleyemez.”

Korkusu gitgide artan Noldoli’nin bir süre sonra onu yalnız 
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bırakıp uzaklaşmasıyla beraber Tuor tepelik arazide bir başına 
yol almayı sürdürürken, onların gidişi pek de hayra alamet de-
ğildi, nitekim “Melko’nun her yerde gözü olduğu” söylenirdi 
ve birlikte seyahat ettikleri süreçte Gnomlar, Tuor’u gözden 
ırak, loş patikalardan ve tepeleri bir baştan diğerine aşan pek 
çok gizli tünelden geçirmeye özen göstermişti. Şimdi ise yön 
duygusunu yitiren Tuor, çareyi tepelerin ve boğazların zirve-
sine sık sık tırmanıp civar yöreleri kolaçan etmekte buluyor-
du. Ancak etrafta bir yerleşim yeri olduğuna dair herhangi bir 
emareye henüz rastlamamıştı, üstelik Melko ile casuslarının 
bile onun yerini bir türlü keşfedememiş olmasına bakılırsa, 
Gondothlim kavminin yaşadığı söylenen bu kenti bulmak pek 
o kadar kolay olmayacaktı. Diğer yandan, söz konusu casuslar 
İnsan ırkına mensup bir yabancının o topraklara ayak bastığı 
haberini nasılsa almış ve bundan ötürüdür ki Melko gayretini 
ve dikkatini iki kat artırmıştı.

Gnomlar paniğe kapılıp Tuor’u kaderine terk ettiği vakit, 
içlerinden Voronwë ya da Bronweg ismiyle tanınan biri azar-
layıp çıkışmanın diğerleri üzerinde cesaretlendirici bir etki 
yaratmadığını görünce tüm korkusuna rağmen onu uzaktan 
takip etmeyi sürdürmüştü. Çok geçmeden bitkin düşen Tuor, 
biraz dinlenmek için çalkantıyla akan ırmağın kenarına otur-
duğunda yüreği bir kez daha deniz hasretiyle doldu ve akıntı-
yı gerisingeri izleyip denizin o engin sularına ve gürüldeyen 
dalgalarına kavuşma dürtüsüne kapıldı. Tam da o sırada sadık 
Voronwë ona yetişti ve omuz başına eğilip kulağına şöyle fısıl-
dadı: “Ey Tuor, sanma ki günü gelince bu arzun yerine gelme-
yecek; ama şimdi kalk ayağa ve içindeki cesaret şahlansın çün-
kü ben seni yalnız bırakmayacağım. Gerçi ben Noldoli içinde 
yol iz bilenlerden sayılmam, şunun şurasında ahşap ve metal 
işleyerek nesneler imal eden bir zanaatkârım sadece, hem sana 
eşlik eden gruba katılışım da nispeten yakın geçmişte oldu. 
Ama içine sürüklendiğimiz esaretin yılgınlığı içinde gizliden 
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gizliye aktarılan efsanelerden ve öykülerden geçmişe dair çok 
şey öğrenmiş bulunuyorum, özellikle de oraya ulaşmayı sağ-
layan gizli güzergâhı keşfetmesi halinde, Noldoli’nin sınırları 
içinde özgürce yaşayabileceği bir şehir hakkında anlatılanları; 
ikimiz bir olduk mu Gondothlim’in hür bir hayat sürdüğü Taş-
tan Şehir’e çıkan yolu bulacağımıza hiç şüphem yok.”

Melko, Sayısız Gözyaşı Muharebesi’nde o kavmin genelini 
kıyıma tabi tutup sonrasında zincire vurduğunda ve üzerlerine 
efsun yerleştirip onları sırf kendi iradesini yerine getirmek ve 
emirlerini uygulamak üzere kölelik etmeye mahkûm kılarak 
Demir Cehennemler’e sürdüğünde, Noldoli’nin ırkdaşları ara-
sında onun kudretinden kaçmayı başarabilen yegâne gruptu 
Gondothlim.

Bu halkın yaşadığı şehri bulmak için uzun zaman harcayan 
Tuor ile Voronwë aradan günler geçtikten sonra tepelerin ara-
sında saklı kalmış derin bir koyağa ulaştı. Buradaki aşırı taşlık 
zemin üzerinde büyük bir gürültü ve çalkantı eşliğinde akan 
nehrin iki yakası sık kızılağaç kümelerince perdelenmekteydi; 
belli bir irtifadan sonra Voronwë’nin bilmediği birtakım dağla-
rın etekleriyle birleşen bu koyağın duvarları son derece dikti. 
Bu yeşil duvar üzerinde önünü kaplamış sık çalılar ve uzayıp 
birbirine dolanmış yeşilliklerce gözden saklanan, kapıya ben-
zer, iki yanı eğimli büyükçe bir açıklık keşfetti Gnom; onca 
tabii engel bile Voronwë’nin keskin gözlerini yanıltamamıştı. 
Gelgelelim bu geçidi inşa edenler (her ne kadar kıyılarında 
Melko’nun dehşetengiz etkisi kol gezse de nehrin sularında 
kudreti yine de geçerli olan Ulmo’nun yardımıyla) oraya öyle 
bir büyü işlemişti ki Noldoli kanından olanlar dışında hiç kim-
senin gözü ilişip de orayı fark etme şansı yoktu; Voronwë isimli 
Gnom’un sabrı ve azmi olmasa, Tuor’un da orayı bir başına keş-
fetmesi imkânsızdı. Melko’nun korkusundan, sığınağının giri-
şini böylesine bir esrar perdesi ardına gizleme gereği duymuştu 
Gondothlim; hal böyleyken bile Noldoli topluluğunun en gözü 
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pek üyelerinden birçoğu Sirion nehri boyunca dağlardan in-
mekteydi ve azımsanmayacak sayıda yoldaşları Melko’nun kö-
tücül büyüsünün etkisiyle bu uğurda telef olsa da bir o kadarı 
sihirli geçidin yerini bulup nihayet Taştan Şehir’e ulaşmayı ba-
şarıyor ve böylelikle bu yerleşimin nüfusunu artırmış oluyor-
du.

Bu keşif üzerine Tuor ile Voronwë büyük bir coşkuya kapıl-
mıştı kapılmasına fakat içeri girmeleriyle beraber kendilerini 
karanlıklar içindeki engebeli ve dolambaçlı bir yolun bekle-
diğini gördüler; bu tünellerde sık sık bocalayıp duraklayarak 
uzun süre yol alacaklardı. Geçidin duvarlarında korku verici 
yankılar çınlıyordu ve bu da yetmezmiş gibi, bir yerden sonra, 
sayılamayacak kadar kalabalık ayak seslerinin onları takip et-
mekte olduğu izlenimine kapıldılar ve işte o zaman Voronwë 
büyük bir ürküntüyle şöyle dedi: “Bunlar Melko’nun emrin-
deki goblinler olsa gerek, bu tepeleri mesken tutan Orklar.” 
Karanlığın içinde taşlara takılıp tökezleyerek telaşla koşmaya 
başladılar böylece, ta ki bu seslerin tünelin doğal yapısından 
kaynaklı bir yanılsama olduğunu idrak edinceye kadar. Çok 
uzaklarda belli belirsiz görülen bir ışık zerresini hedef alarak 
zifiri karanlığın bağrında el yordamıyla yol aldıkları, hiç bitme-
yecekmiş gibi gelen korku dolu bir sürecin ardından, şekil iti-
barıyla ilk baştakine benzeyen fakat önünü çalı çırpı bürüme-
miş ikinci bir kapının eşiğinde buldular kendilerini. Burayı aş-
malarıyla birlikte ansızın güneş ışığına maruz kalınca bir süre 
hiçbir şey göremez hale gelmişken, heybetli bir gong sesi ve 
hareket halindeki zırhların sürtünmesinden kaynaklanan gü-
rültü eşliğinde, çeliklere bürünmüş savaşçılarca etrafları kaşla 
göz arasında sarıldı. Gözlerinin kamaşması geçip de başlarını 
kaldırarak şöyle bir baktıklarında bir de ne görsünler! Dimdik 
yarların eteğindeydiler ve bu yarlar ortada kocaman bir düzlük 
bırakacak şekilde devasa bir daire meydana getirerek çepeçevre 
uzanıyordu ve işte o düzlüğün tam merkezinde olmayıp daha 
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ziyade onların bulunduğu tarafa yakın bir noktasında, büyük 
bir tepe ve bu tepenin dümdüz uzanan zirvesinde de sabahın 
ilk ışıkları altında tüm görkemiyle yükselen bir şehir onları 
selamlıyordu.

Gondothlim’in muhafızlarıyla onlara da gayet tanıdık ve sa-
mimi gelen Gnom lehçesiyle konuştu Voronwë. Sonra Tuor söz 
aldı ve nerede bulunduklarını ve çevrelerini sarmış bu silahlı 
kişilerin hangi kavme mensup olduğunu sordu, bunu yapar-
ken taşıdıkları silahların kendine has şekli ve üstün niteliği 
karşısında kapıldığı hayranlığı ve merakı gizlememişti. Bunun 
üzerine, muhafızlardan biri ona şu açıklamada bulundu: “Ka-
çış Yolu adını verdiğimiz çıkış noktasını bekleyip gözetmekle 
görevli muhafızlarız biz. Burayı bulduğunuz için ne kadar se-
vinseniz yeridir çünkü karşınızda, Melko ile savaşa tutuşmuş 
ve tutuşacak herkese umut kaynağı olan Yedi İsimli Şehir di-
kilmekte.”

Bunu duyunca kendisini tutamayıp atıldı Tuor: “Peki nedir 
o isimler?” Muhafız kıtasının kumandanı oldu bu kez cevap 
veren: “Söylencelerde de şarkılarda da şehrin kendi ağzından 
şöyle sıralanır isimleri: ‘Gondobar derler bana ve Gondothlim-
bar, Taştan Şehir ve Taşların İçine Gizlenmişlerin Şehri; Şar-
kılara Konu Olmuş Taş, Gondolin ve Gwarestrin derler bana, 
Gözcü Kulesi, Gar Thurion veya Saklı Yer çünkü Melko’nun 
gözlerinden sakınırlar beni; ama beni en çok sevenler daha zi-
yade Loth der bana çünkü çiçeğe benzerim hatta Lothengriol, 
yani çayırda açan çiçek.’ Hepsi bir yana,” diye devam etti söz-
lerine, “günlük konuşmalarımızda ondan Gondolin diye bah-
sederiz.” Bu noktada Voronwë, “Bize yol gösterin, oraya gitme-
miz gerekiyor,” diyerek araya girerken, Tuor da bu güzel şehri 
yakından tanıma arzusunu dile getirdi.

Bu istek üzerine muhafız kıtasının kumandanı yerlerini 
terk edemeyeceklerini söyledi çünkü nöbet başında geçirme-
leri gereken ayın tamamlanmasına henüz günler vardı fakat 
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Voronwë ile Tuor’un Gondolin’e doğru yola devam etmesi için 
herhangi bir mâni bulunmuyordu; zaten kumandanın belirttiği 
üzere, rehbere ihtiyaçları da olmayacaktı: “Baksanıza, apaçık 
göz önünde duruyor, düzlüğün ortasındaki Nöbet Tepesi’nin 
kuleleri neredeyse arşı delecek.” Böylelikle, Tuor ile yol arka-
daşı çimenliğin ortasına âdeta serpilmiş duran pürüzsüz yü-
zeye sahip yuvarlak kayalar ve taşlık zemine sahip göletler 
ile yer yer bezeli harikulade güzellikteki bu ovada yürümeye 
koyuldu. Kolay izlenebilir nitelikte birden çok patika çayır 
boyunca uzanıyordu ve bu sayede, rahat bir yürüyüşle geçen 
koca bir günün ardından Nöbet Tepesi’nin (Noldoli dilindeki 
adıyla Amon Gwareth) eteklerine vardılar. O aşamadan itiba-
ren helezonik kavisler çizerek kentin kapılarına doğru çıkan 
basamakları tırmanmaya koyuldular; buradan da anlaşılacağı 
üzere, duvarlara konuşlanmış gözcülerin bakışlarına yakalan-
maksızın şehre yayan olarak ulaşmaya imkân yoktu. Kentin 
en batı kapısı güneşin son ışıkları altında altın pırıltılar saçar-
ken basamakların zirvesine nihayet ulaştıklarında, yukarıda 
sıralanmış mazgallı siperlerden ve kulelerden aşağıyı seyreden 
birçoklarının meraklı bakışlarının üzerlerine odaklandığını 
duyumsadılar.

Taştan duvarları ve kentin geri kalan yükseltilerini geride 
bırakacak şekilde göz alabildiğine yükselen kuleleri uzun uza-
dıya süzen Tuor, ince bir işçilik sergileyen korkuluklarla çev-
relenmiş ve suları Amon Gwareth’teki kaynağından aşağıdaki 
ovaya iplik misali dökülen minyatür şelalelerce serinletilmiş 
bazısı taştan bazısıysa mermerden yapılma basamaklara ba-
kakaldı ve Tanrılara yaraşır bir rüyaya benzettiği bu ortamda 
şaşkınlık içinde ağır ağır yürümeye başladı çünkü Gondolin’in 
haşmeti karşısında öylesine büyük bir hayrete düşmüştü ki, 
böylesi bir manzarayı içeren bir rüyanın ölümlülerce görülebi-
leceğine inanası gelmiyordu.

Tuor hayranlıkla büyülenmiş vaziyette, Voronwë ise gözü-




