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Alnıma yapıştırılmış bir post-it notuyla uyandım. Onu al-
nımdan söküp üstündeki kelimelere odaklanacak kadar ayıl-
mam birkaç saniye sürdü. 

İŞTE ŞİMDİ GÜNÜNÜ GÖRdÜn!

Yataktan çıkarken bacaklarım battaniyeye dolandı ve kendi-
mi yerde buldum. Yüzüstü hem de. 

Ne yapmıştı acaba?
Jack Cooper’la sonu gelmeyen şaka savaşlarımızda en son 

ben Jack’in Güzel Sanatlar Değerlendirmesi dersi için çektiği 
fotoğrafı, geçen ayın Playboy dergisindeki bir fotoğrafla değiş-
tirmiştim. Bunun sonucunda Bay Wheeler ona beş hafta sonu 
yurttan çıkmama cezası vermişti ve ben de o günden beri tetik-
teydim. 

Odanın Jack’e ait olan tarafı boştu. Perdeler kapalıydı, yata-
ğı toplanmıştı ve lakros malzemeleriyle birlikte MacBook’u da 
ortada yoktu. 

Ne yapmıştı ki?
Odanın diğer tarafına geçtim ve kapının tam ağzında dur-

madan onu açabilmek için duvara dayalı sandalyenin üstüne çı-
kıp öne doğru eğildim. Yurt binası kampüsteki en yeni binaydı 
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ama yine de pek çok açıdan eski sayılırdı. Odanın ağır ahşap 
kapısı her saldırı karşısında sağlam kalabilirmiş gibi duruyordu 
ama antika kilidinin açılması için metal bir elbise askısı yeterdi. 
Diğer oğlanların bize yapacakları şeylerden endişe duymadan 
uyuyabilmek için her gece bu sandalyeyi kapı kolunun altına 
sıkıştırıyorduk ama bu beni bir buçuk metre kadar uzağımda 
uyuyan Jack’ten korumazdı. 

Kapıyı itip açtım ama üstüme hiçbir şey dökülmedi… Ne bir 
damla su ne de başka bir şey. 

Hayatta duşa gitmeyecektim çünkü Jack benden tam da 
bunu beklerdi. Okul formamı üstüme geçirdim, sırt çantama bir 
şey koymadığından emin olmak için onu hızlıca taradım ve çık-
madan cep telefonumu alıp ana binaya doğru yola koyuldum. 
Uyuyakalmıştım bu yüzden de kahvaltı edecek vaktim yoktu. 
Ama sorun değildi. Belki de Jack beni orada yakalamayı plan-
lıyordu. 

Tam Hunter Salonu’na giderken arkadaşlarımı buldum ama 
Jack onlarla birlikte değildi. 

“N’aber, O?” diye sordu Ray, bir kruvasanı bitirirken. Ray 
lakros sahasında üstün yetenek sergileyen iri cüsseli bir çocuktu 
ama aynı zamanda burada, Sutton’s’ta fırında bir şeyler pişir-
meyi havalı hâle getirmişti ve çoğu sabah onun yaptıkları önce 
biterdi. En çok da kahvaltılık hamur işlerine olan tutkusuyla bi-
linirdi. Daha doğrusu bu ve bir de sürekli kesim tarzı değişen si-
yah saçlarıyla. Şu anda Southern Mississippi’ye karşı oynanacak 
bir sonraki futbol maçında Tulane Green Wave takımını destek-
lemek için saçları dalgalıydı. Hatta buklelerinin uçlarını yeşile 
boyamıştı.* “Yüzünde ne var?” diye sordu Ray. 

Ellerim yanaklarıma gitti. Aynaya bakmamıştım – Jack yüzü-
me bir şey mi çizmişti acaba? Bir penis veya bir çift meme? Yana 
döndüm ve okulumuzun kazandığı tüm spor ve akademik ödül-
lerinin bulunduğu vitrinin cam yüzeyinde yansımamı gördüm. 

* “Green Wave” kelimesi İngilizce’de “yeşil dalga” anlamına gelir; karakte-
rin de saçını buna göre şekillendirmesine atıfta bulunuluyor. –çn
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Sadece bir diş macunu lekesiydi. 
Derim soyulma noktasına gelene kadar yanağımı ovaladım. 

“Jack’i gördünüz mü?” diye sordum. 
Etraflarına bakınırken mırıldanmaya başladılar, onun grupla 

birlikte olmadığına şaşırmışlardı. 
“Az önce buradaydı,” diye ekledi Sai. 
Hadi be. Bu kötü olacaktı. 
İlk ders ana binanın ikinci katındaki trigonometri dersiydi. 

Jack’le ortak sadece birkaç dersim vardı ve bu onlardan biri de-
ğildi, dolayısıyla onun ortaya çıkmasını beklemek ve yapacağı 
şakanın çok da utanç verici bir şey olmaması için dua etmek zo-
rundaydım. 

Ders başladıktan sadece birkaç dakika sonra müdürün sınıfa 
gelip koridora çıkmam için bana işaret ettiğini görünce ilk dü-
şündüğüm şey… “İşte bu,” oldu. 

“Owen Foster, biraz konuşalım lütfen.”
Derin bir nefes alıp kendimi en kötüsüne hazırladım. Müdür 

elini kaldırıp beni durdurduğunda sınıfın ortasına gelmiştim. 
“Eşyalarını almak isteyebilirsin.”

Sınıfa geri dönmeyeceksem durum kötü demekti. Jack’i öl-
dürecektim. 

Sırama geri dönerken arkadaşlarımın yanından geçtim ve 
onların sessiz iğnelemelerini duymazdan gelmeye çalıştım. 

“Porno mu, ot mu?” diye sordu Ray.
Sai arkasına yaslandı. “Ya da belki de geçen gece odana bir 

kız aldığını öğrenmişlerdir... Neydi adı?”
Arkam öğretmene ve müdüre dönükken onlara hareket çek-

tim ve “Jack’e onun canına okuyacağımı söyleyin,” dedim. 
Kalın halıların arasından zar zor görünen, cilalanmış koyu 

ahşap zemine bastığımızda ayakkabılarımızın çıkardığı ha-
fif yankıları saymazsak ana koridordan Dr. Winston’ın ofisine 
doğru yaptığımız yürüyüş sessiz sayılırdı. Sınıfların olduğu bu 
bina, liseden çok bir evin içini andırıyordu, beni ortaokulun ba-
şında buraya veren anne babam da zaten buna tav olmuştu. 
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Dr. Winston’ı ofisine doğru takip ederken Jack’in ödeşmek 
için yapmış olabileceği her şeyi aklımdan geçirdim. Her ne ka-
dar pek çok şeye kendimi hazırlamış olsam da annemi görmek 
bunlardan biri değildi. 

Babamı görmek için hızla odayı taradım ama odada sadece 
annem vardı. 

Anne babamın aranmasını gerektirecek kadar kötü bir şey 
yaptıysa Jack bitmiş demekti. Dr. Winston masasının önündeki 
boş sandalyelerden birine, annemin yanına oturmamı işaret etti 
ama hareket edemiyordum. 

Anneme bakınca buz kestim. İkimizin de kolay zaptedileme-
yen, kıvırcık, kahverengi saçları vardı; normalde onunkiler ar-
kaya taranıp bir şekle sokulmuş olurdu ama bugün onun saçları 
da benimkiler kadar dağınık duruyordu. Her ne kadar ikimiz 
de daima yanık tenli bir görünüme sahip olsak da bu kez onun 
cildi solgundu ve gözlerinin altında daha önce görmediğim 
koyu halkalar belirmişti. Ve minyon bir yapıya sahip olmasına 
rağmen şimdi daha da kilo vermiş görünüyordu. Onu en son 
sadece birkaç hafta önce görmüştüm ama çökmüş bir hâli vardı. 

Bu Jack’in yaptığı bir şeyle ilgili değildi. 
“Sorun ne?” diye sordum, odanın girişine kök salmış bir şe-

kilde. 
Babama mı bir şey olmuştu? Annem bu yüzden mi salı saba-

hı perişan bir hâlde tek başına buradaydı?
Dr. Winston beni boş sandalyeye yönlendirerek elini omzu-

ma koydu. Omzumu silkip elini çektim. “Hadi söyleyin. Kötü 
bir şey olduğunu anlayabiliyorum. Ne oldu?”

Annem sanki bu konuşmaya fiziksel olarak hazırlanması 
gerekiyormuş gibi oturduğu yerde dikleşip omuzlarını geriye 
atarak cesaretini topladı. “Owen, otur lütfen.”

Annemin baklayı ağzından çıkarmasını bekleyerek sandal-
yeye çöktüm. 

“Sorun ne?” diye sordum kelimelerin üstüne basa basa. 
“Babanla ilgili,” diye söze girişti annem ama lafını kestim. 
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“Öldü mü? Hasta mı?” Bundan nefret ediyordum. Annem-
den etrafa yayılan üzüntüden nefret ediyordum. Dr. Winston’ın 
gözlerime bakmamasından nefret ediyordum. “Söyleyin işte. 
Buna dayanamıyorum.”

“Baban ölü veya hasta değil,” diye cevap verdi Dr. Winston. 
“Ama durum ciddi.” 

Annem derin bir nefes aldı ve ardından her saniyesinde oya-
lanarak yavaşça nefesini bıraktı.

“Baban… korkunç bir şey yaptı. Yaptığı şeyden birkaç hafta 
önce haberim oldu ama durumun ne kadar kötü olduğunu yeni 
keşfettim. Sonra da gitti. Bizi yaptığıyla baş etmemiz için yüzüs-
tü bıraktı.”

Aklıma düşünceler üşüştü. “Ne yaptı peki?”
Annem altdudağını ısırdı, artık bana cevap vermiyor, bana 

bakmıyordu. Saniyeler geçmesine rağmen yine de bir cevap ver-
medi.

“Ne yaptı?” diye sordum tekrar. 
“Karmaşık. Çok karmaşık. Nereden başlayacağımı bile bil-

miyorum...” Annem yardım etmesi için yalvaran gözlerle Dr. 
Winston’a baktı. Annem hep kaya gibi sert bir kadındı, bu yüz-
den söyleyeceği şey her neyse bunu bir türlü söyleyememesi 
beni korkutmuştu. 

“Owen, belki bunu açıklama konusunda annene ben yar-
dımcı olabilirim,” dedi Dr. Winston, kollarını göğsünde kavuş-
turup masasının ucuna otururken. Anneme baktı ve alçak bir 
sesle sordu, “Yapabilir miyim?”

Annem kafasını salladı ve ardından da ona duygusuz bir ifa-
deyle baktı. 

Evet. Kesinlikle durum kötüydü. 
Ama Dr. Winston bana ne olduğunu söylemek yerine bir 

soru sordu. “Babanın şirketiyle ilgili ne biliyorsun?”
Sinir olmuş bir hâlde arkama yaslandım. Bu aptalca bir so-

ruydu. “Benzin ve doğalgaz kanalı için kuyu kazıyorlar.”
“İşleri son on yıl boyunca iyiydi,” diye ekledi Dr. Winston. 
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Ses tonunda kulağa iyi gelmeyen bir şey vardı. Konuşmanın ne-
reye gittiği konusunda hiçbir fikrim olmasa da savunmaya geç-
mem gerektiğini hissetmiştim. 

“Evet, öyle de denebilir,” diye cevapladım. 
Babamın şirketi Louisiana Frac son yıllarda iyi gidiyordu. 

Yeni bir doğalgaz şisti keşfedilmişti ve bu keşif her şeyi değiştir-
mişti. Kasabamızı, orada yaşayan insanları değiştirmişti. Baba-
mın şirketini değiştirmişti. 

“Şirketin çalışanlarına nakit para karşılığında hisse senedi 
opsiyonları sunuldu çünkü babanın daha fazla ekipman satın 
alabilmek ve daha çok kişiyi işe almak için nakit paraya ihtiyacı 
vardı, bunu biliyorsun değil mi?” Dr. Winston masasının çevre-
sinde dolanıp sandalyesine oturdu ve ellerini önde kavuşturdu. 

Konuşmanın nereye gittiğini anlamaya çalışarak kafa sallı-
yordum ama sanki aklım durmuş gibiydi, gelecek bir sonraki 
kelimeyi bile tahmin edemiyordum. 

Louisiana Frac küçük bir işletme olmaktan çıkıp kasabamız-
daki en büyük işverenlerden birine dönüşmüştü. Büyük babam 
için yıllarca çalışmış erkekler ve kadınlar artık şirketin küçük 
bir kısmına sahiplerdi. Bunu herkes bilirdi. Kasabamızı hayata 
döndüren şey buydu. 

Anlaşılan annem bana hiç bakmayacaktı. Konuşmaya katıl-
mayacaktı. Ve olan biteni Dr. Winston’ın açıklaması ister iste-
mez sinirimi bozuyordu.

“Bunların hepsini biliyorum. Sadece bana babamın ne yaptı-
ğını söyleyin,” dedim. 

Dr. Winston’ın elleri kucağına düştü ve oturduğu yerde bi-
raz daha dikleşti. “Babanın kasabamızı nasıl da mahvettiğini 
anlayabilmen için her şeyi bir çerçeveye koymaya çalışıyorum. 
Louisiana Frac’te çalışan ve… Louisiana Frac’te hisse sahibi 
olan iki yüzün üstünde insan var.”

Kasabamızı mahvetmek mi? Sandalyemden kalktım, Dr. 
Winston’ın masasının önünde dar bir çember çizerken sadede 
gelmesi için ona sessizce yalvarıyordum. 
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Dr. Winston eliyle ağzını ovuşturdu. “Ama baban, bu şirke-
tin büyümesine katkı sağlamak için dişini tırnağına takıp didi-
nen ve büyük yatırım yapan çalışanları kandırdı.”

Kafamı iki yana salladım. 
“Her ne kadar şirket her zamankinden daha çok para kazansa 

da baban bu parayı iyi yönetemedi. Hem de hiç. Aslına bakarsan 
sadece bu da değil. Ortada zimmete para geçirme, borç saklama, 
tedarikçilere ödeme yapmama ve çevresel şikâyetler de var.”

Dr. Winston’ın masasının önünde durup, “Babamın bunu 
yaptığına inanmıyorum,” dedim. 

Dr. Winston kafasını yana eğdi. “Ama onun bunu yaptığına 
inanan birkaç devlet kurumu var. Baban bütün paralarla –banka 
hesaplarındaki paralar, çalışanların emeklilik paraları– birlikte, 
tek bir kuruş bırakmadan ortadan kayboldu. Babanın milyon 
dolarları cebine indirdiği tahmin ediliyor. Çalışanlar sadece 
emeklilik paralarını ve işlerini kaybetmekle kalmadılar, aynı za-
manda ellerinde tamamen değersiz olan bir şirketin hisseleriyle 
kaldılar. Şu an itibarıyla Louisiana Frac kapanmış bulunuyor.”

Devamını bekledim. Tüm bunları anlamlı kılacak kısmı. 
“Bana milyon dolarların gittiğini, kimsenin paranın nerede ol-
duğunu bilmediğini ve babamın yanlış bir şey yaptığını düşün-
düğünüzü söylüyorsunuz.”

Dr. Winston sandalyesinde öne doğru eğildi ve bana aptal… 
ya da sağırmışım gibi baktı. “Anlattıklarımı dinlemiyor muy-
dun?”

“Paraların nerede olduğunu bilen biri var,” dedi annem al-
çak bir sesle, sonunda konuşmaya katılarak. “Baban. Ama o da 
gitti.” 

“Ortada bir yanlışlık olmalı.” 
Annemin gözleri benimkilerle buluştu. “Ortada bir yanlışlık 

yok. İnan bana, Owen, durum kötü. Kötüden de beter.”
Hayır. Bu doğru değildi. Yanlış anlamışlardı. “Belki başka 

biri yaptı bunu. Belki de babama tuzak kuruldu,” dedim.
“Yetkililer işin içinde bir başkasının daha olduğuna inanı-
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yorlar. Kimse bunu birinin yardımı olmadan yaptığını düşün-
müyor ama ona kimin yardım ettiğini bilmiyorlar,” dedi Dr. 
Winston ve ardından anneme bir bakış attı. 

Ve annem bu yorum karşısında irkildi. 
Artık hiçbir şey duyamıyordum. Bunları daha fazla dinleye-

mezdim. Oradan çıkmam gerekiyordu. “Tamam. Tamam. Artık 
derse gidiyorum.” 

Annem elini uzatıp beni durdurdu. Her zamanki kendine 
güvenli hâlinin küçük bir belirtisi yerine gelmişti. Odaya gir-
diğimden beri görmediğim bir şeydi. “Anladığını sanmıyorum. 
Artık burada kalamazsın.”

Kafamı sallayıp, “Tabii ki kalabilirim. Ben yanlış bir şey 
yapmadım. Babam ne yaptıysa… bu onun suçu. Benim değil,” 
dedim. Eğer burada kalamazsam eve dönmem gerekecekti. Ha-
yır… eve değil. Lake Cane’e geri gitmek zorundaydım. Ama ar-
tık orası benim evim değildi. Evim, bu okuldu. Sutton’s on bir 
yaşımdan beri benim yuvam olmuştu. 

Buradan ayrılamazdım. 
Annem ayağa kalkıp bana doğru gelmeye başladı ama o 

adım attıkça ben ondan uzaklaştım. Yüzüne bakamıyordum. 
“Eve gelmek zorundasın. Okul ücreti için paramız yok. Hiç-

bir şey için paramız yok. Her şeyimize el konuldu.”
“Hayır. Bu doğru değil. Ortada bir yanlışlık olmalı.” Bir adım 

geri gittim ve beklenmedik bir şekilde kahkaha attım. “Bunu 
Jack mi yaptı? Vay be. Hakkını vermem lazım. Bu yaptığımız 
bütün şakaların ötesinde. Tüm bunlar bir şaka olmalı.”

Annem kafasını yavaşça salladı. “Ortada bir şaka falan yok. 
Jack’in bununla hiçbir ilgisi yok. Bu gerçek. Babanın yaptığı şey-
ler gerçek.” 

O an yalan söylemeyi bırakması için anneme bağırmak iste-
dim sadece. Babam bunu yapmazdı. 

Dr. Winston’a dönüp, “Burada kalmama izin vermek zorun-
dasınız. Yıllar içinde, burada kalmaya devam etmeme izin ver-
menize yetecek kadar para vermişizdir mutlaka size,” dedim.
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Dr. Winston sanki benim için üzülüyormuş gibi boktan bir 
ifade takındı. “Bu o kadar basit değil, Owen.” 

“Burada kalamazsın,” diye araya girdi annem. “Baban seni 
bu okula göndermek için başka insanların paralarını kullandı. 
Ve tabii tüm tatiller, evimiz, arabalarımız ve mücevherler için 
de. Sahip olduğumuz her şey aslında bir başkasından çalınmış. 
Burada kalamazsın. Buna izin vermeyeceğim.” 

Kapı tıklandı ve hemen sonra da açıldı. Yaşlıca bir adam içeri 
kafasını uzattı ve “Her şey yüklendi, yani hazır olduğunuzda 
gidebiliriz,” dedi.

Adam kapıyı kapatmadan önce annem kafasını sallayıp ona 
teşekkür etti.

“O kimdi?” diye sordum. “Ve ‘Her şey yüklendi,’ derken 
neyi kastediyor?”

“Dr. Winston? Bize bir dakika izin verebilir misiniz lütfen?” 
diye sordu annem. Dr. Winston başını sallayıp odasında bizi 
yalnız bıraktı. Annem az önce kalktığım sandalyeye çöktü. “O 
adam Dedektif Hill’di. Babanın davasıyla o ilgileniyor. Duru-
mun ne kadar kötü olduğunu anladığını sanmıyorum. Baban 
ortadan kayboldu ama yerel emniyet teşkilatı, FBI, Çevre Koru-
ma Teşkilatı ve Milli Gelirler İdaresi de dahil olmak üzere onu 
arayan pek çok kurum var. Üstelik bu insanlar gözlerini bana 
da çevirmiş durumdalar, orada onunla birlikte çalıştığım için 
onun ne işler çevirdiğinden haberdar olup olmadığımı merak 
ediyorlar. Benim de bu işin içinde olduğumu veya onun nerede 
olduğunu bildiğimi düşünüyorlar...”

Annemin söylediklerini sindirmeye çalışarak duvara yaslan-
dım. 

“Dedektif Hill, geri döneceğimden emin olmak için burada. 
Ve tabii babanın burada bizimle buluşmayı planlamadığından 
emin olmak için de,” diyerek sözlerini sakince bitirip ayağa 
kalktı ve artık çok ciddi görünüyordu. “Odanı çoktan topladılar 
ve görünüşe bakılırsa her şey arabaya yüklenmiş. Babanın yap-
tıkları bugün kamuoyuna duyurulacak. Arkadaşlarının önünde 
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küçük düşmemen için bu yaşanmadan önce okuldan ayrılma-
nın senin için en iyisi olacağını düşündüm.”

“Burada olmamam bunun benim için küçük düşürücü olma-
yacağı anlamına gelmez.” 

Annem elini omzuma koydu. “Bu ikimiz için de korkunç 
olacak ama yanlış bir şey yapmadığımızı unutmamamız gerek.”

“Bütün bunlara inanamıyorum. Neden bunu yaptı ki?” diye 
sordum. 

“Keşke bilseydim. Onu görsem ilk olarak bunu sorardım 
diye düşünüyorum ama korkarım ki bunun yerine muhtemelen 
önce ona sağlam bir yumruk atardım.”

Annem sessizce güldü ama bana hiç gerçekçi gelmedi. Hiç-
bir şey gerçek gibi değildi zaten. 

“Nerede olduğunu biliyor musun? Onunla konuştun mu?”
Annem kafasını iki yana sallayıp, “Hayır,” dedi. 
“Ne zaman ortadan kayboldu?” Hâlâ babamın kendi iste-

ğiyle gittiğine inanmıyordum. Bunun bir açıklaması olmalıydı. 
Bunları mantıklı kılacak bir şey olmalıydı. 

“Birkaç hafta önce,” diye fısıldadı annem. 
Sandalyemi öyle bir ittim ki neredeyse yere devriliyordu. 

“Ve sen bana bunu şimdi mi söylüyorsun? Bunu daha önce bil-
mem gerektiğini düşünmedin mi?”

“Ne yapacağımı bilemedim!” diye bağırdı annem. “Hâlâ da 
bilmiyorum. Bunca zaman babanını ortaya çıkıp tüm bunlara 
bir açıklama getirmesini bekledim. Onun ne kadar korkak ve 
sahtekâr bir adam olduğunu öğrenmene hiç gerek kalmamasını 
umdum!”

Ofisin kapısındaki küçük pencerede Dr. Winston’ın kafası be-
lirdi. Her ne kadar annemin bana bağırmasından nefret etsem de 
bu az önce yüzünde bulunan boş ifadeden çok daha iyiydi. An-
nem her şeyin yolunda olduğunu göstermek için Dr. Winston’a 
hafifçe el salladı ama aslında hiçbir şey yolunda değildi. 

“Owen, baban gerçekten çok stresliydi ama bununla ilgili tek 
kelime etmiyordu. Sorunun ne olduğunu defalarca sorduğum 
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hâlde bana bir şey söylemedi. Onu en son, ofisinde geç saatte 
çalışırken gördüm. O günden beri de onu ne gördüm ne de on-
dan haber aldım.” 

Kafa salladım ama başka bir şey sormadım. 
Annemin gözleri tekrar kapıya kaydı. “Gitme vakti.” 
“Bana bir dakika ver, lütfen.”
Annem kafasını sallayıp ofisten çıktı ama ben yerimden kı-

mıldamadım. Zihnimde annemin az önce anlattıkları dönüp 
dururken elim sırt çantamın ön kısmına gitti ve bir önceki gün 
postadan aldığım, üstünde babamın anteti olan, katlanmış bir 
kâğıt parçasını çıkardım:

Umarım okulda her şey yolundadır. Sadece hatrını 
sorayım dedim. Şükran günü geliyor yani yakında evde 
olacaksın. Kasabanın hemen dışında Frank’s diye yeni 

bir yer buldum. Bu civardaki en iyi hamburgerler 
orada. Çarşamba geceleri özel bir kampanyaları var. 

Belki tatilde sen kasabadayken oraya gidebiliriz. 
Babanla yemek yemek için harika bir yer.
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Haber, biz Baton Rouge’un yaklaşık elli kilometre dışınday-
ken patladı. Annem de ben de kahvaltı etmediğimizden ve eve 
varmamıza da hâlâ birkaç saat olduğundan geç bir öğlen yeme-
ği yemek üzere Denny’s’te mola vermiştik. 

Babamın bıraktığı nottan anneme neden bahsetmediği-
mi bilmiyordum. Anlaşılmaz bir nottu. Şükran Günü tatilim-
den bahsediyordu; eğer hâlâ Sutton’s’a gidiyor olsam Şükran 
Günü’nden önceki çarşamba günü başlayacaktı bu tatil. Babam 
bana çarşamba akşamı o Frank’s denen yerde olacağını mı söy-
lemeye çalışıyordu? Neden annemle değil de benimle buluşmak 
istediği konusunda hiçbir fikrim yoktu ama bir süreliğine bunu 
kendime saklamaya karar vermiştim. 

On bir yaşımdan beri babamı sadece özel günlerde, yaz ta-
tillerinde ve okulda ara sıra yapılan ebeveyn hafta sonlarında 
görmüştüm. Ama bunun öncesinde bile hiçbir zaman istediğim 
kadar çok etrafta olmazdı. İşi onu yiyip bitirirdi. İşi onun ilk 
aşkıydı; bütün ilgisini ve zamanını alan, kaybetmekten en çok 
korktuğu şeydi. 

Bana sürekli doğuştan zengin olmadığını ve bu yüzden de 
şimdi para sahibi olmanın ona çok daha tatlı geldiğini söylerdi. 
Her ne kadar onu istediğim kadar çok göremesem de babam 
sunduklarında fazlasıyla cömertti: tatiller, arabalar, oyuncaklar. 
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Onu tanıdığımı düşünmek isterdim. Bunu yapmayacağın-
dan emin olmak... Onun bir hırsız olmadığını net bir şekilde 
bilmek isterdim. Ama gerçek şuydu ki babamın yaşam tarzımızı 
devam ettirmek için her şeyi yapacağını biliyordum. Hem de 
her şeyi. 

Telefonumdan sözü geçen restorana baktım ve Lake Cane’in 
yanındaki kasabada olduğunu ve çarşamba akşamları sunduk-
ları özel kampanyanın da akşamüstü saat beşten itibaren biri 
fiyatına iki hamburger olduğunu öğrendim. Restoran, babamın 
bana bir çeşit mesaj gönderip göndermediğini anlama fırsatını 
kaçıramayacağım kadar yakındı. 

“Hiç yemedin,” dedi annem. 
Başımla onun tabağını işaret ettim. “Sen de kendininkini ye-

miyorsun.”
Hiç konuşmadan oturduk. Eğer bu olmasaydı o anda 

Sutton’s’ta ne yapıyor olacağımı hesaplarken patates püresiyle 
et suyunu, çorbamsı bir sıvıya dönüşene kadar karıştırıp dur-
dum. Jack ve Ray’le İngilizce dersinde olurdum, öğle yemeği ve 
okul sonrası antrenmanla ilgili şeyler düşünüp hafta sonu için 
planlar yapardım. Hayatım Sutton’s’taydı. Hayatım New Orle-
ans’taydı. 

“Okulda neler kaçıracağımı hiç düşündün mü? Bu cumartesi 
kros karşılaşmam vardı ve orada eyalet takımına seçilebilirdim. 
Ve önümüzdeki hafta lakros antrenmanı başlıyor. Peki ya üni-
versite? Başvuru sürecinin ortasındayım.”

“Çok üzgünüm, Owen,” dedi annem fısıltıyla. 
“Peki ya arkadaşlarım? Beni ziyarete de öyle kolay kolay ge-

lemezler.”
Jack’in ailesi Houston’da yaşıyordu, orada babası büyük 

bir petrol ve doğalgaz şirketi işletiyordu. Jack’in babasının bu 
bölgedeki kuyularda babamla iş yaptığını biliyordum ama ba-
bamın onu da kazıklayıp kazıklamadığına dair henüz bir şey 
duymamıştım. Ray, New Orleans’tandı, dolayısıyla okulda ol-
madığı zamanlarda yine de şehirdeydi. Babası saksofon çalardı, 
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annesi de bir caz grubunda arka vokaldi ve çoğu zaman turnede 
olurlar, eve nadiren uğrarlardı bu yüzden Jack kendi şehrinde 
yatılı okuyordu. Sai’nin ailesi Mumbai’den Atlanta’ya taşınmış-
tı, burada babası beyin cerrahı olarak çalışıyordu ve ailesi fırsat 
buldukça onun uçakla Atlanta’ya gelmesini sağlıyordu. 

Sutton’s bizim buluşma noktamızdı. Onların beni ziyaret et-
mesi veya benim gidip onları görmem kolay değildi. 

“Sizi bir araya getirmek için bir yol bulacağımıza eminim,” 
dedi annem. 

Restoranın köşesindeki televizyon sessizdeydi ama bangır 
bangır açık da olabilirdi. Ekranda bir görüntü belirdi ve mide-
me yumruk yemiş gibi oldum. Bu babamla bir fotoğrafımızdı 
ama benim yüzüm küçük bulanık bir noktayla saklanmıştı. Bir 
önceki yıl Karayipler’de bahar tatilinde kiraladığımız büyük 
teknenin dümenindeydik. Başlık da şöyleydi: Louisianalı CEO, 
çalışanlarının milyonlarını çaldı ve küçük kasabayı mahvetti. Altında 
da şu yazıyordu, Bu Louisiana’nın Enron Skandalı mı?

“Gidebilir miyiz?” diye sordum ama cevabı beklemedim. 
Sandalyemden fırladım, annem bana yetiştiğinde arabaya giden 
yolu çoktan yarılamıştım. 

“Owen, bekle. Bu şekilde kaçamazsın.”
Otopark zeminindeki çakılların havalanıp arkamda bir kavis 

çizmesine neden olacak şekilde arkamı döndüm. “Bunu onun 
yaptığına inanıyor musun?”

Annemin omuzları düştü ve her neyin mücadelesini veriyor-
sa artık vazgeçmiş gibiydi. 

“Her şey onun yaptığına işaret ediyor. Her şey.”
Aramızdaki mesafeyi kapatıp yüzümü onunkine yaklaştır-

dım. “Peki ama sen buna inanıyor musun?”
“İnanıyorum. O gitti, Owen. Eğer bunu yapmamış olsa ne-

den kaçsın?”
Annemden uzaklaşmak için geriye doğru adım attım. Ve 

ancak sırtım Dedektif Hill’in Chevrolet Suburban arabasına 
çarpınca durdum. Ardından birkaç metre ötede onu fark ettim. 
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Aynalı güneş gözlüklerinin arkasından ifadesini seçmek zordu 
ama acımaya yakın bir ifadeydi. Ve bundan nefret ettim. 

“Owen, ortada bir yanlışlık yok. Kimse babana tuzak kurma-
dı. Baban burada masum bir kurban değil. O, çalışanlarından 
para çaldı. Ve sonra da ortadan kayboldu.”

Sırtımı yasladığım Suburban’ın metali sıcaktı ama yine de 
içimde yer eden soğukluğa etki etmedi. Babamın gönderdiği 
notu düşündüm; küçük parçalara bölünüp restoranın tuvaletin-
deki çöp kutusunun derinlerine gömülmüş olan notu. Babamın 
bize vermesi gereken cevaplar vardı. Bize gerçeği anlatmak zo-
rundaydı. 

Eğer on beş gün içinde o restoranda olma ihtimali varsa ben 
de orada olacaktım. 

•  •  •

Annem evimize el konulduğunu söylediğinden Lake Cane’e 
vardığımızda nerede kalmayı bekliyordum tam bilmiyorum 
ama arabamız Lucinda Teyze’nin evinin önüne yanaştığında 
çok şaşırdım. 

“Burada mı kalacağız?” diye sordum. 
“Evet. Onda kalmamızı kabul ettiği için şanslıyız,” dedi an-

nem sıkkın bir ses tonuyla. 
Dedektif Hill bana yardım etme fırsatı bulamadan eşyalarımı 

almak istediğimden araba durur durmaz atlayıp bagaja yönel-
dim ama o tahmin ettiğimden daha hızlıydı. Ben büyük silindir 
şeklindeki spor çantamı alırken o da kutulardan ikisini indirdi. 

Kutulardan birinden dışarı çıkmış kros kupasını işaret etti. 
“Koşucu musun?” Her ne kadar arabada giderken yolculu-

ğun büyük bir kısmını dikiz aynasından beni gözleyerek geçir-
miş olsa da bu, restorandan beri bana söylediği ilk şeydi. 

Başımı salladım. “Sanırım aileden geliyor. Koşup arazi ol-
makta üstümüze yoktur,” diye karşılık verdim.

Tek kaşını kaldırdı. Gülmedi. Hafifçe sırıtmadı bile. Ama 
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sokağın aşağısını işaret edip, “Eğer açık alanda koşmayı tercih 
ediyorsan şu yoldan gidip iki blok sonra sola dönersen oldukça 
hızlı bir şekilde kasabanın dışına çıkarsın. O yol güzel ve yolun 
sonunda gidip görmeye değer bir meyve bahçesi var,” dedi.

“Teşekkürler,” diye mırıldandım ve Lucinda Teyze’nin evi-
ne doğru döndüm ama kendimi ön verandanın merdivenlerine 
uzanan yola yürümeye ikna edemedim. En son bu eve geldi-
ğimde burası hâlâ büyükanneme aitti ve bütün akrabalarım, 
büyükbabamın cenazesinden sonra burada toplanmıştı. On 
yaşındaydım ve bunu dün gibi hatırlıyordum. Evi çevreleyen 
verandanın köşesinde oturmuş ve kimselere göstermeden çi-
kolatalı turta yemiştim. Annem, büyükbabam yokken burada 
olmanın benim için ne kadar zor olduğunu bilerek bana bak-
maya gelmişti. “Hadi biraz yürüyüp bacaklarımızı esnetelim,” 
demişti. Saatlerce mahallede yürümüş, herkes gidene kadar 
evin önünden defalarca geçip sokaklarda turlamıştık. Bundan 
kısa bir süre sonra da büyükannem vefat etmişti, anlaşılan o da 
büyükbabam olmadan bu evde olmaya pek dayanamamıştı. Ce-
nazesinden sonra kimse buraya gelmemişti, bunun yerine bizim 
eve gelmişlerdi. Büyükannemin ölümünden çok geçmeden de 
Lucinda Teyze bu eve taşındı. 

Şimdi ev hem aynı hem de farklı görünüyordu. Evi çevrele-
yen veranda hâlâ genişti ve eskisi gibi pek çok sallanan sandalye 
ve salıncak vardı ama eski ahşap yüzey açık maviye boyanmış, 
kenarları da beyaz boyayla süslenmişti ve bu da her nasılsa her 
şeyin boktan görünmesine sebep olmuştu. 

Evin yan tarafındaki sineklik açıldı ve kendimi bu istenme-
yen aile buluşması için hazırladım. 

“Bakın eve kimler gelmiş,” dedi teyzem. Lucinda Teyze an-
nemin ablasıydı ve ikisi hiçbir zaman yakın olmamışlardı. Tey-
zemin bizi evine kabul etmesinin tek nedeninin, tüm dedikodu-
ları öğrenen ilk kişi olabilmek için olduğundan emindim. 

Annem yanımdan geçerken beni dürtüp, “Lütfen teyzene 
merhaba de,” dedi fısıltıyla. 
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“Merhaba teyze,” dedim. Annem kafasını iki yana salladı 
ama bana geri bakmadı. 

Dedektif Hill’in büyük siyah arabasının motorunun çalıştığı-
nı duymama rağmen onun gidişini izlemek için arkamı dönme-
dim. Ama ellerimden biri boşta olsaydı ona hareket çekerdim. 

Annem ön kapıda durup içeri girmem için yalvaran gözlerle 
beni bekledi ama beni harekete geçiren şey onun bakışı değil, kal-
dırımda oluşan kalabalıktı. Koşu yapan veya bebek arabası süren 
bir avuç kadın evin önünde toplanmıştı. Annem onlara bir bakış 
atıp içeri kaçtı. Ama teyzemin yüzü sevinçten parlıyordu. 

“Selam millet.” Lucinda Teyze ön verandadan kadınlara el 
salladı. “Bakın kim geldi. Yeğenim Owen, New Orleans’taki o 
havalı yatılı okuldan döndü.” Teyzem beni işaret etti ve grubu 
incelemek için kafamı çevirdim. Bu sırada kadınlardan bir tane-
si telefonunu çıkarıp fotoğrafımı çekti. 

İşte bu harikaydı. 
Elim kolum dolu hâlde eve doğru ilerledim. Lucinda Teyze 

sokaktaki kadınlara el sallayıp onlarla vedalaştı ve peşimden 
içeri geldi. 

“Annen misafir odasında kaldığına göre sen de küçük oda-
daki kanepede kalmak zorundasın. Antrede eşyalarını koyabile-
ceğin bir dolap var. Küçük bir dolap ama polis tüm eşyalarına el 
koyduğuna göre sorun olmayacaktır.”

Teyzem bana gülümsedi ve ben dünyadaki herhangi bir ye-
rin burada kalmaktan daha iyi olacağını düşündüm. 

Her şeyi yere bırakıp anneme bakmak için yukarı çıktım. 
Teyzemin hangi odayı misafir odası yaptığını kestirmek çok 
zor değildi çünkü merdivenlerden çıktığım anda annemin alçak 
sesli hıçkırıklarını duyabiliyordum. 

Kapısını bir kez tıklatıp odasına girdiğimde annem yataktan 
fırlayıp kafasını çevirerek ağladığını benden saklamaya çalıştı. 

Sonunda bana döndüğünde yüzüne yayılmış yapmacık bir 
gülümsemeyle, “Lucinda sana kalacağın yeri gösterdi mi?” diye 
sordu. 
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“Burada kalamayız. Lucinda Teyze şeytanın teki.” Dönüp 
koridora baktım. Bunu bana belli etmemeye çalıştığı çok açık 
olduğundan annemin kendini kaybettiğini görmezden gelecek-
tim. “Hiç evlenmemesinin bir nedeni var. Kimse onun yanında 
bir dakikadan fazla durmaya katlanamaz.”

Annem eliyle yüzünü ovuşturdu ve hüzünlü, küçük bir kah-
kaha attı. Yatağın kenarına oturdu ve eliyle yatağa vurup yanına 
oturmam için beni çağırdı ama ben köşedeki tabureye oturmayı 
seçtim. Annemin hayal kırıklığı içimi parçaladı ama zaten ken-
dimi zor tutuyordum ve onun bir dokunuşuyla dağılabilirdim.

“Gidecek başka bir yerimiz yok. Emin ol, burada olmayı ben 
de en az senin kadar istemiyorum ama ben biraz para kazanıp 
bir daire tutana kadar durum bu.”

O sözünü bitirmeden kafamı iki yana sallamaya başladım. 
“Peki ya Blackwelller? Onlar bize yardım ederdi.”

Annemin dudakları büzüldü, tekrar ağlamaya başlayacağın-
dan korktum. 

“Baban her çalışanından para çalmış. Şirket şu an için ka-
palı ve muhtemelen öyle de kalacak, bu da kasabadaki pek çok 
başka işletmeyi etkiliyor, dolayısıyla doğrudan onlardan çalmış 
olmasa da arkadaşlarımız da bundan yara aldı. Ayrıca çevreyle 
ilgili pek çok şikâyet geldiğinden, daha önce açtığımız her kuyu 
bir sonraki analize kadar kapalı kalacak. Bu da toprak sahibi 
olan ve doğalgaz satışlarından pay alan hemen herkesi, yani ka-
sabanın yarısını etkiliyor. Kimse bize yardım etmek istemiyor.”

Oturduğum tabureden hızla kalktım. “Koşuya çıkıyorum.”
“Owen,” dedi annem ama durmadım. 
Ben kapıdan çıkar çıkmaz, “Eşyalarını öylece yerde bıraka-

mazsın,” diye koridordan seslendi Lucinda Teyze. Odadan çık-
tığımda teyzemin geri geri gitmesi bizi dinlemeye çalıştığını dü-
şündürdü. Ona cehennemin dibine kadar yolun var bakışı atıp 
kulaklıklarımı bulmak için sırt çantamı karıştırdım. Restoranda 
mola verdiğimizde okul formamı çıkarıp spor şortu ve tişörtü 
giymiştim zaten. 
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Evin ön merdivenlerine çıktığımda kalabalığın dağılmış ol-
masına sevindim ve müziğin sesini sonuna kadar açıp bunun 
aklımdaki tüm sesleri bastıracağını umarak Dedektif Hill’in 
önerdiği yöne doğru koşmaya başladım.

Kilometrelerce koştum. Bacak kaslarım yanıp dizlerim ağrı-
yana ve yolun kenarında sendelemeye başlayana kadar koştum. 
Ama yine de durmadım ve geriye dönmedim. 

Her pazar günü kiliseden sonra dondurma yemek için uğ-
radığımız Dairyette gibi bazı yerler çok tanıdıkken diğer yer-
ler daha çok bulanık bir anıydı, mesela kendisinin daha yeni ve 
daha şık versiyonuyla değiştirilmiş gibi duran eski Kroger gibi. 

Lake Cane büyük bir kasaba değildi ve teyzemin yaşadığı eski 
mahalle, kasabanın kenar mahallelerindendi, dolayısıyla kendi-
mi nadiren bir arabanın geçtiği dar kır yolunda bulmam Dedektif 
Hill’in de tahmin ettiği gibi fazla uzun sürmemişti. Ama burada 
değişen tek şey trafik değildi. İlerledikçe, çapa ürünleriyle dolu 
düzlük tarlaların yerini düzgün bir ızgara şeklinde dikilmiş ağaç-
larla dolu bir arazi aldı. Dedektifin bahsettiği meyve bahçesi bu 
olmalıydı. Topallayarak dikenli tele doğru giderken ağaçların di-
kiminin düzgünlüğüne bakmaktan kendimi alamadım. 

Ağaçların yapraklarının hepsi dökülmemişti ve dalları ağır-
dı, bazıları neredeyse yere değiyordu. Sırf onlara bakmak bile 
bana kendimi daha yorgun hissettiriyordu. 

“Yolunu mu kaybettin?”
Çitten geri geri uzaklaşırken kendi ayağıma takılıp hendeğin 

içine kıç üstü düştüm. Ben ayağa kalkarken golf arabasının di-
reksiyonunda oturan adam güldü. 

Ona dönüp, “Hayır, efendim, kaybolmadım,” diye cevap 
verdim.

Bana garip kaçacak kadar uzun bir süre baktı ve ardından 
eliyle ağzını sıvazlamaya başladı. Kır saçları yer yer dikelmiş-
ti ve gözlerinin etrafındaki derin kırışıklıklar güneşin altında 
çok fazla zaman geçirdiğini gösteriyordu. Babamla aynı yaşlar-
da gibiydi veya belki ondan biraz daha büyüktü. Boş yola göz 
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gezdirip sonunda, “Kasabadan buraya bütün yolu koşarak mı 
geldin?” diye sordu. 

Hendekten çıkıp ayağa kalktıktan sonra cevap verdim. “Yo-
lun büyük bir kısmını koşarak, gerisini de yürüyerek geldim.” 
Geldiğim yola baktığımda herhangi bir uygarlık işareti göreme-
dim. “Sanırım ne kadar uzaklaştığımı fark etmemişim.”

Adam beni baştan ayağa süzdü. “Buralardan mısın?”
İşte başlıyorduk. “Bir süredir burada yaşamıyordum ama 

geri geldim.” Umarım daha fazla soru sormazdı. 
Bir süre boyunca bu dediğimi kafasında tartıyormuş gibi 

göründü, ardından golf arabasına binmemi işaret etti. “Hadi. 
Önce bununla eve gidelim, ardından seni kamyonetle kasabaya 
bırakayım. Bu hâlde bir yüz metre daha koşabilecek gibi görün-
müyorsun.”

Beni kasabaya bırakacağı için minnettar bir hâlde golf ara-
basına doğru topallayarak gittim. Her ne kadar bedenimi ceza-
landırmış ve günlerce bundan pişmanlık duyacak olsam da tam 
olarak ihtiyacım olan şey buydu. 

Bir an tereddüt etti ve sonra elini uzatıp, “Ben Gus,” dedi. 
Elini sıkıp, “Owen,” diye mırıldandım. 
Gus yoldan çıkıp araziyi ortadan ikiye bölen, geniş, çakıllı 

garaj yoluna saptı. Her iki tarafta da sıra sıra ağaçlar vardı, dal-
lar o kadar doluydu ki akşamüstü güneşinin büyük bir kısmını 
engelliyorlardı. 

“Bunlar ne ağacı?” diye sordum. 
“Pikan cevizi. Ve neredeyse hasat zamanı,” dedi. 
Adamın evi göründüğünde dilim tutuldu. Baton Rouge ve 

New Orleans taraflarında görebileceğiniz eski, büyük çiftlik-
lerden biri gibiydi ama o kadar harap hâldeydi ki hâlâ ayakta 
durmasına şaşırdım. Hiçbir pencerede panjur yoktu ve bitki-
lerle sarmaşıklar evin yan tarafını dokunaçlar gibi kaplıyordu. 
Ev muhtemelen bir zamanlar beyaza boyalıydı ama artık kirli 
sarıydı ve ön kapıya giden taş yol da çimlerden neredeyse tama-
men görünmez hâldeydi. 
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“Ağzını kapa, sinek kaçacak.”
Ağzımı kapattım ve dönüp ona baktım. “Affedersiniz. Ben 

sadece şeye şaşırdım…”
Kafasıyla evi işaret etti. “Tahmin edebileceğinden çok daha 

kısa sürede bu hâle geliyor. Ve belli bir noktaya ulaştıktan sonra 
da eski hâline döndürmek neredeyse imkânsız.”

Golf arabasını evin yan tarafında bulunan müstakil bir garaj-
daki açık bölmeye yanaştırdı. Bu iki katlı bir yapıydı ve yanın-
daki büyük evden çok daha iyi bir hâldeydi. Farklı bölmelerde 
duran birkaç eski kamyonetle birlikte bir de küçük bir arazi ara-
cı vardı. Gus golf arabasından inip en yakınında duran kamyo-
nete binmemi işaret etti. Yolcu koltuğuna yöneldim ama elini 
kaldırıp beni durdurdu. 

“Eğer ilgilenirsen bana burada yardım edebilecek birini arı-
yorum. Evi bu bahçeden geri almanın zamanı geldi ve ekin ha-
sadında da yardıma ihtiyacım olacak. Belki de okuldan sonra 
birkaç saatini buna ayırabilirsin?”

Bu adamın aklını kaçırmış olduğu çok açıktı. “Benimle beş da-
kika önce tanıştınız ve şimdi de bana iş mi teklif ediyorsunuz?”

Hiç cevap vermeyecek sandım ama sonunda, “Şu evden kuş 
pisliklerini ve örümcek ağlarını temizlemek, öğleden sonraları-
nı Lucinda’yla geçirmekten çok daha hoş olacaktır,” dedi.

“Yani kim olduğumu biliyorsunuz.” Bu bir soru değildi. 
“Tabii ki. Tıpkı annene benziyorsun.” Gus birkaç saniye te-

reddüt etti ve ardından, “O nasıl?” diye sordu. 
Omuz silktim. “İdare ediyor.”
Bana uzun uzun baktı. “Baban burada çalışmıştı, senin yaşla-

rındayken. Bunu biliyor muydun?”
Başımı hayır anlamında salladım. Acaba bu yüzden mi De-

dektif Hill beni bu tarafa yollamıştı?
“Burada çalıştı. Vaiz Ormanı’ndaki evde bir yaz kaldı.”
“Vaiz Ormanı neresi?”
Kollarını kocaman açıp, “Tüm bunların başladığı küçük 

koru,” dedi. 
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“Neden oraya öyle diyorlar?”
Eski kamyonetin yan tarafına yaslanıp kollarını önünde ka-

vuşturdu. “Bir söylentiye göre, yaklaşık yüz yıl önce Leonard 
Trudeau orasını satın aldığında arazinin sınırında köhne bir evde 
yaşlı bir adam yaşarmış ve Trudeau adamı kovmak istememiş. 
Yaşlı adam oradan hiç ayrılmamış ve kimse de gelip onu arama-
mış. Dediklerine göre yaşlı adam elinde İncil’le o koruda dolaşır 
ve sanki cemaatinin karşısındaymış gibi ağaçlara vaaz verirmiş, 
bu yüzden de herkes oraya Vaiz Ormanı demeye başlamış.”

“Yani adam ölene kadar orada mı kalmış?”
Gus kafasını yana yatırıp omuz silkti. “İşin en tuhaf tarafı da 

bu. Leonard onu her gün kontrol etmeye başlamış; ona yemek 
götürüyor, başka bir ihtiyacı olup olmadığına bakıyormuş. O 
sırada adam bayağı yaşlıymış… İnce derisi iyice sarkıkmış ve 
saçları da o kadar beyazmış ki anlatılanlara göre neredeyse par-
lıyormuş. Sonra bir gün adam gitmiş. Evdeki her şey bir gün ön-
cekiyle aynı durumdaymış, en ufak bir değişiklik yokmuş ama 
yaşlı vaiz bir daha hiç ortaya çıkmamış.”

İster istemez ürperdim. “Babamın bir anda ortadan kaybo-
lan yaşlı bir vaize ait köhne bir evde yaşadığını hayal etmek be-
nim için zor.” 

“Baban gidecek başka bir yeri yokken çıkagelmişti. Senin de 
aynı şeyi yapmış olman tuhaf.”

İş teklifini düşündüm. Öğleden sonralarımı Lucinda 
Teyze’nin evindense burada geçirmek daha iyi olurdu. Ayrıca 
Gus babamı tanıdığına göre belki onun hakkında da daha çok 
şey öğrenebilirdim. “İşi kabul etmek isterim ama arabam yok. 
Her gün buraya nasıl gelip gideceğimden emin değilim.”

Gus kamyonetin kaputuna eliyle vurdu. “Bunu kullanabilir-
sin. Göze hoş görünmese de güvenilirdir.”

Eski kamyonete dikkatle baktım. “Kamyoneti çalıp bir daha 
hiç geri gelmeyeceğimden endişe etmiyor musunuz?” 

Gus kamyonetten uzaklaşıp golf arabasına doğru yürümeye 
başladı. “Yapmayı planladığın şey bu mu?”
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“Şey… hayır… ama…”
“O zaman aptalca şeyler söylemeyi bırak. Yarın görüşürüz.”


