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Ailem icin...



Kotii haber su ki hayaletler her yerde.

Mutfaginizda, garajinizda, okul kafeteryanizdalar. Siz havuz
partilerindeyken, anne babanizla kavga ederken ve erkek arkada-
sinizla sevisirken kenarda oylece otururlar. Arkadaslarinizla kor-
kung filmler izlerken arka planda gezinirler. Maskeli kotii adam
birden ortaya ¢iktiginda giglik atarsiniz ama bu arada, sizden iki
adim 6tede, korkung bir ruh ensenizde ektoplazma solumaktadir.

Iyi haberse —sizin igin— bunu asla bilmeyeceksiniz.

Aptal oyunlarimizla onlar1 kiskirtacak kadar dikkatsiz olsaniz,
karanlik bir banyoda donerken ortaya ¢ikip kafanizi bedeniniz-
den —ve demek istedigim o giizel, kavun gibi yusyuvarlak kafa-
niz1 siska boynunuzdan- seve seve ayiracak bir hayaletin adimi
durmadan sdyleseniz bile muhtemelen hayatiniz boyunca asla
bir hayalet gormeyeceksiniz.

Ama ben goriiyorum.

Onlar siirekli goriiyorum.

flk olarak bir cenaze toreninde gordiim — ne kadar uygun,
degil mi? Cenazeler pek de harika bir baslangi¢ yeri sayilmaz.
Ama olii bir kizin hayaleti ortaya ¢ikmaya karar verip sizi agik
mezarina atmaya ¢alistiginda ¢ok daha az eglenceli olurlar. Bu,
cenazedeki herkese sizin deli oldugunuzu diisiindiiriir ve ayrica
hepsi gizlice hemen onu 6ldiiren kisi oldugunuzdan siiphelenir.
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Gordugiintizii sandigimiz seyi gergekten goriip gormediginizi
merak ederek bir iki giin gegirirsiniz ve deli oldugunuzu diisiinen
insanlarin aslinda hakli olabileceginden siiphelenirsiniz. Sonra —
goziintizlin ucunda belirip kaybolan acayip seyleri, dumansi ga-
rip sekilleri— fark etmeye baslarsiniz. Yavas yavas, acayip seylerin
sadece fotograflarda ve televizyonda oldugunu fark edersiniz,
sonra bir giin uyanip o sekillerin ve dumanlarin bir bi¢gime sahip
oldugunu anlarsiniz, bunlar sadece sekil ve lekeler degildir...

Onlar 6lii insanlardir.

Bu noktada, deli oldugunuzu asag1 yukari biliyorsunuzdur.

En azindan benim i¢in boyle oldu.

Ornegin masamin iizerinde asili duran bir fotografta, otuz iki
dis giiliimseyen ytizler arasinda, suratinda cilk yaralar olan yash
bir kadin da var. Yerel TV kanalinin haber stiidyosunda gogsiin-
de bir demiryolu ¢ivisi olan bir adam yasiyor. Fen kitabimdaki
adim adim fotograflanmis laboratuvar talimatlarinin cogunda da
yanaklari i¢ine go¢miis ve ¢okiik gozlii, kollar: her zaman birbir-
lerinin beline dolanmis ufak tefek ikiz kizlar var. Fotograflardaki
hayaletler tipki siradan insanlar gibi — kusursuz bigimde hareket-
siz, kipirtisiz, hortlak yasamlarinin bir aninda yakalanmas.

Bir fotografa bakmadan veya televizyon izlemeden bir giin
gecirmeyi denediniz mi hi¢? Tiim varolusum olagantistii dere-
cede eglencesiz bir “hayaleti bul” oyununa doniistii. Ama okul
portreleri, Cosmo’nun son sayisi, aksam haberleri — bunlarin hic-
birinin anlam1 yok. Ciinkii giiniin sonunda gercekten dnemsedi-
gim fotograflar kendi fotograf makinemle ¢ektiklerim.

On iki yasimdan beri fotograf benim bir parcam gibi — en iyi
parcam. Hayatimdaki her sey ters gittiginde kendi kiigiik evreni-
me cekilebilir ve diinyay1 istedigim gibi gorebilirdim.

Ama simdi fotograf makinemin yanina yaklasmak bile istemi-
yorum. Fotograflarima bakmak istemiyorum.

Ciinki hepsi 6lii insanlarla dolu.

O yiizden buradayim. Hayatim nefes kesici bir enkaz gibi an-




cak kacacak yer yok. Saklanacak yer yok. Bakiglardan, fisiltilar-
dan, siiphelerden... hayaletlerden... ve en kotiisii de...
Kendi diisiincelerimden.




Jared’in hareketleri bir avcr gibi gevikti — dallar ve yapraklar
ayaklarinin altinda neredeyse ses ¢cikarmiyordu. Her zaman ba-
kiyor, dinliyor, makinesini sessizce kaldirip ¢ekim yapmak icin
dogru an1 bekliyordu.

Onu calisirken izlemek eski hayatima agilan kiigiik bir pence-
re gibiydi.

”1§te ben de dedim ki, evet, en azindan bilimsel yontemi
kismen anlamasi sartiyla bir vekil 6gretmene saygi duymaktan
memnuniyet duyarim. Ve sonra...” Bakislar: basimin tizerine yo6-
neldi. Fotograf makinesini kaldird: ve bir golge patikadan gecer-
ken hizlica bir dizi fotograf cekti.

Biraz sonra bana kadraji gostermek icin fotograf makinesini
cevirdi. “Bir baykus. Giindiiz vakti disarida ne yapiyor acaba? Bir
sey yuvasini rahatsiz etmis olmal1.”

Temel kuralim sudur: Mecbur kalmadik¢a fotograflara bak-
mam. Ama tepemizde siiziilen hayaletler olmayacagini diistine-
rek yemi yuttum ve Jared'in fotograflarini inceledim. Miikem-
meldiler: Baykusun karninda canli siyah-beyaz cizgiler vard,
kanatlar1 agilmis, uglarindaki tiiyler parmaklar gibi yayilmisgti.

“Bunlara bayildim,” dedim.

Makineyi hala elimde tuttugumu fark ettim, dolayisiyla, ma-
kinenin kayis1 hala Jared'in boynunda takili oldugundan onu da
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birakmamistim. Bu kadar yakin olmay1r umursamiyormus gibi
goriinliyordu ama nazikge fotograf makinesini ona uzattim ve
bir adim geri ¢ekildim.

Yiiziinden bir giiliimseme gelip gecti. Arkam1 dondiim.

Son derece kasvetli bir giindii. Gokytizii bulutlarla kapaliyd:
ve hafta sonunun soguk ge¢mesi, doga koruma alaninin olagan
yuriiylis¢i grubunu korkutmustu. Bir saattir patika boyunca iler-
liyorduk ve sadece iki kosucuyla karsilasmistik. Kisin ikinci gii-
niiydii ve o glin zirve dort derecenin altindayd1. Benim iistiimde
ii¢ kat kiyafet vardi ama Jared kot pantolon, pamuklu gémlek,
cilali kahverengi ayakkabilardan olusan olagan hipster-sik {ini-
formasinin tizerine ince bir ceket giymisti.

“Basin belaya girdi mi?” diye sordum.

Neden bahsettigimizi hatirlayamayarak gozlerini kirpistirdi.
“Ah... Midiiriin odasina gonderildim.”

“Kott olmus.”

“Hayir.” Omuzlarin silkti. “Peder Lopez anliyor. Bana sadece
kibar olmama soyledi.”

Yarim kulakla dinliyordum. Aklim hala baykustayd: — kanat-
larinin gri kig gogiinii nasil yardigin diistiniiyordum. Yumrulu
ayaklarmin viicuduna dogru nasil kivrildigini. Soguk, zavalli bir
kiskanglik icten ige beni tiiketiyordu.

Bir fotografa bakmaktan bile korkan birinin neden 6zellikle
fotograf ¢ekmek icin disar1 ¢iktigini merak edebilirsiniz. Ama
Jaredla 6gleden sonralarimin aslinda fotografla alakas: yoktu.
Beni taniyan biriyle takilmakla ilgiliydi — ama o kadar da iyi tani-
mayan. Benimle ilgilenen biriyle — ama pek de ilgilenmeyen. Etraf-
ta olmasina tahammiil edebilecegim tek insandi. Ayrica akrabam
olmadig1 halde benimle bir seyler yapmak isteyen tek kisiydi.

Fotograf ¢ekmek istemesem bile bogucu evimden ve (iyi ni-
yetli olsalar da) bogucu ailemden uzaklasip nefes almaya ihti-
yacim vardi. Her zaman makinemi yanimda getirirdim ¢iinkii
bunu yapmazsam Jared'in tuhaf oldugumu diisiiniip beni davet
etmekten vazgecgeceginden korkuyordum. Yani aslinda bu bir ak-
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sesuardi. Girig biletimdi. Nadiren fotograf cekiyordum ama rol
yapmakta oldukga iyiydim - siiphelenmeyecegi kadar ¢ekiyor-
dum.

Ama baykusun aniden yiikselip bir yay ¢izerek ugmas: hak-
kinda diisiinmek dikkatsiz davranmama neden oldu. Makineyi
goziime dogru kaldirdim, Jared ise sustu ve sanki bunun kendi
basima yapmam gereken bir sey oldugunu biliyormus gibi uzak-
lasti.

Once lensimi gokytiziine, agaglarin ciliz, ¢iplak dallarina dog-
ru gevirdim. Fotograf karesinin altindan ot saplar1 gibi ¢tkmalar:
hosuma gitti.

Makineyi hafifce egip bagka bir poz daha ¢ektim. Sonra biraz
daha egip bir tane daha. Bir hayaletin ilk ipucunu aramaya de-
vam ettim ama hicbir sey yoktu. I¢imi bir rahatlik doldurdu ve
nefes almak kadar dogal bir ritme kavustum — ek, hareket et, cek,
hareket et. Jared birkag adim 6tedeydi ve sahnedeki iki dansgi gi-
biydik — her zaman birbirimizin farkinda ama 6nce kendi isimize
odaklanmus.

Hayaletler hakkinda endiselenmek yavas yavas aklimdan
cikti.

Sonra patikada bir viraji donerken, fotograflarda geri gidip
makinenin ekranina baktim.

Fotograflarimda biri vardu.

Beynimin onu yakalamasi ve gormesi biraz zaman aldi: Soluk
bir kislik ceket giyen, koyu sar1 saglar1 diizglince alnindan geriye
taranmis kiiciik bir cocuk. Ug ya da dort yagindan biiyiik olamaz-
d1. Acik kahverengi pantolonunun dizleri sanki yere diismiis gibi
¢amurluydu. Patikanin ilerisinden bakiyordu.

Sonraki fotografta gen¢ Carter Blume gibi meleksi iri mavi
gozlerle mercege bakiyordu — o anda gezegendeki diisiinmem
gereken son kisiydi.

Ugiincii fotografta gitmisti.

“Himm...” dedim, birdenbire tamamen dengemin bozuldu-

gunu hissederek. Sanki bacaklarimdan biri on bes santim kisal-
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muist1. Bir sey fark edip etmedigini gérmek icin Jared’a baktim
ama yasli bir agacin budakli govdesine odaklanmuisti.

Tekrar etrafima baktim ve birden uzaktan gelen yapraklarin
higirtistni duydum.

Fotograflarda gordiigiim hayaletleri duyamiyordum. Onlar1 sa-
dece gorebiliyordum. Yani ¢ocugun yiiriidiigiinii duyduysam — o
gercek olabilir miydi? Kesinlikle gercek bir ¢ocuga benziyordu.
Ondan higbir sey sizmiyordu ya da 6liim grisi teni yoktu. Onun-
la ilgili hicbir sey yanhs goriinmiiyordu — tabii vahsi dogada tek
bagina olmasi diginda.

“Ne oldu?” diye sordu Jared.

“Ben — ben birini gordiigiimii sandim,” dedim. “Kiigiik bir ¢o-
cuk.”

Jared’in kaslar1 kalkti. “Burada? Tek bagimna?”

“Belki.” Siipheyle yola baktim. “Sence onu aramali m1y1z?”

“Elbette,” dedi objektifini kapatip boynunda asili olan maki-
nesini birakirken. “Hadi gidelim.”

Yiiriirken sirtimin alt kismina hafifce bastiran elinin yarattigi
hissi gormezden gelmeye ¢alistim.

Jared ve ben eyliil ayinda bir fotograf yarismasinda finale kal-
digimizda tanismistik. Birkag ay boyunca haftada iki veya ii¢ kez
takildigimiz halde romantik bir an yasamanin yanina bile yaklas-
mamistik. Birka¢ kez imada bulunsa da dikkatle, anlamamigim
gibi cevap vermistim. Isler de daha ileri gitmemisti.

Diiriist olmak gerekirse boyle olmasini sevmistim. Onu yara
bandi olarak kullanmam s6z konusu bile olamazdi. Carter disin-
da birine yakin olma diistincesi tiim viicudumu uyusturuyordu.

Bir koseyi dondiik. Cocuktan hala iz yoktu. Yiiregim, bir bag-
ka ezici paranormal karsilasma ihtimaliyle ¢arpti. Eger su an yal-
niz olsaydim dururdum.

Ama Jared simdi acele ediyor, beni de ¢agiriyordu. “Hava kii-
ciik bir cocugun disarida olmasi igin fazla soguk.”

O kadar hizl yiiriiyorduk ki tiim kiyafet katmanlarimin al-
tinda 1sinmaya basladim ve yipranmis, eski, ikinci el gantam yan
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tarafima carptikca canim yaniyordu. Jared, cocuk her an ortaya
cikacakmis gibi etraf1 arastirmaya devam ediyordu. Onun bu ko-
sulsuz inanci da beni gordiigiimiin bir hayalet degil de gercek,
canli bir gocuk olduguna kismen ikna etti.

Isterseniz bana aptal deyin ama yeterince istersem cocuk ger-
¢ekten ontimiizdeki yolda belirecekmis gibi hissettim.

Tabii ki 6yle olmadi.

“Bekle.” Yavagladim. “Sanirim gordiigiimii sandigim seyi
gormedim.”

Jared bana dondi, yiizii harcadigi efordan kizarmisti. “Bu ne
demek? Kiigiik bir ¢ocuk gordiigtinti mii hayal ettin?”

Omuz silktim. “Belki bir golgeydi.”

“Ama ileriden gelen bir ses duyduguma eminim. Sen duyma-
din m1?” Hareketsiz kald1. “Dinle, iste yine geliyor.”

Tabii ki ¢atirdayan dallarin sesini duydum.

Igimde bir umut dalgast yiikseldi. “Tamam,” dedim. Ne var ki
bir sonraki viraji gecerken durduk.

Yolun ilerisinde bir keseli sigan vardi. Bizi gordii ve giiriiltiiy-
le ¢alilarin i¢ine dogru kosturdu.

“Ah,” dedi Jared.

O daha fazlasini soyleyemeden fotograf makinemi kaldirdim
ve iki fotograf ¢ektim. Ekrana baktigimda viicudumdaki tim
kaslar gerildi.

Iste oradayd1. Bes adim 6temizde, bize bakiyordu.

O kiictik ¢ocuk.

Yani bir hayaletti.

Tabii ki oyleydi.

Hayaletten uzaklasip yolun ucuna gittim, sonra dondiim ve
birka¢ poz daha ¢ektim. Fotograflara baktigimda nefesim boga-
zimda diigtimlendi.

Cocugun kafasinin arkasi oyulmustu.

Ne bekliyordun ki?

“Alexis? lyi misin?” Jared ¢ocugun diger tarafinda durdu.
Sonra ileri dogru yiiriiyiip dogruca iginden gegti.
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Kaskati kesildim.

Jared ceketini sikica etrafina sardi. “Birden ¢ok tigidiim. O
esintiyi hissettin mi?”

Bir hayaletin i¢inden gectiginizde bdyle olurdu. Patika boyun-
ca kostugumdan hala terli olsam da basimi salladim ve kendime
sarildim.

“Sanirim giines batiyor,” dedi.

Burada kalip hava durumu hakkinda konugmak istemiyor-
dum. Fotograflarda 6lii insanlar1 géormekten daha kétiisi, onlarin
da beni goriip canumi sikmalariydi. Jared’'in kolunu tuttum ve onu
kiiciik cocuktan uzaklagtirdim.

Yiiz metre kadar sonra durdum ve titreyen ellerimi cebime
soktum. “Yanilmisim,” diye fisildadim. ”Uzgﬁnﬁm. Calisirken
seni bolmek istemezdim.”

“Ozre gerek yok.” Jared’in sesi yumusak ve aceleciydi. “Ale-
xis... senin i¢in endiseleniyorum.”

Utanmis ve perisan haldeydim, ¢ocugun oyuk kafasinin go-
riintiisii yiiziinden hala gergindim. “Bilmiyorum... Uzgiiniim...”

Jared ontimde durdu, kahverengi gozleri bir geyiginki kadar
yumusakti ve ellerini omuzlarima koydu. “Sorun degil. Sakin ol.
Sorun degil.”

Istemeden gozyaslarina boguldum.

Ahbh.

Boyle bir seyi asla yapmazdim, bir milyon yil gegse bile. Halka
acik bir yerde bir baskasinin oniinde deli gibi agliyordum. Sanki
fotograflarimin iistiindeki kontroliimiin yani sira kendi kontrolii-
mii de kaybediyordum.

Jared beni kendine g¢ekti ve basimi omzuna yaslayip soguk,
eldivensiz elleriyle sagimi oksadu.

“Ihtiyacin varsa agla,” dedi. “Sorun degil.”

Biraz sonra gtigliikle yutkunup geri ¢ekildim.

Jared’m parmaklar hafifce sirtima degiyordu. “Lydia’y1 mu
diistiniiyordun?”

Okulumdan bir kiz dldiigiinde orada oldugumu biliyordu. O
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glin yiiziinden tiim hayatimin degistigini de. Diinyanin geri ka-
lan1 gibi —annemle babam, kiz kardesim ve rehberlik 6gretmen-
lerim de dahil- tiim sorunlarimin Lydia'nin 6liimiine sahit olma-
nin travmasindan kaynaklandigini varsayiyordu.

Evet, tamam, eminim biiyiik kismi bu yiizdendi. Ama bundan
¢ok daha derine iniyordu.

Fazla gurur basarisizligr beraberinde getirir, derler, bilirsiniz. Eh,
benim i¢gin sadece gurur degildi. Mutluluktu. Giivenlikti. Huzur-
du. Tatmindi. Ne yaptigimi bildigime o kadar emindim ki. Insan
kendinden bu kadar emin olup hala nasil hatali olabilir? Ve son-
ra, fena halde yanildigini anladiktan sonra... nasil tekrar kendine
glivenebilir?

Gergek su ki yapamazsiniz. Tiim hayatinizi siradaki piyano-
nun gokyliziinden diisiip sizi parcalamasini bekleyerek gegirir-
siniz.

“Birini kaybettin.” Jared"m sesinde hir¢in bir samimiyet varda.
Saglarimi gozlerimden uzaklagtirdi. “Bu da can yakar. Hem de
cok. Ama sorun degil. Tyileseceksin.”

Burnumu ¢ektim ve basimi onaylarcasma salladim, sonra
onun sonsuz derinlikteki gozlerine baktim. Sanki diinyaya gos-
terdiginin arkasinda on katman daha Jared vardi. Bana bdyle
baktiginda, katmanlardan birkagi soyulmus gibi oluyor, gizli ve
hassas bir sey ortaya seriliyordu.

Nefesini tutuyor gibiydi. Sagim1 kulagimin arkasina aldi... ve
sonra parmaklari ¢ene hattim boyunca devam edip ¢enemi hafif-
¢e kaldirdr.

Aramizdaki hava aniden agirlast: —islerin belirsizlestigi ve ev-
renin altiist oldugu o an.

Sonra oplistiyorduk.

Daha onceki higbir plismeme benzemiyordu. Carter ve ben
bir ciftken her sey mutlulukla ilgiliydi. Opiismek bunun bir
uzantisiyds, bir kutlamaydi. Aramizda kiigiik bir partiydi, saf se-
vincimizi ve diinyanin bize istedigimiz seyi vermekten mutluluk

duyduguna olan inancimizi biiy{itiirdii.
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Jared’la aramizda farkl tiirde bir yiikselme hissettim, gog-
siimde bir siz1 duydum. Hayatta kalmak icin bir miicadele gibiy-
di — iki kisinin bir araya gelip, yok olmamak i¢in birbirine do-
kunmalar1 gerekmesi gibi. Sanki tiziicii sirlarimizi degis tokus
ediyorduk...

Ve kesinlikle durmasini istemiyordum.

Sonra ne yaptigimi fark ettim ve bir soygun kurbani gibi elle-
rimi yukar: kaldirarak opiiciikten hizla kendimi gektim.

“Tanrim.” Jared geriye dogru gekildi ve dehset iginde bana
bakt1. “Alexis, ¢ok iizgiiniim. Boyle olsun istememistim — yani sen
tizgiindiin ve ben... yapmamaliydim.”

Gozlerimi ondan ayiramadan sersemlemis halde bir adim
uzaklastim. Kendisini suglamamasini séylemeli miydim? Bunu,
Optlismemizin iyi bir sey oldugunu ima etmeden yapabilir miy-
dim?

Pekala, evet, oplisme iyiydi — ama bu onu iyi bir sey yapmazda.

“Gitmeliyim,” demeyi basardim. “Uzun zamandir ortalarda
yokuz. Ailem endiselenecektir.”

Hala sagkinlik i¢inde beni izliyordu. Sonra kendini toparladi.
“Tabii ki,” dedi, zaten diiz olan ceketini diizeltti. Boylece o an
gecip gitti.

Sasirtict ama bir pismanlik sizis1 hissettim.

Demek istedigim oplismesine karsilik vermemis degildim.

Gri ikindi gogii yerini bagtan asag1 mor bir alacakaranliga bi-
rakiyordu. Batmakta olan giines, parlak beyaz bir nokta halinde
¢iplak dallarin arasinda parliyordu. Jared giin boyunca ilk defa
tistimiis goriiniiyordu. Ve yorgun.

Ve yalniz.

“Hadi,” dedim makinesinin dolanmis kayisini diizeltmek icin
uzanarak. “Burada donarak dleceksin.”

Dudaklarinda bir giiliimseme belirir gibi oldu. Koyu kahve-
rengi saglar1 —Sacred Heart Akademisi kiyafet yonetmeliginin
izin verdigi olglide— alnina diisiiyordu. Elmacikkemikleri sanki
mermerden yontulmus gibi keskindi. Bir aristokrat gibi goriinii-
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yordu. Dudaklarinin kenarlar1 dogal bir sekilde asag: kivrikti, bu
da giiliimsemesine hak etmeniz gereken bir seymis havasi veri-
yordu.

“Haklism,” dedi. “Geg oluyor.”

Sessizce yiiriidiik ve sonunda sadece {i¢ arabanin —onun cipi,
annemin gri aile arabasi (6diing almistim) ve kiigiik, mavi bir ara-
ba- bulundugu park yerinin kenarindaki kalin ahsap kiitiiklere
ulastik.

Los 1s1kta mavi arabanin yaninda kiigiik bir itis kakis gordiim
ve sonra bir kiz haykirdi: “Hayir, Spike, geri don! Otur! Yerinde
kal!”

Kiigiik siyah bir kopek park yerinden aceleyle bize dogru geli-
yordu ve tasmasini arkasinda stiriikliiyordu.

“Liitfen onu durdurun!” diye seslendi kiz.

Jared tek bir hareketle makinesini boynundan ¢ikarip bana
uzattl. Sonra kopegin pesinden gitti.

Kiz oflayip poflayarak bana dogru geliyordu. Onun hemen
kim oldugunu anladim - Kendra Charnow, okuldan tanidigim
bir kizdi. Beni goriir géormez aniden durdu. “Alexis!?” dedi. “Sey
—hangi yone gittiler?”

Patikanin asagisini tekrar gosterdim ve ikimiz de kosma-
ya basladik. Ama virajin doniisiinde kopegi tasmasindan tutan
Jared'la karsilastik.

“Tegekkiir ederim!” Kendra kopegi yerden alip minik burnu-
nu Optii. “O bir arama kurtarma kdpegi, bize onun kosucu oldu-
gunu soylemislerdi ama bilmedigim kisma...”

Sonra Jared’a iyice bakt.

Jared’in kiz arkadas1 olmadigim igin, is tistlindeki bir bilimin-
saninin yaptig1 gibi kizin davranislarini tarafsiz olarak izleyebili-
yordum. Kizlar Jared’1 fark ettiginde hep ayni sey olurdu.

Kendra'nin sirt1 diklesti, karniysa sihirli bir sekilde i¢ine kag-
t1 ve bej beyzbol sapkasinin altindan ¢ikan kirmizi atkuyrugunu
kabartti. Sonra kafasini, ne kadar tatli oldugumu gordiin mii? derce-
sine egdi.




“Tanistigimizi sanmiyorum,” dedi Jared’a. “Ben...”

“Kopeginiz konusunda yardimeci olabildigime sevindim,”
dedi Jared. “Gergekten lizgliniim, gitsek iyi olacak. Hava artik
dondurucu seviyeye yakin olmali.”

Belki de sebebi eski Giin Isig1 Kuliibii gorgii kurallari i¢giidii-
lerimin diirtmesiydi ama onlar1 tanistirmak zorunda hissettim.
“Jared, bu Kendra. Surrey’e gidiyor.”

Kendra ona hos bir giiliimsemeyle bakti. “Alexis’in kiz karde-
sinin bir arkadastyim.”

Dogru. Benim arkadasim degil.

“Tamistigimiza memnun oldum, Kendra,” dedi Jared, elini dir-
segime neredeyse koruyucu bir tavirla gétiiriirken. “Iyi aksamlar.”

“Iyi aksamlar,” dedi.

Iste bu kadard. Jared benimle annemin arabasmin kapisina
kadar ytirtidii ve ben fotograf makinemi yolcu koltuguna emni-
yet kemeriyle sabitlerken bekledi.

Ona baktim, giinbatiminin soluk altin 1s181mn yiiziiniin bir ta-
rafin1 Ronesans tablosu gibi aydinlatmasi ve basinin kenarlarinda
ciliz bir hale olusturmasi nedeniyle biraz sarsildim.

Yiiziiniin golgeli tarafinda ise teni buz kadar soguk ve piiriiz-
stizdii.

Yar1 insan yari tanr1 gibi goriiniiyordu.

Baska kizlara gozii bile kaymiyordu.

Benim sorunum neydi?

“Bir fotografimi ¢ek,” dedi dudaklarina yavasca yayilan bir
glilimsemeyle. “Daha uzun siire kalir.”

Ben de giiliimsedim. Bu ona soyledigim ilk seylerden biriydi.

Ne istedigini bilen bir kiz olsaydim —sahip olabilecegi ile sa-
hip olamayacag: sey arasindaki farki bilen bir kiz; ge¢cmisi birakip
devam edebilen bir kiz— arabadan inip Jared’1 yakalardim ve onu
optictiklere bogardim.

Ama ben o kiz degilim.

”iyi aksamlar,” dedim. Birini delicesine mutlu edeceksin, diye
distiindiim.




Giiliimsedi. “Iyi aksamlar. Vaktin oldugunda beni ara.”

“Ararim,” dedim.

Arayacaktim da. Bir dahaki sefere yalniz kaldigimda ya da
kendime acidigimda veya annem, babam ya da kiz kardesim di-
sinda bir yiize bakmaya ihtiya¢ duydugumda onu arayacaktim
- ve o da gelecekti.

Eve doniis yolunda oldugumu sdylemek i¢in anneme mesaj
atarken bir goziim de cipine binen Jared'daydz.

YAKINDA GORUSURUZ <3, diye yanitlad1 annem.

Telefonumu bardak tutucuya koyup radyoyu agtim, Jared'in
sessiz otoyolda sola doniip dar yol seridinde gézden kaybolma-
sint izledim.

Senin ciddi bir sorunun var, Alexis.

Tamamen ahmak sayilmam. Normal sartlarda ulasilmazi oy-
nayacak kadar 6zel olmadigimi ve herhangi bir siireligine onun
gibi birinin dikkatini ¢ekemeyecegimi biliyorum. Jaredin da
kendi sorunlari vardi. Ona ihtiyaci olan yalnizca ben degildim —
onun da bana ihtiyaci vardi.

Onu rahatsiz eden seyin ne oldugunu hi¢ séylememisti ama
babasiyla yalniz yasamasiyla bir ilgisi olabileceginden siipheleni-
yordum. Annesinden hi¢ bahsetmezdi — ve tabii ki bir agiklama
yapmasini istememistim. Arkadashgimiz bir konuya deginme-
mek tizerine kuruluydu — herhangi bir konuya.

Tek basima dolasmaktan ¢ok daha kolay oldugu icin birlikte
dolasan bir ¢ift gezgin gibiydik.

Inci bityiikliigiinde yagmur damlalari 6n cama garpmaya bag-
lads, silecekleri ¢alistirip farlarin agik oldugundan emin oldum.
Yol her iki yonde de bostu ama annemin gizlice gozetleme ihti-
maline kars1 yine de saga doniis sinyalimi kullandim.

Ulusal radyonun spikeri son dakikada hediye alma egilimi
hakkinda rahatlatici, yumusak bir sesle konusuyordu.

Ayagimi gaza gotiirdiim ve tam baski uygulamaya bagladi-
g1m anda...

Radyo sustu.




Anlik bir sessizlik oldu, sonra statik bir kiikreme arabay1 dol-
durdu. O kadar giiriiltiilitydii ki kafamin i¢inden geliyor gibiydi,
viicudumda bir ¢iglik gibi titresiyordu. Gii¢ diigmesine basmak
i¢in elimi direksiyondan ¢ektim. Ama ses kesilmedi.

Kulaklarim ¢enemin koselerine kadar actyordu.

Radyoya odaklandigim sirada araba siddetli bir sekilde sola
dogru yalpaladi ve dondii.

Araba donerek kontrolden ¢ikarsa ne yapilmasmi sdyledikle-
rini hatirlamaya calistim — frene basmiyorduk, degil mi? Direksi-
yonu gitmek istedigimiz yone mi geviriyorduk?

Peki ya gitmek istedigim yon arkamdaysa?

Sanki bes yiiz metre uzaktaki farlar hizla tizerime geliyormusg
gibi parlak, beyaz bir 151k arabay1 doldurdu.

Carpismaya hazirlandim. Saniyeler sonsuza dek uzamis gi-
biydi...

Ama carpisma yasanmad.

Epey bir zaman gectikten sonra sagima baktim ve bir bilingalt:
mesajinin ekranda belirmesi kadar hizla 6n koltukta oturan bir
figlir belirdi: Bir kiz — ama ana hatlar1 disinda géremeyecegim
kadar parlakti. Ne gordiigiimii anlamaya basladigimda birden
kayboldu.

Far 15181 oldugunu sandigim o beyaz 1sik da onunla birlikte
sondii.

Bir milisaniyelik soktan sonra dikkatimi dénen arabama ce-
virdim.

Direksiyon kilitlenmis, iyice sola ¢evrilmisti. Frene basmak ise
yaramiyordu. Lastikler 1slak asfalt {izerinde kayiyordu. Havay1
yanan kauguk kokusu doldurdu.

Son bir ¢abayla el frenini tutup tiim giictimle ¢ektim. Motor
itiraz ederek kiikredi ve araba yoldan ¢ikip banketteki sik ¢imle-
rin iizerinde sarsildi.

Tekrar frene basmay1 denedim.

Bu sefer ise yaradi. Lastikler diizeldi ve araba bir su kanalin-
dan yaklasik bir buguk metre uzakta durdu.
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Radyodan gelen statik ses piiriizlii bir ¢iglikla son buldu.

Arabay1 park ettim, sonra 6ne dogru ¢oktiim ve nefesimi to-
parlamaya calisarak basimi direksiyona yasladim.

Baska biri arabada bir sorun oldugunu diisiiniirdii — ama ben
isin aslini biliyordum. Ciinkii yolcu koltuguna baktigimda onu
gordiim...

Tek bir sar1 giil.

Tipki Lydia Small’'un cenazesindekiler gibi.




Lydia‘y1 ben 6ldiirmedim.

Evet, 6ldiiglinde oradaydim ama bu kesinlikle ayni sey degil.

Ama bunu bir de ona anlatmaya ¢alisin.

Beni acikca sugladi ve bunu anladigimdan emin olmak igin
birkag haftada bir ortaya ¢ikip durdu. Simdiye kadar sadece sinir
bozucuydu - benimle alay ediyor, beni incitmekle tehdit ediyor-
du... Bu kadar zayif bir hayalet olmasaydi bu korkutucu olabilir-
di. En fazla, o da yirmi dakika ugrastiktan sonra, siniftaki siram-
dan bir ders kitabini diistirebiliyordu.

Ama bu -hayatima kastetmeye yonelik girisim— yeniydi.

Ve beni sinirlendirdi.

Emniyet kemerimi ¢6zdiim ve kapiy1 agarak kendimi yagmu-
ra attim. “Harika, Lydia!” dedim bir daire ¢izerek. “Beni oldiir-
meye mi ¢aligtyorsun? Sanirim bir dahaki sefere daha fazla gayret
etmen gerekecek!”

Yiiztimden soguk su nehirleri akiyordu. Tekrar agladigimi
fark ettim, bu da beni daha da kizdird1. Bir seyi tekmelemek iste-
dim. Bu yiizden 1slak ¢cimenlere tekme attim ve neredeyse denge-
mi kaybediyordum.

Miikemmel - kay1p kanala diismek giiniin bu korkung pasta-

sinin kremasi olurdu.




“Hadi!” diye bagirdim. “Eger beni istiyorsan buradayim! Gel
ve beni al, Lydia!”

Cok gergindim, adrenalin damarlarimda dolasiyordu, doviise
hazirdim. Bir hayalet ve bir insan nasil doviisebilirdi bilmiyor-
dum. Sanirim 6fkemin giiciiniin onu biraz incitebilecegini sani-
yordum.

Genelde yaptig1 gibi tiim hayaletimsi ihtisamiyla ortaya ¢ik-
masini bekledim - 1,50 boylarinda, uzun, diiz siyah saglh ve 6l-
diigii kiyafetle: yirtik, kan lekeli, kirmizi kokteyl elbisesi ve ayak-
kabisiz. Tim hayatimi olmasa da giliniimii mahvetmeye kararli.
Biraz seffaf ve ebediyen mizmiz.

Ama o gelmedi. lyice yiikselen adrenalinim diiserken, sadece
sersemlemis ve asagilanmis hissetmekle kalmiyordum, ayni za-
manda ¢ok tsiimiistim ve sirilsiklamdim.

Sahnenin ihtisami yetmezmis gibi o sirada Kendra arabasini
kenara ¢ekti ve camini indirdi. Endiseliden ziyade rahatsiz olmus
gibi gortiniiyordu. “Alexis? Sey... Sen iyi misin?”

Lydia'nin adin1 haykirdigimi duymus muydu?

“Evet,” dedim. “Sadece... yoldan gegen bir sincap vard1.”

Gozleri kocaman agildi. “Ona garptin m1?”

Soylentileri simdiden duyabiliyordum: Alexis Warren bir sin-
cabin iizerinden gecti — kasten! “Sincap iyi,” dedim. “Yine de tesek-
kiirler.”

Ona el salladim ve arabaya geri dondiim, yepyeni bir utancla
ve Ofkeyle titredim. Emniyet kemerimi tekrar takarken telefonum
calinca sigradim.

Arayan Jared'di. “Selam. Sana Mutlu Noeller dilemeyi unut-
tum.”

“Ah, evet,” dedim. “Mutlu Noeller.”

“Pekala, sey... dikkatli ol. Yollar biraz kaygan.”

Ben de fark ettim. “Olurum, tesekkiirler. Sen de.” Sonra konus-
may bitirdik.

Oncekinden daha da bos hissediyordum, U déniisii yaptim ve
eve gittim.




Sola, ailemin eski evi yandiktan sonra (iki cani hayalet 6nce — eski
haber) tasindig1, ustaca planlanmuis bir kasaba evleri toplulugu
olan Silver Sage Acres’a dondiigiimde Lydia goriindii.

Yolcu koltugunda belirdi, kirli ve kanli hayalet ayaklarmi gos-
terge paneline yaslamisti. “Gel ve beni al m1?” diye sordu. “Bu bir
tlir saka m1?”

Fotograflarda hayaletler gormek mi? Bu tamamen benim ha-
tamdi1 ve bunu kabul eden ilk kisi bendim. (Elbette baska birine
asla. Sadece kendime.) Lydia gozlerime zehirli kimyasallar dok-
tiiglinde kotii ruh Aralt’a yeniden yemin eden bendim. Sistemi
yenebilecegimi diisiinmiistim — yemini et ve sonra baska bir
biiyil oku, onu tekrar viicudumdan serbest birakacak bir biiyii.
Ama bu, Lydia’nin Aralt’in kitabini —yasadig1 yeri- sonsuza ka-
dar kendinde kalabilmesi icin yok etmeyi planladigimni 6gren-
memden onceydi.

Gozlerim saglikli miktarda dogaiistii biiyiiyii emdi ve ben de
sonuglarina sikisip kaldim. Tamamen, tamamen benim hatam.

En azindan bu sadece hayaletleri gorebilmemle sonuglandi. On-
larin timitsizligini, solucan agizli, yalvaran fisiltilarini duymamla
degil.

Ama Lydia? Dogrudan Lydia i¢in sugu iistlenmeyi reddediyo-
rum. Sonunda bencillesti, ac1 ve korku i¢inde 6ldii ki bu genellik-
le bir hayalet yaratir. Bu vakada ise Lydia’nin gergekten yasayan,
canli bir kizken yaptig1 gibi, yiiriiyen, konusan ve beni kizdiran
bir hayalet yaratti. Ayni tavir, sadece daha 0lii.

O goriiniir hale geldiginde gerildim, direksiyonu tutusumu
sikilagtirdim.

Ama bir sey yapmay1 denemedi. Annemin arabasini garaja
¢ektim ve fotograf makinemi almadan 6nce tereddiit ettim — bu,
Lydia’nin yar1 mat viicudunun iginden gegmem anlamina geli-
yordu. Daha sonra bunun igin geri gelmeye karar verdim ve hig-
bir zaman kilitlenmeyen hol kapisina yoneldim.
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Lydia arabanin kapisindan gecti ve yolumu kesti, iki ayag1 da
yere degiyordu. O —ve gordiigiim diger dliimsiiz ruhlarin ¢ogu-—
yasayan bir insan gibi yiiriimeyi ve ayakta durmayz tercih ediyor-
du. I¢lerinden bazilar1 havada siiziiliirdii ama sadece bunu dii-
siinemeyecek kadar 6fkeli veya dikkatleri dagilmis oldugunda.

Lydia sa¢ini savurdu ve dudak biiktii. “Her an emrine amade
oldugumu diisiindiiren ne sana?”

Neredeyse yiiriiyiip icinden gegecektim ama son anda cesa-
retimi kaybettim. Buz gibi bir havuza athiyormus —ya da itiliyor-
mus- gibi hissetmekten nefret ediyordum. Lydia da bundan nef-
ret ediyordu — o ylizden de bunu yapmaya neredeyse degerdi.

Ama tamamen degil.

“Cekil,” dedim.

Yarim adim daha yaklasti. “Ne zamandan beri katillerden
emir aliyorum?”

Ne demek istedigimi anladimiz m1? Sorumlulugu boylesine
baskasina yikmak? Sanki onu Giin Isig1 Kuliibii'ne katilmaya ve
kotii bir ruha delicesine asik olmaya ben zorlamisim gibi. Sanki
onun yasam giiciinii tiiketmesi benim fikrimmis gibi. Onu vaz-
gecirmeye calismistim. Onu kurtarmaya bile ¢alismistim — ve ol-
dukga acikl bir sekilde, kurtarilabilecek noktay: gegtikten sonra
da denemeye devam etmistim. Ama bunu kizgin bir hayalete agik-
lamanin bir yolu yok.

Cunki dinlemezler.

“Anliyorum, tamam mi1?” dedim. “Benden nefret ediyorsun.
Beni dldiirmeye ¢alistin ama ise yaramadi. Ama giiniimii kesin-
likle mahvettigin icin rahatla artik ve liitfen yaylan, hadi. Birkag
hafta sonra goriigtiriiz.”

Kaslar kalkti.

O hareketsiz kalinca nefesimi tuttum ve ileri dogru hareket
ettim.

Damarlarimdaki kanin buz gibi akisi beni sersemletmisti,
Lydia’nin 6fkeli ciyaklamasi kulaklarimda yankilaniyordu.

Sonrasinda olanlar beni tam anlamiyla afallatti.
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Ikinci bir soguk patlamasi beni sirtimdan vurdu ve sonra
Lydia yine 6ntimde belirdi.

Cifte doz, tepeleme dolu yiiz tane dondurma. Hayalet kaynak-
I1 hipotermiden 6lmenin miimkiin olup olmadigini merak ederek
aci iginde iki biikliim oldum. Parmaklarim o kadar donmustu ki
hissedemiyordum. Dengemi kaybedip yere kapaklanmadan 6nce
tokezledim ve ellerimi uzattim.

Bir dakika sonra donarak 6lme hissi aniden gecti ve basimi
kaldirip Lydia’ya baktim. Eve acilan kapinin yanindaki basamak-
ta duruyordu. icimden gecme cabasi onu iki biikliim yapmist: ve
her zamankinden daha seffaf goriiniiyordu. Konustugundaysa
sesi daha giligsiizdii.

“Seni rahat birakacagim,” dedi kulak tirmalayan bir sesle,
“ama camim istediginde.”

Kapidan gecip kayboldu ve kilidin hafif¢e tikirdadigint duy-
dum.

Bir dakika sonra ayaga kalktim, bacaklarim bir milyon igne-
nin battig1 agag kiitiikleri gibiydi. Kapiya dogru ilerlerken kan
dolasimim yavas yavas diizeldi. Vazge¢meden 6nce birkag kez
kap1y1 caldim. Annemle babam muhtemelen mutfaktaydi ve tele-
vizyonu agmislardi. Ben de evin 6niine gittim.

Tam ben anahtar kilitte cevirmek tizereyken kiz kardesim Ka-
sey kapiy1 gekip acti. Yar1 bogulmus bir fare gibi sirilsiklam titredi-
gimi gortince eli kapi ¢ergevesini sikica kavradi. Ote yandan uzun
saglar1 altin rengi ipek bir fular gibi omzundan asag dokiiliiyordu.

Bir zamanlar Kasey’nin uyum saglamasi ve arkadas edinmesi
konusunda endiseliydim ama bu, diinyanin nasil isledigine dair
cahilligimi kanitlayan bir bagka 6rnek olmustu.

Kiz kardesim en iyiler arasindaydi. Sonbaharda ¢ocukluktan
genglige adim atmisti ve artik neredeyse benim kadar uzundu.
Saglar1 uzun ve karamel sarisiyds, her sag stilinin zahmetsizce do-
gal goriinmesini saglayacak kadar dalgaliydi. Ne giyecegine, ne
sOyleyecegine, ne zaman giilecegine, nasil ayakta duracagina ve
sakalar1 nasil yapacagina dair dogustan bir yetenegi vardi, oda-
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daki herkes sakanin can alici ctimlesini duymak igin sabirsizlanir-
d1. Ustelik zekiydi de. Benden gok daha zeki.

Bu kadar nazik olmasaydi tamamiyla katlanilmaz olurdu.

Eger o tamamen dislanmadig1 i¢in bu kadar rahatlamis olma-
saydim nezaket bile muhtemelen dayanilmaz olurdu.

Her aileye bir tane yeterdi.

Benim igin en 6nemlisi, tipki benim gibi hayaletlerle zor za-
manlar gegirmis olmasiydi — ama o zamanlar:1 atlatmisti. Koti
ruhlar ve gii¢ merkezleri hakkinda endiselenmemekte 6zgiirdii.
Normal ve mutlu olmakta 6zgiirdii.

Glivendeydi.

Ben de onun bu gekilde kalmasini saglamak niyetindeydim.
“Yagmura yakalandim,” dedim onun sormasina firsat vermeden.

Mutfaktan kaynayan spagetti sosu ve taze pismis kurabiyele-
rin karisik kokusu geliyordu. “Giizel bir fotograf ¢ekebildin mi?”
diye seslendi babam.

Biri bir sey dogruyordu. Onlar cevabimi beklerken kesme tah-
tasindaki bigagin sesi kesildi.

“Pek sayilmaz,” diye seslendim, golgelerin arasinda ilerleme-
ye dikkat ederek. “Diiriist olmak gerekirse fotografciliktan biraz
sikilmaya basladim. Azaltabilirim.”

Kasey'nin gozleri fark edilemeyecek bicimde agildi ama higbir
sey sOylemedi. Titreyen bacaklarimin iizerinde sabit kalmaya ¢a-
lisarak onu gectim, odama dogru ilerledim.

Sag¢ma olan su ki Lydia’y1 nasil durduracagimi tam olarak biliyor-
dum.

Tek yapmam gereken onun evine gidip gii¢ merkezini bulmak
ve —onu bu diinyada tutan nesne ne olursa olsun- onu yok ede-
cek cesareti toplamakti, sonra 6zgiir olurdum. Ondan ve (her ne
kadar bu umut i¢in kendime yalnizca en ¢aresiz ve acinasi anla-
rimda izin versem de) belki fotograflarima musallat olan haya-
letlerden bile kurtulabilirdim. Bu iki sorunun birbiriyle alakasi
olmadigini kim soyleyebilirdi ki?
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Sorun, Bay ve Bayan Small’la yiizlesmeyi hayal ettigimde elle-
rimin terlemeye ve aklimin bocalamaya baslamasiydi. Kizlarinin
oltimii, pek de harika baslamamis olan hayatlarini mahvetmisti.
Issiz bakiglarinin agirlig1 altinda, bir zamanlar Lydia icin degerli
olan bir seyi bulmaya —onu yok etmek sdyle dursun- odaklana-
cak kadar sogukkanli davranmamin yolu yoktu.

Tiim bu durum, kasintisina dayanamadigim bir uyuz gibiydi.

Lydia katil olduguma inanryordu. Okuldaki ¢ocuklar higbir
sey dememisti ama onlarin da benden siiphelendiklerini gorebi-
liyordum. Sonugcta Lydia pesimden kostugu sirada tamamen ha-
yattaydi. Bes dakika sonra ise bir giizellik salonunda yalnizdik ve
Lydia 6lmiigtii. Bu yiizden ailesi merak ediyor olmaliyd:.

Hatta belki de beni en ¢ok korkutan, tim inkdrimin,
kabuslarimin ve 6fkemin altinda yatan sey... bir par¢gamin bunun
benim hatam oldugunu diistinmesiydi.

Hayatimin eskiden nasil olduguna dair bir ipucu vereyim: On
alt1 yasima bastigim giinden beri tek istedigim bir arabaydi. Bu-
nun i¢in yalvardim, ikna ettim, pazarlik yaptim. Sevimli bir erkek
arkadasinizla popiiler bir en iyi arkadasiniz varken ve hayatiniz-
daki her sey sadece enerjik, neseli, kiiciik bir partiyken, araba gibi
bir sey gercekten ¢ok onemli goriinebiliyor. Araltla her sey tepe-
taklak olduktan sonra nihayet arabalar: unuttum. Onlar1 6nemse-
meyi, annemle babama onlar i¢in dirdir etmeyi unuttum.

Derken tabii ki Noel'de bir arabam oldu.

Sanirim bu anne babamin biiyiik bir acima gosterisiydi ¢linkii
Tanr1 simdiye kadar tiglincii siniftaki davraniglarimin ve notlari-
min Noel'de hediye olarak bir araba almaya layik olacak kadar
iyi olmadigini biliyordu. Hatta eski aligkanliima, diizenli olarak
dersleri asmaya bile geri donmiistiim. Ama annemle babam de-
licesine heyecanliydi, kikirdiyorlard: ve yanaklar: pembelesiyor-
du. Hemen onlara pembe yiizlii bir kikirdama armagan etmeye
calistim ama sanirim aklimdan gegeni anladilar.

Bunu Kasey’'nin yaptigini anlamistim.

Araba alt1 yasinda ve ¢irkindi: kahverengi, bir kabarcik ya da
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yumurta gibi koseleri yuvarlak — arka koltukta nedenini asla ¢6-
zemeyecegim biiyiik bir lekeyle, cok tesekkiir ederim. Ama o bir
arabaydi. Pencereleri, kilitleri, koltuklar1 ve bir gaz pedal1 vard:
— ve benimdi.

Hemen asik oldum.

Biiyiikannem tatil i¢in kadin kuliibiiyle Avustralya’ya riizgar
sOrfii yapmaya gitmisti, bu yiizden sadece dordiimiizdiik — an-
nem, babam, Kasey ve ben. Hediyeleri agmay1 yaklasik on daki-
ka iginde bitirdik ve ¢irpilmis yumurtayla damar tikayict dev bir
pastirma Obeginden olusan geleneksel tatil kahvaltimiz1 yaptik.
Biraz fazla ¢abalayan anne babami mahallede arabayla bir gezin-
tiye cikardim.

Sonra ev 6liimciil sessizlige geri dondii.

Kasey, erkek arkadasi Keaton Perry’yle konusmak icin yatak
odasina ¢ekildi (biri bana kiicilik kiz kardesimin nasil bir erkek
arkadas: olacak kadar biiyiidiigiinii soyleyebilir mi? Hem de bir
son sinif, daha asagisi da degil?) Ben de oturma odasina gidip te-
levizyonu agtim. Yerel haberler vardi ve sunucular sevimsiz Noel
kazaklar1 giymisti. Sakalasiyorlardi ve neseliydiler, gercekten
varmig gibi Noel Baba hakkinda konuguyorlards, yetigkinlerin
cogunlukla sadece yetigkinleri eglendiren ¢ocuklar: eglendirmek
i¢in yaptiklari seyi.

Sonra ciddilestiler.

“Bir Noel trajedisi,” dedi kadin sunucu kaslarmi catarak.
“Surrey polisi, ailesi tarafindan gece yaris1 evi terk ettigi bildiri-
len on alt1 yagindaki Kendra Charnow’un ortadan kaybolmasin
aragtirtyor. Hem Surrey Lisesi clizdanini hem de kislik montunu
yanina almamis, ayrica odasmin penceresinin dniindeki gamurda
bulunan ayak izleri onun evi ¢giplak ayakla terk ettigini gosteri-

”

yor.
“Ne?” Kasey yatak odasindan ¢ikt1 ve kendini kanepeye bi-

rakti. “Kendra m1?”
Kameralar Charnowlarin evinin oniinden, parlak sar1 olay
yeri bandiyla ¢evrelenmis yan bahgeye dondii. Mesgul goriinen
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polis memurlar1 evden sokaga ve tekrar eve gidip gelirken bir
grup komsu da etrafta dolastyordu.

Annem yanima oturdu. “Daha neler... Hem de Noel'de.” Arka
planda muhtemelen Kendranin annesi olan kadini izliyordum.
Kisa, kirmizimsi saglari ve gozlerinin altinda koyu halkalar: vard:
ve yanindaki adamin koluna tutunmustu.

Sonra Kendra'nin yatak odasinin goriintiistinii yaymladilar.
Kapidan gegisi engelleyen olay yeri bandi vardi ama onun yapil-
mamis yatagini, agik penceresini ve sifonyerini gosterdiler.

“Bekle.” Uzaktan kumanday1 aldim ve yatak odasi ¢ekimine
geri dondiim. Haber kamerasinin hareketi Kendra'nin sifonyeri-
nin lizerinde sona erdi. Muhtemelen sizin dikkatinizi el ¢antasi-
nin hala orada, clizdaninin yaninda olmas: ¢ekerdi.

Mideme yumruk yemis gibi hissettim. Ciinkii benim dikkati-
mi ¢eken tek bir sar1 giildii.






