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Çeviren
Oya Yalçın



Ergenlik yıllarım boyunca  
bana yardım eden aileme ve arkadaşlarıma.

Ve kendini kaybolmuş hisseden herkese;  
bu kitabın hayallerinizin peşinden gitmeniz  

ve umudunuzu hiç yitirmemeniz için  
ilham vermesi umuduyla.  

Her şey mümkündür. 
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Sekiz hafta önce…

Kollarımız birbirine kenetli, ayaklarımızı sürüyerek eve dönerken 
güneş yükseliyor ve yaz sıcağı havayı dolduruyordu. Rose’un 
başı omzumda, kolu belimdeydi. Kalçalarımızın birbirine uyum-
suz bir ritimle çarpışını, ılık ve yumuşak cildinin benimkine de-
ğişini çok net hatırlayabiliyorum. 

Saat henüz beş olmamıştı. Günün altın sarısı ve alevi andıran 
ilk ışıkları tüm kirli sokakları yeniymiş gibi parlatıyordu. Dışarı-
da geçirdiğimiz uzun gecelerin ardından eve dönerken bu gün 
doğumlarına fazlasıyla şahit olmuş, gözlerimizi kapadığımız o 
son âna kadar her ânı birlikte geçirmiştik. O geceye kadar hayat 
ihtişamlıydı ve bize aitti, biz de ona. Her saniyesini yeni, önemse-
diğimiz şeylerle dolduruyorduk. 

Ama o gece farklıydı. 
Gözlerim acıyordu, ağzım kurumuştu ve kalbim küt küt atı-

yordu. Eve dönmek istemiyorduk ama başka ne yapabilirdik? Gi-
decek başka bir yer yoktu. 

“Neden şimdi?” dedi Rose. “Her şey çok iyiydi, dostum. O 
iyiydi, mutluydu. Neden şimdi?” 

“Bu ilk değil, öyle değil mi?” dedi Leo. “Domuzlar o yüzden 
ciddiye almıyor. Bunu daha önce de yaptı. Parası, buzdolabın-
dan yemek doldurduğu sırt çantası ve gitarı. Birkaç hafta ortadan 
kaybol. Çalışma tarzı böyle.” 

“Ama Ayna Ayna’dan beri öyle değildi,” dedi Rose. “Bizden 
sonra öyle değildi. Değil mi? Bütün o kesme ve kaçma haltları 
öncedendi. Ama gruptan beri yoktu. O… Biz iyiydik. İyiden de 
öteydik.” 
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Arka çıkmamı bekleyerek bana baktı ve ben de kabul etmek 
zorunda kaldım, geçen yıl hepimiz için her şey değişmişti. Grup-
tan önce hepimiz bir şekilde yolunu kaybetmiş insanlardık ve 
sonra her nasılsa bir araya gelmiştik. Birlikte güçlü, havalı, kaya 
gibi sağlam ve herkesin görebileceği kadar harikaydık. Naomi’nin 
de böyle hissettiğini ve bir daha kaçmaya gerek duymayacağını 
düşünüyorduk. Dün geceye kadar. 

O gece hepimiz dışarıda, şehrin dört bir yanındaydık. 
Onunla gittiğimiz her mekâna bu kez onsuz gittik. 
Ailelerimize bahsettiğimiz ve bahsetmediğimiz mekânlara. 
Sıcak, ter ve hormon kokan, girmek için çok küçük olduğu-

muz kulüplerde, dans eden kalabalığı yararak Naomi’yi bulmaya 
çalıştık. 

Gölgelerde sinsice yürüdük; barların arkasındaki esrar alabi-
leceğiniz dar geçitlerde gözleri gölgeli, torbalarca skunk satmaya 
çalışan asabi çocuklarla sessizce konuştuk. O gece hayır dedik. 

İçeri girmek için bir tanıdık bulmanız gereken işaretsiz kapı-
ların ardındaki yerleri ziyaret ettik. İçerisi, hava ağırlaşana kadar 
tüttüren insanlarla dolu karanlık bodrum katlarına gittik. Müzi-
ğin sesi o kadar yüksekti ki kulaklarınız çınlıyordu; göğsünüz tit-
reşiyor ve ayaklarınızın altındaki zemin ritme göre zonkluyordu. 

Tüm bu yerlere ve diğerlerine gittik. Oyalanmak için gitti-
ğimiz parka. Milyonerlerin apartman bloklarının manzarasını 
oluşturan yabancılaşmış nehir kenarına. Vauxhall Köprüsü’nden, 
sıklıkla üzerinden geçtiğimiz bizim köprüden geçtik. Trafik yü-
zünden birbirimizle bağırarak konuşurduk ve bu da tanıdık gibi, 
tanık gibi hissetmemize sebep olurdu. 

Sonunda kapısı kırık olan ve arka tarafında bir yatak bulunan 
boş bahis dükkânına gittik. Bazı çocuklar yalnız kalmak istedi-
ğinde oraya giderdi. Bazı çocuklar ama ben değil çünkü en nefret 
ettiğim şeylerden biri yalnız olmaktı. 

O gece saatler birbiri ardına geçerken, biz her geçen dakika 
onu bulacağımızdan, acı çektiğinde ve fark edilmeye ihtiyaç duy-
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duğunda yaptığı o numaralardan birini yaptığından emindik. 
En iyi dostumuz ve grup arkadaşımız Naomi’nin sadece bizim 
bildiğimiz bir yerde olduğundan emindik. Bizim onu bulmamızı 
bekliyordu. 

Çünkü bir gün varken ertesi gün öylece ortadan kaybolamaz-
dınız. Bu çok anlamsızdı. Hiç kimse arkasında bir çeşit iz bırak-
madan havada çözülüp yok olamazdı. 

Onu aradığımız o gece, bir sonraki gece ve ailelerimiz artık 
aramayı bırakmamızı, hazır olduğunda evine döneceğini söyle-
diği tüm o gecelerde kendimize söylediğimiz şey buydu. Sonra 
polis de aramayı bıraktı çünkü daha önce de defalarca kaçmıştı. 

Ama bize hiç öyle gelmiyordu, bu daha öncekilere benzemi-
yordu çünkü Naomi eski Naomi değildi – ama sıkılmış ifadeleri 
ve boş not defterleriyle dikilirken bizi dinledikleri falan yoktu. 
Ne bilebilirlerdi ki? 

Böylece herkesin aramayı bırakmasından çok sonra bile biz 
Naomi’yi aramayı sürdürdük. Her yere baktık. 

Ama hiçbir yerde yoktu. 
Tek bulabildiğimiz, geçtiği yerlerdi. 
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1

Bugün: Hayat devam ediyor, herkesin söylediği buydu. 
Uyanmak, okula gitmek, eve gelmek ve başlayacak olan bok-

tan sınavları düşünmek zorundaydık. “Umut et, dua et ve gü-
ven!” ve deli saçması bir sürü şeyden başka söyledikleri bir şey 
yoktu. 

Hayat devam ediyor ama bu bir yalan çünkü Naomi sırra 
kadem bastığı o gece lanet olası bir duraklat düğmesine bastı. 
Günler, haftalar ve mevsimler ve tüm o boktan şeyler acımasızca 
geçiyordu ama bir şey olduğu yoktu. Gerçek anlamda yani. Sanki 
sekiz haftadır hepimiz nefesimizi tutuyorduk. 

Neyi artık söylemediklerini söyleyeyim size. Artık hazır ol-
duğunda eve döneceğini söylemiyorlar. Büyük ablası Ashira’yı 
okulda gördüm. Kimse yanına yaklaşmasın diye başını öne eğ-
mişti. Annesiyle babası süpermarkette dolanıyor, görevlilere ba-
kıyor ama aslında onları görmüyorlardı. Kaybolan Nai olmasına 
rağmen kaybolmuş görünen onlardı. 

Ve evet, bir zamanlar herkesin onu araması için kaçardı çünkü 
o zamanlar bu tür bir psikodramanın önemli bir marifet oldu-
ğuna inanıyordu. Ama uzun zamandır öyle bir şey yapmamıştı 
ve öncekilerin hiçbiri buna benzemiyordu. Anne babasının onun 
için endişelenip kıvranmasını ya da Ash’in sürekli nefesini tut-
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muş, kara haber bekliyor gibi görünmesini hiç istemezdi. Nai 
karmaşıktı ama ailesini seviyordu ve ailesi de onu seviyordu. Bizi 
onların etrafına çeken de bu ışıktı. Işığa uçan sevgiye-aç pervane-
ler gibiydik. Birbirlerini deli gibi umursayan bir aileydi onlarınki. 

Anlamışsınızdır, Naomi bunu onlara da bize de yapmazdı. 
Ama kimse bunu duymak istemiyordu. Ne polis ne de annesi. 
Çünkü Naomi’nin zorlu bir kaltak olması, öylece çekip gitmiş ol-
ması düşüncesinden daha iyiydi. 

Bazen bir ceset bulmalarını dilemem bundandı. 
İşte böyle bir puşttum. Bazen keşke ölmüş olsa diyordum çün-

kü o zaman ne olduğunu bilebilecektim. 
Ama ceset bulamadılar. Hiçbir şey bulamadılar. Ve hayat de-

vam etti. 
Bu da bugün, Naomi’nin yerini alacak yeni bir basçı için eleme 

yapacağımız anlamına geliyordu. 
Bir an, grup onsuzken dağılabilecek gibi geldi. Ayna Ayna’nın 

geri kalanı –ben, Leo ve Rose– prova için buluştuk ve iptal edip 
edemeyeceğimizi düşündük ve hatta iptal etmeliyiz dedik. Sonra 
üçümüz orada öylece dikildik. Kimse gitmedi, kimse toparlan-
madı ve yüksek sesle dile getirmesek de üçümüz de grubu bıra-
kamayacağımızı biliyorduk. Grubu bırakmak hayatımızdaki en 
iyi şeyi bırakmak ve Naomi’den sonsuza dek vazgeçmek demekti. 

Grubu Naomi kurmuştu ya da en azından kıçı kırık bir okul 
projesinden gerçeğe, kayda değer bir şeye dönüştüren oydu. Nai, 
hepimizin hangi konuda iyi olduğumuzu bulmamızı sağlamıştı 
çünkü kendi işinde iyiydi. Demek istediğim çok iyi bir basçıydı, 
efsaneviydi; ritme başladığını duyduğunuzda sarsılırdınız. Ama 
dahası, yazabiliyordu – gerçekten çok güzel şarkılar yazıyordu. 
Ben de kötü değilim, birlikteyken harikaydık ama Nai’de o şey-
den vardı. Kurşuni ve gri bir şeyi alıp parlak ve özel bir şeye çe-
virme gücü. Ayna Ayna’dan önce süper güçleri olduğunun far-
kında bile değildi ama artık öğrenmişti çünkü ona biz söyledik. 
Biz ona söylemeye devam ettikçe daha da iyiye gitti. Ve böyle bir 
süper güce sahip olduğunuzda kaçmanıza gerek yoktu. 
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Neredeyse ayrılacağımız o gün müzik hocamız Bay Smith 
prova odasına geldi. Yaz tatiliydi ve okul bizim dışımızda tama-
men boştu. Onun sayesinde okulda bulunabiliyorduk. Bizim için 
izin almıştı ve tatilini, biz kavga edip enstrümanlarımızı çalarken 
oturup gazete okuyarak geçirmişti. Ama bu sefer geldi, oturdu 
ve susarak ona bakmamızı bekledi. O an gözüme çok farklı gö-
ründü. Bay Smith bulunduğu odayı dolduran cinsten insanlar-
dandı. Sadece uzun ve yapılı olduğundan, spor filan yaptığından 
değil, kendi gibi olduğundan. Hayatı seviyordu, bizi seviyordu, 
öğretmenlik yaptığı çocukları seviyordu ve bu çok az bulunur bir 
şeydi. Bir şeyler yapmak, bir şeyler öğrenmek istemenize sebep 
oluyordu ve bu, yetişkin insanlarda öyle kolayca göremeyeceği-
niz türden bir enerjiden kaynaklanıyordu. Gerçekten umursu-
yormuş gibiydi. 

O günse sanki biri içindeki havayı çekip almıştı, genellikle pe-
şinden getirdiği o enerjisi ve güzel hava yok olmuş gibiydi. Onu 
böyle görmek korkutucuydu çünkü o, daima güçlü olan insan-
lardan biriydi. Bu durum beni nasıl tarif edeceğimi tam olarak 
bilemediğim bir şekilde etkiledi; onu daha çok sevmeme neden 
oldu. Nai’nin kayboluşunun onu bu denli etkilediğini, gerçekten 
umursadığını görmek çok şey ifade ediyordu. Ailesi ve bizim dı-
şımızda umursayan birkaç insandan biri gibi görünüyordu. 

Diğerleri nasıl hissetti bilmiyorum ama onu öyle gördüğüm-
de ona yardım etmek istedim. Onun da bize bir o kadar yardım 
etmek istediğini biliyordum. 

“Gerçekten ayrılmak mı istiyorsunuz?” diye sordu. 
Birbirimize baktık ve bir saniyeliğine, arkadaş olmadan önce-

ki gibi hissettik; yalnız ve hantal. Tekrar o noktaya dönme düşün-
cesi dehşet vericiydi. 

“Onsuz bir şeyler yanlışmış gibi geliyor,” dedim. 
“Anlıyorum,” dedi. Parmaklarını sarı saçlarının arasından ge-

çirdiğinde havada dikili kaldılar. “Ama beni dinleyin, eğer ayrı-
lırsanız pişman olacaksınız. Siz dördünüz… siz üçünüz… Sizinle 
ve birlikte yaptığınız her şeyle gurur duyuyorum. Bunu kaybet-
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menizi istemiyorum. Hem kendiniz için hem de Nai için. Şu an 
Naomi için yapabileceğiniz çok fazla şey yok ama insanların, o 
bulunana kadar onun adını hatırlamasını sağlayabilirsiniz. Onu 
aramaktan vazgeçmemelerini sağlayabilirsiniz. Bir fikrim var – 
bir konser vereceğiz, burada, okulda. Ailesinin onu aramasına 
yardımcı olmak için bağış toplayacağız ve hikâyesini görünür 
kılacağız. Bütün dünyanın bize bakmasını sağlayın, size baksın-
lar, çocuklar ve ona nasıl değer verdiğimizi görsünler. İşte bunu 
yapmak istiyorum, çocuklar. Ama bunu sizsiz yapamam. Var mı-
sınız?” 

Tabii ki onunla birlikte olduğumuzu söyledik. 
Yapmayı düşünebileceğimiz tek şeydi. 

Üçümüz bütün yaz çalışmaya devam ettik ama konser günü iyi-
den iyiye yaklaştığında ne yapmamız gerektiğini anladık. Yeni 
bir basçı bulmak zorundaydık. Tanrı aşkına! 

Naomi beraber çalmış olduğum en iyi basçıydı… basçı. Bu da 
oldukça tuhaf bir şey çünkü kızlar normalde bu bokta iyi değil-
lerdir. Bu seksistlik değil, sadece bir olgu. Gerçekten bas çalabil-
mek için görünmez olma konusunda azimli bir kararlılığa ihtiyaç 
vardır ve kızlar –şey, normal kızlar– görülmekten hoşlanır. 

Ama gün devam etmeliydi. Kendimi toparlamam gerekiyor-
du. Yataktan sürünerek çıkıp, yerde yığılmış kırışık kıyafetlerime 
baktım. 

Leo için her şey yolundaydı. Kankam yataktan kalkar kalk-
maz sadede gelirdi.

Gitarını eline alırdı ve böyle zamanlarda Tanrı da olabilirdi; 
kızlar ona Tanrı’ymış gibi tapıyorlardı zaten. Daha on altı yaşın-
dayken bu kadar bütün olması, sanki kalın sesi, uzun boyu ve 
kaslarıyla bir bütün olarak yaratılmış gibi olması gerçekten pek 
adil görünmüyordu. 

Öte yandan ben hâlâ tuhaf bir safhadaydım. Tuhaf bir safhada 
yaşıyordum, tuhaf safhanın ta kendisiydim. Eğer tuhaf safha için 
bir emoji olsa o ben olurdum. Kırk beş olduğumda ve hatta ne-
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redeyse ölecek yaşa geldiğimde de hâlâ bu tuhaf safhada olmayı 
tamamen kabul ediyordum. 

Havalı görünmek istiyordum ama Leo gibi havalı; düz beyaz 
tişört, kot, kapüşonlular, pirüpak beyaz üstler benim için hava-
lı sayılmazdı. Olabileceğim bir havalılık versiyonu yok gibiydi. 
Leo’nun arkadaşı olmaktan ödünç alınan havalılık dışında. 

Rose da güzel görünme olayını halletti. Onunki meşru bir gü-
zellikti ve güzel görünmeyi denemesine gerek yoktu. Koyu kah-
verengi saçları sarıya boyanmıştı ama en üst kısımlarına kadar 
değil; diğer kızlar gibi cılız değildi. Rose’un memeleri ve kalçala-
rı, Thames Comprehensive oğlanlarını esir ediyordu. 

Ama hepsi bu kadar da değildi. Makyajsızken daha güzel 
olmasına rağmen –ya da belki de bu yüzden– yüzüne tonlarca 
makyaj yapıyordu. Saçını geriye tarar ve taytlarına bilerek delik-
ler açardı. Rose nasıl göründüğünün farkındaydı ve bunu sağla-
yan da kendisiydi. Havaya statik elektrik yüklerdi ve geçtiği her 
yerde etrafında milyonlarca minik patlama yaşanmasına neden 
olurdu. 

Diğer kızlar onu taklit etmeyi denese de Rose gibi başka bir 
kız yoktu. Tanrı’ya yemin ederim ki, Rose, tanıdığım kızlar içinde 
gerçekten zerre kadar umursamayan tek kız. 

Hele şarkı söylediğinde… Duvarlar titreşir, gözler yeşile dö-
ner, ereksiyonlar sertleşirdi. 

Dört kişilik muhteşem uyumsuzlar ailemizin içinde bana en 
çok benzeyen Naomi’ydi... yani hâlâ Naomi. Eğer Leo ve Rose, 
okul-balosunun-kral-ve-kraliçesini-siktir-et tayfasıysa, ben ve 
Nai de Garabet Derebeyleriydik. 

Naomi’yi, kalp şeklindeki yüzüne oturan ve yumuşak kah-
verengi gözlerini saklayan kalın çerçeveli gözlüğüyle düşün-
düğümde onunla gurur duyuyordum. Baştan aşağı düğmelerle 
kaplı gömlekleri ve boyu herkesinkinden farklı pileli etekleri 
giyişi; bağcıklı ve cilalı makul ayakkabıları. Bunların ötesinde 
kasten uyum sağlamayan garip tercihleriyle Naomi tamamıyla, 
kimseyi-esir-almayan, saçmalık-kabul etmeyen biri. 
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Bazen Naomi ile birlikte öğle yemeğinde kütüphaneye gider 
ve sadece oturup kitap okurduk. Sessiz ve kıpırtısız olurduk. Bu 
çok huzurlu gelirdi. Bir dokuzuncu sınıf sıkı-çalışkanı geçtiğinde 
kitabının üzerinden bana bakar ve kaşının tekini kaldırırdı. Her 
nasılsa yarışa avantajlı konumda başlamış iki inançsız süper-inek 
geçtiğindeyse pişmiş kelle gibi sırıtırdık. 

Ve çaldığında… dünyadaki en iyi basçılar kadar, aslına bakı-
lırsa onlardan da daha iyiydi. Davulda da ben vardım ve birlikte 
grubun ritmini tutuyorduk; nadir bir dakiklikle müziğin havasını 
biçimlendiriyorduk. 

Gruptaki görünümümü düşünmeye katlanamadığımdan sik-
tir ettim: ekoseli gömlek, altta beyaz tişört, kot pantolon. Her za-
manki üniformam buydu. Rose buna Oduncu-pro diyordu. 

En azından büyük bölümünü kazıdığım için saçımla ilgili dü-
şünmek zorunda değildim. 

Havuç Kafa. 
Kızıl Kaçık. 
Sikkafa.
Bana takılan tüm isimler kızıl saçlı olmamla ilgiliydi. Üstelik 

öyle klasik bir kızıl olduğumdan değil, hayır, aynı anda bir de 
kıvırcık saçlı bir kızıl olduğumdan. Tanrım, kafam sanki belaya 
bir davetmiş gibi büyüdüm. Rose, bu durumla ilgili yapabilece-
ğim şeyler olduğunu söylemeyi severdi. Saçıma, bakım ürünleri 
uygulamak ve düzleştirmek için deliriyordu. Bense pek o modda 
değildim. Her üç günde bir saçımı siyaha boyamayı önerir ama 
ben yine kabul etmem. Ben bir kızılım, tamam, bununla baş etme-
yi öğrenin, derim. 

Ayrıca saçım siyah olsaydı bana Red diyemezlerdi ve takma 
ismim benim en havalı yanım. 

Nai’nin ortadan kaybolmasından bir gün önce saçımı kısacık 
kestirdim. Kimseye bir şey demedim, berbere gittim ve onlara sa-
çımı kenarlarından tıraş etmelerini ama üstlerini gözlerimin üze-
rine düşüp zıplayacak kadar uzun bırakmalarını, ekipmanımın 
başına oturduğumda deli gibi uçmalarını istediğimi söyledim. 
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Annem gördüğünde hiç ara vermeden bir saat boyunca bağırdı. 
Üst düzey güvenlikli bir hapishaneden kaçmış gibi göründüğü-
mü söyledi, şaka yapmıyorum. 

Babam gece boyunca süren toplantılarından birinden geldiğinde 
annem babama, bana bağırmadığı için bağırdı. 

Kulağımı dört yerden deldirdiğimde daha da kötü olmuştu. 
O günden sonra, kendim gibi hissetmeme yardımcı olan şeyleri 
yaptığımda onlara söylemekten vazgeçtim. Tüm bu öfkeye değ-
mezdi. 

Beni kurtaracak, düzeltecek ya da bana yardım edecek olanın 
ailem olmadığını çok uzun zaman önce anlamıştım. Kendilerini 
kendi yıkımlarına o kadar kaptırmışlardı ki ben ve küçük karde-
şim Gracie onlar için ikincil dereceden hasardan başka bir şey de-
ğildik. Bunu idrak ettiğimde, ister inanın ister inanmayın, hayat 
daha kolay görünmeye başladı. 

Tabii annemin benden nefret edişini ve babamın pespayeliğini 
görmezden gelmek zordu ama ben yine de denedim. 
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Ayna Ayna Sözler
Nereye Gitti?

Adımlarında gün ışığı vardı hep,
Gülümsemesinde bir güç.
Tek bir pişmanlığı bile yoktu,
Ama kısa bir süreliğine kaldı yalnızca. 

Nereye gitti o, istediğim kız?
Nereye gitti o, hiç aklımdan çıkmayan kız?
Nereye gitti o, bulamıyorum onu.
Ama vazgeçmeyeceğim aramaktan, devam edeceğim ta ki...

bulana kadar.
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Rose hemen idareyi ele aldı. Bir haftada bas çalmayı öğrenebile-
ceğini düşünen ciğeri beş para etmezleri tek bir ölümcül bakışla 
devre dışı bıraktı. 

“Tanrı aşkına, Toby, bası parçalayışın beni hayattan soğutu-
yor, dostum,” dedi Rose son kurbanına. “Kız arkadaşını da böyle 
mi parmaklıyorsun?” 

“Üzgünüm, dostum,” diye omuz silkti Leo. “Belki tutunacak 
başka bir… Ya da enstrüman çalmasan?”

Toby pembe yanakları alev alev çıkıp giderken koridora göz 
gezdirdim ve sırayı gördüm. Bir sıra vardı. Bir zamanlar koridor-
da herkesin görmezden geldiği ucubeydim, şimdiyse insanlar 
grubumda çalmak için sıraya giriyordu. Bu, aynı anda hem iyi 
hem de berbat bir histi. Nai grubu kurmak için bize yardım et-
mişti; içimizdeki en iyi söz yazarı oydu, olayın tam merkezindey-
di. İnsanların durup dinlediği onun melodileri, onun sözleriydi. 
Oysa şimdi onun yerine geçmek için sıra olmuşlardı. 

Bu grubu istiyordum, ona ihtiyacım vardı. Sanırım bu da beni 
piçin teki durumuna düşürüyordu. 

Teker teker başarısız oldular ve ben de geriye son iki rakip ka-
lana kadar davulumun arkasında, kendimi güvende hissederek 
onları izledim. 
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Gelen kızın adı Emily’ydi. Güzel ve havalıydı. Sizi canlı canlı 
yiyecek kadar seksi olmasa da tüm gün ona bakabileceğiniz, saç-
ları ve diğer bok püsürüyle ilgili şiirler uydurabileceğiniz kadar 
seksiydi. 

Emily içeri girdiği anda Rose’un bunların hiçbirinden etkilen-
meyeceğini anlamıştım. Bir şey söylemesi gerekmiyordu, gözle-
rindeki ışıktan her şey anlaşılıyordu. Grubun seksi kızı oydu ve 
bir ikinciye gerek yoktu. 

Üzücüydü çünkü çalmaya başladığında Emily’nin iyi olduğu-
nu görmüştüm. Benim ritmime ayak uydurabiliyordu ve bage-
timin her vuruşuna dahil olabiliyordu. Bu çok iyi hissettirmişti, 
gerçekten çok iyi ve samimi. Kendimi gülümserken ve onun mavi 
gözlerine bakarken buldum. Çünkü davulun arkası, bir kıza on-
dan hoşlandığımı belli edip de bunun için kendimi öldürme iste-
ği duymadığım tek yerdi. O da bana gülümsedi ve bagetlerimden 
biri ben ne olduğunu anlayamadan gürültüyle yere düştü.

“Üzgünüm, tatlım,” dedi Rose, Emily’ye bakmadan. “İşimizi 
görmüyor, değil mi? Yine de iyi denemeydi.” 

Emily tepki vermedi, çok sakin bir şekilde omuzlarını salladı 
ve gitmeden önce bana yine gülümsedi. 

“Ben sevdim,” dedim. “Onu alamaz mıyım?” 
Rose pazıma vurdu ve omzumda keskin bir acı hissettim. Bu 

kız vurmayı biliyordu. 
“Tanrı aşkına, Rose! Silahlarını indir!”
“Onlar silah değil, daha çok su tabancası.” Kafasını salladı. 

“Tanrı aşkına, Red, seninki pantolonunun içinde kalsın. Bu, senin 
içeri giren eski kaşarları götürme fırsatın değil.” 

“Emily kaşar değil,” dedi Leo. “Ben sevdim.” 
“Tanrım, sizi ahmak sik kafalılar. Gerçekten sadece memeleri 

olması yeterli, değil mi? Hemen koyuna dönüyorsunuz.” 
Leo’yla bakıştık ve gülümsememizi bastırdık. 
Leo, “Senin bütün okulu parmağında oynatman da buna da-

yanmıyor mu?” diye mırıldandı ve Rose, kafasının arkasına bir 
tokat attı. 
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Sıradaki aday, sekizinci sınıflardan Leckraj idi. Bana, Thames 
Comprehensive karmaşasıyla nasıl baş edeceğimi bilemediğim 
on üç yaşımı hatırlattı. Bas gitarı neredeyse kendinden büyüktü 
ama en azından beşinci düzeye kadar çalabiliyordu. Emily kadar 
iyi değildi, Naomi’nin yanına bile yaklaşamazdı ama idare eder-
di. Görünüşe bakılırsa idare etmek zorundaydı çünkü geriye bir 
tek o kalmıştı. 

“Tamam, Leckraj, sana Head Fuck’ın bas kısımlarında eşlik 
edeceğim, tamam mı? Sonra da…”

“Çocuklar, bir dakikalığına durabilir misiniz?” 
Bay Smith birden odanın ortasında bitti; bir elektrik akımı onu 

olduğu yere çivilemiş de dik durmaya zorlarmış gibi görünüyor-
du. Yüzünde daha önce hiç o anki gibi bir ifade görmemiştim. 
Sanki az önce dünyanın sonunun geldiğini haber almıştı. Bu hâli 
beni korkuttu. Midem altüst olmuştu. Kötü haberdi, kötü olacaktı. 

Kimse bir şey söylemedi. 
Kimsenin bir şey söylemesine gerek yoktu. 
Bizi çevreleyen hava ağırlaşmış ve zamanı durmuşçasına ya-

vaşlatmış gibiydi. Ciğerlerime yapışmıştı. Nefes alamıyordum. 
Hepimiz bize ne söyleyeceğini biliyorduk. 
“Onu buldular mı?” Bu, içimden gelen bir fısıltıydı ama mil-

yonlarca ışık yılı uzaktan geliyor gibi çıkmıştı. 
Gözlerimize bakmadan başıyla onayladı. 
“O?..” Bu seferki Leo’ydu. Gözleri Smith’e sabitlenmiş, baltayı 

indirmesini bekliyordu. 
“O…” Bay Smith bir saniyeliğine boğulur gibi oldu, kafasını 

salladı. Nihayet bize baktığında gözlerinde yaşlar vardı, ağzı çar-
pıktı ve anlamam biraz zaman alsa da…

… gülümsüyordu. 
“O yaşıyor,” dedi. 


