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GİRİŞ
HAZEL CAMILLE BRADFORD

Başlamadan önce, benimle ilgili bilmeniz gereken birkaç şey 
var:

1. Hem meteliksiz hem de tembelim ki bu gerçekten de 
berbat bir kombinasyon.

2. Ne zaman bir partiye katılsam kendimi rahatsız 
hissederim ve rahatlamam için üstsüz kalana dek 
içmem gerekir.

3. Hayvanları insanlardan daha çok severim.
4. Hassas bir an yaşandığında en olmadık hareketi 

yapacağım ya da en olmadık şeyi söyleyeceğim 
konusunda bana gözü kapalı güvenebilirsiniz.

Özetle, kendimi aptal durumuna düşürmekte üstüme yoktur.
Josh Im’le asla çıkmamayı nasıl başardığımı ise tek cümleyle 

açıklayabilirim: Onun karşısında kendimi tamamen sevgili olu-
namayacak biri gibi gösterdim.

Mesela ben on sekiz, o da yirmi yaşındayken tanıştığımızda 
ayakkabılarına kusmuştum. 



10

Ortamdaki kimseyi şaşırtmayacak bir şekilde (ve yukarıda 
sıralanan ikinci maddeyle tutarlı olarak) o geceye dair hiçbir şey 
hatırlamıyorum ama emin olun, Josh her şeyi hatırlıyor. Söyle-
diğine göre ilk gerçek üniversite partime katıldıktan sadece bir-
kaç dakika sonra katlanır bir içki masasını devirmiş ve partinin 
geri kalanını diğer birinci sınıf öğrencilerinin yanında, içimdeki 
mahcubiyeti ucuz alkolle boğabileceğim o utanç köşesinde ge-
çirmiştim.

Josh bu hikâyeyi ne zaman anlatsa, ayakkabılarına kusma-
dan hemen önce sarhoş bir şekilde cilvelenerek, “Bugüne kadar 
gördüğüm en çekici adamsın ve bu gece seninle seks yapmaktan 
onur duyarım,” dediğimi vurgulamayı da ihmal etmez.

Karşılığında aldığım o korkunç sessizliğin acısını, Tony Bi-
aly’nin karın kaslarından portakal likörü shotları atarak silmeye 
çalışmıştım.

Ve beş dakika sonra, Josh dahil her şeyin üzerine kusuyor-
dum.

Sadece bu da değil. Bir yıl sonra ben ikinci sınıfken Josh son 
senesindeydi. Geçen bir yıl içerisinde likörün shot atmaya uygun 
bir içki olmadığını ve kapı koluna asılan çorabın oda arkadaşı-
nızın seviştiği ve içeri girmemeniz gerektiği anlamına geldiğini 
öğrenmiştim.

Fakat maalesef Josh çorap meselesinden, ben de Josh’ın yıl-
dız oyun kurucu olan ve o sırada hunharca sevişmekte olduğum 
Mike Stedermeier’le oda arkadaşı olduğundan bihaberdik. O sı-
rada derken, gerçekten de tam o sırada sevişiyor olmaktan söz 
ediyorum… Tam da bu sebeple, Josh’la ikinci karşılaşmamız, 
odasına girip de beni çırılçıplak bir şekilde koltuğun üzerine 
eğilmiş hâlde bulmasıyla gerçekleşmişti.

Ama bana sorarsanız verebileceğim en güzel örnek, E-Posta 
Kazası olarak adlandırdığımız o olaydır. 

İkinci yılımın bahar döneminde, Josh asistan olarak anatomi 
dersime giriyordu. O âna dek onun ne kadar yakışıklı olduğunu 
bilsem de gerçekten harika biri olduğundan habersizdim. Geride 
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kalan öğrencilere yardımcı olabilmek için ekstra mesai yapıyor, 
eski notlarını bizimle paylaşıyor, sınavlardan önce kafelerde biz-
ler için etütler düzenliyordu. Zekiydi, komikti ve asla olamaya-
cağım kadar rahat bir tipti.

Hepimiz ona abayı yakmıştık ama benim için durum daha 
ciddiydi: Josh Im benim için kusursuz kelimesinin karşılığı hâli-
ne gelmişti. Onunla arkadaş olmak istiyordum.

Yirmilik dişlerimi yeni çektirmiştim. Öncesinde beni bunun 
çok basit bir işlem olduğuna ikna etmişlerdi: Birkaç diş çekile-
cek, birkaç ağrı kesici içilecek ve konu kapanacaktı. Ama sıkıntı 
şu ki dişlerim gömülü durumdaydı ve çekme işlemi için uyutul-
mam gerekmişti. Daha sonrasında evde ağrı kesicilerin etkisiyle 
kan ter içinde, ağzımda acı verici oyuklar ve yanaklarımı doldu-
ran pamuk tamponlarla uyanmışken, iki gün içinde teslim etmek 
zorunda olduğum bir ödevim olduğunu hatırlayarak telaşa ka-
pıldım. Annem benim yerime düzgün bir metin yazmayı önerse 
de, teklifini duymazdan geldim ve şu anda çerçeveletilmiş bir 
hâlde Josh’ın banyosunda asılı olan şu e-postayı yazdım:

 

Svgili Josh.,

Derste bize ödevlerimzi sna gönderirsk göz atacağnı 

söylemişitn. Ödevimi sana göndermk istediğim için takvimime 

bile not almıştm. Ama bütün yirmilik dişlerimi çetkirmem 

gerekti. Bu derse çok emek verdm ve B aldım (!!!). Sen çok 

zekisin ve bana yardım edrsen dha bşarılı olacağımı bilyrum. 

Birkaç gün ek süre alabilr miym???? İlaçlar yüzündrn pek iyi 

hissetmyorum ve her öğrencye ek süre vremeyecğni biliyorm 

ama eğer benim için bnu yaparsan bundan sonra ne zaman bir 

dilek havuzu görsm dilek hakkımı senin içn kullanırm

seni seviyorum,

Hazel Bradford (Sen bana Haley demiştn ama adım Hazel 

ama sorun yk bu yüzden utanıp kendni çok da kötü hissetime)
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Josh bana yazdığı cevabı da çerçeveletip benim e-postamın 
hemen altına astı tabii:

 

Haley-değil-Hazel,

Sana ek süre verebilirim. Ve merak etme, utanmadım. 

Sonuçta ayakkabılarına kusmuş ya da koltuğunun üzerinde 

çırılçıplak yuvarlanmış değilim.

Josh

İşte o anda, Josh’la çok yakın arkadaş olmanın kaderimizde 
yazdığını ve bunu asla ama asla onunla yatmaya çalışarak boz-
mamam gerektiğini anlamıştım.

Fakat ne yazık ki o mezun oldu ve aslında onunla yatmanın 
hiçbir şeyi bozmayacağını fark ettim çünkü onu tekrar görene 
kadar aradan neredeyse on sene geçecekti. Geçen süre zarfın-
da kendimi toparladığımı ve onun da Haley-değil-Hazel Brad-
ford’u unutmuş olduğunu düşünüyor olabilirsiniz.

Ama yanılıyorsunuz.



13

BİR
HAZEL

YEDİ YIL SONRA

Beni üniversite yıllarımdan tanıyan herhangi biri, benim ma-
sum ve bilgiye aç çocuklardan sorumlu bir ilkokul öğret-

meni olduğumu duysa dehşete kapılırdı. Ama doğrusu, bu işte 
hiç de fena değildim sanırım. İlk olarak, rezil olmaktan korkan 
biri sayılmazdım. İkincisi de, sekiz yaş çocuklarının beyniyle 
aramda manevi boyutta bir bağ olduğuna inanıyordum.

Favorim üçüncü sınıflardı; sekiz yaşındaki çocuklar inanıl-
maz derecede eğlencelidir.

Beşinci sınıfların derslerine girdiğim iki senenin sonunda, sü-
rekli bezgin ve isteksiz hissetmeye başlamıştım. Anasınıflarıyla 
geçirdiğim bir senenin sonunda ise tuvalet eğitimi vermeye ta-
hammülümün kalmadığını fark etmiştim. Ama üçüncü sınıflar-
da muazzam bir denge vardı: Hem o kasıtlı ve berbat osuruklar 
olmadan osuruk şakaları yapabiliyor hem de beni dünyanın en 
zeki insanı sanan çocuklar tarafından kucaklanıyordum. Üste-
lik sadece el çırparak herkesin dikkatini toplayabilecek kadar da 
otorite sahibiydim.



14

Fakat maalesef o gün okulun son günüydü ve sınıfımın du-
varlarından onlarca ilham verici posteri, takvimi, çizelgeyi ve 
sanat eserini söktüğüm esnada, içinde bulunduğum sınıfı son 
görüşüm olduğunu fark etmiştim. Boğazıma ufak bir yumru 
oturmuştu.

“Yine o Mutsuz Hazel duruşuna geçmişsin.”
Arkama döndüğümde karşımda Emily Goldrich’i görüp şa-

şırdım. O yalnızca benim en yakın arkadaşım değil, aynı zaman-
da –benim çalıştığım Merion İlkokulu’nda olmasa da– meslek-
taşımdı ve yaz tatili benimkinden bir hafta önce başladığından 
dolayı yeni yıkanmış ve gayet derli toplu görünüyordu. Em’in 
elinde Tayland yemeği olmasını umduğum bir paket vardı. O 
kadar açtım ki saçındaki küçük taşlarla bezeli elma şeklindeki 
tokayı bile yiyebilirdim. Baştan aşağı simlerle kaplı, pis bir pas-
pas gibi görünüyordum – sekiz yaşındaki Lucy Nguyen bunun 
eğlenceli bir son gün sürprizi olduğunu düşünmüştü.

“Biraz öyleyim.” Duvarlarının üçü bomboş kalmış olan sınıfı 
işaret ettim. “Gerçi iç rahatlatıcı bir tarafı da var.”

Emily ve ben yaklaşık dokuz ay önce bir siyasi forumda tanış-
mıştık. İkimizin de çocuğunun olmadığı belliydi çünkü tüm za-
manımızı forumda atıp tutarak geçiriyorduk. Yüz yüze buluşup 
birer kahve eşliğinde gevezelik ettik ve o anda iki yakın arkadaş 
olduk. Ya da daha doğrusu, onun harika biri olduğuna karar ver-
dim ve o kabul edene dek onu defalarca kahve içmeye çağırdım. 
Emily bunu şöyle tarif ediyor: Sevebileceğim biriyle tanıştığım 
zaman bir ahtapota dönüşüyorum ve o kişinin kalbini kollarımla 
sarmalayıp o kadar çok sıkıyorum ki sonunda o da beni eşit de-
recede sevdiğini inkâr edemez hâle geliyor.

Emily, Riverview’da bir beşinci sınıf öğretmeniydi (gerçek bir 
savaşçı) ve çalıştığı okulda üçüncü sınıflar için bir öğretmenlik 
pozisyonu açıldığında elimde başvuru belgemle koşa koşa oraya 
gitmiştim. Bölgenin en iyi on okulundan birindeki, her öğretme-
nin can atacağı bir pozisyona girebilmeyi öylesine istiyordum ki 
sutyen takmadığımı ve ayağımda hâlâ Homer Simpson terlikle-
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rimin olduğunu ancak arabadan inip İnsan Kaynaklarına giden 
merdivenleri tırmanırken fark edebilmiştim.

Her neyse. İki hafta sonraki görüşmeye gayet düzgün bir kı-
lıkta gittim. Ve bilin bakalım işi kim kaptı?

Sanırım ben kaptım!
(Gerçi henüz böyle bir bilgi gelmemişti ama Emily’nin okul 

müdürüyle evli olduğu düşünülürse, işe alındığıma emin gibiy-
dim.)

“Bu gece geliyor musun?”
Em’in sorusunu duyunca, duvardaki inatçı çivi ile verdiğim 

ruhsal ve fiziksel savaşa bir ara verdim. “Bu gece mi?”
“Bu gece.”
Sabırlı bir şekilde omzumun üzerinden ona baktım. “Daha 

fazla ipucu?”
“Benim evime.”
“Daha spesifik bir ipucu?” Cuma gecelerimin çoğunu onların 

evinde Dave ve Em’le birlikte Meksika Treni dominosu oynayıp 
o gece Dave her ne pişirdiyse onu yiyerek geçiriyordum.

Emily iç çekerek masama gitti ve duvardaki çiviyi daha kolay 
sökebilmem için dalmaçya desenli alet çantamdan bir çekiç aldı. 
“Barbekü.”

“Tabii ya!” Zafer hissiyle çekici savurdum. O küçük baş belası 
çivinin canına okuyacaktım! (Ya da sorumlu bir şekilde geri dö-
nüşüme atacaktım.) “İş partisi.”

“Henüz resmen iş partisi sayılmaz. Ama okuldaki klas öğret-
menlerin birkaçı da orada olacak. Tanışmak istersin diye düşün-
düm.”

Endişeli gözlerle ona baktım, sonuçta hepimiz Hazel – Mad-
de İki’yi gayet iyi biliyorduk. “Çok içmeme izin vermeyeceğine 
dair söz verir misin?”

Her nedense bunu duymak onu güldürdü ve Emily, “River-
view ekibiyle gayet iyi anlaşacaksın,” dediğinde içimde anlık bir 
umut beliriverdi.
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Sanırım Emily dalga geçmiyordu. 2009 model bir Saturn olan sa-
dık dostum Giuseppe’den inerken, bütün sokağı kaplayan mü-
ziği duydum. Dave’in sevdiği İspanyol müzisyenlerden birinin 
şarkısıydı bu. Tokuşan kadehlerin sesi ve Dave’in anırmaya ben-
zeyen o harika kahkahası çalan şarkıya karışıyordu. Burnuma 
gelen kokuya bakılırsa, Dave carne asada hazırlıyordu ve bu da 
margarita içeceğiz demekti ki bu da gece boyunca tişörtümü üs-
tümde tutmaya çalışmak zorunda olduğum anlamına geliyordu.

Şansa ihtiyacım vardı.
Derin ve canlandırıcı bir nefes eşliğinde son bir kez kıyafeti-

mi kontrol ettim. Derdim gösterişli görünmek filan değildi; çoğu 
zaman üzerimde iliklenmemiş bir düğme, iç çamaşırımın altına 
girmiş bir bluz ya da ters giyilmiş bir parça söz konusu olurdu. 
Tabii bu da üçüncü sınıfların benim sınıfımda kendilerini evle-
rinde gibi hissetmelerinin sebeplerinden biriydi.

Emily ve Dave, arka bahçeye uzanan duvarı sarmaşıklarla 
kaplı, geç Viktoryen tarzda bir evde yaşıyorlardı. Kapıya giden 
yolu dolambaçlı bir çiçek tarhı çevreliyordu. Çiçekleri takip ede-
rek, çitin ötesine taşan müziğin geldiği yere ulaştım.

Emily gerçekten de bu “Yaza Merhaba!” barbeküsü için çok 
emek vermişti. Patikanın üzeri kâğıt fenerlerle süslenmişti. Ta-
belada tek bir imla hatası bile yoktu. Benim dairemdeki akşam 
yemeği davetlerinde ise kâğıt tabaklar, karton kutuda şarap ve 
yemek servisine üç dakika kala lazanyayı yaktığım için çılgın-
larcasına etrafta koşturup YARDIMA İHTİYACIM YOK SADE-
CE OTURUN VE KEYFİNİZE BAKIN diye ısrar eden bir Hazel 
olurdu.

Gerçi Emily’yle kendimi kıyaslamamam gerekirdi. Emily’yi 
severdim ama onun yanında hepimiz pörsümüş otlar gibi kalır-
dık. Bahçe işlerinden anlar, örgü örer, haftada en az bir kitap 
okurdu ve ergen bir erkek kadar yiyip asla kilo almamak gibi 
kıskanılası bir özelliği vardı. Üstelik bir de benim yeni patronum 
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olmanın yanı sıra (yani öyle umuyordum!) çabasız bir şekilde 
açık görüşlü olan ve benden daha iyi bir feminist olduğu hissine 
kapılmamı sağlayan Dave’le evliydi. Dave neredeyse iki metre 
boyunda (bir gece onu kuru spagettilerle ölçmüştüm) ve İtfaiye-
ci olmadığına emin misiniz? diye sorgulayacağınız kadar yakışıklı 
bir adamdı. Seks hayatlarının harika olduğuna emindim. 

Em beni görünce, “Hazel!” diye haykırdı ve bir bahçe dolusu 
potansiyel arkadaşım onun kime, “Kaldır kâseyi de gel buraya!” 
diye seslendiğini görmek için bana doğru baktılar. Ama bahçe-
nin o geceki hâlini görünce dikkatim dağılıverdi. Taş patikanın 
sonunda zümrüt bir halı gibi uzanan çimenler, sadece Pasifik 
Kuzeybatısı’nda görülebilecek bir yeşillikteydi. Tarhlar daha 
yeni açmaya başlamış çiçeklerle doluydu ve tam ortalarında da 
dalları küçük kâğıt fenerlerle ve konukları batmakta olan güne-
şin son ışıklarından koruyan yapraklarla dolu devasa bir meşe 
ağacı vardı.

Emily bana doğru el sallarken, elinde margarita sürahisi tu-
tan ve şaşkın gözlerle bakan Dave’e gülümsedim ve insanların 
arasından geçerek (ki onlar yeni iş arkadaşlarım olabilirdi!) bah-
çenin bir ucuna geçtim.

Em, “Hazel, buraya gel,” dedi ve yanındaki kadınlara döne-
rek, “Onu gerçekten çok seveceksiniz,” diye ekledi.

Ve bilin bakalım ne oldu? Riverview’daki üçüncü sınıf öğ-
retmenleriyle ilk diyaloğum memeler hakkında oldu ki bu defa 
konuyu oraya ben getirmemiştim! Harika, değil mi?! Bunu ben 
de beklemiyordum! Anlaşılan aramızdaki en kıdemli üçüncü sı-
nıf öğretmeni Trin Beckman’dı ve Emily onun memelerini işaret 
ettiğinde gerçekten de gayet güzel olduklarını söyledim. Kendisi 
daha iyi bir sutyene ihtiyacı olduğunu düşündüğünü dile getirdi 
ve tam olarak anlamasam da üç tane kalemle ilgili bir şeylerden 
söz etti. Yaşıtım bir üçüncü sınıf öğretmeni olan Allison Patel ise 
memelerinin A beden olmasından yakınıyordu.

Emily de kendi A’larını işaret etti ve kaşlarını çatarak benim 
koca C’lerime baktı. “Sen kazandın.”
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“Peki ya birincilik kupam neye benziyor?” diye sordum. “De-
vasa, bronz bir sike mi?”

Bir anda ağzımdan çıkıvermişti. Beynim ve ağzımın birbirin-
den nefret eden iki kardeş olduğuna ve bu küçük düşürücü ham-
leler aracılığıyla birbirlerine sataştıklarına yemin edebilirdim. O 
esnada beynim sahneyi terk etmiş gibiydi.

Emily, sanki az evvel ağzından içeri dev bir kuş kaçmış gibi 
görünüyordu. Allison ise söylediğim şeyi ciddi bir şekilde dü-
şünüp taşınıyor gibiydi. Trin’in patlattığı kahkahayla hepimiz 
sıçradık. “Haklıymışsın, gerçekten de çok eğlenceli biri.”

Derin bir nefes verdim ve bu yorumu aldığım için kendimle 
az da olsa gurur duydum – özellikle de onun sadece su içtiğini 
fark ettiğimde. Trin’in ağzımın ayarının olmamasından rahatsız 
olmama sebebi Dave’in müthiş margaritaları yüzünden çakırke-
yif olması değildi; garip tipleri seviyor olmalıydı. Ahtapot kolla-
rım seğirmeye başlamıştı.

Emily’nin sağında bir gölge belirmişken, Dave’in muhteşem 
bir zamanlamayla ortaya çıkıp, “Yavaş git, H-treni,” diye fısılda-
yarak elime tutuşturduğu margarita kadehi yüzünden dikkatim 
dağıldı.

Yeni patronum harikaydı!
“Orada neler oluyor?”
Bu tanımadığım bir erkeğin sesiydi ve Emily, “Aramızda en 

güzel memelerin Hazel’ınkiler olduğunu konuşuyorduk da,” 
diye cevapladı.

O esnada memelerime bakmakta olan kişiyi tanıyor olabilir 
miyim diye başımı şöyle bir kaldırdım ve… ah.

Ahhh.
Siyah gözleri fal taşı gibi açıldı ve sonra hızla başka bir yöne 

doğru baktı. Heykellerinkini andıran çenesi seğirdi. Midem ka-
sıldı.

Bu oydu. Josh.
Lanet olası Josh Im. Kusursuz kelimesinin sözlükteki karşı-

lığı.
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Boğuk bir sesle öksürdü. “Sanırım meme muhabbetinizi es 
geçeceğim.”

Josh her nasılsa bronz teni, biçimli vücudu ve muazzam yüz 
hatlarıyla, üniversite zamanında olduğundan bile daha iyi gö-
rünüyordu. Şimdiden ürküp kaçmaya niyetlenmişti ki beynim 
ağzımdan intikam almak için bir hamlede bulundu.

“Sorun değil,” dedim elimi havada şöyle bir sallayarak. “Josh 
zaten memelerimi görmüştü.”

Parti o anda donup kaldı.
Zaman durmuş gibiydi.
“Yani, aslında o görmek istememişti.” Beynim çaresiz bir şe-

kilde durumu toparlamaya çalışıyordu. “Buna mecbur kalmıştı.”
Uzaklardaki bir rüzgâr çanının kederli sesi duyuldu.
Kuşlar uçmayı bırakıp öylece yere yığıldılar.
“Yani tabii ki onu buna ben zorlamadım,” dedim ve Emily acı 

içinde inledi. “Şöyle ki, ben onun oda arkadaşıyla…”
Josh elini koluma koydu. “Hazel. Sadece… dur artık.”
Emily’nin kafası karışmıştı. “Bir dakika. Siz nereden tanışı-

yorsunuz ki?”
Josh gözlerini benden ayırmadan yanıtladı. “Üniversiteden.”
“Harika günlerdi, değil mi?” Ona bakarak sırıttım.
Trin hevesli bir tavırla, “Çıkıyor muydunuz?” diye sordu.
Josh’ın benzi atmıştı. “Aman Tanrım. Asla.”
Lanet olsun, bu adamdan ne kadar hoşlandığımı unutmuştum.

O küçük düzenbaz müdür Dave Goldrich, üçüncü sınıf öğretmeni 
olarak Riverview’daki işe alındığımı söylemek için üçüncü marga-
ritamı bitirmemi beklemişti. Eminim bunu yapmaktaki amacı ağ-
zımdan nasıl hayret verici bir tepki çıkacağını duymaktı ve “Ha-
siktir! Benimle taşak geçiyorsun, değil mi?” şeklindeki cevabımın 
onu hayal kırıklığına uğratmamış olmasını umuyordum.

Güldü. “Hayır.”
“Şimdiden İnsan Kaynaklarında kalınca bir dosyam mı var?”
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“Resmî olarak hayır.” Dave Uluslararası Uzay İstasyonu’na 
yakın bir yerlerdeki başını eğdi ve tepeme bir öpücük kondurdu. 
“Ama en sevdiklerime özel olan muameleyi de görmeyeceksin. 
İş hayatımla özel hayatımı ayrı tutarım. Senin de aynısını yap-
man gerekecek.”

Söyledikleri arasından sadece benim için önemli olan kısmı 
çekip aldım. “Ben senin en sevdiğin miyim?” Dişlerimi sergi-
leyip büyüleyici gamzemi ortaya çıkararak sırıttım. “Eğer sen 
Emily’ye söylemezsen, ben de söylemem.” Dave güldü ve dra-
matik bir edayla kadehimi almaya çalıştı ama onu savuşturdum 
ve eğilerek sordum, “Peki ya Josh? O da bir öğret–?”

“Kız kardeşim senin Riverview ailesine katılacağından hiç 
söz etmemişti.” Josh yarı vampir olmalıydı çünkü bir boşluk bul-
duğu anda sıcak bedenlerin yamacında beliriveriyordu.

Sırtımı dikleştirdim ve elimi hafifçe sallayarak ortadaki karı-
şıklığı gidermek için, “Kız kardeşin mi?” diye sordum.

Sakin bir şekilde “Kız kardeşim,” diye tekrarladı. “Senin 
Emily Goldrich, ailemin ise Im Yujin olarak tanıdığı kişi.” 

Bir anda jeton düşüverdi. Em’in sadece evlendikten sonraki 
soyadını biliyordum. Sürekli söz ettiği sevgili abisinin –ya da 
oppa’sının*– yıllar önce üzerine kustuğum Josh olduğunu bilmi-
yordum. Vay canına. Demek Emily’nin salonuna asılı fotoğraf-
lardaki o dişleri telli ergen oğlanın yetişkin hâli buydu. Ergenlik 
iyi iş çıkarmıştı.

Başımı çevirip omzumun üzerinden, “Emily, senin Koreli 
adın Yujin mi?” diye bağırdım.

Emily başıyla onayladı. “Onunki de Jimin.”
Ona bakarken karşımda yeni tanıştığım biri varmış gibi his-

settim. İsminin iki hecesi de erotik bir nefes sesini andırıyordu, 
tam orgazm olmak üzereyken, söyleyecek bir kelime bulamadı-
ğımda çıkarabileceğim bir ses gibi. “Bu, şimdiye dek duyduğum 
en seksi isim olabilir.”

* (Kor.) Abi –çn
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Sanki ona tekrar seks teklifinde bulunmamdan korkuyormuş 
gibi rengi attığında kahkahayı patlattım.

Eski Hazel’ın aşırı derecede uygunsuz hareketlerinden dolayı 
utanmam gerektiğinin farkındaydım ama şimdi de daha iyi bir 
durumda olduğum söylenemezdi ve pişmanlık duymak da ka-
rakteristik özelliklerimden biri sayılmazdı. Birkaç saniye boyunca, 
çok eğlenmiş bir şekilde John’la birbirimize bakıp sırıttık. Gözleri-
mizde çizgi film karakterlerine özgü, çılgın bir bakış vardı.

Derken yüzündeki sırıtış, sanki benim tuhaf bir tip olduğu-
mu hatırlamışçasına siliniverdi.

Vurguyu artırmak adına sesimi derinleştirerek, “Kardeşinin 
partisinde sana ahlaksız bir teklifte bulunmayacağıma söz veri-
yorum,” dedim.

“Teşekkürler,” diye mırıldandı Josh.
Dave, “Hazel sana ahlaksız teklifte mi bulundu?” diye sordu.
Josh benimle olan göz temasını birkaç saniye daha sürdür-

dükten sonra, yeni patronum olan kayınbiraderine dönüp başını 
salladı. “Evet.”

“Bulundum,” diye onayladım. “Üniversitedeyken. Tam da 
ayakkabılarına kusmadan önce. Hayatımda en az çekici oldu-
ğum anlardan biriydi.”

“Ki buna benzer başka anları da vardı.” Telefonu titredi. Ce-
binden çıkardığı telefona bakıp hiçbir tepki vermeden gelen me-
sajı okudu ve telefonu tekrar cebine attı.

Erkeklere özgü salgılarla ilgili bir şey söz konusu olmalıydı 
çünkü Dave bu durumdan benim çıkarmadığım bir anlam çıkar-
mıştı. Kaşlarını indirdi ve sanki Josh camdan yapılmış, kırılgan 
bir objeymişçesine sesini alçaltarak, “Kötü haber mi?” diye sordu.

Josh ifadesiz bir şekilde omuz silkti. Çenesindeki kaslardan 
biri kasıldı ve sanki Simon Der Ki oynuyormuşuz gibi elimi uza-
tıp çenesine dokunmamak için kendimi zor tuttum. “Tabitha bu 
hafta sonu gelemeyecekmiş.”

Ağzım açık bakıyordum. “Gerçekten de Tabitha diye bir isim 
mi var?”
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Josh ve Dave ne dediğime anlam verememişçesine bana bak-
tılar.

Ama gerçekten, Tabitha diye isim mi olurdu!
“Ben sadece…” Tereddüt ederek devam ettim, “Tabitha sanki 

gerçekten de çok ama çok şeytani bir varlığa koyulacak bir isim 
gibi. Bir şatoda yaşayan ve yavru dalmaçyalıları toplayan birine 
verilecek bir isim…”

Dave boğazını temizleyip elindeki kadehi tepesine dikti. Josh 
gözlerime bakıp, “Tabby benim kız arkadaşım,” dedi.

“Tabby mi?”
Dave gülmemeye çalışarak elini omzuma koydu. “Hazel, 

kapa çeneni.”
“İnsan Kaynakları dosyama işlenecek mi?” Başımı kaldırıp o 

tanıdık, sakallı yüze baktım. Hava kararmıştı ve yüzüne dışarı-
daki lambaların ışığı vuruyordu.

“Partide olan şeyler dosyana işlenmez,” dedi. “Ama sen man-
yağın tekisin. Josh’ın üstüne bu kadar gitme.”

“En sevdiğin olmamı sağlayan şeylerden biri de manyağın 
teki olmam sanıyordum.”

Dave neredeyse kahkahayı patlatacaktı ama bir şekilde dö-
nüp uzaklaşmayı başardı. Josh Im ile baş başa kalmıştım. Bana 
sanki mikroskopta bulaşıcı bir şeyi inceliyormuş gibi bakıyordu.

“Her zaman senin o yıllarda… geçici bir dönemde olduğunu 
düşünmüştüm.” Sol kaşını havalı bir şekilde kaldırdı. “Ama gö-
rünen o ki bu senin doğal hâlinmiş.”

Durumu kabullenerek, “Sanırım özür dilemem gereken çok 
şey var,” dedim, “ama seni ikide bir çileden çıkarmayacağıma 
dair kendime pek güvenmiyorum. Belki yaşlanana dek bekleyip 
sonra topluca özür dilesem daha iyi olur.”

Bıyık altından gülümsedi. “Gerçekten de hayatım boyunca 
senin gibi biriyle daha karşılaşmadığıma yemin edebilirim.”

“Asla sevgili olunamayacak tipte biriyle mi?”
“Eh, onun gibi bir şey.”
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İKİ
JOSH

Vay canına. Hazel Bradford.
Aynı üniversiteye gittiğimiz hemen herkesin bir Ha-

zel Bradford hikâyesi vardır. Tabii eski oda arkadaşım Mike’ın 
onunla ilgili hikâyelerinin çoğu çılgın seks anıları ama diğerleri-
nin hikâyeleri genellikle benimkilere benzer şeyler: Hazel Brad-
ford’un bir çamur koşusuna katıldıktan sonra o geceki laboratu-
var dersine geç kalmak istemediği için duş almadan gelişi. Hazel 
Bradford’un hayır amaçlı bir sosisli yeme yarışmasına katılmak 
için binden fazla imza topladıktan sonra, vejetaryen olmaya ça-
lıştığını canlı yayında hatırlayışı. Hazel Bradford’un sevgilisini 
bir partide başka biriyle çırılçıplak yatarken bulduktan sonra (ki 
o kişi de erkek arkadaşının boktan amatör müzik grubunun bir 
diğer erkek üyesiydi), bahçeye bir tezgâh açıp sevgilisinin tüm 
kıyafetlerini satışa çıkarışı. Ve benim en sevdiğim hikâye: Hazel 
Bradford’un İnsan Anatomisi dersinde penisin anatomisi ve iş-
levleri üzerine sözlü bir sunum yapışı.

Bunu bilinçli olarak mı yapıyordu yoksa insanların ne dü-
şündüğünü umursamıyor muydu, hiçbir zaman emin olamadım 
ama tüm çılgınlıklarına rağmen her zaman için masum ve bir 
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yandan da vahşi bir havası vardı. Ve işte şimdi kanlı canlı –1.64 
boyunda, 45 kilo, kocaman kahverengi gözlü ve kahverengi saç-
larını dev bir topuz yapmış bir kadın olarak– karşımdaydı ve 
görünüşe göre değişen hiçbir şey yoktu.

“Sana Jimin diyebilir miyim?”
“Hayır.”
Kafasının karıştığı yüzünden belliydi. “Kökenlerinle gurur 

duymalısın, Josh.”
Gülümsememeye çalışarak, “Duyuyorum zaten,” dedim. 

“Ama adımı Jiğ-min diye telaffuz ediyorsun.”
Boş gözlerle yüzüme bakıyordu.
“Doğrusu öyle söylenmiyor,” diye açıkladım ve tekrar ettim: 

“Jimin.”
Tiyatral ve şuh bir edayla tekrarlamaya çalıştı: “Jiğminn?”
“Hayır.”
Hazel pes edip margaritasından bir yudum aldı ve etrafına 

göz gezdirdi. “Portland’da mı yaşıyorsun?”
“Evet.” Hazel’ın arkasında bir noktada kız kardeşimin Da-

ve’in yanına gittiğini, onu kendine çekip kulağına bir şeyler söy-
lediğini ve ikisinin birden aynı anda bana baktıklarını gördüm. 
Tahminen Tabby’nin nerede olduğunu konuşuyorlardı.

Tabitha Los Angeles’taki işe kabul edildiğinde –ki bu, yani bir 
moda dergisinde yazmak, onun en büyük hayallerindendi– bazı 
hafta sonları içimizden birinin işinin çıkabileceğini ve güneye 
(ben) ya da kuzeye (o) uçma şansımızın olamayabileceğini bili-
yordum. Ama yanıma gelmesini planladığımız her dört haftanın 
üçünde son anda planlarının değişmesini ve gelişini iptal etme-
sini beklemiyordum.

Ya da sık sık son dakikada dergiyle ilgili acil işlerinin çıkma-
sını.

Hem bir moda dergisinde ne gibi acil işler olabilirdi ki?
Doğrusu hiçbir fikrim yoktu. Her neyse.
Hazel hâlâ konuşuyordu.
Dikkatimi tekrar ona verdiğimde, bir şeyler sorduğunu fark 
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ettim. Beklenti dolu gözler ve koca bir sırıtış eşliğinde bana ba-
kıyordu.

“Ne?”
Boğazını temizledi ve sakince, “İyi misin diye sordum,” dedi.
Evet dercesine başımı salladım ve dudaklarımın aksini söyle-

mesine fırsat vermeden elimdeki suyu başıma diktim. “İyiyim. 
Gevşemeye çalışıyorum. Yorucu bir haftaydı.” Son beş iş günü-
mü şöyle bir düşündüm: Hafta sonu boş kalabilmek için hafta içi 
her gün günde on bir saat çalışmış ve otuz beş müşteriyle görüş-
müştüm. Kalça çıkıkları, diz çıkıkları, bursit vakaları, burkulma-
lar, bağ doku yırtılmaları ve daha üzerinde çalışmaya bile başla-
madan ellerimin yorulmasına sebep olan bir pelvis çıkığı vakası.

“Ağzından tek kelimeden fazlası çıkmıyor da,” dedi Hazel. 
Bakışlarımı ona çevirdim. “Üstelik Dave’in hazırladığı onca 
margaritaya rağmen sadece su içiyorsun.”

“Ben sadece…” Elimdeki şişeyle çevremizdeki kalabalığı işa-
ret ettim.

“Başarılı bir içici değil misin?”
“Hayır, demek istediğim…”
“Kelimeleri kullanarak cümle kurma ve cümleleri birleştire-

rek bir diyalog oluşturmada sıkıntıların mı var?”
Dudak büktüm ve ciddi bir tavırla, “Kalabalık ortamlarda 

sosyalleşmeyi pek beceremiyorum,” dedim.
Karşılığında bir kahkaha kazandım ve gülerken kulaklarına 

dek kaldırdığı omuzlarını ve bir çizgi film karakteri gibi kısılan 
gözlerini izledim. Topuzu kafasıyla birlikte bir öne bir arkaya 
sallanıyordu. Tüm o sersem hâllerine rağmen ne kadar seksi bir 
kadın olduğunu fark etmek beni utandırdı.

Bu fark edişin önce kalbimde, sonra kasıklarımda yarattığı 
etkiyi gizlemeye çalışarak, “Çok tuhaf birisin,” dedim.

“Bu doğru. Sonuçta bütün günüm çocuklarla geçiyor, ne bek-
liyordun ki?” Tam da onun geçmişten beri böyle olduğunu söy-
lemek üzereydim ki, “Ne iş yapıyorsun?” diye sordu.

“Fizyoterapistim.” İş ortağım Zach’in gelip gelmediğini gör-
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mek için çevreme bakındım ama etrafta turuncu kafalı kimse 
yoktu. “Ortağımla birlikte yaklaşık bir sene önce şehir merkezin-
de bir muayenehane açtık.”

Hazel imrenen gözlerle iç çekti. “Bütün gün insanlarla beden-
leri hakkında konuşup o bedenler üzerinde özenle çalışıyorsu-
nuzdur. Ben bu konuda pek de profesyonel davranamazdım.”

“Eh, sık sık insanlara soyunmalarını söylüyorum. Ama bunlar 
çoğunlukla çıplak görmek isteyeceğim tipte insanlar olmuyor.”

Hazel kaşlarını çatıp düşünceli bir ifadeyle bana baktı. “Ba-
zen eğer kıyafetler icat edilmeseydi dünya nasıl bir yer olurdu 
diye merak ediyorum.”

“Hayatım boyunca bir kez bile bunu merak etmedim.”
Hazel yorumumu umursamadan devam etti. “Yani mesela 

sürekli çıplak dolaşıyor olsak, birçok şey nasıl gelişirdi acaba?”
Suyumdan bir yudum aldım. “Tahminen ata binmiyor olur-

duk.”
“Ya da garip bölgelerimiz nasır tutardı.” İşaretparmağıyla 

dudağına dokundu. “Bisiklet seleleri de daha farklı olurdu.”
“Büyük ihtimalle.”
“Kadınlar büyük ihtimalle dış dudaklarını tıraş etmezlerdi.”
İçimde sarsıcı, fiziksel bir tepki hissettim. “Hazel, bu berbat 

bir kelime seçimi.”
“Ne? Sonuçta kılların olduğu yer vajinamızın içi değil.” Yü-

zümün buruşmasını engellemeye çalıştım. Hazel, ancak küçüm-
senmiş bir kadının gözlerinde görebileceğiniz ateşli bakışlarını 
gözlerime dikti. “Ayrıca nedense kimse ‘testis torbası’ lafını du-
yunca yüzünü buruşturmaz.”

“Kesinlikle ‘testis torbası’na da yüzümü buruştururum. Ya 
da ‘penis başı’na.”

Hazel kelimeyi sündürerek, “Penis başıııı,” dedi. “Berbat.”
Birkaç saniye boyunca sessizce ona baktım. Omuzları açık-

tı ve sol omzunda tek bir çil vardı. Köprücükkemikleri belirgin, 
kollarıysa sürekli egzersiz yapıyormuşçasına şekilliydi. Bir anlı-
ğına Hazel’ı ağırlık olarak karpuz kaldırarak egzersiz yaparken 
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hayal ettim. “Sanırım sadece konuşarak beni sarhoş ettin.” Kade-
hine baktım. “Sanki sen içiyorsun ama bana yarıyor.”

“Bence çok yakın arkadaş olacağız.” Ben sessiz ve şaşkın bir 
şekilde bakarken uzanıp saçlarımı karıştırdı. “Ben Portland’da 
yaşıyorum, sen de Portland’da yaşıyorsun. Senin bir kız arkada-
şın var, benim de izlenecek sayısız Netflix içeriğim. İkimiz de 
‘penis başı’ tabirinden nefret ediyoruz. Kız kardeşini tanıyor ve 
seviyorum. O da beni. Bu bir kız ve erkeğin kanka olabilmesi için 
gereken her şeye sahip olduğumuz anlamına geliyor. Üstelik be-
nim katlanılmaz hâllerimi de şimdiden gördün ve bu da demek 
oluyor ki benden korkup kaçmayacaksın.”

Hızla bir yudum su içip karşı çıktım, “Beni kaçırmak için 
elinden geleni yapacağından endişeleniyorum.”

Bunu duymazdan geldi. “Bence benim çok komik biri oldu-
ğumu düşünüyorsun.”

“Evet, palyaçolar kadar.”
Hazel heyecanla parlayan gözlerle bana bakıyordu. “Hey, bu 

dünyada palyaçoları seven tek kişinin ben olduğumu sanıyor-
dum!”

Dayanamayıp güldüm. “Dalga geçiyorum. Bence palyaçolar 
çok korkunç. Evimin önündeki rögarın yakınından bile geçmi-
yorum.”

“Eh.” Koluma girdi ve beni partinin merkezine doğru gö-
türmeye başladı. Kulağıma fısıldamak için bana yaslandığında, 
içimde tıpkı bir hız treninin ilk dönüşünde yaşanılana benzer bir 
titreme hissettim. “Kaybedecek bir şeyimiz yok desene.”

Hazel’ın yönlendirmesiyle barbekünün hemen yanında dikilen 
iki adamın –kız kardeşimin (ve artık Hazel’ın da) iş arkadaşla-
rı olan John ve Yuri’nin– yanına gittik. Bizi görünce konuşmayı 
kestiler. Hazel keskin bir tavırla elini uzattı.

“Ben Hazel. Bu da Josh.”
Bu üçümüzü de çok eğlendirmişti. Biz yıllardır tanışıyorduk.
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John başıyla beni gösterip, “Birbirimizi uzun zamandır ta-
nıyoruz,” dedi ve Hazel’ın elini sıktı. Hazel onun omzuna dek 
uzanan rastalı saçlarını, bıyığını, beresini ve üzerinde bilim sizin 
neye inanıp inanmadığınızla ilgilenmez yazılı tişörtünü süzdü. 
Nefesimi tutmuş, Hazel’ın ne yapacağını görmeyi bekliyordum 
merakla. Doğrusu saçları rastalı, beyaz bir erkek olarak John ona 
oldukça malzeme sunuyordu. Ama Hazel gülümseyerek Yuri’ye 
döndü ve elini sıktı.

“John ve Yuri, Em’in iş arkadaşları,” dedim. Su şişemi doğ-
rultarak John’u işaret ettim. “Tahmin edebileceğin üzere, kendisi 
bir fen öğretmeni. Yuri de müzik ve tiyatro derslerine giriyor. 
Hazel da yeni üçüncü sınıf öğretmeniniz.”

Hazel tebrikleri bir reverans eşliğinde kabul etti ve Yuri’ye 
dönüp, “Üçüncü sınıflar müzik dersi alıyor mu?” diye sordu.

Yuri başıyla onayladı. “Anaokulundan üçüncü sınıfa kadar 
sadece vokal öğretiyoruz. Üçüncü sınıfta ise telli çalgılara başlı-
yorlar. Keman, viyola ya da çello.”

“Ben de öğrenebilir miyim?” Kaşları yavaşça havaya kalktı. 
“Sınıfta sizinle birlikte otursam yani?”

John ve Yuri’nin yüzlerindeki şaşkın gülümsemeye bakılırsa, 
“Bu hatun ciddi mi?” diye düşünüyorlardı. Tahminen diğer bü-
tün ilkokul öğretmenleri boş derslerini uyuyarak, yemek yiyerek 
ya da ağlayarak geçiriyordu.

Hazel çello çalıyormuş gibi yaparak birkaç küçük dans figürü 
sergiledi. “Her zaman Yo-Yo Ma gibi bir çellist olmak istemişim-
dir.”

“Olur… sanırım?” Yuri, Hazel Bradford’un çizgi film karak-
terlerine özgü kıkırdaması ve büyüleyici dürüstlüğü karşısında 
savunmasız kalmıştı. Dönüp Hazel’a baktım. Yuri’nin kendini 
nasıl bir işe soktuğunu düşünmek beni endişelendiriyordu. Ger-
çi Yuri, Hazel’ın memelerini şöyle bir süzünce bütün endişeleri-
ni rafa kaldırmış gibiydi.

“Yo-Yo Ma çello çalmaya dört buçuk yaşındayken başlamış-
tı,” dedim.
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“O zaman elimi çabuk tutsam iyi olacak! Beni yüzüstü bırak-
ma, Yuri.”

Yuri güldü ve ona nereli olduğunu sordu. Bir yandan onun 
yanıtını dinlerken –tek çocuktu, Eugene’de doğmuştu, ressam 
bir anne ve mühendis bir babanın çocuğuydu, Lewis & Clark’tan 
mezundu– bir yandan da telefonumu cebimden çıkartıp Tab-
by’nin yaklaşık beşer dakika arayla gönderdiği mesajlara bak-
tım. Doğrusu bunu itiraf etmekten pek hoşlanmasam da, cevap 
verip vermediğimi görmek için beş dakikada bir telefonunu 
kontrol etmesi hoşuma gitmişti.

Kızma bana.

Trish’e bundan sonra hiçbir cuma 

mesaiye kalmayacağımı söyledim.

Yarın gelmeye çalışmamı ister misin yoksa 

bu biraz zaman israfı mı olur dersin?

Josh, Josh, lütfen bana kızma. 

Çok üzgünüm.

Kontrollü bir şekilde derin bir nefes alıp cevap yazdım:

Em’in partisindeyim, o yüzden mesajları yeni 

görebildim. Kızgın değilim. İstersen yarın 

gelebilirsin ama sen bilirsin. Her zaman için 

seni görmek istediğimi biliyorsun.
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“Ne yani, seninle yakın arkadaş olmak istediğini mi söyledi?” 
Kız kardeşim çatık kaşlarla incelemekte olduğu tişörtü Nords-
torm Rack’teki kıyafet yığınının üzerine geri bıraktı. “Onun en 
yakın arkadaşı benim.”

“Böyle söyledi.” Tam gülmek üzereydim ki Hazel’ın dördün-
cü margaritasını içerken bana dönüp bluzunu kemerine zımba-
lamamı istediğini hatırladım. “Tuhaf biri.”

“Beni de tuhaf birine çevirdi,” dedi Em. “Ve aynısı senin de 
başına gelecek.”

Em’in neyi kastettiğini gayet iyi biliyordum ama Hazel’ın 
kız kardeşim üzerindeki etkilerini görünce –Hazel onu daha 
eğlenceli biri hâline getirmiş ve özgüvenini artırmıştı– bu tuhaf-
lığın çok da kötü bir şey olmadığını düşünmeye başlamıştım. 
Üstelik Hazel, Tabby ve Zach’e benzemiyordu – aslında tanıdı-
ğım kimseye benzemiyordu ama oldukça sessiz sakin insanlar 
olan sevgilimle en yakın arkadaşımın tamamen zıddıydı. Onun 
etrafımda olması eğlenceli olabilirdi. Tıpkı buzdolabında ente-
resan bir şişe bira bulundurmak ve her gördüğünde şaşırıp ke-
yif almak gibi. 

Bu berbat bir metafor muydu? Kız kardeşime baktım ve elin-
deki kıyafet askısıyla vurduğu takdirde ne büyüklükte bir fizik-
sel hasara yol açabileceğini hesaplamaya çalıştım.

“Bir yandan insanı çileden çıkaran bir tip, öte yandan ise do-
nuk bir manzaradaki tek renk kaynağı gibi.” Em askıdaki tişörtü 
çıkarıp elime tutuşturdu. Her zamanki gibi kıyafetlerimi seçme-
sine izin vererek tişörtü koluma astım. “Tabby’nin bu defa da ge-
lemediğine inanamıyorum.”

Tuzağına düşmeyecektim. Üçüncü kez konuyu kız arkadaşı-
ma getirmeye çalışıyordu.

“İlişki denen şeyin nasıl yürütüldüğünü bilmiyor herhalde?”
Bakışlarımı ona çevirdim ve “Yetiştirmek zorunda olduğu iş-

ler var, Em,” diye hatırlattım.
“Öyle mi gerçekten?” Sesinde bıkkın ve sert bir ton vardı. 
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Elindeki şortu önündeki kıyafet yığınının üzerine fırlattı. Yaşa-
dığı hüsranın acısını şorttan çıkarıyor gibiydi. “Onun bu baha-
neleri sana da… sana da…”

Kendimi hazırlamak için derin bir nefes aldım ve kız kardeşi-
min konuyu oraya getirmemesini umdum.

“Seni aldatıyormuş gibi gelmiyor mu?”
Ve konuyu oraya getirmişti bile.
“Emily,” dedim sakince, “Dave saatlerce okulda mesaiye 

kaldığında ve sen de akşam yemeği için bana gelip onu gün-
lerdir doğru dürüst göremediğinden dert yandığında ben sana, 
‘Hımm, belki de seni aldatıyordur?’ diyor muyum?”

“Hayır ama sonuçta Dave güvenilmez pisliğin teki değil.”
Bunu duymak şalterlerimi attırmıştı. “Tabby’yle derdin ne se-

nin? O sana hep çok iyi davranıyor.”
Kırk yılda bir sesimi yükselttiğimi duyunca irkildi. “Mesele 

birinizin diğerine layık olup olmaması değil. Sadece ikiniz de 
farklı dünyalara aitsiniz. Önem verdiğiniz şeyler bambaşka.”

On dokuz yaşında evlenip hemen ardından Seul’den buraya 
göçen ebeveynlerimin de Tabitha’ya pek bayıldıkları söylene-
mezdi ama onlar Koreli olmayan hiçbir sevgilime bayılmazlardı 
zaten. Fakat sanırım Emily’nin demek istediği şey bu değildi ne 
yazık ki.

Em bana döndü ve parmaklarıyla saymaya başladı, “Haya-
tımda Tabby’den başka ipek çarşaf takımı kullanan kimseyi gör-
medim. Sanki yataktan yeni kalkmış hâli oymuş imajı yaratmak 
için saatlerce hazırlanıyor. Oysa sen kamp yapmayı seviyorsun 
ve sana dokuz yıl önce Noel’de aldığım eşofmanı hâlâ giyiyor-
sun.”

Nereye varmak istediğini anlayamasam da başımla onayla-
dım.

“Heathers filminin sosyal görgü kuralları için iyi bir rehber 
olduğunu düşünüyor.” Emily gözlerini gözlerime dikti. “Tatlı 
Yalanlar filmine katıla katıla gülüyor ama bizimle Christopher 
Guest filmleri izlerken yüzünde tek bir gülücük bile olmuyor. 
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Seni ziyarete geldiğinde bile zamanının çoğunu Instagramdaki 
Kime Daha Çok Yakışmış anketlerine katılarak geçiriyor.”

Gözlerimi kırpıştırarak noktaları birleştirmeye çalıştım. “Yani 
sen onun… sığ biri olduğunu mu düşünüyorsun?”

“Hayır, demek istediğim o değil. Eğer o böyle şeylerden keyif 
alıyorsa, ne mutlu ona. Benim söylemeye çalıştığım, pek ortak 
noktanızın olmadığı. Bir aradayken size bakıyorum da ya sessiz-
ce oturuyorsunuz ya da aranızda geçen cümleler ‘Bana tezgâhta-
ki havuçları uzatabilir misin?’ kıvamında oluyor. O sadece moda 
dünyası, Hollywood ve dış görünüşüyle ilgilenen biri.” Emily 
beni izlerken, ben bir süre sessiz kalıp benim için seçtiği kıyafet-
leri bir kolumdan diğerine aktardım.

“Eh, öyleyse ne giydiğimi umursamıyor oluşum bizim için 
problem olmayacak. Gördüğün üzere, hayatımdaki kadınların be-
nim yerine karar vermesine izin veriyorum.”

Kız kardeşim gözlerini kıstı ve kurnazca bir şekilde taktik de-
ğiştirdi. “O buraya geldiğinde neler yapıyorsunuz?”

Tabby’nin son ziyaretlerinde neler yaptığımızı şöyle bir anım-
samaya çalıştım. Seks. Mutfak alışverişi yapmak için köşedeki 
markete gitmek. Tabby kano yapmaktan ya da doğa yürüyüşüne 
çıkmaktan keyif almıyordu, bense barlarda zaman geçirmekten. 
O yüzden çoğu zaman daha çok seks yapabilmek için evde ka-
lıyor, akşam yemeğini yakındaki restoranlardan birinde aradan 
çıkarıyor, sonrasında tekrar eve dönüp seks yapıyorduk.

Kız kardeşimin bu kadar spesifik bir cevap almayı istemedi-
ğini tahmin edebiliyordum. Zaten o da herhangi bir şey söyle-
memi beklemeden devam etmişti, “Peki ya sen onu ziyarete git-
tiğinde?”

Seks, gece kulüpleri, kalabalık restoranlar, herkesin başını te-
lefondan kaldırmadan mesajlaşıp durduğu mekânlar, daha fazla 
gece kulübü, benim gece kulüplerinden şikâyet edip duruşum, 
tek başıma Runyon Kanyonu’nda yürüyüşe çıkışım ve eve dön-
dükten sonra biraz daha seks.

Emily başını çevirdi. “Her neyse. Fazla burnumu soktum.”
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“Aynen öyle.” Onu kasaya doğru yönlendirdim; kıyafetlere 
bakıp durmaktan sıkılmıştım.

Aldıklarımızı ödedim, kasadaki kadına teşekkür ettim ve 
dükkândan ayrıldık. Denememiz için burnumuza el kremi ör-
nekleri sokan tezgâhtarları aşıp taş döşeli kaldırım boyunca yü-
rüdük. Emily aramızdaki gerginliği ortadan kaldırmak istercesi-
ne gülümseyerek bana baktı. “Hadi bu konuyu unutalım, önce-
sinde neden bahsediyoduk?”

Bu bence de iyi bir fikirdi. “Sanırım barbekü partisinden bah-
sediyorduk.” 

Em bakışlarını tekrar bana çevirdi. “Hazel’dan bahsediyorduk 
demek istedin herhalde.”

Ah, bu kadar açık sözlülük bende tokat etkisi yaratmıştı. Ona 
döndüm ve onu durdurup elimi omzuna koydum. “Benim bir 
sevgilim var.”

Kardeşim yüzünü buruşturdu. “Farkındayım.”
“Eğer Hazel Bradford’la aramda bir şeyler filizlendirmeye 

çalışıyorsan, sana hiç uyumlu olmadığımızı net olarak söyleye-
bilirim.”

“Bir şey yapmaya çalıştığım yok,” diyerek itiraz etti. “Sadece, 
o eğlenceli biri ve senin de eğlenmeye ihtiyacın var.”

Ona temkinli bir bakış attım. “Hazel tarzı eğlenceyi kaldırabi-
lecek kapasitede biri olduğumdan emin değilim.” 

Emily elindeki alışveriş çantasını omzuna attı ve otuz iki dişi-
ni birden sergileyerek sırıttı. “Sanırım bunu öğrenmenin tek bir 
yolu var.”


