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Bu kitap Maegan'a ithaf edilmigtir.
Benim en birinci favorim ve bildigim en muhtesem anne. ..



Aquaius Ffsanesd

Yunan efsaneleri, Ganymades'in siradis1 giizelligi olan Trgyall bir
oglan oldugunu anlatirlar. Bir giin {eus onu gérmiis ve onu sakisi
_yapmaya karar vermis. Zeus, bir kartal kiligina girmis ve geng ogla-
ni diinyadan kaparak ona kéle olarak hizmet etmesi i¢in tanrilarin
evine gotiirmils.

En nihayetinde Ganymades’in camina tak etmis ve giiniin birin-
de isyan gikarip tanrilar yemek yerken biitiin sarabi ve suyu dékerek
Reus’un sakisi olmay1 reddetmis. Onun doktigi sular diinyaya diis-
miis, boylece giinlerce durmayan yagmurlar sellere neden olmus ve
biitiin yeryiiziini kaplams.

Zamanla Ganymades, Yagmur Tanrist Aquarius olarak onur-

landinlmis ve yildizlarin arasindaki yerini alma.



GIRIS

“Bundan evvel gézlerini érten sis perdesini artik kaldirdim
ki, boylece sen de bir Tanr ile 6liimlii arasindaki fark: yice
anlayabilesin.”

—Homeros, nyada

Otobiisten agag1 adimimi atar atmaz egzoz ve ¢dp kokusu tara-
findan saldiriya ugradim. Midem kalkt1 ve yakindaki ¢6p kon-
teynerlerinin etrafa yaydig1 kokudan kacabilmek i¢in miimkiin
oldugunca sola kagtim.

CoOp y1gminin en tepesinde duran, yarisi yenilmis hamburger
goziime takildi ve i¢glidiilerim neredeyse onu kapip agzima tik-
mama neden olacakt: ama yumruklarimi sikip yiiriimeye devam
ettim. Cok actim. Hem de ac1 verecek kadar actim. Ama ¢op yiye-
cek seviyeye heniiz gelmemistim. En azindan simdilik.

Istasyonun kapismi agip log mekani gzlerimle taradim ve bir
bilet gisesi aradim. Gidecegim yer icin yol tarifine ihtiyacim vardi.

En azindan disaridaki diinyada her seyin iizerinde etiketi vardi. Bu
kelimeler aklimdan gegerken birden yogun bir kederle doldum.
Sirtimi diklestirdim ve igeri girdim.

Bilet gisesinin yerini buldum ve bir sonraki otobiisii bekle-
yen insanlarin arasindan gegerek ilerlemeye basladim. Sarkan
bir pantolon ve fazlasiyla biiyiik bir kapiisonlu giymis geng bir
adamla kisa bir an goz goze geldim. Gozleri hafifce biiytidii ve
yanimda yiiriiyebilmek i¢in bana dogru kosarak geldi.
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“Selam bebegim, kaybolmus gibisin. Yardim edebilir miyim?”

Etrafina yaydig tuhaf kokuyu soluyarak hafifce bagimi sal-
ladim. Uzerinde acimsi bir ot kokusu vardi. Yiiziine hizlica bir
bakis attim. Bu kadar yakindan gozlerinin kirmiziligi ve gozka-
paklarinin hafifce kapali oldugu goziimden kagmamisti. Ona
baktigimda bana bakislarini, beni bastan ayaga inceleyisini ve
goriintimi hafizasina kazidigini gorebiliyordum.

Hizlandim. Caresiz goriindiigiimii biliyordum. Zaten caresiz-
dim. Korkmus, kaybolmus, kedere bogulmus ve dis goriiniisii-
miin altinda yatan, konusulmayan bir 1stirabin i¢cindeydim. Yar-
dima ihtiyacim vardi. Bu diinyaya ait degildim ve bunun apagik
farkindaydim. Ama yanimda yiiriiyen bu adamin bana yardim
edecek tiirde biri oldugunu diistinecek kadar da saf degildim.

“Hig esyan yok mu, bebegim? Neden 0yle? Kalacak yerin var
mi1 bakalim?” Uzandi ve yiiziime diisen saglarimi ¢ekti. Doku-
nusu, irkilerek geriye sigramama neden oldu. Yiirtimeye devam
ettim. Simdi daha da hizlanmistim. Korku damarlarimda dola-
niyordu, bos olan midem panik hissiyle bulanmaya baglamisti.

“Lanet olsun, altin gibi saglarin var. Melek gibi de bir yiiziin.
Prenseslere benziyorsun. Sana bunu sdyleyen olmus muydu hig?”

Bogazimdan biraz kahkahay1 biraz da higkirig1 andiran bir
ses yiikseldi. Onu iceride tutmak ve agzimdan kagirmamak igin
derin bir nefes aldim. Adam yanima dogru iyice yaklasirken kalp
atislarim biraz daha hizlandi. Ona ¢arpmamak i¢in kendimi sola
dogru biraz daha kaymaya zorladim. Yan tarafima baktigimda
adamin beni los bir koridorda bakim dolabina benzeyen bir yere
dogru yonlendirmeye ¢alistiginin fark ettim. Beni kolumdan ya-
kaladiginda, yardim edebilecek birileri ya da kagabilecegim bir
yer var mi1 diye deli gibi etrafima bakiniyordum. Kafami kaldirip
kisilmis gozlerinin igine baktim. Simdi ¢enesi kasilmisti. Bana
dogru egildi ve fisildadi, “Beni iyi dinle, prenses. Senin gibi bir
kizin sunabilecegi ¢ok sey vardir. Ben bir isadamiyim. Ne is yap-
tigim1 duymak ister misin, prenses?”

Kagmak igin seceneklerimi degerlendirirken basimi bir kez
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daha hararetle iki yana salladim. Bagirabilirdim. Cevrede bana
yardim edebilecek diizgiin biri olmalrydi. Ona karsi koymay1 de-
neyebilirdim. Ama bu kadar zayif ve bu kadar yorgunken bana
kars1 cabucak iistiinliik kurabilirdi. Tam o sirada ince ceketimin
ve pamuklu tisortiimiin {izerinden bastirdig: keskin objenin ucu-
nun bana battigin hissettim. Aman Tanrim, yan tarafima bir bigak
dayamisti. Basimi egdim ve 6nce bana dogrulttugu kiiglik gtimiis
bigaga, sonra da yeniden gozlerinin i¢ine baktim. $imdi bakisla-
rinda kararlilik ve heyecanla i¢ i¢e ge¢mis bir seyler parliyordu.

“Benimle gel, prenses. Bdylece bunu senin {izerinde kullan-
mama gerek kalmaz. Teklifimi begenecegine séz veriyorum.
I¢inde istedigin kadar para olacak. Paray1 seviyor musun, pren-
ses? Paray1 kim sevmez, degil mi?”

“Ellerini hemen onun {izerinden ¢ek, Eli,” dedi derin bir ses
arkamizdan. Basimi Eli’yla ayni anda ¢evirdim ve kollari iki ya-
ninda, yiiziinde neredeyse sikilmus bir ifade olan iriyar1 bir adam
gordiim. Boynunun sol tarafindan yukar1 dogru ¢ikan ve ¢ene-
sinde biten tasarimlara ve renklere bakarken gozlerim fal tasi
gibi acildi. Erkeksi kollar1 da ayni karmasik sekillerle kapliyda.

“Bu is seni alakadar etmez, Paul,” dedi Eli tiikiiriir gibi.

“Sen Oyle san. Ne zaman bir hamambdcegiyle karsilassam
onu ayakkabimin altinda eziveririm. Hamambdocekleri canima si-
kar. Sen bir hamambdcegisin, Eli. O kizi birak yoksa seni otobiis
istasyonundaki biitiin diger hamambdcekleri gorsiin diye bura-
cikta eziveririm.” Paul’iin bakislar1 bizim {izerimizden ayrilma-
d1 ancak Eli basini saga ¢evirdi. Bakislarini takip ettim. Hemen
sag tarafimizda, istasyonun 6n kisminda hicbir sey olmamis gibi
oturan, tipki onun gibi giyinmis bir grup adam bize dogru bakip
siritryordu.

Eli yeniden Paul’e dondii ve kavrayisinin hafifce gevsedigini
hissettim. Bu durumdan igrenirmis gibi bir ses ¢ikardi ve beni
sert bir sekilde Paul’e dogru itti. “Elimde bunun gibi bir siirii
siirtitk var. Bunu sen al.” Sonra arkasini dondii ve geldigimiz
yone dogru yiiriimeye devam etti.
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Paul’iin eli bilegimi kavradi ve o beni girise dogru arkasin-
dan siiriiklerken bogazimdan bir saskinlik nidas1 kagiverdi. Ona
kars1 koydum. Ancak bir ay1 kadar giigliiydii ve benim girisimim
onu biraz olsun yavaslatmamuisti. “Liitfen,” dedim. “Liitfen, beni
birak.” Sesim isterik ¢ikmisti.

Kapidan disar: ¢iktik, acik havadaki parlak 1sik gozlerimi bir
kez daha kismama neden oldu. Paul bilegimi birakip bana dogru
dondii. “Sen bir kagak misin?”

Topuklarim otobiis istasyonunun duvarina degene kadar geri
geri gittim. “Bir kacak m1?” dedim soyledigini tekrarlayarak.

Paul bir dakika kadar beni inceledi. “Evet, kagiyor musun?
Seni arayan birileri var m1?”

Basimi yavasca iki yana salladim. Sorusu zar zor kontrol alti-
na aldigim 1stirabimin bir kisminin gozeneklerimden sizmasina
neden olmustu. “Hayir. Hayir, kimse beni aramiyor. Liitfen, ben
sadece buradan gitmek istiyorum.”

“Adin ne senin?” diye sordu. Simdi sesinde daha nazik bir
ton vardi.

Gozlerimi kirparak ona baktim. “Eden,” dedim fisildayarak.

Paul gozlerini kisti. “Nereye gidiyorsun, Eden?”

Ona baktim ve sert dis goriiniisliniin arkasinda gozlerinde
yatan endiseyi gordiim. Diizensiz bir nefes verdim. “Grant ve
Rothford Sirketi.”

“Grant ve Rothford Sirketi mi? Kuyumcu diikkanina m1?”

Basimi sallayarak onayladim. “Evet. Bana oraya nasil gidebi-
lecegimi sdyleyebilir misin?”

“Buradan sadece on blok uzakta. Nasil gidilecegini sana tarif
ederim. Ama sonra bir daha buraya geri donmeyeceksin, beni
duydun mu? Buras: geng ve yalniz bir kiza uygun bir yer degil.
Sanirim bunu sen de anlamigsindir, degil mi?”

Dudagimi 1sirip basimi salladim. “Buraya geri donmem.”
Eger her sey planladigim gibi giderse, bu gece bir otel odasinda
uyuyor olacaktim. Karnim doymus olacakti ve nihayet rahatca
aglayabilecektim.
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Paul parmagiyla sokagin asagisini isaret etti. “Anacaddeye
¢ikana kadar bu yone ilerle, saga don ve alt1 blok ilerle. Saginda
diikkani goreceksin.”

Bir nefes verdim. “Tesekkiir ederim, Paul. Cok tesekkiir ede-
rim. Ayrica beni hamambdceginden kurtardigin icin de tesekkiir
ederim.” Ona hafifce giiliimsemeye calistim, ardindan doniip
bana isaret ettigi yone dogru yiirtimeye basladim.

Tam kogeyi donmek {izereyken Paul bana seslendi. Doniip
soran gozlerle ona baktim. “Bu diinyada hamambdceklerinden
¢ok, onlar1 ezenler var.”

Basimi yana egip bir anligina bu soyledigini diistindiim.
“Problem su ki, Paul,” dedim nazikge, gozlerine bakarak, “ha-
mambocekleri diinyanin sonu geldiginde bile sag kurtulabilir-
ler.”

Ben koseyi dontip yoluma devam etmeden 6nce Paul bana
kafas1 karigsmis kiigiik bir tebesstimle bakmaisti.

—me—

Sokaga varip da aradigim tabelay1 buldugumda, buz gibi olmus
elim otomatik olarak kot pantolonumun cebine gitti ve {izerim-
deki tek degerli seyi, arkasinda Grant ve Rothford Sirketi yazan
agir altin madalyonu kavradi. Blogun geri kalanini agir adimlar-
la gectim. Ac¢liga, soguga ve yorgunluga artik kars: koyamiyor-
dum.

Kapiyt iterek agtim ve igeriyi dolduran hos sicaklikla karsi-
lastim. Gidecegim yere varmis olmanin getirdigi rahatlikla ve
tstimiis viicudumu saran 1sinin zevkine vararak sadece bir anli-
gna orada Oylece durup nefes aldim. Daha sonra, satis yaptikla-
1 tezgaha dogru ilerlemeye bagladim. Ancak teghir masalarmin
oniinden gecerken sag tarafimda, iki bolmenin arasina yerlestir-
dikleri gigekler sanki bolmelerin kadife i¢ yiizeyinde yiiziiyormus
gibi bir illtizyon yaratan cam bir miicevher kutusu dikkatimi ¢ek-
ti. Birdenbire durdum. Daha yakindan bakabilmek i¢in yaklagtim
ve gozlerim fal tag1 gibi agilirken dninda gozyaslariyla doldular.
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Icgiidiisel olarak kutuya dogru uzandim. Bunlar giind{izsefalarty-
d1. Onlart tabii ki taniyacaktim, dikkatle bastirilmis ve bir naylon
posette saklanmus elli iki tanesi ceketimin i¢ cebinde duruyordu.
Madalyon, gigekler ve yuvarlak, pembe renkli cakil tas1 kagmadan
once yanima alabildigim son seylerdi. Bana onu hatirlatan sadece
bunlardi. Daha 6nceden bildigim ne varsa arkamda birakmistim.
Bogazimda bir yumru olustu ve tizerime 6yle yogun bir keder
¢oktii ki beni yere serecegini sandim. Cama dokunmak igin eli-
mi uzattim. Parmak ucum o ¢ok iyi tanidigim ¢icegin koyu mavi
renkli yapragmin kenarinda dolasti. Ama viicudum bitkindi, yor-
gundu, act1 ve elim istemsizce sarsilarak kutunun hemen yaninda
duran kristal vazoya garpip onu devirdi. Sanki agir ¢cekimdeymis
gibi sarsilan vazo benim basarisiz kurtarma girisimime ragmen
diistii. Yere carpti ve ayaklarimin hemen dibinde paramparca
oldu. Hizla ve sesli bir sekilde nefesimi i¢cime ¢ektim. Bagimi ¢ge-
virdigimde bir kadmn sdylenerek bana dogru geliyordu. “Haynr!
Waterford olamaz!” Elleri yiiziine giderken dudaklar sikica birbi-
rine bastirilmig halde, kirilmis cam yigininin 6niinde duruyordu.
“Cok oziir dilerim,” dedim nefesim kesilerek. “Kazara oldu.”
Kadin ofladi. Manikiirii iyi yapilmus, giizel bir kadindi. Koyu
gri takiminin i¢inde oldukga sik goriiniiyordu. Saglar1 zarafetle
toplanmist1 ve yiizii kusursuz makyaji sayesinde ¢arpici goriinii-
yordu. Onun o6niinde kiiciilmiistim. Nasil gortindiigiimiin far-
kindaydim. Bir camasirliktan ¢alinmis ve benden daha iri birine
ait oldugu apagik belli olan kiyafetler giyiyordum. Ug giindiir y1-
kanmamistim. Sagim basim dagilmist: ve karman ¢orman halde
ylizlime ve sirtima dokiilityordu. Zarafetten ¢ok ¢ok uzakti. Ka-
din beni bagtan ayaga siizdii.
“Kaza ya da degil, bunun bedelini 6demen gerekecek.”
Omuzlarim diistii. “Hi¢ param yok,” diye fisildadim, etrafi-
ma bakmirken yanaklarim kizarmisti. Ditkkani gezinen birkag
miisteri rahatsiz olarak bagka tarafa baktilar. Birazcik da olsa
onurumun kaldigini gérmek beni neredeyse sasirtiyordu.
Cebimden altin madalyonu ¢ikardim. “Bunu satmay1 umu-
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yordum ve belki hakkinda biraz bilgi alabilirim diye diistinmiis-
tiim,” dedim kadina neredeyse bana yardim etmesi i¢in yalvara-
rak. Liitfen bana yardim et. Cok korkuyorum. Cok act cekiyorum. Ve
pek cok agidan kirilmis haldeyim.

Ellerini kalcasina dayadi ve 6nce madalyona, ardindan yii-
ziime ve sonra tekrar madalyona bakti. Daha sonra madalyonu
elimden alip 1518a dogru tuttu. Ardindan yeniden bana bakt.
“Sansin varmig ki bu altin. Muhtemelen kirdigin vazonun pa-
rasin1 0demeye yetecektir.” Madalyonu manikiirlii parmaklari-
nin arasinda dondiirmeye devam ederken ona bakiyordu. “Sana
bunun hakkinda bir bilgi verebilmemizin bir yolu yok maalesef.
Uzerinde herhangi bir isleme veya kisisel bir sey yok.” Kadin
omuzunun {izerinden doniip, miisterisiyle ilgilenmeyi yeni biti-
ren ve tezgahin arkasindan ¢ikan bir adama bakti. Ona yerdeki
kristal pargalarin isaret ederek, “Phillip, ben bu... kizin icabina
bakarken bunu temizletir misin?” dedi.

“Tabii ki,” dedi Phillip merakl1 gozlerle bana bakarak.

Kadin: tezgaha kadar takip ettim. “Ben bunu tartarken sen
burada bekle. Bununla birlikte kullanilan zincir sende, degil mi?”

Basimi salladim. “Hay1r, sadece madalyon var.”

Tezgahin ontinde bekledim, ellerim oniimdeki camin iize-
rinde duruyordu. Ancak ellerimin gozle goriiliir bir sekilde tit-
redigini fark edince tezgdhin tizerinden geri ¢ekip avuglarimi
birbirine stirterek zihnimle viicudumu sakinlestirmeye ¢alistim.
Kalbim gogstimiin derinlerinde atiyordu. Korku ve umutsuzluk
bogazima yiikseldi ve yutkunmami zorlastirdi.

Arkama baktim. Kadin diikkanin arka tarafina agilan bir ka-
pidan girmisti. Aramizdaki camdan onun yash bir adamla ko-
nustugunu gorebiliyordum. Adam bana bakarken alni kirist1 ve
basini salladiktan sonra bakislari yeniden elinde tuttugu seye
cevrildi. Kadin kapidan ¢ikip benim bekledigim yere, tezgahin
arkasina geri dondii. “Sana madalyon icin 1200 dolar verebiliriz.
Bu fiyat vazonun ederinin ¢ok az altinda. Ama sorun ¢oziilsiin
diye sana bu konuda indirim yapacagiz.”
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Midemdeki safra bogazima kadar ytikseldi. “Liitfen, benim o
paraya ihtiyacim var,” dedim sesimi yiikselterek. “Bu sahip ol-
dugum tek sey.”

“Gergekten ¢ok iizgiiniim ama yapabilecegim bir sey yok. Va-
zonun tiicreti 6denmek zorunda. Bu masrafi goz ardi edemeyiz.
Burada is yapiyoruz.”

“Liitfen!” dedim yeniden, bu kez sesim daha yiiksek ¢ikiyor-
du. Ellerimi sert bir sekilde tezgaha vurdum. Kadin irkildi ve
dudaklarin birbirine bastirarak bana dogru egildi boylece ben
geriye cekildim.

“Polisi aramama gerek var my, kiigiikhanim?” dedi algak ama
sert bir sesle. Dudaklar1 neredeyse hareket bile etmiyordu.

Korku damarlarima doldu ve geriye cekilirken hafifce sen-
deledim. Siddetle basimi salliyordum. “Hay1r,” diye ciyakladim.
Derin bir nefes aldim. “Liitfen, ben sadece... bagka hi¢ param yok
ve o madalyon...”

Derin bir nefes daha aldim. Bu kadinin ve dolantyormus gibi
yapan ancak aslinda bizim aramizdaki konusmay1 dinleyen etra-
fimizdaki diger miisterilerin dniinde aglamay1 reddediyordum.
“Sahip oldugum tek sey o madalyon. Bu aksam kalacak bir yer
bulmak i¢in ondan gelecek paraya ihtiyacim var. Liitfen,” diye
bitirdim acinacak halde.

Kadinin gozlerinden sempati oldugunu diistindiigtim bir sey
gecti ancak hemen ardindan sirtin1 diklestirdi, kollarini gogsiinde
kavusturdu ve “Uzgiiniim, benim yapabilecegim bir sey yok. Elm
Sokagi'nda bir evsizler barmag var. 1400. Blok’ta. Oniinden bir-
kag kez gectim. Simdi senden buray1 terk etmeni rica ediyorum.”

Cok hasta, yorgun ve savasamayacak kadar kirgin bir kalp-
le bagimi1 6niime dogru egdim. Para ve giivenli bir yerde kalma
sansimi1 nasil bu sekilde ziyan edebilmistim? Artik degerli hi¢bir
seyim kalmamisti. Hem de higbir sey. Sirtimdaki ¢alinti kiya-
fetler, cebimdeki kurutulmus cigekler ve minik ¢akil tasi harig
hicbir seyim yoktu. Déndiim ve sanki bir sis bulutunun i¢indey-
misim gibi biitiin umudumu yitirmis halde diikkan terk ettim.
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Bir miiddet, belki de saatlerce sehrin sokaklarinda dolandim.
Ne kadar oldugundan emin bile degildim. Giderek zay:f diistiim
ve adimlarim yavasladi. Bir bank goriince durdum ve tizerine
oturup kollarim: kendime doladim. Artik aksam karanligi ¢ok-
meye baslamis ve hava daha da serinlemisti. Ceketimse beni si-
cak tutamayacak kadar inceydi.

Giiciin nereden geliyor, Giindiizsefam? diye sorardi bana.

Senden, derdim, giiliimseyip onu daha da yakimima gekerek.

Ama o artik burada yoktu. Simdi gilicimii nereden bulacak-
tim?

Kafami kaldirip sag tarafimdaki sokak tabelasina baktim. Elm
Sokag:. Derin bir nefes verdim. Biraz daha yiiriiyebilecek giiciim
var miydi? Evet, diye diisiindiim, gidebilirdim - bir kap sicak
yemek ve bir yatak i¢in, her ne kadar bu bir evsizler barinaginda
da olsa. Bu geceyi gegirebilir ve daha sonrasi i¢in bir plan yapabi-
lirdim. Belki barinaktakilerden biri bana nereden is... ya da baska
bir sey bulabilecegimi soylerdi.

Ayaga kalktim ve Elm Sokagi'ma dogru yiiriidiim. 1400.
Blok’a ulasmak igin duydugum kararliligin hemen ardindan
harekete ge¢mistim. Diglerim takirdiyordu. Kollarim: yeniden
kendime doladim ve iizerime esen riizgara kars1 basimi egdim.

Oniimde bir kuyruk belirdi ve boynumu uzatip parmak ug-
larimda yiikselerek, 6niimde duran insanlarin izerinden bunun
barinak olup olmadigin1 anlamaya caligtim.

“Uyuyacak bir yer mi ariyorsun?” diye sordu, uzun siranin
sonunda duran ve tizerinde kirli bir ceketle daginik beyaz saglar1
olan yasl bir adam.

Basimu salladim. Dislerim simdi daha ¢ok takirdiyordu.

“Burasi sadece erkekler i¢in,” dedi. “Ama senin gibi giizel bir
kiz muhtemelen suradaki arka sokakta iyi para kazanabilir.” Ba-
styla arka tarafi isaret etti. Sonra bana bakip kikirdadz.

Iste yine karsima ¢ikmusti. Seks. Belli ki degerli bir seyim var-
d1. Bunu bir an i¢in bile olsa degerlendirmeye almadigimi soyle-
mek isterdim. Ama deli gibi actkmistim ve tisiiyordum. Bos olan
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midemi doyurmak ve soguktan korunmak icin yapmayacagim
seylerin listesi her gecen saniye kisaliyordu.

Gururumdan geriye kalan son parcay: da yanima alip arkami
dondiim.

Bir akarsu kaynaginin yaninda, ilik giines 1siklarinin altinda
o beni bekliyordu. Seni bekleyece§im. Ama umarim uzun siire bek-
lerim.

Gozyaglar1 yanaklarimdan asag1 akmaya baglamadan evvel
ancak bir blok kadar ilerleyebildim. Panik duygusu i¢imi kap-
lamaya baslamisti. Ah, hayir, hayir. Aglayamazsin. Eger aglarsan,
kontroliinii kaybedersin. Bu diistince, i¢inde bulundugum duru-
mun korkunglugunu giin yiiziine ¢ikarmisti. Birilerine ihtiyacim
vardi. Herhangi birine. Etrafta yliriiyen bir siirii insan vardi ama
ben onlarin hicbirine ait degildim, onlar da bana ait degildi. Beni
gormiiyorlard: bile. Umurlarinda degildim. Bu ihtiyag¢ ¢ok bii-
yiik bir acty1 da beraberinde getirmisti. Bir merdiven basama-
ginin iizerine oturdum, basimi dizlerimin iizerine koydum ve
aglamaya basladim.

“Kiiciikhanim?” Irkilerek basimi kaldirdim ve gozyaslarmin
yaktig1 gozlerimi karsimdaki takim elbise giymis yash adama
¢evirdim. Goziimden akan yaslar1 elimden geldigince tutmaya
calisarak derin bir nefes aldim ve elimle yanaklarimu silerek ken-
dime ¢ekidiizen vermeye c¢alistim.

“Ben Grant ve Rothford Sirketi'nin sahibiyim,” dedi adam al-
cak sesle ve durumdan oldukga rahatsiz goriinerek.

O zaman aklim basima geldi. Bu adam, satict kadinin cam ka-
pmin arkasinda konustugu adamdi. Sahibi. Olamaz, yoksa vazo
i¢cin ona daha fazla borclu olduguma mi karar vermisti? Simdi
polisi arar m1yd1? Polise gidemezdim. Gidemezdim.

Hizla ayaga kalktim. Diinya kararip tamamen silinmeden
Once sadece iki adim atmay1 basarabildim.
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BIRINCI KITAP

Ahi{.adga-

“Biz lanetlendigimiz igin her sey daha giizel.
Bir daha asla simdiki kadar giizel olamayacaksin.
Bir daha asla burada olamayacagiz.”

—Homeros, Ilyada



BIRINCI BOLUM

Calder — On Yaginda

Buraya bir sali giinii geldi. Bunu animsiyordum ¢iinkii o giin
fasulye tarlalarini suluyorduk. Fasulye tarlalar1 sadece haftanin
ticiincli giiniinde sulanirdi.” Beyaz jipi gormeden 6nce motoru-
nun sesini duymustum. Kafami kaldirip baktigimda viraji do-
nityor ve arkasindan toz kaldirarak bizim oldugumuz tarlalara
dogru geliyordu. Gozlerimi kistigimda stiriicti koltugunda otu-
ran Hector Bias’1 ve yolcu koltugundaki sarisin bir kafay1 gorebi-
liyordum. Parlak ¢6l giinesinden korunmak icin elimi gozlerime
siper ederek aracin i¢ini daha iyi gormeye calistim. Ama 6n cama
vuran gilines 1siklar: net bir sey gormemi engelliyordu. Ayrica
aradaki mesafe de ¢ok fazlaydi.

“Hector geri dondii!” diye bagirdim.

“Sist, Calder,” diye azarladi annem. “Hector senin ¢ok ¢alis-
tigin1 goriirse mutlu olur.” Ama bize dogru yaklasan jipe bakar-
ken ytiziinde bir giiliimseme belirmisti. Ardindan yeniden isine
dondii. Gozlerimi devirdim ve ona dil gikardim. Ama hemen
onun ardindan ben de egilip fasulyelere yiiz yirmimizi de besle-
yecek kadar biiytimeleri, giiclenmeleri ve uzamalari i¢in ihtiyag
duyduklari suyu vermeye devam ettim.

O giinden sonra onu bir daha gérmedim. Analocada Hector'la

* Amerika ve Kanada basta olmak iizere kimi iilkelerde haftanin ilk giinii
pazar kabul edilir. —-yhn
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birlikte yasiyordu. O, Hector'm kutsanmis olaniyd: — biz, yani
Hector'in insanlar1 Cennet Bahgeleri'ne tanrilar tarafindan kabul
edildigimizde, tist katlardaki en yiiksek mertebeye eristigimizde
Hector'm yaninda duracak olan geliniydi.

Ama hepimiz onu gormek istiyorduk. Herkes biiyiik sel ol-
dugunda ve diinyanin sonuna geldigimizde, Hectorla birlikte
on saflarda yer alacagi onceden bildirilmis olan kadini merak
ediyordu. Onun bir anlamda bizim cennete giris biletimiz oldu-
gunu tahmin ediyordum.

Hector'in onu bir hac ziyaretinde buldugu haberi bize ilk esi
Miriam Anne tarafindan bildirilmisti. Hector neredeyse iki yil
boyunca bizden uzakta yasamis ve sadece ayda iki kez ziyareti-
mize gelmisti. Boylece gelininin egitiminden ve onun ailemizde-
ki gorevine hazir oldugundan emin olmak istemisti. Kizin 6niin-
de ¢ok biiytik bir gorev varda.

O yilizden nihayet bizimle tanigtirilacagi giin, bizim igin
onemli bir giindii. Kirli is pantolonlarindan ¢abucak kurtulmus-
tuk. Erkekler ve oglan ¢ocuklari belleri bagl pantolonlar giyer-
ken kadinlar ve kizlar da uzun etek ve bol bluzlarmi giymislerdi.
Arizona yazlar1 ¢ok sicak oldugundan tabii ki genellikle tigor-
timi ¢ikarir ve boynuma elime gegen bez parcasini baglardim.
Boylece calisirken yiiziimdeki teri silebilirdim. Kumasin elde ya-
pilmis malzemesi ¢ogunlukla yiiztimii kasindirsa da gozlerime
tuzlu ter damlalarinin kagmasindan iyiydi. Diger oglanlardan
bazilar1 da simdi ayni seyi yapiyor ve bu kendi fikirleriymis gibi
davraniyorlardi ki bunun benim agimdan bir énemi yoktu. So-
nugta bu, diinyanin en biiyiik icad: falan degildi.

Temiz bir tigort ve temiz bir pantolon giydikten sonra annem
arkamdan, “Tam zamaninda don, Calder!” diye bagirirken iki
odal1 kiiciik agag kuliibemizin 6n kapisindan kosarak disar1 ¢ik-
tim.

“Donecegim!” diye bagirdim diger kuliibelerin arasinda iler-
lerken bogazimi temizleyerek. Sesimin piiriizlii, sert bir tonu
oldugunu biliyordum ve bazen bagirmak bogazimi acitiyordu.
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Annem {i¢ yasindayken durmadan agladigimi ve bunun bogazi-
mi1 mahvettigini sdylemisti. Aglama maratonuna neyin sebep ol-
dugunu hatirlayamadigini ama bir giin sanki daha fazla mutsuz
olmama karar1 aldigimi ve ondan sonra sustugumu soylemisti.
Mutsuzlugu tasimanin tabiatimda olmadigini syliiyordu. Sani-
rim bu dogruydu ¢iinkii artik kendimi {izgiin hissetmedigimden
emindim.

Xanderlarin kuliibesinin arka kapisini ¢aldim ve on alt1 yasin-
daki kiz kardesi Sasha uzun kahverengi saglar sirtina dokiilmiis
halde bana kapiy: acti. Bakislarimla onu bastan ayaga stizdiim
ve sonra yliziine baktim. “Selam Sash,” dedim kaslarimi kaldira-
rak. Miimkiin oldugunca dik durmaya ¢aligsarak boyumu onun-
kine esitlemeye ¢alistim.

Sasha gozlerini devirdi ve omuzunun tizerinden arkasina
dogru bakti. “Xander,” diye seslendi. “Kiigiik dostun gelmis.”

“Kiigiik mii?” diye sorguladim, hakarete ugramis gibi. “Bil-
meni isterim ki bu yaz yedi buguk santim uzadim. Babam duva-
ra isaretledi.”

Sasha dudagini 1sirdi. Giilmemek i¢in kendini zor tutuyor
gibiydi. Tam o sirada Xander hizla onun yanindan gecip kolum-
dan yakalad1 ve beni ardindan kosmaya zorladx.

“Vay anasini!” diye huysuzlandim ¢amurlu patikalar boyun-
ca yarisirken. Topladig: bitkileri arkasindan ¢ektigi arabaya y18-
mis olan Willa Anne’ye ¢arpmaktan kil payr kurtulmustuk.

Kadin arkamizdan bagirarak bir seyler soyledi. Ancak pek
¢ok disi eksik oldugunu i¢in onu anlamak her zaman zordu. Sa-
nirim bu duruma iyi gelecek sifali bir ot yoktu.

Xander sonunda durdu. Yetigip yanina vardigimda omuzunu
yumrukladim. Giilerek bir sonraki yumrugumdan kendini ko-
ruyabilmek i¢in kacti. “Dur bakalim, bana iyi davranmak iste-
yeceksin.” Etrafina bakindi ve bana yaklasip, “Bak ne agirdim,”
diye fisildad1. Avucunu agip bana igindeki dort kiip sekeri gos-
terdi.

“Bekgi istasyonundan mi1?” diye sordum ben de etrafima ba-
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kinarak. Xander ikisini benim avucuma koydu. Ikisini birden ag-
zima atip diglerimle ezerken agzima ve dilime yayilan tathilikla
inledim.

Xander beni yiiriiyiis yolundan g¢ekti, durdu ve bana done-
rek yliziime bakti. Ona soran gozlerle bakiyordum. Agzim ko-
nusmak icin fazlasiyla sekerle doluydu. “Ne?” diye geveledim,
omuzlarima silkerek.

“Tanrim, Calder. Senin neyin var boyle? Bir seyin keyfini ¢i-
karmay1 bilmez misin? Bir daha ne zaman seker yiyebileceksin?
Ikisini de ayn1 anda yalay1p yuttun. Sapsal kafa.” Sonra beni itti
ve geriye dogru sendeledim. Giiltip agzimdaki sekeri diisiirme-
mek i¢in kendimi zor tutuyordum.

Xander kiip sekerlerden birini bas ve isaretparmagimin ucuy-
la tuttu, agzina gotiiriip diliyle nazikge yaladi, sonra da konusa-
bilmek i¢gin sekeri agzindan uzaklastirdi. “Goriiyorsun ya, Cal-
der, iyi bir sey buldugunda, uzun siire tadin1 gikarmalism,” diye
buyurdu son kelimeyi uzatarak. Tam o sirada, sekeri yeniden
agzina gotiirmesine firsat kalmadan, etrafimizda kosan basibos
kopeklerden ikisi yanindan kosarak gecerken ona garpip denge-
sini kaybetmesine ve elindeki sekerleri yere diisiirmesine neden
oldu. Kopekler sekerlerin {izerinden gecerek onlar1 topraga bu-
lad1 ve sonra havlayarak uzaklastilar.

Bir miiddet, ezilmis ve ayaklarimizin altindaki topraga karis-
mis sekerlere baktim, sonra da onun sok geciren agz1 acik ytiziine.

Oyle bir kahkaha attim ki diismemek igin &niime egilmek zo-
runda kaldim.

Kafami kaldirip Xander’a baktim ve ytiziindeki sok ifadesi,
kahkahalara bogulmadan 6nce yerini dudaginin kenarinda kii-
¢iik bir kivrima birakmisti. Sonra ikimiz birlikte ikindi giinesinin
altinda uluyarak giilmeye baglamistik.

Arkadasim Xander'in 6zelligi buydu, kendine nasil giilecegi-
ni bilirdi. Bunun hala pek ¢ok yetigkinin 6grenmesi gereken bir
ozellik oldugunu diisiiniiyordum.

“Ay hadi, seker kokulu,” dedi Xander ve herkesin deli gibi

26



gormek istedigi yeni gelini yakindan gorebilmek i¢in iyi bir yer
kapmak istedigimiz ana locaya dogru yiiriimeye basladi.

“Yiiziintin bir melege, viicudunun bir tanrigaya benzedigini
duydum,” dedi Xander saygiyla.

Basimi salladim. “Kehanet 6yle diyordu.”

“Akademi Odiilleri'ndeki su kadinlara benzedigine bahse gi-
rerim,” diye tahmin etti Xander. Birkag¢ ay once asirdig1 People
Magazine’i hayal etmeye ¢alisirken gozlerimi kistim. Xander'in
yasadig kuliibenin arkasinda birlikte baktigimiz, icinde ellerin-
de kiiciik adam seklinde altin bir heykelcik tutan makyajli, uzun,
parlak renkli elbiseler giyen hanimefendilerin oldugu su dergiyi.

Omuzumu silktim. “Hayir, Hector onlardan biriyle evlen-
mez,” dedim. “Onlar c¢ok...” Duraksadim ve ailemiz i¢in fazla
olabilecek bir 6zelliklerini diistindiim. “Renkli,” diye karar ver-
dim ardindan, o kadar biiytiik bir akademik 6diilii kazanmak i¢in
fazlasiyla akilli olmalarmna ragmen.

Xander gozlerini devirdi. “Evet, bunu biliyorum. Ne demek
istedigimi biliyorsun, onlarin giizel yiizlerinden birini diisiin ve
sonra da ona Miriam Anne’nin kiyafetlerinden birini giydir.”

Ikimiz de bir an icin sessiz kaldik. Sikic1 ve yasli olan Miri-
am Anne’yi asik suratiyla gri bol elbisesinin i¢inde hayal ediyor-
dum. Xander’a baktigimda yiiziinii burusturdugunu goérdiim.
Anlasilan o da ayni seyi hayal etmis ve bu kiyaslama pek hosuna
gitmemisgti.

“Her neyse,” dedi kaslarini ¢catmay1 birakarak. “Birkag daki-
kaya gorecegiz.”

Konsey {iyelerinin yasadig1 ana locada topragin tizerine yer-
lestirilmis kiitiiklerden birinin iizerine ¢oktiigiimiizde giines
tepemize vuruyordu. Hector'in gelini tapinaga gitmek icin ge-
cerken, oturdugumuz yerden daha iyi goriilebilir diye hesap et-
mistik.

Xander eline bir comak ald: ve sandaletli ayaklarimizin di-
binde bir ¢ukur kazmaya baslad1. Birka¢ dakika sonra kafasini
kaldirip bana bir bakis att1 ve “Bahse girerim biraz karamela se-
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keri calabilmek i¢in hi¢ kimse fark etmeden igeriye sizabilirim.
Pencereden igeri baktim. Sanki bir 6nemi yokmus gibi sekerleri
etraftaki kaselerin i¢cine koymuslar,” diye fisildadu.

Ona elimden geldigince onaylamadigimi gosteren bir bakig
atmaya ¢alistim. “Konseyden... Hector'dan ¢almak giinah olur.
Biitiin ihtiyaglarimizi o karsiliyor.”

Xander elindeki ¢omakla sekiller ¢izmeye devam ettigi yere
bakti. “Sadece merak ediyorum... Onlar ne zaman isterlerse se-
ker yiyebiliyor da biz... neden bekgi istasyonundan 6diing almak
zorunda kaliyoruz?”

Yakimimizdaki bir comag1 elime aldim ve ben de topraga bir
seyler ¢izmeye basladim. Xander'in sorusuna verebilecegim bir
cevabim yoktu bu yiizden sessiz kaldim. Ayrica ona, asla iade
etmeyecegimiz seyleri almanin 6diing almak olmadigini da ha-
tirlatmamay1 se¢mistim.

Xander toplulugumuzu giivende tutan ekibin bir parcasiydi.
Ne zaman bir firsatin1 bulsa eyalet parkina giden yoldan birkag
kilometre asagidaki bekgi istasyonuna kagar ve orada kiip se-
kerden, magazin dergilerine kadar pek ¢ok giizel sey bulurdu.
Hatta bir defasinda biraz Coca-Cola buldugu bile olmustu. Tar-
lalarin yakiindaki agaglik alanda bir kutudan sirasiyla yudum-
ladigimiz tatli, koptiiklii sividan hala canim g¢ekiyordu. Bu yap-
tigimizin dogru olmadigini biliyordum. Ama bunun Hector'in
insanlar1 gelip onu Cennet Bahgelerine goétiirecekleri zaman
geride kalmamaiza sebep olacak kadar biiyiik bir giinah olmadi-
g1 diistintiyordum. Benim de siklikla ortak oldugum Xander'in
kiiclik hirsizliklarinin bedelini 6demek icin de normalden daha
¢ok is yapmaya calisirdim.

“Konsey {iyeligi i¢in se¢ildigimde ve c¢alismak icin disariya
gonderildigimde ofisime bir fi¢t dolusu karamela sekeri koyaca-
g1im,” dedim giilerek. “Birazini da sana getirecegim.”

Xander giildii. “Harika bir giin olur eminim ama aramizda
konsey {iiyeligine secilecek kadar akilli biri varsa o da benim.”

Burnumdan giildiim. “Eger planin buysa bir an 6nce Cennet
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Bahgeleri'ne gitmeye ve oradaki tanrilarda karamela sekeri ol-
mast i¢in dua etmeye baslayalim.”

Xander'in ytizii hiilyalandi ve sirtin1 arkamizdaki kiitiige da-
yadi. “Bahse girerim Cennet Bahgeleri karamela sekerinden ya-
pilmistir.”

Bunu bir dakika kadar diisiindiim ve kulaga o kadar da kotii
gelmedigine karar verdim. Baslarda giizel olabilirdi ama bir siire
sonra karamela susu ve karamela busu insanin igine fenaliklar
getirebilirdi... Muhtemelen her sey de yapis yapis olurdu ve o
zaman da sonsuza dek karamelanin iginde hapis kalirdik ve...

Monoton bir sekilde gevezelik etmeye devam eden Xander'in
sesi diistincelerimi boldii ve elimdeki comakla topraga yaptigim
cizime devam ettim. “...karamela bulutlar1 ve karamela cicekler
ve karameladan evler ve karamela egyalar...”

Birdenbire kiigiik ¢ocuksu bir kikirdama duyduk ve basimizi
yukar gevirip baktigimizda konsey iiyelerinden birinin ¢ocugu
gibi duran sar1 sagh bir kafanin pencereden ¢abucak iceri kacti-
g1 gordiik. Yiiziinde benim gibi kafasi karisik bir ifade belirmis
olan Xander’a baktim. Sonra aniden bir kadinin, “Disarida kim
var Oyle?” dedigini ve tepemizdeki pencerenin garparak kapatil-
digimi duyduk.

Bir saniyeligine kocaman agilmis gozlerle Xander’la birbiri-
mize baktik ve hemen ardindan da yerimizden firlayip kogsmaya
basladik.

—me—

Tam da tahmin ettigimiz gibi kalabalik, agagtan yapilmis genis
tapimnag1 ¢coktan doldurmustu. Biitiin isciler gibi Xander ve ben
de geride oturmak zorundaydik. Ana locanin disinda yakalandi-
g1miz igin ikimiz de sdyleniyorduk. Simdi asir1 kalabalik binaya
geri donmeden Once prensesi yakindan gormemiz de miimkiin
olmayacakti. On tarafa kurulmus, konsey iiyelerinin oturdugu
ve Hector'in vaaz verdigi platformu gorebilmek i¢in boynumu-
zun tutulmas: gerekecekti.
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Cogu zaman isciler tapinakta bir arada dururlardi. Ekenler
ve sulayicilar, hayvanlara ¢obanlik edenler ve toplulugumuzun
glivenligi icin ¢alisan gozciiler sol tarafta toplanirlardi ve 6gret-
menler, dokumacilar, terziler ile insaat iscileri sag taraftaydilar.
Iste biitiin bu gruplar el ele verip dort yiiz hektarlik alana sahip
toplulugumuzu doyuruyor, giydiriyor, egitiyor, barinacak yer
sagliyor ve giivende tutuyordu.

Hector buraya Arkadya adini vermisti ki anlam1 “Bolluk Yeri”
demekti. Dogruydu da. Ciinkii burada ihtiyacimiz olan her seye
sahiptik. Tabii Coca-Cola hari¢. Ama sanirim teknik olarak buna
bir ihtiya¢ denemezdi ve bu konuda kesinlikle konusamazdim.

Tapinaga girdigimi gordiigiinde annem bana giiliimsedi ve
beni yanina c¢agirmak igin elini salladi. Benimkilerin biraz sagmn-
da duran ailesinin yanina giden Xander’a kafa salladim. Babam
miimkiin oldugunca az yer kaplamamaiz i¢in beni 6niine ¢ekip kol-
larin1 omuzlarima koydu ve ellerini gogsiimiin 6niinde birlestirdi.
Babamdan yayilan sabun kokusunu i¢cime ¢ektim ve kendimi gii-
vende hissederek ona dogru yaslandim. Hemen yanimizda ablam
Maya‘yla ayni pozisyonda duran anneme goz attim. Maya bir ba-
cag1 tam olarak islevini yerine getiremez halde diinyaya gelmisti.
O yiizden de ailemizin bir parcasi olmasma ragmen, dogumdan
gelen kusuru yiiziinden fiziksel isler yapamadig; igin tarlalar1 su-
lamak ya da insanlarimizin her zaman temiz i¢gme suyu oldugun-
dan emin olmak yerine kiyafetleri, yataklar1 ve dikilmesi gereken
baska her ne varsa onlar1 diken kadinlara yardimci olmakla gorev-
liydi. Sanirim etrafima bakarsam dikilmesi gereken pek ¢ok sey
oldugunu gorebilirdim ama buna fazla kafa yormamistim. Maya
benden bir yas biiyiiktii ama Down Sendromu denilen sey yiiziin-
den hem fiziksel hem de mental olarak benden ¢ok daha kiigiik
gorliniiyordu. Ebeveynlerim bana onun fazladan bir kromozomla
dogdugunu sdylemislerdi. Basim1 egip ona baktim, o da kafasimni
kaldirip burnunu kiristirarak bana giiliimsedi. Ben de ona geri gii-
liimsedim ve uzanip elini tutarak ii¢ kez stktim. Maya'nin ytiiziin-
deki giiliimseme biiyiidii ve o da benim elimi {i¢ kez sikt1.
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Bir iki ay once evden disar1 ¢ikmak iizereyken biitiin arka-
daslarimin 6niinde bana, “Seni seviyorum, Calder!” diye bagir-
mustt. Arkadaslarim giilmeye baslayinca Maya'nin yanina gidip
ikimizin de bunun igin artik fazla biiyiik oldugumuzu ve boyle
davranmay1 kesmesini sdylemistim. Ama bunu soyler sdylemez
yliziinde beliren hayal kiriklig1 bana kendimi ¢ok kotii hissettir-
misti. O ylizden daha sonra ona bunu yine sdyleyebilecegimizi
ama daha gizli davranmamiz gerektigini anlattm. O gilinden
sonra birbirimizin elini ne zaman {i¢ kez siksak “seni seviyorum”
demek istedigimizi anliyorduk. Bu bizim yeni gizli kodumuzdu.

Maya’'da Oyle bir sey vardi ki sanki o ekstra kromozomu sev-
giyle dolup tastyordu. Oyle doluydu ki bazen bagirircasina igin-
den tastyordu, bir tiirlii i¢cinde tutamiyordu. Ama sanirim birini
sevdiginizde onun biitiin kusurlarini, hatta en yiiksek sesli olan-
lar1 bile g6z ard1 edebiliyordunuz.

Arkamizdaki kapilar savrulup agilirken kalabaligin tizerine
bir sessizlik ¢oktii ve Hector Bias arkasindaki konsey tiyeleriyle
birlikte ortadaki koridordan ne istedigini bilir bir edayla ytirii-
meye basladi. Hector tam bir lider gibi uzun boylu ve giiglii bir
adamdi. Bazen ensesinde atkuyrugu yaptif1 uzun sar1 saglari
vardi. Gozleri parlak ve kristal mavi renkliydi ve baktig: kisi-
nin i¢ini gorebiliyormus gibiydi. Birka¢ kez benimle dogrudan
konusmustu. Kendimi onunla géz kontag1 kurabilmek igin zor-
lamak zorunda kalmistim. O gozlerdeki bir sey size kendinizi
degersiz hissettiriyordu. Sanki bu kadar giizel bir seye uzun stire
bakmaya layik degilmissiniz gibi.

Kapilar arkasindan kapandi ve hayal kirikligiyla kaslarimi
cattim. Bugiin onun yeni karisiyla tanismayacak miydik yani?

Hector kiirsiisiintin arkasindaki yerini alirken dort konsey
iiyesi de onun hemen arkasindaki yerlerine oturmuslardi. Bize
bakarken yiiziinde dyle bir ifade vardi ki gururla daha dik dur-
mama neden oluyordu. Hemen arkamda duran babamin da ay-
nisin1 yaptigini hissettim. Giiniin birinde konsey {iiyelerinden
birinin yerini alacak ve o podyumda Hector'in arkasinda ben de
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oturuyor olacaktim. Igimde bu arzunun yiikseldigini hissedebi-
liyordum.

Hector kollarmi havaya kaldirdi. Her sey sanki agir cekimde
hareket ederken sesi giirledi. “Kutsanmig olanin 6niinde saygy-
la egilin. Gelinim ve anneniz. Eden!”

Konsey {iiyelerinden ikisi ayaga kalkip ortadaki koridordan
kapiya dogru yiiriidiiler ve her biri biiyiik ahsap kapinin ka-
natlarindan birini actiktan sonra kenara gekilip beklediler. Hep
birlikte o yone bakarken kalabalik daha da sessizlesmisti ve {ize-
rimden adlandiramadigim bir his ge¢misti. Sanki korku ve mut-
luluk karisimi bir histi.

Her sey tuhaf bir sekilde hareketsizdi.

Sonra aniden bir riizgar iceriye doldu ve beraberinde getir-
digi kuru yapraklar koridorda ugusup zemine kondu. Sanki o
ana dek biitiin diinya ayni anda nefesini tutmus gibi, tapinagin
oniinde asili duran riizgargiilleri de ¢inlamaya bagladi. Boynu-
mu uzatmis herkesin baktig1 seyi gormeye calistyordum. Ve onu
gordiiglimde, Maya’dan bile kiigiik olan o kiz yiiziinde korku
dolu bir ifadeyle koridorda yiiriiyordu. Ona bakarken gozlerim
kocaman oldu. Tipki kiigiik bir gelin gibi beyaz, dantelli bir el-
bise giyiyordu ve acik sar1 saglar1 omuzlarina ve sirtina dokiil-
miistii. Ve yiizii... Onun kiigiik yiiziiniin giizelligi karsisinda kal-
bim gogstimde tekledi. Dudaklar1 pembe ve dolgundu. Bakislar1
etrafi deli gibi tararken hafifce titriyorlardi. Birdenbire gozleri
benimkilerle bulustu ve o gozlerini kirpistirip ben de goziimii
bile kipmadan ona bakarken nefesim kesildi. Bulundugum yer-
den gozlerinin rengini goremiyordum ama bakislarindaki bir
sey beni esir almisti. Derken gozlerini gevirdi, boylece biiyii bo-
zuldu. O, koridorda ilerlerken kocaman bir nefes verdim. Artik
sadece minik sirtin1 gorebiliyordum.

Garip bir his bana onun arkasindan kogmamu ve elini tutma-
mi1 soyliityordu. Sonra birdenbire daha hala kiz kardesimin elini
tuttugumun ve siktigimin farkina vardim. Maya bana kotii kotii
bakiyordu. Elimi gevsettim ve oziir dileyen bakislarla ona gii-
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liimsedim. Sonra bakislarimi sahnede Hector'in yaninda duran
kiza gevirdim.

“Sevgili ailem,” dedi Hector, bize 151k sagarken kollarini yeni-
den kaldirmisti. “Bugiin gorkemli bir giin. Bugiin tanrilarimn ihti-
samiyla dolu bir giin.” Yeniden hepimize tek tek bakti. “Bugiin
hepiniz Eden’la tanusacaksiniz.” Elini yaninda duran kizin kiigiik
omuzuna koydu ve onun arkasia ¢ekildi.

Kafa karisikligiyla kaslarimi gattim ve 6nce arkamda duran
babamin sonra da annemin yiiziine baktim. Her ikisinin y{iziin-
de de bu durumdan ¢ok memnun olduklarini belli eden bir ifade
vardi. Onlarin yiiziindeki onaylayan kiigiik giiliimsemeyi taklit
ederek, ayakta duran Hector ve kiiglik kiza, kutsanmis olana,
Eden’a dogru dondiim. Goriiniise bakilirsa ailemde bunun ilging
bir olay oldugunu diisiinen tek kisi bendim.

Hector konusmasina devam etti. “Biliyorum, belki annenizin
bu kadar kiiciik ve bu kadar geng olmasi sizi sasirtmis olabilir.
Onun isaret tasidigini ilk fark ettigimde bu beni de ¢ok sasirt-
mistt.” Tapinaktaki insanlara kocaman gozlerle bakan Eden’i
dondiirdii ve onu konsey iiyelerinin oturma diizeninin tam orta-
sindaki bir sandalyeye oturttu. Kiz gelisigiizel oturdu ve ellerini
kucaginda birbirine kenetledi. Belki de elleri hafifge titriyor ola-
bilirdi. Durdugum yerden bunu anlamak giigtii. Dantel elbisesi-
nin etekleri yere yayilmisti.

Hector yeniden bize doniip konugsmaya basladiginda gozleri-
mi Eden’dan ayirmakta zorlandim. Hector diisiinceli goriinerek
yeniden kiirsiistiniin arkasina dogru yiiriidii. “Tanrilarin plani
bizim i¢in daima agik degildir ya da tahmin edilebilir hatta ko-
layca anlasilabilir de olmayabilir. Ama tanrilar her zaman en iyi-
sini bilirler, oyle degil mi?”

“Evet, babamiz,” dedik hep birlikte.

Hector basini salladi ve rahat bir sekilde 6éne dogru yaslana-
rak kollarin kiirsiiniin iistiine dayad1 ve parmaklarim birbirine
kenetledi. “Evet, tanrilar her zaman her seyin en iyisini bilirler
ve tanrilar her zaman bizim ihtiyaglarimizi karsilarlar. Bu ytiz-
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den Eden’1 gordiigiim ve kehanette kutsanmis olanda var olacagi
sOylenen omuzundaki isareti ~kusursuz denge ve uyuma sahip—
tanidigim giin, kaldigim eve geri doniip tanrilara siikretmistim.
Bu nasil olabilirdi? Kutsanmis olan, benim gelinim, karim, bizi
Cennet Bahgeleri'ne gotiirecek olan nasil olurdu da sadece bir
cocuk olabilirdi? Sevgili ailem, benim aklimda da eminim sizin-
kiyle ayni1 sorular vardi.”

Hector hafif¢e kollarmi havaya kaldird: ve hafifce kiirsiiye
carptiginda bizi korkuttu. Sesini yiikselterek konusmasina de-
vam etti. “O aksam tanrilara dua ettim. Liitfen bana rehberlik
edin diye! Bana halkimi yiiziistli biraktirmaym. Benim sevgili
ailem, benim varlifimin yegane sebebi sizsiniz!” Hafifce bagini
one egdi, yasadig1 duygusal anlar onu hirpaliyor gibiydi. Kafasi-
n1 yeniden kaldirdigindaysa gozlerinin i¢i parliyordu.

“Biitlin gece agladim ve dua ettim. Ve sonunda... sonunda
tam safak sokerken, tanrilar benimle konustu.” Hector gozleriy-
le salonu taradi. Nefesimi tutmus, tanrilarin ona ne sdyledigini
duymak icin bekliyordum. Gergekten iyi bir sey demis olmaliy-
dilar.

“O segilmis olan, dediler. Onun ismi Eden ve o se¢ilmis olan.”

Durdu ve yeniden etrafina bakti. Sonra arkasma doniip
Eden’a dogru kolunu uzatti. Sanki onu bize yeniden tanitiyordu.

“Ve o ylizden gelip bizimle yasamasi gerekiyordu. Yetim kal-
mis, bu diinyada kimsesi olmayan bir ¢ocuk. On sekiz yasina gel-
digindeyse benim sevgilim, gelinim ve tek esim olacak. Ve keha-
netin dedigi gibi, biiyiik sel gelip bu diinyayi, biitiin hayvanlari
ve insanlar1 yok etmeden 6nce kar1 koca olarak iki ay alt1 giin
birlikte yasayacagiz. Ardindan tanrilarin sevgili kullar1 olarak
acinin, miicadelenin ve hicbir zaman gozyasiin olmadig: gor-
kemli Cennet Bahgeleri'ne gidecegiz.”

Hector'in biiytik sel felaketi ve Cennet Bahgeleri'ne yapacag-
miz yolculuktan bahsettigi zamanlarda oldugu gibi yine tirper-
mistim. Ancak simdi bir siire s6z konusuydu ve biiyiik sel bas-
kinina daha yillar oldugunu biliyorduk. Eden heniiz sekiz yagin-
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dan biiyiik olmazdi... Muhtemelen yedi yasina basmak {izereydi.
Cok kiigliktii. Omuzlarimin gevsedigini hissettim.

“Eden, her tapinak toplantisinda seref kiirsiistindeki yerinde
oturacak ve ona namus ve sevgiyle bakilacak. Liitfen onu hak
ettigi gibi sefkatle karsilaymn.”

Hepimiz dizlerimizin {izerine ¢oktitk ve basimizi egdik.
Maya bacagini biikemedigi i¢in annem Maya’y1 kucagina aldi.
Hector, “Ayaga kalkin,” diyene kadar birka¢ dakika boyunca
diz ¢c6kmeye devam ettik. Ayaga kalktigimizda yeniden Eden’a
baktim. Etrafina bakinirken simdi ytiiziinde daha da biiyiik bir
merak vardu.

Nasil bir yerden geldigini merak ediyordum. Bir evde mi ya
da bir apartman dairesinde mi yastyordu? Kiip seker yiyip Co-
ca-Cola iciyor muydu? Keske onunla konusabilseydim ve istedi-
gim soruyu sorabilseydim. Ama tabii ki boyle bir sey miimkiin
degildi.

Benim aklim kiip sekerlere ve Coca-Cola’ya gittigi sirada
Hector'in yeniden konusmaya basladigini fark ettim. “Eden’in
varlig1 yeterince biiylik siirpriz degilmis gibi bu muhtesem
giinde size bir haberim daha var.” Duraksad1. “Seyahatlerimde
Teresa’yla kargilagtim. Teresa, sevgili kizim, buraya gelir misin
liitfen?”

Kumral sagli, yanaklar igine igine ¢okmiis zayif bir kadin
ayaga kalkt1 ve Hector'imn durdugu yere dogru yiiriimeye bagla-
d1. Teresa ona katild1 ve kalabaliga utanmis gibi bir bakis attiktan
sonra basini oniine egerek gozlerini yere dikti.

“Buraya gelmeden 6nce Teresa'nin ¢ok kotii bir hayati1 vards,”
dedi Hector, basin tasimasi oldukga giig bir iiziintiiyle sallaya-
rak. “Onu arka sokaklardan birinde para icin ahlaksizca cinsel-
lik teklif ederken buldum.” Aramizdan birkag kisi onaylamayan
sesler cikarip kafalarini iki yana sallarken Teresa karsimizda
daha da kiigiildii. “On alt1 yasindan beri uyusturucu i¢in bedeni-
ni sattyordu. Simdi otuz alt1 yasinda.”

Hector onun arkasina dogru yiiriidii ve babacan bir tavirla
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onun kemikli omuzlarindan birini tuttu. Sonra onu birakip sah-
nenin kenarindaki kaideler {izerine siralanmis ¢igek vazolarina
dogru yiirtidii. Kusursuz beyaz zambaklardan birini demetin-
den dikkatlice ¢ikardi ve elinde ¢icekle birlikte yeniden Teresa’ya
dogru yiiriidii.

Gozlerim Hector'mn her hareketini dikkatle izleyen Eden’a
kaydu. Elleri hala zarif bir sekilde koydugu kucaginda duruyor-
du ve titremesi ge¢mis gibiydi.

Hepimiz Hector'in elindeki zambagin kusursuz giizelligine
bakarken Hector tam oniimiizde durdu ve ¢icegi yavasca bur-
nuna dogru gotiirerek derin bir nefes aldi. Gozlerini kapatt: ve
bagmi arkaya dogru egdi.

Gozlerini agmadan 6nce birkag kalp atimi boyunca orada 6y-
lece dikilmeye devam etti ve sonra siranin dniinde duran Jeffrey
Parker’a dogru ytiriidii. Zambag1 ona uzatip basiyla isaret etti.
Jeffrey basiyla ona karsilik verdi ve zambag1 hemen arkasinda
duran bir bagka adama uzatti.

Zambagin tapinagin iginde elden ele dolasmasini izlerken
hepimiz sessizdik. Zambak bir adamdan digerine ge¢mis ve en
nihayetinde Hector 6n sirada duran Boris Friedman'in elinden
onu geri almisti.

Hector {izgiin bir sekilde zambaga bakti. Cigek simdi egilip
zarar gormiistii. Yapraklarindan biri asag1 dogru donmiistii ve
her an kopacak gibiydi. Gergekten iiziicli goriiniiyordu. Tekrar
burnuna dogru gotiiriip ¢igegi koklad1. Sonra sanki tath kokusu
kaybolmus gibi kaslar1 ¢atildi.

Kafasmi ¢evirip dogrudan Teresa’ya, ardindan da zambaga
bakti. “Simdi bu zambag: kim ister?” diye sordu algak bir sesle.
“Kim kullanilmis, onun bunun elinden gec¢mis bir ¢igegi sevmek
ister?” Zambag1 6ne dogru uzatip hepimize soran gozlerle bakt.

Bir damla gozyas: Teresa’nin yanagindan asag1 dogru siizii-
liirken dudagini 1sird1 ve bakiglarini yeniden yere egdi.

Artik on yasina geldigim i¢in bu metaforun ne anlama gel-
digini biliyordum. Teresa’nin bu kullanilmis zambak oldugunu
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ve kendisinin de bunun farkinda oldugunu biliyordum. Ve tan-
rilarin yesil vadisinde, o zamana kadar ki davranislari ne olmus
olursa olsun hi¢ kimse kullanilmis bir zambak olmay1 istemezdi.
Ya da en azindan bu konuyu ilk kez sordugumda annem bana bu
sekilde aciklamistr.

“BOYLE BiR CICEGI KiM ISTER? BOYLESINE PIiS VE KiR-
LI BIR SEYDE GUZEL BIR TARAF BULMAYI KiM BASARABI-
LIR?” diye giirledi Hector agzindan tiikiiriikler sagarak. Sozle-
rindeki yogunluk hepimizi biiyiilemis gibi onu seyrediyorduk.

Teresa bogazindan kiigiik bir hickirik kagirdi. Ama ben bu
konusmaya daha dncede sahit olmustum ve her defasinda bu
konusma beni ele gecirmis olsa da herkes gibi ben de sadece
bekliyordum.

“Kim?” diye sordu Hector daha alcak bir sesle. “Kim?”

Iste simdi bizim siramiz gelmisti. “Sen yapabilirsin, babamiz!

17

Ve biz yapabiliriz, babamiz!” dedik hep bir agizdan sevingle.

Teresa kafasini kaldirdi ve etrafina bakinirken saskin gorii-
nityordu. Agz1 agildi ve bakislar1 ona dogru yiiriiyen Hector’a
dogru ugctu.

“Bu dogru, sevgili cocugum. Ben yapabilirim. Biz yapabiliriz.
Hepimiz seni sevebiliriz, ¢igegimiz, seni sevgiyle yeni bastan ya-
ratabiliriz, ailemizle, amacimizla ve sahip olduklarimizla.” Ve sonra
arkasina sakladig1 zambagi ¢ikardi ve gigek tipki vazodan ¢iktig1
gibi kusursuzdu. Yenilenmis, taptaze ve ¢ok giizeldi.

Bu kismini ¢ok seviyordum ve her zaman omurgamdan asa-
g1 tuhaf bir soguklugun yayilmasina neden oluyordu. Bu bir
hikayede denk geldiginiz ters kose anlardan birine benziyordu.
Kalbinizin deli gibi ¢arpmasina neden oluyor ve bunu hemen
birilerine anlatma isteginizi kabartryordu. Hector sahneye ne za-
man yeni birilerini ¢ikarsa ters kose bu kisilerin hayat hikayesi
olurdu. Bu da en iyisiydi. Genellikle aglarlar ve durum oylece
tekrarlanir dururdu.

Dogal olarak.

Teresa’'nin nefesi kesilmisti ve onun da digerleri gibi hisset-

37



tigini gorebiliyordum. Higkiriklara bogulurken gozyaslari ya-
naklarindan daha da hizli akiyordu. Hector kollarini ona sardi
ve onu nazikge kucaklayarak tekrar etti, “Ben yapabilirim, biz
yapabiliriz, ben yapabilirim, benim sevgim yapabilir.”

Hector kalabaligin arasinda bulundugum yéne dogru bakti
ve suyu getirmek i¢in siranin bana geldigini biliyordum.

Babam kollarin1 omuzlarimdan ¢ekti. Ben de tapmagin arka
tarafindaki mermer gesmeye gittim. Cesmenin yaninda duran
kiiclik kupayi suyla doldurdum. Sonra onu Hector'in yiiridigii
merkez podyuma dogru gotiirdiim.

“Benim su tasiyicim,” dedi Hector bana giiliimseyerek. Ben
de ona gururlu bir giiliimsemeyle karsilik verdim. Sonra kenara
cekilip basimi egdim, ellerimi 6niimde kenetledim ve beklemeye
bagladim.

Hector, Teresa'ya arindirict sudan verirken, basimi asagida
tuttum ancak bakiglarim sag tarafimdaki Eden’daydi. Gizlice
ona daha yakindan bakmaya calistyordum. Bana goziinii bile
kirpmadan bakiyordu. Bakislarim onunkilerle bulustu. Hemen
bakislarimi bagka yone ¢evirdim ancak dudagimin hemen kena-
rinda beliren kiigiik giiliimsemeye engel olamadim. Yeniden ona
bakacak cesareti kendimde buldugumda onun da dudaklarinda
utangag, kiigiik bir giiliimseme oldugunu fark ettim.

Hector, Teresa’y1 kucaklayip kupay1 yeniden bana dogru uza-
tirken bagimi 6niime egmek icin kendimi zorlamam gerekti. Te-
resa yanaklarindan akan gozyaslarin silerken Hector basit bir el
hareketiyle onu bize yeniden takdim etti.

Boylece tipki ondan 6ncekiler gibi Teresa bastan yaratilmist
ve artik ailemize katilabilirdi. Maya ve ben bu toplulukta dog-
mustuk ama annem kendi kendine burada olmay1 segenlerde
daha 6zel bir seyler oldugunu soyliiyordu.

Diyordu ki, tanrilar Hector'1t onlarin karsisma ¢ikariyordu
ama onu takip edip etmemek kendi 6zgiir iradelerine kaliyordu.

Yeniden ailemin yanina dondiim ve ardindan aksam yemegi

hazirliklar igin hepimiz sessizce tapinag: terk ettik. Yiirtirken
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doniip arkama bakiyordum ve her ne kadar arkadan gelen in-
sanlar goriis alanimi kisitlasalar da Eden’la birkag kez goz goze
gelmeyi basarmistim. Onun da benim gidisimi izleyip izlemedi-
gini merak etmigtim.
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