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10 Aralık 1976 
Encio, Kaliforniya

David Mayer Beyefendi,
Benim adım Carrie Allsop. Sizinle böyle birden 

iletişime geçtiğim için özürlerimi lütfen kabul edin. 
Naçizane bir ricada bulunmak için yazıyorum.

Kısa bir süre önce, kocamın evrak çantasında karınız 
Janet’tan geldiğine inandığım bazı aşk mektupları 
buldum. Kocam Ken Allsop ile eşinizin üç ay önce 
Coronado’daki bir tıp konferansında tanıştıklarından 
şüpheleniyorum. O zamandan beri de yatıyorlar gibi 
görünüyor. Karınızın kocama yazdığı mektuplar, cinsel 
tabiatlı bir ilişkiye işaret ettiğinden dolayı bu sonuca 
ulaştım.

Çok üzgünüm, David. Evliliğinizin durumunu 
bilmiyorum ve sizi de tabii ki hiç tanımıyorum. Fakat 
öğrendikleriniz kalbinizi kırdıysa, buna sebep olduğum 
için çok üzgünüm.

Ayrıca bunu öğrenmemiş olmayı diliyorsanız, 
söylediğim için de üzgünüm. Kaçınılmaz bir durum 
gibiydi. En doğrusu olduğunu düşündüğüm kararı verdim.

Ve şimdi yukarıda bahsettiğim ricaya gelelim.
Kocamda eşinizden gelen mektuplar olduğuna göre, 

onda da kocamdan gelenler olduğunu farz ediyorum. 
Kocamın ihanetiyle ilgili ne yapacağıma karar vermeye 
çalışıyordum ve bunu neden yaptığını çaresizce 
öğrenmeye ihtiyaç duyarken buldum kendimi. Yani eğer 
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evinizde bir yerlerde Encino, Kaliforniya ya da iş adresi 
Los Angeles Dermatoloji Merkezi’nden, Dr. Kenneth 
Allsop tarafından gönderilmiş mektuplar bulursanız, bir 
kopyalarını bana gönderirseniz çok memnun olurum. 
Başkasının eline geçebileceğinden endişelenmeyin lütfen. 
Evde postaları yalnızca ben alıyorum.

Kalpsizce olacağından, karınızın mektuplarını buraya 
eklemedim. Fakat eğer görmek isterseniz, sizden rica 
ettiğim şeyi kendim de yerine getirebilirim tabii.

Son olarak, böyle birden ortaya çıkıp da felaket 
tellallığı yaptığımın farkındayım ama acınızı 
paylaşıyorum, David. Sizi tanımıyor olsam da.

En içten dileklerimle,
Carrie Allsop



7

20 Ocak 1977 
Encino, Kaliforniya

David Mayer Beyefendi,
Önceki mektubum için özür dilemeliyim. O destanı 

size bir duygu patlaması sebebiyle gönderdim ve –sizden 
bir cevap alamadığıma bakılacak olursa– korkarım yanlış 
karar vermişim.

Lütfen özürlerimi kabul edin. Sizin hayatınıza hiçbir 
şekilde müdahalede bulunmak gibi bir niyetim yoktu.

En içten dileklerimle,
Carrie Allsop
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2 Şubat 1977 
Carlsbad, Kaliforniya

Sevgili Carrie,
Lütfen özür dileme.
Mektubun beni hazırlıksız yakaladı. Başta sana 

cevap yazmadım çünkü yanılıyor olman için dua 
ediyordum.

Kocanın mektuplarını aradım ancak hiçbir şey 
bulamadım. Karımın komodinini ve arabasını aradım, 
mücevher kutusunu ve şifonyerinin çekmecelerinin 
derinliklerini de. Hatta Hanuka süslemelerini bile 
didik didik ettim. Bir mektup olsun yoktu. San Diego 
bölgesinde bir sürü Janet Mayers olduğunu ve 
onlardan biriyle karıştırdığını düşündüm.

Birkaç gün önceye kadar aslında senin haklı 
olduğunu anlayamadım.

Telefon çaldığı sırada Janet ve dört oğlumuzla 
birlikte oturma odasında televizyon izliyorduk. Telefonu 
Janet açtı ve yatak odasında konuştuğunu fark ettim.

Gizlice dinlemek gibi bir niyetim yoktu ama tam da 
öyle yaptım.

Biriyle fısır fısır konuştuğunu duydum. “Yakında 
görüşürüz, Ken,” dediği uzaktan kulağıma çalındı.

Oturma odasına koşar adım döndüm ve hiçbir şey 
duymamışım gibi davranmaya çalıştım.

Köşeden göründüğünde, “Arayan kimdi?” diye 
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sordum ve Janet, iki yan evde yaşayan Tricia Mason 
olduğunu söyledi.

Beni aldattığı artık açıklığa kavuşmuştu.
Fakat içgüdülerimin bana ifadesiz kalmamı 

söylediğini görünce şaşırdım. Bildiklerimi ondan 
sakladım. Neden böyle yaptım? Onunla neden 
yüzleşmedim? Pek emin değilim. Ancak senin de 
aynısını yaptığın düşüncesiyle teselli buluyorum.

Nasıl içinde tutuyor, yüzüne yansımamasını nasıl 
sağlıyorsun?

Mektubunu aldığımda, senin delinin teki olduğuna 
kendimi ikna edebilmek için çok çabalamıştım çünkü 
karımın beni aldattığını öğrenmek sandığımdan çok 
daha ağır gelmişti. Sanırım artık kaldırabildiğim için 
sana yazıyorum.

Sen deli değilsin, yanılmış da değilsin ve bu noktada, 
sanırım bana gerçeği söyleyen tek kişisin.

Elimde kocandan gelen hiç mektup yok. Eğer 
bulursam göndereceğime söz veriyorum. Fakat bu 
arada karımın mektuplarını bana gönderebilir misin? 
Tıpkı senin gibi ben de evimde neler döndüğünü bilmek 
istiyorum.

Başına gelenlerden dolayı üzgünüm. Birbirimizi 
tanımadığımız konusunda haklısın ama şu anda 
anlayacak tek kişi senmişsin gibi geliyor.

Saygılarımla,
David Mayer
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9 Şubat 1977 
Encino, Kaliforniya

Sevgili David,
Karın konusunda haklı olduğumu duyduğuma 

üzüldüm. Kocamın konuyla alakasını da açıklayacak bir 
yanlış anlaşılma olabileceğine dair küçük bir umudum 
vardı. Beynimizin bizi gerçeklerden korumak için 
uydurduğu çılgınca şeyler ne kadar da komik.

Ken’in bir senaryo yazdığına ve o mektupların 
araştırması için olduğuna dair hayallerim vardı. Çılgınca, 
değil mi? Onu tanımıyorsun ama vücudunda yaratıcı tek 
bir hücre bile olmadığına dair seni temin ederim. Onunla 
evlendiğimde annem, kendimi “sıkıcılığın yavan hayatına” 
adadığımı söylemişti.

Dürüst olmak gerekirse, onda sevdiğim taraf daima 
buydu. Güvenli bir seçenekti. Ken’de ne görürsen onu 
alırdın ya da en azından ben öyle düşünmüştüm. Sistemli, 
mantıklı ve dikkatliydi. Yani her öğle yemeğinde hindili 
sandviç yiyen ve sadece eski Simon&Garfunkel ve Mick 
Riva albümleri dinleyen bir dermatologdan bahsediyoruz. 
Bir keresinde David Bowie albümlerinden birini açmıştım 
da “daha fazla uyuşturucu için yalvaran kedilerin 
ciyaklamalarına” benzediğini söylemişti. Ken’in senaryo 
yazdığını düşünmek absürttü demek istiyorum.

Beni aldatabileceğine inanmaktansa, bir gecede tüm 
karakterini değiştirebileceği ihtimalini düşünmek daha 
kolaydı. Fakat o hâlâ tanıdığım, sevdiğim Ken ve hâlâ 
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her gün hindili sandviç yiyor. Demek hiç düşünmediğim 
şeyler yapabilme kapasitesi var.

Elimde, karının kocama yazdığı altı mektup var. Birer 
kopyalarını zarfa ekledim.

Ken onları evrak çantasının en iç gözünde tutuyor. Her 
sabah o duştayken kontrol ediyorum. Merak bu ya, bir 
mektup bulduğumda mutlu olmuştum sanki. Daima daha 
fazla bilgi peşinde koşarım.

Ama işte, onları okuduktan sonra sefil hâldeyim.
Herhalde belamı arıyorum.
David, mektupları okuduktan sonra eğer konuşmak 

istersen, burada olduğumu bil. Keşke ben okuduktan 
sonra konuşabileceğim biri olsaydı. Tüm bunlardan sadece 
sana bahsettim. Kimseye derdimi dökemeyecek kadar 
utanıyorum. Bunun yerine, sanki hiçbir şey olmamış 
gibi normal hayatıma –markete, kuaföre, briç gecelerine, 
akşam yemeği partilerine gitmeye– devam ediyorum.

Nasıl saklayabildiğimi sormuştun. Bilmiyorum. Her 
şey değişmişken hiçbir şey olmamış gibi davranmak kolay 
geldi sanırım.

Akşamları Ken eve geldiğinde, mükellef bir yemek 
yediğinden emin olduktan sonra sıklıkla burnumu bir 
kitaba gömüyorum. Sinemaya ya da tiyatroya gitmek veya 
başka bir çiftle beraber yemeğe çıkmak gibi, birbirimizle 
çok konuşmamızı gerektirmeyecek şeyler yapmayı 
öneriyorum.

Bu durumun kendiliğinden ortadan kaybolmasını 
umuyorum.

Kulağa, kafamı kuma gömüyormuşum gibi mi geliyor? 
Bilmiyorum. Belki de şimdilik öyle yapıyorum. Fakat her 
ne kadar kusurları olsa da, Ken’le benim yolunda giden bir 
hayatımız var. Ve bunu yakında hatırlayacağına, sonra da 
her şeyin normale döneceğine inanıyorum.
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Senin için de aynısını diliyorum, David. Tüm kalbimle 
ikimiz için de bunu diliyorum.

En içten dileklerimle,
Carrie
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6 Eylül 1976
Carlsbad, Kaliforniya

Canım Ken,

Geçen hafta ben giderken, sana yazmamı istediğinde aklını 

kaçırdığını düşünmüştüm – sanki bu gizli kaçamağı bir çeşit 

uzun soluklu ilişkiye çevirmeyi planlıyormuşuz gibi!

Beraber zaman geçirmek keyifli değildi demek istemiyorum. 

Hoşuma gittiğini biliyorsun. O kısım gayet açıktı bence! 

Fakat yaşandı ve bitti deyip konuyu kapamamız gerektiğini 

düşünmüştüm.

Ancak seni aklımdan çıkaramıyorum!

O odada senin yanındaki hâlimi unutamıyorum. Artık her 

şey bana seksi geliyor. Sanki her şey yepyeni.

Dört çocuk, dağınık bir ev ve biz kadınların uğraşmak 

zorunda kaldığı bir sürü başka şeyin altında eziliyormuşum. 

Ama artık hafiflemiş hissediyorum.

Hepsi senin sayende.

Sanırım bu benim beraber geçirdiğimiz zaman için teşekkür 

etme şeklim.

Galiba buna ihtiyacım varmış. Olanlardan dolayı berbat 

hissetmem gerektiğinin farkındayım. Galiba hissediyorum da. 

Fakat yine de, Ken, teşekkür ederim.

Öpüyorum,

Janet
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17 Eylül 1976
Carlsbad, Kaliforniya

Ken,

Çok komiksin! Sana sadece teşekkür etmek için yazdığımı 

söylemiştim. Tekrar görüşmemiz gerektiğini kesinlikle ima 

etmedim. Sen iflah olmazsın!

Hem David’le benim hakkımda çok özel sorular sormuşsun. 

Herhangi birini sana anlatamam! Ama sanırım asıl 

sormak istediğin, Del’deki o gece yaşadıklarımızın David’le 

yaşadıklarımla aynı olup olmadığı.

Ve cevabım hayır.

Sen içimde, daha önce dokunulduğunu hiç sanmadığım bir 

şeyi ateşledin. İstediğimi bile bilmediğim bir şeyi.

Sana bunu yazmak, bunu itiraf etmek bile bana bir şeyler 

yapıyor.

Öpüyorum,

Janet
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30 Eylül 1976
Carlsbad, Kaliforniya

Ken,

Beni aradığına inanamıyorum! Telefon numaramı nereden 

buldun onu da bilmiyorum. Ama yine de sen olduğunu 

anladığımda kalbim duracak gibi oldu. Öylece mutfakta 

dikilirken sadece sesini tekrar duymak bile başımı döndürdü.

Sende aklımı böyle kurcalayan ve beni bırakmayan ne 

var? Kilometrelerce ötede olmana ve bana yalnız bir gece 

dokunmana rağmen ellerini üzerimde hissedebiliyorum. Bana 

daha önce kimsenin yapmadığı şeyler yaptın. Tekrar ihtiyacım 

olan şeyler.

Sanırım bu benim evet deme şeklim. Hotel del Coronado’ya 

tekrar gelmenin bir yolunu bulacağım – bana zamanı söyle 

yeter.

Öpüyorum,

Janet



21

20 Kasım 1976
Carlsbad, Kaliforniya

K,

Biz ne yapıyoruz? Ben kocamı bırakamam ve sen de karını 

öylece terk edemezsin; bu şekilde devam edersek, korkarım 

herkese zarar vereceğiz.

Bir seferlik ya da iki seferlik (ya da bir gecede dört seferlik!) 

bir şey olsa tamamdı. Fakat artık kontrolden çıktığından 

endişeleniyorum. Şehre arkadaşlarım gelmiş ya da bir saatlik 

mesafede doktor randevum varmış gibi yapmaya devam 

edemem.

Bitirmemiz gerekmiyor mu sence de? Birbirimizi 

unutmalıyız.

Değil mi?

Sevgiler,

Janet
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14 Aralık 1976
Carlsbad, Kaliforniya

K,

Uyandığımda aklıma ilk sen geliyorsun ve yatmadan önce 

en son seni düşünüyorum. Artık kocamı öpmek bile bana zor 

geliyor. Geçen gün bana yaklaşmaya çalıştı ve istemeden 

ürperdim. Ona değer vermiyor değilim ama kalbim onda değil.

Kalbim senin ellerinde, Ken. Bedenim sana ait.

Birlikte daha çok zaman geçirmek için plan yapmaya 

hazırım. Sadece bir öğleden sonra ya da gece için değil, doğru 

düzgün zaman.

Ocak ortası ayarlayabilir misin?

Her yıl, ben kız arkadaşlarımla bir yerlere gidebileyim 

diye kayınvalidem çocuklara bakmaya gelir. 14-17 Ocak için 

anlaşmıştık. Aileme, arkadaşlarımla gideceğimi söylesem ama 

onun yerine bir yerlerde seninle buluşsak, kaçabilir misin?

Öpüyorum,

Janet

Not: Geçen gün bankada Simon&Garfunkel çaldığını duydum ve 

bornozunla dans edişini düşündüm. Sıranın ortasında gülmeye 

başladım. Çocuklarım delirdiğimi düşündüler. Sanırım beni 

biraz çıldırtıyorsun.
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18 Ocak 1977
Carlsbad, Kaliforniya

K,

Sana âşık oluyorum. Bunu sana dün, sen bana söylediğinde 

söylemeliydim ama seni sevmenin hayatıma, aileme 

yapacaklarından korktum. Oysa bu doğru. Tabii ki öyle.

Tıraş losyonunun kokusunu seviyorum. Bana ihtiyacın 

varmış gibi oluşunu, sanki bana sarılmazsan ölecekmişsin 

gibi duruşunu seviyorum. Hamburger sipariş verirken daima 

peyniri yanına koymalarını istemeni seviyorum. Bunu daha önce 

hiç duymamıştım!

Geçtiğimiz birkaç gün, sana gitgide daha da âşık olmamı 

sağlayan bir sürü anıyla dolu.

Bornozlarımızla yatağa uzanıp french toast yemeyi sevdim. 

Balkonda seninle gazete okumayı sevdim. Yıllardır bende 

olan eski püskü bir zarf elbise ve canı çıkmış, diz hizasında 

çizmelerle karşında dururken bana kendimi böylesine güzel 

hissettirmeni sevdim.

Seni orada bırakmak canımı çok yaktı. Eve dönmek 

istemedim. Seninleyken olduğum kadın olmayı seviyorum. 

Dünyadaki her şey heyecan vericiymiş, her şeyi yapmak kolay 

ve eğlenceliymiş gibi hissediyorum.

Seninleyken, her şey mümkün. Evdeyken, sürekli çocuklarımı 

ya da bir şeyi almaya gücümüzün yetip yetmeyeceğini ya da 

kocamın ailesinin ne hissedeceğini düşünüyorum. Bir günde 
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yapılması gereken çok şey var ve hiçbiri benim için değil, hiçbiri 

benim istediğim şeyler değil. Fakat şimdi her şeyi gözden 

geçirirken seni düşünüyorum. Seninle baş başayken olduğum 

kadını düşünüyorum. Seninleyken kendimden keyif alıyorum. 

Ne istersem onu yapıyorum. Seninle beraber olduğumuz 

zamanlarda kaygısızca yaşıyorum.

Sen yalnızca benim içinsin.

Sanki ben etrafımda sert bir kabukla yaşıyormuşum da sen 

onu kırınca düşmüş gibi. Tekrar canlıyım.

Seni bu yüzden seviyorum. Ve bunu bilmene ihtiyacım vardı.

Öpüyorum,

Janet
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15 Şubat 1977 
Carlsbad, Kaliforniya

Sevgili Carrie,
Mektupları gönderdiğin için teşekkür ederim. Senin 

gönderip göndermemeye karar verirken yaşadığın 
tereddüt, benim onları okuma konusunda hislerime 
de uyuyor. Keşke okumasaydım ama yapmak zorunda 
olduğumu biliyorum.

Kocanla paylaştıkları şeyleri düşünmek dahi içimi 
bitmez bir öfkeyle kavuruyor. Onları bir otel odasında 
beraber düşünmek içimi öyle yakıyor ki yığılıp 
kalabilirim.

Dün, Sevgililer Günü’nde, Janet telefonla konuşmak 
için yatak odasına geçti. Ne yaptığı konusunda fikrim 
yokmuş gibi davrandım. Ama o daha geri bile gelmeden 
öyle sinirlendim ki kiler kapısında yumruğumla 
bir delik açtım ve kazayla olmuş gibi yaptım. Beni 
tanımıyorsun ama daha önce ömrümde hiçbir şeyi 
yumruklamamıştım. Örümcekleri bile öldürürmüş gibi 
yapar, sonra da onları kavanoza girsinler diye ikna 
edip dışarı atarım. Bunu lütfen Janet’a söyleme. Zaten 
söylemezsin de. Sanırım bu da benim sırrım, değil mi? 
Göründüğüm gibi bir adam sayılmam ve o da kesinlikle 
olduğunu düşündüğüm kadın değil.

Onunla hâlâ yüzleşmediğim için zayıf mıyım? 
Birbirimize geri alamayacağımız şeyler söylememizden 
korkuyorum. Çocuklarımız için korkuyorum. Ucuz bir 
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apartmanda yaşayan o babalardan olmak istemiyorum. 
Çocukları o alır. Ya kocanla olabilmek için çocukları da 
alıp L.A.’den taşınırsa?

Ama bir yandan da onun yanında kalıp bir yalanı 
yaşamaya ne kadar devam edebilirim bilmiyorum. Tüm 
bunları daha ne kadar içimde tutabilirim?

Bununla nasıl yaşayabildiğini, günlerini nasıl 
geçirdiğini anlat bana. Bunu tek başıma yapamam. 
Atlatabileceğimi sanmıyorum. Lütfen, Carrie, bunu 
nasıl yapacağımı söyle bana.

Senin,
David
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16 Şubat 1977 
Carlsbad, Kaliforniya

Sevgili Carrie,
Bir önceki mektubum için özür dilerim. Aklımı 

kaçırmak üzereydim. Bunu atlatmam için bana yardım 
edemeyeceğini biliyorum. Manyağın teki olduğumu 
sandığından eminim.

Çaresizce sana yazdığım için çok üzgünüm.
Senin,
David




