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Bu kitap, bana affetmeyi ve merhameti 6greten
Joanna'ya ithaf edilmistir.



Aquaius Ffsanesd

Yunan efsaneleri Ganymades'in siradist giizelligi olan Troyal bir
oglan oldugunu anlatirlar. Bir giin {eus onu gérmiis ve onu sakisi
_yapmaya karar vermis. Zeus, bir kartal kiligina girmis ve geng ogla-
ni diinyadan kaparak ona kéle olarak hizmet etmesi i¢in tanrilarin
evine gotiirmils.

En nihayetinde Ganymades’in camna tak etmis ve giiniin birinde
isyan gikarp tanmlar yemek yerken biitiin sarabi ve suyu dokerek
Reus’un sakisi olmay reddetmis. Onun doktigi sular diinyaya diis-
miis, boylece giinlerce durmayan yagmurlar sellere neden olmus ve
biitiin yeryiiziini kaplams.

Zamanla Ganymades Yagmur Tanrist Aquarius olarak onurlandi-

rilmis ve yildizlarin arasindaki yerini alm.



GIRIS

“Soz veriyorum, her seyi senin istedigin gibi yapacagim.
Ama yakimima gel. Birak, kisacik da olsa kendimizi
kedere teslim edelim birbirimizin kollarinda.”

—Homeros, nyada

‘Fiden

Agir battaniyelerin altinda uykudan uyandim, icinde bulundu-
gum oday1 kavramaya galisirken gozlerimi kocaman a¢mistim.
Kimildamiyordum, sadece dinliyordum, nerede oldugumu an-
lamaya calistyordum. Tam o esnada bana dogru yaklasan ayak
seslerini duydum ve yash adam, kuyumcu, goriis alanima girip
tepemde dikildi. O anda her seyi hatirladim... Vazonun kirilis,
bedelini madalyonla 6deyisim, kimsesizler barmagi, bayginlik
gecirisim. Goztimii kirparak ona baktim, oday1 bakislarimla hiz-
la tararken savas ya da kag i¢glidiim devreye girmisti.

“Sorun yok, sadece bayildin. Sofériim seni arabama tasima-
ma yardim etti. Benim sehirdeki evimdesin.”

Ortiileri gogsiime cekerek dogrulup oturdum. Biitiin kiyafet-
lerim hala tizerimdeydi ama biri ayakkabilarimi ¢ikarmaisti.

Bir seyler soylemek i¢in agzimi a¢ctim ancak ne soylemek iste-
digimden tam olarak emin degildim. Tam o esnada kap1 acild1 ve
elinde tepsi tagiyan bir kadin igeri girdi.

Yemek. Karnim guruldadi ve bana getirdigi sey her neydiyse,
ugup gelen kokusundan agzim aninda sulanmaya basladi.
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Kadin tepsiyi kucagima yerlestirdi ve ben de biitiin oburlu-
gumla ne var ne yok diye soyle bir goz gezdirdim — bir gesit ¢or-
ba ve tistiinden erimis tereyagi damlayan birkag parga ¢orek. Vii-
cudum kontrolii ele gecirdi. Bir seyler yedikten hemen sonra bu-
radan gidebilirdim. Ama once yemek yemeliydim. O an aghigim
bana hiikmediyordu ve karsi konulamayacak kadar giigliiydii.
Nerede oldugum, neden orada oldugum ya da kiminle oldugum
umurumda degildi. Onemli olan tek sey yemekti. Titreyen elle-
rimle kagig1 aldim ve yemeye basladim. G6z ucuyla kuyumcuya
ve lizerindeki hizmetgi iiniformasiyla hemen onun yani basinda
duran kadina bakiyordum. Ikisi de beni {izgiin ve merakli goz-
lerle izliyorlarda.

Kadin bana dogru bir adim att1. “Yavas ol, kiigtik. Uzun sii-
redir hicbir sey yemedin. Cok hizli yersen kendini hasta edersin.
Biraz yavaslamaya calis.” Ardindan elini sirtima koydu ve ben
corbayla agzim arasinda gidip gelen kagigin hizin1 yavaglatirken
o da eliyle sirtimda kiiciik daireler ¢izmeye basladi. Birkag da-
kika boyunca odada yankilanan tek ses, benim hanimefendile-
re yakismayan agiz sapirtilarim ve yine benim her bir ¢oregi {ig
lokmada yutarken ¢ikardigim ¢igneme sesleriydi. Kadinin sirti-
ma hi¢ durmadan ¢izdigi nazik daireler beni yatistirtyor, bana
miimkiin oldugunca yavas yememi hatirlattyordu. Birkag kez,
yediklerim geri gelecekmis gibi hissettim ama gelmedi. Nihayet
yemeyi bitirdim. Ellerimi ve agzimu silip pegeteyi biraktigimday-
sa, onlara bakamayacak kadar utanmistim. A¢ligimi tatmin edin-
ce haysiyetim geri gelmisti.

“Iste boyle daha iyi,” dedi kadin ve onun anlay1s dolu yiizii-
ne goz gezdirdim. Cok uzun zamandir kimse bana boylesine na-
zik davranmamis gibi hissediyordum. Gozlerim yaslarla doldu
ancak yanaklarimdan asag1 dokiilmeden evvel basimi ¢evirmeyi
basardim. Kadmn elini sirtimdan ¢ekti, kucagimdaki tepsiyi alds,
adama dogru yaklasip alcak sesle bir seyler sdyledikten sonra
odadan disar1 ¢ikt1.

Bacaklarimi yatagin kenarindan asagi salladim ama adam
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elini omzuma koyarak, “Liitfen, bu gece burada kalabilirsin. He-
men surada bir banyo var,” dedi. Basiyla sol tarafi gosterdi ve
ben de isaret ettigi kapiya goz ucuyla soyle bir baktim. “Ve bu
oda kimse tarafindan kullanilmiyor. Liitfen kal. Bu en azindan
bunu yapabilirim... Yani bugiin olanlarin ardindan.”

Ne yapacagima karar vermeye calisirken, kavrulmus dudak-
larimi yalayip etrafima bakindim. Gergek bir yatakta uyuyabi-
lecegim bu sicacik yerde kalmay: deli gibi istiyordum ama bu
adamin beni evine almasina bir anlam veremiyordum.

“Bugtin sizin maliniza zarar verdim,” diyebildim sonunda.

Dudaklarin biizdii. “Evet. Bedelini de 6dedin. Ustelik bu me-
seleye daha farkli sekilde ¢oziim iiretilebilirdi. Konuya aninda
miidahil olmadigim i¢in tizglintim.”

Bu konuda ne demem gerektigini bilmedigim igin sessizligi-
mi koruyarak ona bakmay1 stirdiirdiim.

“Liitfen. Bu gecelik yardim etmeme izin ver. Yarin igin... bag-
ka bir ayarlama yapabiliriz. Olur mu?”

Bagimi egdim, kucagimdaki ellerim yerinde durmuyordu.
Ya tamam diyecektim ya da buz gibi sokaklara geri gidecektim.
Ama bahsettigi “ayarlama” neydi tam olarak bilmiyordum ve bu
da beni huzursuz ediyordu. Basimi hafifce sallayarak onayladim
ve ona baktigimda bu kararimdan memnun oldugunu gordiim.

“Glizel. Bir dus al. Biraz uyu. Yarin sabah gortisiiriiz.” Bunu
sOyledikten sonra topuklarimnin tizerinde dondii ve hizlica oda-
dan cikip gitti.

O ¢ikar ¢ikmaz, arkasindan kosup kapmin kilidini gevir-
dim. Sirtim1 kapiya yasladigimdaysa oday: ilk kez gergekten
inceleyebildim. Cok giizeldi. Duvarlar bir tiir ¢icekli kumasla
kaplanmisti. Birine yaklasip elimi yumusak ama hafif piitiirlii
ylizeyinde gezdirdim. Bulundugum bu hos mekana kars: biraz
da olsa minnet duymaya ¢alistyordum ama i¢cimde sadece hissiz
bir gozlemcilik vardi. Doniip yataga tekrar baktim. Sasali ipek
ve kadife yatak takimi krem ve lilanin gesitli tonlarinda oldukga
zengin duruyordu. Davetkardi. Tekrar yataga dogru yiiriidiim,
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artik karnim tok oldugu icin uykunun dayanilmaz ¢agrisi redde-
dilemeyecek kadar giiglitydii. Dusu sabah alirdim.

Uzerimdeki kiyafetlerle, kirismis yatak ¢arsaflarinin arasina
yeniden tirmandim. Uyku beni karanlik kanatlarina alarak tath
bir belirsizligin icine dogru siirtikledi.

Rityamda giindiizsefalar1 gordim, riiyamda onu gordiim, aski-
mu. Silik goriintiiler dondii doland: ve kocaman bir dalgaya do-
niislip beni de o dalganin altina ¢ektiler. Ona seslenmek ya da
en sonunda onun bilmesini arzu ettigim sozleri fisildamak igin
cigerlerimde hi¢ nefes kalmamaist: — onu sevdigimi, onu daima
sevecegimi, benim hem giiciim hem zaafim oldugunu ve benim
bitmeyen nesem ve en biiyiik kederim.

Sessizce aglayarak, nefessiz kalmis bir sekilde uyandim.

Banyoya gidip biitiin kasvetimle soyundum ve bir an i¢in ay-
nanin ontinde durdum, elimi diimdiiz olan karnimin {izerinde
gezdirirken hickirarak i¢ ¢ektim. Ilik suyun altina adimi attiktan
sonra basimi kaldirip sa¢imi 1slattim. Sonra basim oniime diistii
ve gecen haftadan beri igimde siki sikiya tuttugum ne varsa ser-
best biraktim. Dusun altinda yere ¢oktiim, kendimi geri gekip
duvara yaslandim ve nihayet hizla akan suyun sesi feryatlarimi

bastirirken hickirarak aglamak icin kendime izin verdim.

Dusumu alip giyindim ve simdilik omuzlarimdaki agir yiikiin
¢ok kiiciik de olsa bir pargasindan kurtulmus olarak genis bir
koridora adimimi attim.

Catal kasik sesleri beni, kuyumcunun 6niinde bir tabak ye-
mek ve hemen yan1 basinda agik duran bir dergiyle oturdugu
mutfaga cekti.

“Giinaydm,” diyerek ayaga kalkti. “Dinlenmis goriiniiyor-
sun. Tyi uyudun mu?”

Basimi salladim. “Evet, tesekkiir ederim.” Masada duran pas-

tirmali yumurta ve meyvelere soyle bir goz gezdirdim.
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Kuyumcu bakislarimi takip etti ve bana yaklasmam igin elini
sallad.

“Liitfen, otur. Yemek ye. Boylece seninle diin gece s6zii gegen
su ayarlamalar: da konusabiliriz.”

Dudagimi 1sirarak basimi salladim ve o benim icin bir tabaga
yemek koyarken ben de masadaki yerimi aldim.

Basimi kaldirmadan 6nce birkag lokma yiyip diistincelerimi
toparlamaya ¢alisthm. Burada kalmay1 ben istemistim. Adam iyi
biriydi ya da en azindan iyi birine benziyordu. Ama ayarlama de-
digi seyin ne oldugunu tahmin edebiliyor ve bu seyin benim igin
imkansiz oldugunu diistiniiyordum — bdyle bir sey benim igin
kabul edilemezdi. Hele ki yasadiklarimdan sonra. Sokaga don-
meyi tercih ederdim —sokaklarda 6lebilirdim de—ama 6liim artik
beni korkutmuyordu.

Bir kaynagin kenarinda seni bekliyor olacagim. Gel ve beni bul, ben
oradayim.

Bogazimi temizledim. “Teklif ettiginiz ayarlamay: kabul ede-
mem,” derken bakiglarimi 6niime ¢evirdim.

Kaglarini catarken, agzina dogru gotiirdiigii kahve fincam
yar1 yolda durdu ve basimi yana egdi. “Heniiz bir sey teklif et-
medim.”

Boynumdan bir sicaklik yiikseldigini hissederek bagimi 6nii-
me egdim. “Ne istediginizi biliyorum,” dedim algak bir sesle.

Kuyumcu bir dakika kadar bakislariyla beni siizdii ve sonra
elindeki kahve fincanini masaya birakirken tabaga carpmasina
neden oldu. Kafami kaldirip ona baktigimda beni izledigini gor-
diim... Kizmis gibi mi duruyordu? Uzgiin miiydii? Emin olama-
dim. “Istedigim sey o degil.”

Kafa karisiklig1 icinde ona bakarken konusmaya devam et-
tim. “Konusacagimiz bir ayarlama oldugunu soylediniz.”

Derin bir nefes aldi ve birkag¢ dakika boyunca sessizligini ko-
rudu. “Oncelikle, dogru diizgiin tanigtigimizi sanmiyorum. Beni
adim Felix Grant. Liitfen bana Felix de. Tamam m1?”

Basimla onaylayip devam etmesi igin bekledim.
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“Peki, giizel. Senin adin ne?”

“Eden,” dedim usulca.

“Peki soyadin?”

Basimi 6niime egip bogazimi temizledim. “Bilmiyorum.”

“Soyadini bilmiyor musun?” diye sordu, buna inanamayarak.

Basimu iki yana salladim. “Hayir, eskiden bir soyadim oldu-
gunu biliyorum ama ailemi kaybettikten sonra baska biriyle ya-
samaya gittim ve... simdi hatirlayamiyorum.”

Kuyumcu bir miiddet sessizligini korudu. “Bu nasil miimkiin
olabilir? Soyadin olmadan okula nasil gittin peki?”

“Okula hi¢ gitmedim,” dedim ytiziim daha da kizarirken.

“Kag yasindasin?”

“On sekiz,” Felix, buna pek de inanmiyormus gibi bana ba-
kiyordu.

Bir miiddet siiren sessizligin ardindan, “Eden, polisi aramal
miymm? Sana ne oldu?” diye sordu.

Polis kelimesini duymamla birlikte bakislarim aninda onun-
kilerle bulustu. “Hayir! Liitfen, hayir. Ben... Hayur, hi¢ kimse beni
aramiyor. Evden falan da kagmadim. Sadece... artik hi¢ kimsem
yok. Hayatimdaki herkes... 61dii. Liitfen polisi aramayimn.” Sesim
son kelimemle birlikte catladi. Bir yandan da polise telefon et-
meye kalkarsa diye ka¢gmaya hazirlanarak, yalvaran gozlerle ona
bakmaya devam ediyordum.

Felix birkag saniye boyunca diisiinceli bir halde bana bakip
en nihayetinde, “Neler yapabilirsin, Eden? Yemek yapabilir mi-
sin ya da temizlik?” diye sordu.

Basimi yeniden iki yana salladim. “Bunlarin hi¢birini yapma
iznim yoktu. Piyano calabiliyorum,” dedim umutla. Bu, yapabil-
digim yegane seydi.

Kaslarini kaldirdi. “Oyle mi? Su ise bak ki, benim de piyano
dersleri almak isteyen bir torunum var. Ona piyano ¢almay1 6g-
retebilecek kadar iyi misin?”

Basimla yavasca onayladim. “Evet. Evet, piyano ¢almay1 6g-
retebilirim.”
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“Tamam, 0 zaman. Sana teklif ettigim ayarlama bu. Ise alindin.
Oda ve yemek maasina dahil. Ve isine de torunum Sophia‘ya pi-
yano dersi vermekten bagka hi¢bir sey dahil degil. Yeterince actk
mi1, Eden?”

Umut 1s1ltisina benzer bir seyin icimde yeserdigini hissederek
basimla onayladim. Giivende olacaktim, karn1 tok ve sicacik. En
azindan bu kadarina sahip olabilirdim.

“Giizel. Anlagtik o zaman. Diin aksam bekledigin kuyrugu
diistiniirsek yanindakilerden baska esyan olmadigini farz ediyo-
rum?”

Uzerimdeki kiyafetlere bakarak basimi iki yana salladim.
“Uzgiintim. Bir siire calistiktan sonra farkl kiyafetler alabilirim...
Daha diizgiin kiyafetler...” dedim utanarak sesim kesilirken ama
Felix umursamadigini belirterek elini havada salladz.

“Yeni kiyafetler alman i¢in sana bir miktar avans veririm. Ma-
rissa bugiin disar1 ¢ikacak ve senin igin bir seyler alir. Diin gece
Marissa'yla tanistin.”

Basimla onayladiktan sonra bir miiddet Felix’i inceledim.
Yasca olgun biriydi. Altmish yaslarinda oldugunu tahmin edi-
yordum, parlak mavi gozleri ve kir saglar1 olan hos bir adamda.
“Felix, anlamiyorum. Bana neden yardim ediyorsun?” diye sor-
dum sonunda.

Bakislar1 once bana, ardindan da masanin {izerinde duran
ve daha 6nce fark etmedigim birkag ilag sisesine kaydi. Sorumu
yanitlamadan once ilag siselerinden birini alarak kapagini acip
icinden bir hap ¢ikard: ve yuttu. Ellerindeki titremeyse goziim-
den kagmamisti. Hasta olup olmadigimi merak ettim. “Ciinkii
diin diikkdnimda olanlardan sonra yanhs bir karar verdim.”
Igtenlikle konusuyor gibi duruyordu. “Sokakta seni kimsesizler
barmagindaki kuyruktan ayrilirken tekrar gordiigiimde, dog-
ru seyi yapmak i¢in bana ikinci bir sans verildigini diisiindiim.
Daha 6nce de yanlis bir karar almistim, Eden ve bunu diizeltmek
i¢in asla ikinci bir sansa sahip olamadim. Bilmem anlatabiliyor
muyum?”
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“Galiba evet,” dedim usulca.

Basinu salladi. “Peki, giizel, o zaman anlastik. Senin bagini so-
kacak bir ¢atin oldu ve benim de yeni bir piyano 6gretmenim.
Hazir bahsi gegmisken, piyanoyu akort ettirmem gerekecek. Se-
nelerdir kullanilmad1.” Bir anligina gozlerinde bir hiiziin belirdi
ancak ayaga kalktiginda o duygu silinip gitmisti. “Bugiin dinlen.
Yarin Sophia‘yla tanisirsin. Bir seye ihtiyacin olursa Marissa bii-
tiin giin burada olacak.”

Yanimdan gegerken basimla onayladim ve yumusak bir ton-
da, “Tesekkiir ederim,” dedim. Minnet ve rahatlama gogstimii
doldurarak derin bir nefes almami sagladi. Sandalyemin yanin-
dan gecerken adimlar1 yavasladi ancak hicbir sey sdylemeden
gecip gitti. Ve birka¢ dakika sonra da koridorda bir kapinin ka-
pandigini duydum.

Biittin sabah1 yeni odamda, yatagin basucundaki komodinin
tizerinde buldugum ve bana bir kagis yolu olan kitaplar1 oku-
yarak gegirdim. Gozyaglarimi tutamadigim anlarda da yatagin
icinde kivrilip agliyordum.

Ogle yemegi vakti civar1 Felix'in eve geldigini duydum. Bir
siire sonra kapi ¢alind1 ve sonraki bir saat boyunca akort edilen
piyanonun sesini dinledim.

Birisi odamin kapisini ¢aldi. Kapiyr actigimda Marissa yii-
ziinde bir giilimsemeyle karsimda duruyordu.

“Ogle yemegi neredeyse hazir, canim ve eger denemek ister-
sen piyano da akort edildi.”

“Tesekkiir ederim, Marissa. Ama benim i¢in yemek hazirla-
mak zorunda degildin. Ben mutfaga gelebilirdim.”

Marissa uzaklagirken elini havada salladi. “Benim igin sorun
degil.”

Basimi salladim ama sonra ona seslenmeden edemedim.
“Marissa?”

Geri dondii. “Evet, camim?”

Bogazimi temizledim. “Felix... O acaba... Disar1 ¢tkmana izin
veriyor mu?”
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Marissa basini yana yatirip kaslarini catti. “Disart m1? Demek
istedigin evden disar1 m1?”

Yanaklarimin kizarmaya basladigini hissedebiliyordum.
“Evet. Yani demek istedigim, sen istediginde. Digar1 ¢tkmana
izin veriyor mu?”

“Evet, tabii ki. Ben istedigimi yapmakta 6zgiiriim, tipk: se-
nin de dzgiir oldugun gibi.” Yiiziinde birden endiseli bir ifade
belirdi.

“Tamam,” dedim nazikge.

Marissa, bir siire bana bakmaya devam etti ancak daha sonra
basini sallayarak arkasin1 doniip uzaklasti.

Koridoru gecip erken saatlerde biiyiik kuyruklu piyanonun
durdugunu gordiigiim salona gittim ve oturaga oturdum. Elle-
rimi tuslarin tizerine yerlestirmeden 6nce derin bir nefes aldim.
Calmaya baslar baslamaz, sanki yeniden orada, ana binadayma-
sim gibi, sanki konsey icin ¢aliyormusum, yeniden onlar tara-
findan teftis ediliyormusum gibi bir hisse kapildim. Gézpinarla-
rimdan yaslar siiziiliip yavasca yanaklarima dogru dokiiliirken
gozlerimi kapadim.

Kulagima diger odadan gelen konusma sesleri ¢alininca goz-
lerimi birdenbire araladim. Ne sdylediklerini dinlemeye ¢alistim.
Piyanonun sesine ragmen, onlari net bir sekilde duyabiliyordum.
Odanin akustigi konusmalarin1 dogrudan bana tasiyordu.

“Iyi caliyor,” dedigini duydum Felix'in algak bir sesle.

“Iyiden de 6te, Felix. Nereden gelmis ki?” diye sordu piyano-
yu akort eden adam oldugunu varsaydigim baska biri.

“Bilmiyorum. Bana sdylemedi. Ama oldukga hiiziinlii gori-
niiyor.”

Diger adam konugmadan o6nce ufak bir duraksama oldu.
“Caldig1 miizige ayni niteligi kazandiran bagka bir piyanist daha
taniyordum.”

“Hiiznii mii?” diye sordu Felix.

“Ondan daha fazlasmni. Kalp kirikligini,” dedi diger adam na-
zikge.
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Parmak u¢larimdan, kalbimden, ruhumdaki hasretten, i¢im-
deki biitiin kirilmis pargalardan miizik figskirirken baska bir sey
konusmadilar. Ve her nota ayn1 ismin yankisina dontistiyordu...
Calder, Calder, Calder.

Calden

On kat asagidaki zemin bile yerin sert tokadinin vaadiyle salla-
niyor ve beni o giizelim bilinmezligin i¢ine dogru tatl: tatli davet
ediyordu. Direnmek istemiyordum. Sadece kendimi kaybetme-
nin hemen o6ncesinde birkag saniyeligine de olsa o derin aciy1
hissedebilmeyi umuyordum. Bunu hak etmigtim. Istirap ¢ekme-
digim bir 6liim seklini istemiyordum. O ac: ¢ekmis miydi? Karanlik
sular onu icine dogru cekerken adimi haykirmus, cigerleri suyla dolarak
yanarken dehsete kapilmis miydi? Bir higkirik, iskence dolu bir ses
bogazimdan kagt1 ve artik yarisi bosalmis olan elimdeki siseden
bir yudum daha aldim. Amber s1v1 ates gibi yavagsca bogazimdan
asag1 kayiyordu. Ates.

Xanderin, “Calder,” dedigini duydum, arkamdan gelen sesi
algak ve korku doluydu. “Bana elini ver, kardesim.”

Basimu gabucak ileri geri salladim ve oturdugum cikintida
sarsildim. Sadece birazcik 6ne dogru egilsem, hatta birazcik egil-
me girisiminde bulunsam 6liimiime dogru dalisa gecebilirdim.
Ona dogru.

“Hayir, Xander,” dedim, kelimeleri uzatarak. Sarhostum ama
net diistinemeyecek kadar sarhos da sayilmazdim. Ya da ben
Oyle oldugumu saniyordum.

“Ne yapiyorsun, Calder?” diye sordu Xander benim oturdu-
gum ¢ikintinin az asagisinda bir yere ilistikten sonra. Ona dogru
baktim ve bunu yaparken bir daha sallandim. Sesi normal geli-
yordu ancak bakislar1 panik i¢indeydi.
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“Sana bunu yapmaktan nefret ediyorum, kardesim. Ama ca-
nim o kadar ¢ok yaniyor ki... Benim hatamdi. Yasamay1 hak et-
miyorum.”

“O zaman neden hala hayattasin?” diye sordu Xander, sesi
bir ninni gibi kibar ve yumusacikti. Kiigiik bir cocukken uyuya-
madigim zamanlarda annem bana ninniler sdylerdi. Tabii babam
beni diri diri yakmaya ¢alisirken bir kenarda durup kilin1 dahi
kipirdatmayan da annemdi. Ama bunu diigtinmek bile istemi-
yordum. Omuzlarim ¢6kmiistii, hafif bir riizgar eserken ytiiztim-
deki 1slaklig1 hissediyordum.

“Ne distiniiyorum biliyor musun? Bence hala hayattasin
ciinkii hayatta olman gerekli. Baz1 sebeplerden dolay1 hayatta ol-
man gerekli. Arkadya’dan o giin sag olarak kurtulan tek insan-
sin. Tek insan. Ve ben bir an olsun bunun bir sebebinin olmadi-
g1na inanmiyorum. Senin o suyla kapl Tanri'nin cezasi korkung
enkazin i¢inden elini bana dogru bosuna uzattigma ve benim de
seni bosu bosuna ¢ekip oradan ¢ikardigima inanmiyorum. Sana
bunun sebebinin ne oldugunu kesfetmende yardim etmek istiyo-
rum, Calder. Elimi yeniden tut. Elimi tut ve sana yardim etmeme
izin ver.”

Ona bakarken keder beni bir anda ele gegirdi. Alkolden yaki-
c1 bir yudum daha aldim.

“Bir keresinde beni sirtinda yirmi bes kilometre tasimistin,”
dedi sesi catlayarak. “Yirmi bes kilometre. Eger tagimasaydin o
korkung giinde Arkadya’da da olmazdim. Sen, o giin beni birak-
mis miydin?”

Kaslarimi ¢attim. “Hayir,” dedim. “Asla.”

“O zaman elimi tut. Seni tasimama izin ver. Simdi benim si-
ram. Beni bundan mahrum etme. Neyim varsa...”

“Biliyorum,” dedim bogularak. Basimi 6ne dogru egip aci-
ya teslim oldum, omuzlarim beni mahveden sessiz higkiriklar-
la sarsiliyordu. Biraz gecince, sefil bir halde fisildadim. “Siktir.”
Kolumla ytiziimii silerken, elimdeki siseyi bir kenara firlatip at-
tim. Daha ¢ok sarhos olmaliydim ama canim o pis seyi yeterince



¢ekmiyordu. “Bu kahrolasica hayat ¢cok uzunmus gibi hissediyo-
rum,” dedim bir dakika kadar sonra.

“Ac1 ¢ektigin i¢in sana Oyle geliyor ve hicbir zaman daha iyi
olmayacakmus gibi.”

“Dabha iyi olmayacak. Asla daha iyi olmaz.”

“Tabii ki olacak. Denemelisin. Calder, denemelisin.”

“Zaten denedim. Dort aydir deniyorum.”

“Dort aydan daha uzun zamanini alacak. Bu igler boyledir.”

Derin bir nefes verdikten sonra bakislarimi gokytiziine dogru
cevirdim. Gokytizii 6fke dolu ve karanlikts, firtina bulutlar: yak-
lastik¢a yaklasiyordu. Cok yakinda bir firtina kopacakti. Gokyii-
zii de tipki benim gibi paramparca olacak ve yagmur yagmaya
baslayacakti.

Diisiincelerim bulutlarin tizerinde ytiizerken birka¢ dakika-
ligina sessizce oturduk. “Bulunan diger cesetlerin kimliklerinin
tespit edilip edilmedigiyle ilgili haberlerde bir seyler giktr m1?”

“Hayir,” dedi Xander. “Bir sey duyarsam seni haberdar ede-
cegimi biliyorsun.” Xander, Arkadya’da olanlarla ilgili haberleri
takip ediyordu. Ama ben o haberleri seyretmeye dayanamiyor-
dum.

Basimi salladim.

“Henliiz sag kurtulan birilerinden bahsetmediler mi?” dedim
son kelimede sesim catlayarak.

Xander kafasini iki yana salladz. Ifadesiyse anlay1is doluydu.

“Camurda gordiigiin ayak izleri...”

“Hayir, kardesim. Ayrica da o ayak izleri... baska bir sey ola-
bilirdi, bilmiyorum. Liitfen, Calder. Elimi tut.”

Tekrar gokyiiziine bakmak i¢in kafami kaldirdim.

Xander birkag dakika boyunca beni seyrettikten sonra bakis-
larini az 6nce kirdigim viski sisesine kaydirdi. “Ilerlemek istiyor-
san kendini uyusturmaktan vazge¢melisin.”

Omurgami yavasca diklestirdim. “Ben kendimi uyusturmak
i¢in igmiyorum,” dedim gozlerinin icine bakarak. Biliyorum ki

gozlerim yar1 kapali ve sisti. “Alkol her seyi ¢ok daha derinden



hissetmeme yardim etigi i¢in i¢iyorum. Ac1 ¢ekmek igin igiyo-
rum.”

Xander bana bos bos bakti. “Tanr1 askina,” diye mirildand:
basini sallayarak. “O zaman durman i¢in daha da ¢ok sebebin
var. Sen boyle bir seyi hak etmiyorsun.”

“Evet,” dedim bogulurmus gibi bir sesle. “Hak ediyorum.”

“Olanlar senin hatan degildi, Calder. Hicbiri senin hatan de-
gildi.”

Kalbimden gegen sozciikleri dile getirmekte zorlanarak basi-
mu ileri geri salladim. Benim hatamdi. O simdi yasamiyordu ¢iin-
kii ben onu kurtaramamistim. Onu yiiziistii birakmistim. Ve bazi
giinler ona olan 6zlemim o kadar dayanilmaz bir hale geliyordu
ki kimildayamiyordum bile. Ac1 beni yiyip bitiriyordu ve diisii-
nebildigim tek ¢ikis yolu 6liimdii. Ama ya eger...

“Ya kendi canima kiymak beni onun olmadig1 bu diinyadan
bagka bir yere gotiiriirse?” diye sordum, sesim riizgarin sesini
zar zor bastirarak.

Xander bir siire sessizligini korudu. “Islerin o sekilde yii-
ridiigiinii pek sanmiyorum. Sana Oyle yiiriidiigiinii soylemek
isterdim, yani sen bu ugurumdan atlasaydin... Ama sana asla
yalan sdyleyemem, degil mi? Gergek su ki, bunun cevabini bil-
miyorum.” Basi Oniine diistii ama gozleri hala tizerimdeydi. Ba-
kiglarimi ondan kagirip yeniden gokytiziine ¢evirdim.

“Calder, sana ne hissettigini anliyorum demeyecegim ama
benim de 6zledigim insanlar var. Ve Eden’a gelince, o benim de
arkadagimdzi.”

Derin bir nefes verip onu onayladim. Xander ebeveynlerini
kaybetmisti, kiz kardesini ve kiz kardesinin kocasini kaybetmis-
ti, arkadaslarini kaybetmisti... “Biliyorum.”

“Sana yardim etmeme izin ver. Liitfen beni yapayalniz birak-
ma. Bunu senin tizerine daha fazla sugluluk duygusu yikmak
i¢in sdylemiyorum. Bunu soylityorum ciinkii diiriistce hissetti-
gim sey bu. Sen de gidersen seni deli gibi 6zlerim ve yalniz kali-
rim. Liitfen bana bunu yapma.”
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Ona bakiyordum. Bu ytiiz kendimi bildim bileli benim haya-
timda vardi. Upuzun bir nefes cigerlerimi terk ettikten sonra eli-
mi ona uzattim. Yavagca hareket edip elimi 6yle bir kavradi ki,
eger o saniye kendimi asag1 birakacak olsam o da benimle birlikte
gelirdi. Gitmeme izin vermeyecekti. Gozyaslarim yeniden akma-
ya bagladi ve basim 6ne egik sekilde bir dakika daha oturmaya
devam ettim. Ve nihayet, Xander’in elini birakip arkama déndiim
ve bacaklarimi diger tarafa atmayr basardim. Ayak tabanlarim
oniimde duran saglam zemine basiyordu artik. Yumusak yag-
mur damlalar1 sanki oksarmis¢asina yiiziine dokiilityordu.

Kollarimla bacaklarimi kavradim ve alnim dizlerime diistii.
Ve agladim. Xander yanima gelerek elini omzuma atmisti ama
tek bir kelime bile etmiyordu. Yagmur tisortiimiin sirtin1 1slata-
rak yagmaya devam ediyordu ve boynumdan akarak gozyasla-
rimla karisiyordu. Bir siire sonra gozyaslarim dindi ve yagmur
hafif bir ciselemeye doniisiirken ben de ayaga kalktim. Virane
apartman dairemize giden kapiya bir siire gormeyen gozlerle
baktim. Sonra da titrek bir nefes verdim. Cok yorulmustum. Ve
icimdeki act ile birlesen alkol uykumu getiriyordu. Belki bu gece,
yakami birakmayan o korkung kabuslardan da kurtulurdum.

“Yarin ne yapacagim, biliyor musun?” diye sordu Xander
yani bagimda.

Bagimi iki yana salladim. “S6z konusu sensen, bilmeme
imkan yok,” dedim, 1slanan yiiziimii kolumla silerken.

Xander giildii. ”1§te benim dostum,” derken sesindeki sevgi-
yi duyabiliyordum.

“Her giin 6niinden gectigim su sanat tirtinleri ditkkanina bir
ugray1p sana birka¢ malzeme alacagim. Belki resim yapmak iyi
gelebilir. Ne dersin?”

Elimi 1slak saglarimin arasinda gezdirdim. “Yapabilir miyim
bilmiyorum,” dedim diiriistge. “Bu canimi acitabilir.” Sonra du-
raksadim. “Tabii bu durumda her sey canimi acitryor.”

“Ben malzemeleri alayim, kullanip kullanmama kararini sen

verirsin, tamam mi1?” dedi yeniden omuzumu kavrayarak.
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“Resim malzemesi alacak kadar paramiz yok,” dedim.

“Elbette var. Biraz indirim yaptirmay: diisiiniiyordum za-
ten.”

Gergek bir kahkahanin ancak ucuz bir kopyas olabilecek bir
sey agzimdan kacgarken basimi salladim.

“Igeri buyur,” dedi Xander. “Su senin diin aksam tadina ba-
yildigin fasulye konservelerinden iki kutu daha var.”

“Of, Tanrim” diye karsilik verdim, yiiziimii burusturarak.
Ama o ayaga kalkinca ben de kalkip pesinden gittim. Oturdu-
gum ¢ikintidan uzaklastim, Eden’dan uzaklastim. Ama icimde
tasidigim ruhumu kemiren ve daima kemirecek olan o acidan

uzaklagsmay1 basaramiyordum.
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