
Çeviren
Hanife Albayrak Çift

L E Y L A H  A T T A R



Babam için



9

1 .  K I S IM
Skye 



11

1
L O U B O U T I N L E R  I Ç I N  G Ü Z E L  B I R  G Ü N DÜ. Ö L Ü M E 
giderken, âdeta bir şeyler beyan eden topuklular giymeyi plan-
lamamıştım. Eğer olan buysa, eğer kana susamış rasgele bir psi-
kopat tarafından öldürüleceksem, katilimi de kırmızı tabanlı bir 
“siktir” çekerek beraberimde götürmekten daha iyi bir yol var 
mıydı?

Beni anlamsız bir cinayetin kurbanı yaptığın için siktir git şerefsiz. 
Beynimi patlamadan önce bana yüzünü göstermeyerek aşağıladığın 

için siktir git.
Ama her şeyden önce siktir git çünkü kimse yirmi dördüncü doğum 

gününden bir gün önce, yeni kesilmiş sarı saçları parlarken, tırnak-
larına mükemmel bir şekilde manikür yapılmış ve “hayatının aşkı” 
olabilecek adamla randevusuna giderken ölmek istemez. 

Hayatım, ayakta alkışlanacak bir olaylar dizisi olması üzere 
planlanmıştı: mezuniyet, düğün, düzgün bir dergide gösterilmeye 
değer bir ev, iki mükemmel çocuk. Ama işte tam burada, dizleri-
min üzerinde, başıma bir torba geçirilmiş ve kafatasıma soğuk bir 
silah namlusu dayanmıştı. Ve en kötü kısmı neydi biliyor musu-
nuz? Bunun neden olduğunu, neden öleceğimi bilmemekti. Gerçi 
ne zaman bu tür şeylerde bir mantık olurdu ki? Öylesine miydi 
yoksa özenle mi planlanmıştı? Cinayet, tecavüz, işkence, taciz. 
Gerçekten, “nedeni” anlayabiliyor muyduk yoksa kontrol edeme-
diğimiz şeyleri etiketleyip kategorize etmeye mi hevesliydik?

Maddi Kazanç.
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Akli Dengesizlik.
Aşırıcılık.
Akrilik Tırnaklı Kaltaklara Duyulan Nefret.
Bu sebeplerden hangisi benim cinayetim hakkında kullanı-

lacaktı? 
Kes şunu, Skye. Henüz ölmedin. Nefes almaya devam et. Ve düşün.
Düşün.
Tekne suda sallanırken çuval bezinin sert ve bayağı kokusu 

burnuma hücum etmişti.
Ne yapacaksın, Skye? Esteban’ın kelimeleri aklımda yüksek 

sesle ve apaçık bir şekilde yankılanmıştı. 
Dövüşeceğim.
Sert bir şekilde karşı koyacağım.
Hıçkırıkla kahkaha karışımı bir ses ağzımdan kaçtı.
Esteban’ı uzun süre aklımdan uzak tutmuştum ama şimdi 

buradaydı. Aklıma her zamanki gibi yatak odamın camıymışça-
sına beklenmedik ve habersizce tırmanıyor, bilincimin köşesine 
oturuyordu. 

Bu sabah internette bir test çözdüğümü hatırladım:
Uykuya dalmadan önce düşündüğünüz son insan kim? 
Tık.
İşte o en çok sevdiğiniz insandır.
Marc Jacobs, Jimmy Choo, Tom Ford ve Michael Korsları 

düşündüm. Esteban’ı değil. Asla Esteban’ı değil. Çünkü çocuk-
luk arkadaşlarınızın aksine, geride bunlar kalıyordu. Kendime 
onların cazibelerine kapılma izni verebiliyordum ve parlak ta-
sarımlarını eve getirebiliyordum. Sonra da yarın sabah orada 
olacaklarını bilerek uykuya dalabiliyordum. Öncesinde üzerine 
düşündüğüm Louboutin ayakkabılar gibi. Bilek kısmında saten 
bantları olan cilveli fuşya rengi mi yoksa altın rengi topuklu half 
d’orsay yüksek topuklular mıydı? Sonraki seçeneği seçtiğim için 
memnundum. Sivri uçlu topukları vardı. Aklımda bunları yarı-
nın başlığı olarak canlandırmaya çalıştım:

ÖLDÜREN AYAKKABILAR



13

Görselde ölümcül lake topukların beni kaçıran adamın vücu-
duna saplanmış görüntüsü olacaktı.

Evet, bu iş aynen böyle sonuçlanacak, dedim kendime.
Nefes al, Skye. Nefes al.
Ama torbanın altındaki hava karanlık ve ağırdı. Ciğerlerim 

ölüm ve korkunun ağırlığı altında çöküyordu. Olayı daha yeni 
idrak ediyordum. Bu olmak üzereydi. Bu gerçekti. Çekici bir ha-
yat sürdüğünüzde bir şey sizi şoktan çıkarmak için tekmeleyi-
verirdi. Aidiyet anlayışının da icabına bakılırdı. Buna tutunmak 
bana cesaret ve küstahlık hissi vermişti. Sevilmiştim, değer veril-
miştim ve önemliydim. Elbette biri duruma el koyup günü kur-
taracaktı. Değil mi? Değil mi?

Silahın horozunun yerine oturduğunu duydum. Namlunun 
kafamın ardındaki dokunuşu şimdi daha sabitti. 

“Bekle.” Bilincim yerine gelip aracımın bagajında kendimi 
bağlanmış bulduğumda avazım çıktığı kadar bağırdığım için bo-
ğazım hassastı ve acıyordu. Kendi aracım olduğunu biliyordum 
çünkü hâlâ birkaç hafta önce döktüğüm parfüm gibi sümbülte-
ber ve sandal ağacı kokuyordu.

Beni gökyüzü mavisi, üstü açık arabama park yerinde biner-
ken yakalamıştı. Araçtan çıkarıp yüzüstü bir şekilde kaportaya 
çarpmıştı. Çantamı, cüzdanımı, anahtarlarımı ve arabamı alacak 
sanmıştım. Belki de kendini koruma içgüdüsüydü; belki de sa-
dece sonrasında ne olmasını istediğinize odaklanıyordunuz.

Sadece al ve git.
Ama öyle olmamıştı. Çantamı, cüzdanımı, anahtarlarımı 

veya arabamı istemiyordu. Beni istiyordu.
“İmdat!” yerine “Yangın!” diye bağırmanın böyle durumlar-

da daha iyi olduğunu söylüyorlardı ama her iki kelimeyi de söy-
leyememiştim çünkü burnuma ve ağzıma tuttuğu kloroformlu 
bezde boğuluyordum. Kloroform sizi hemen bayıltmazdı, film-
lerdeki gibi değildi. Sonsuzluk gibi gelen bir süre boyunca tek-
meleyip mücadele ettikten sonra kollarımla bacaklarım hissiz-
leşmeye başladı ve karanlık beni ele geçirdi.
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Kendime geldiğimde çığlık atmamalıydım. Bagaj açma kolu-
nu aramalı veya fren ışıklarını dışarı doğru ittirmeli veya gazete-
cilerin daha sonra sizinle röportaj yapmak isteyeceği tarzdan şey-
ler yapmalıydım. Ama paniği öylece susturamazsınız, bilirsiniz… 
O çığlık atıp debelenen bir kaltaktı ve dışarı çıkmak istiyordu.

Bu hareketim adamı sinirlendirmişti; aracı kenara çekip ba-
gajı açtığına göre öyleydi. Omzunun üzerinden gelen soğuk ve 
mavi sokak ışıkları tarafından kör olmuştum ama yine de anla-
yabiliyordum. Ayrıca durumu açıklığa kavuşturmak için söylü-
yorum; beni saçımdan çekiştirip daha önce zaptetmek için kul-
landığı kloroformlu bezi ağzıma tıktı. 

Ellerim hâlâ arkamda bağlı şekilde beni iskeleye sürüklerken 
öğürüyordum. Tatlı ve keskin koku çok güçlü değildi ama mi-
demi bulandırmıştı. Bezi ağzımdan çıkarmadan önce neredeyse 
kusmuğumda boğulacaktım. Kafama bir torba geçirdi. O zaman 
bağırmayı bıraktım. Beni boğulacağım şekilde bırakabilirdi ama 
hayatta olmamı istiyordu. En azından beni ne için kaçırdıysa onu 
bitirene kadar… Tecavüz? Esaret? Fidye? Aklım haber kanalları 
ve magazin makalelerindeki iğrenç görüntüler silsilesi etrafında 
dönüp duruyordu. Tabii, her zaman bu tür şeyler için merhamet 
hissetmiştim ama tek yaptığım, kanalı veya sayfayı değiştirmek 
olmuştu. Çirkinliği böylece örtebiliyordum.

Ama bunda örtülebilecek bir şey yoktu. Kafamda saçımın 
yolunduğu acıyan yer dışında, yaşadıklarımın oldukça canlı bir 
kâbus olduğuna kendimi inandırabilirdim. Ama acı güzeldi. Acı 
bana hayatta olduğumu söylüyordu. Hayatta olduğum sürece 
bir ümit vardı.

“Bekle,” dedim beni dizlerimin üzerine çökmeye zorladığın-
da. “Ne istersen tamam. Sadece… Beni öldürme.” 

Yanılmıştım. Hayatta olmamı istemiyordu. Beni esir almıyor 
veya fidye talep etmiyordu. Elbiselerimi yırtmıyor veya bana acı 
çektirmekten zevk almıyordu. Sadece beni buraya, burası her ne-
resiyse, oraya getirmek istemişti. Burası beni öldüreceği yerdi ve 
hiç zaman kaybetmiyordu.
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“Lütfen,” diye yalvardım. “Son bir kez gökyüzüne bakmama 
izin ver.”

Bu işin içinden çıkıp çıkamayacağımı anlamak için zamana 
ihtiyacım vardı. Eğer bu gerçekten her şeyin sonuysa karanlıkta, 
korku ve çaresizliğin pusunda boğulurken ölmek istemiyordum. 
Son nefesimin özgür; okyanus, köpüklü dalgalar ve tuz serpinti-
siyle dolu olmasını istiyordum. Gözlerimi kapatıp pazar günleri 
öğleden sonra MaMaLu ile deniz kabukları toplayan, dişleri ay-
rık küçük kız gibi davranmak istiyordum.

Bir anlık sessizlik oldu. Beni kaçıran adamın sesini veya yü-
zünü bilmiyordum. Zihnimde hiçbir görüntü yoktu; sadece her 
an saldırabilecek kocaman bir kobra gibi arkamda beliren karan-
lık bir varlık vardı. Nefesimi tuttum.

Çuvalı kaldırdı ve gece esintisini yüzümde hissettim. Göz-
lerimin uyum sağlayıp ayı bulması zaman aldı. MaMaLu’nun 
hikâyelerini dinlerken seyrederek uykuya daldığım o aynı hilal 
şeklindeki, mükemmel gümüş rengi ay karşımdaydı. 

“Bulutların kocaman ve yağmurla dolu olduğu bir günde 
doğdun,” derdi bakıcım saçlarımı okşayarak. “Fırtına bekliyor-
duk ama güneş gökyüzünün arasından sızıverdi. Annen seni 
pencereye doğru tuttu ve küçük gri gözlerindeki altın benekleri 
gördü. O gün gözlerin gökyüzü rengindeydi. Bu nedenle sana 
Skye* adını verdi, amorcito**.” 

Annemi yıllardır hiç düşünmemiştim. Ben küçükken öldüğü 
için hiçbir anımız yoktu. Şimdi onu neden düşündüğümü bilmi-
yordum. Belki birkaç dakika sonra ben de ölü olacağım içindir.

Bu düşünceyle içim ürperdi. Diğer tarafta annemi görebile-
cek miyim diye merak ettim. Beni, talkshowlarda diğer tarafa gi-
dip döndüklerini iddia eden insanların söylediği gibi karşılayıp 
karşılamayacağını. 

İskeledeki yüksek binaların parıldayan ışıklarını, trafiğin 
şehrin merkezine doğru kırmızı yılanlar gibi ilerlediğini görebi-

* (İng.) Gökyüzü –çn
** (İsp.) Küçüğüm –çn
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liyordum. San Diego Koyu’nun terk edilmiş bir marinasına de-
mir atmıştık. Endişelenmemesini, beni kendi hâlime bırakmasını 
ve nefes alıp hayatını yaşamasını söylediğim babamı düşündüm. 
Tek çocuktum ve annemi çoktan kaybetmiştim. 

La Jolla’nın sakin koyuna bakan uçurumun kenarındaki bah-
çede yemek yiyip yemediğini merak ettim. Bıyıklarını ıslatma-
dan kırmızı şarap içmekte ustalaşmıştı. Altdudağını kullanıp 
kafasını ona göre kaldırıyordu. Beni her öptüğünde itiraz etsem 
de kalın ve gri favorilerini özleyecektim. Yanağımdan üç kez; 
sol, sağ ve sol. Her zaman böyleydi. Kahvaltı için aşağıya inmem 
veya dünyayı dolaşmak için bir seyahate çıkacak olmamın bir 
önemi yoktu. Tasarım ayakkabılar, çantalar ve incik boncuk dolu 
bir gardırobum vardı ama bu, en çok özleyeceğim şeydi. Warren 
Sedgewick’in üç öpücüğü. 

“Babam istediğin her şeyi ödeyecektir,” dedim. “Sorgusuz 
sualsiz.” Yalvarıyordum. Pazarlık ediyordum. Hayatınızı kay-
betmek üzereyken bunu yapmak oldukça kolaydı.

Söylediklerim, kafamı sertçe itip başımı aşağı eğmeye zorla-
masından başka bir karşılık görmedi.

Katilim hazırlıklı gelmişti. Güvertenin çoğunu kaplayan ge-
niş bir brandanın ortasında, dizlerimin üzerindeydim. Kenarları 
beton parçalarına zincirlenmişti. Ölü bedenimin buna sarıldığını 
ve okyanusun ortasında bir yere atıldığını hayal edebiliyordum.

Aklım görüntü karşısında isyan etti ama kalbim… Kalbim 
biliyordu.

“Yüce Tanrım, ruhumu koru. Babama göz kulak ol. MaMaLu 
ile Esteban’a da.” Geçmişten gelen, yıllardır dillendirmediğim 
bir duaydı ama kelimeler otomatik bir şekilde belirmiş ve ufak 
bir rahatlama olarak ağzımdan dökülmüşlerdi. 

O anda, nihayetinde bütün acıların, garezin ve bahanelerin, 
sevdiklerin ile seni seven insanlar söz konusu olduğunda orta-
dan kaybolan soluk bir hayaletten farksız olduğunu anladım. 
Çünkü sonunda hayatım üç öpücük ve üç yüzle özetlenmişti: ba-
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bam, dadım ve onun oğlu. İkisini Casa Paloma’nın dışına giden 
kuru ve tozlu yolu aldığımdan beri görmemiştim.

Ölmeden önce düşündüğün son insanlar kim?
Gözlerimi sıkıca kapayıp tak sesini, ölümün soğuk kaçınıl-

mazlığını bekliyordum.
İşte onlar en çok sevdiğin insanlar.
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2
K A R A N L I K T I .  Z I F I R I  K A R A N L I K T I .  K A R A N L I Ğ I  
fazlasıyla gerçeklik ötesindeydi. Derin, durgun ve sonsuz. Boş-
luğunda asılı kalmışken ellerimde, ayaklarımda, saçımda veya 
dudaklarımda bir his kırıntısı bile yoktu. İçimde dolanan hafif 
sızı dışında neredeyse huzur vericiydi. İçimde çarpışana kadar 
yüksek sesle ve güçlü bir şekilde üzerimde dalgalar hâlinde yu-
varlanıyordu.

Acı.
Gözlerimi kırpıştırdım. Çoktan açık olduklarını fark ettim 

ama etrafımda hiçbir şey yoktu. Üzerimde veya altımda bir şey 
yoktu. Sadece kafamda çekiçle vurulmuş gibi bir ağrı vardı. Göz-
lerimi tekrar kırpıştırdım. Bir kere. İki kere. Üç kere. Hiçbir şey 
yok. Bir şekil, gölge veya kasvetli bir belirsizlik oluşmadı. Sadece 
içine alan, mutlak bir karanlık. 

Hızlıca doğruldum. 
Aklımda.
Gerçekte bir şey olmadı. Sanki beynim vücudumun geri kala-

nından ayrılmış gibiydi. Kollarımı, bacaklarımı, dilimi veya ayak 
parmaklarımı hissedemiyordum. Ama duyabiliyordum. Tanrım! 
Tek duyabildiğim kalbimin yerinden çıkacakmış gibi atması olsa 
da duyabiliyordum. Her hızlı kalp atışı başımın ağrısını, sinirler 
sanki kocaman bir kan gölü şeklinde orada sonlanıyormuş gibi 
artırıyordu.

Duyabiliyorsun.
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Nefes alabiliyorsun.
Belki kör oldun ama hayattasın.
Hayır.
Hayır!!!
Onun merhametine kalmaktansa ölmeyi tercih ederim.
Bana ne halt etti?
Hangi cehennemdeyim?

•  

Kendimi kurşuna hazırladım ama duamdan sonra bir sessizlik oldu. Sa-
çımın telini kaldırıp nazikçe, neredeyse saygıyla okşadı. Sonra kafama 
silahının kabzasıyla vurdu. Kafamı ikiye ayırmış gibi hissettiren keskin 
bir darbeydi. San Diego’nun ufuk çizgisi kocaman siyah lekeler hâlinde 
kaybolmaya başladı.

“Sana konuşma izni vermedim,” dedi ben darbeden devrilmişken. 
Yüzüm güverteye sert ve hızlı şekilde çarptı ama her şey fazlasıyla ya-
vaş oluyormuş gibiydi.

Gözlerim kapanmadan önce bir an ayakkabılarını görebildim.
Yumuşak, el yapımı, İtalyan derisi.
Ayakkabıları bilirdim ve bunlardan etrafta çok fazla yoktu.
“Neden tetiği çekmedi?” diye düşündüm bayılmadan önce.

•  

Bilincim ne kadar kapalı kaldı bilmiyordum. Sadece mağaranın 
girişinden ayrılmayı reddeden, ölümden daha kötü olasılıkları 
ateşiyle beraber salıvermeye hazır bir ejderha gibi o soru aklım-
daydı.

Neden tetiği çekmedi?
Belki beni kör, uyuşturulmuş ve bağlanmış şekilde yanında 

tutmayı planlıyordu.
Belki de parçalarımı kesip satmayı istiyordu.
Belki çoktan içimi deşmişti ve anestezinin etkisi geçmek üze-

reydi.
Belki de beni öldürebileceğini düşünüp canlı canlı gömmüştü.
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Acı, her bir düşünceyle dehşete dönüşüyordu ve dehşet pa-
nikten daha beter bir kaltaktı. Dehşet sizi komple yutuyordu.

Kendimi gittikçe onun içine çekiliyormuş gibi hissediyordum.
Dehşeti kokluyordum.
Dehşeti soluyordum.
Dehşet beni çiğ çiğ yiyordu.
Beni tutsak eden adamın bana bir şeyler verdiğini biliyordum 

ama bu hareketsizlik hâli geçici mi yoksa kalıcı mı bilemiyor-
dum.

Tecavüze mi uğradım, dövüldüm mü veya fena bir şekilde 
sakatlandım mı bilemiyordum.

Bilmek istediğimden de emin değildim.
Geri dönüp dönmeyeceğini bilmiyordum.
Eğer dönecekse, bu içinde olduğum azap dolu durum daha 

iyi, güvenli ve kolay bir hâl mi alacaktı bilemiyordum. 
Dehşet beni aklımın dolambaçlı köşelerinde kovalamaya 

devam ediyordu ama beni yakalayamayacağı tek bir yer vardı. 
Güvende olacağımı bildiğim tek bir yer vardı. Aklımda o köşeyi 
dönüp kendimi MaMaLu’nun ninnisi dışında her şeyden soyut-
ladım. 

Gerçek bir ninni sayılmazdı. Silahlı çeteler, korku ve tehlike 
üzerine yazılmış bir şarkıydı. Ama MaMaLu’nun yumuşak ve 
hülyalı söyleyişi beni her zaman sakinleştirmişti. İspanyolca söy-
lüyordu ama anlamlarını kelimelerden daha çok hatırlıyordum.

Sierra Morena dağlarından aşağı,
Cielito lindo* iniyordu
Bir çift koyu renk göz gibi,
Cielito lindo gizlice…

MaMaLu’nun çamaşırları asarken şarkı söylediği esnada, 
mavi gökyüzünün altında kendimi hamakta ve Esteban’ı da ara 
sıra dalgın bir şekilde hamağı ittirirken canlandırabiliyordum. 

* (İsp.) Tatlı gökyüzü –çn



21

Casa Paloma’nın bahçesinde dadım ve oğluyla öğle uykularımız 
hatırlayabildiğim ilk hatıralarımdı. Sinekkuşları kırmızı, sarı 
amber çiçeklerinin, çitlerden taşan geniş ve bakımsız begonyala-
rın üzerinden vızıldıyorlardı.

Ay ay ay ay,
Şarkı söyle ve ağlama,
Çünkü şarkı söyleyerek neşeleniyoruz,
Cielito lindo, kalplerimiz…

MaMaLu, benim veya Esteban’ın canı yandığında bu şarkıyı 
söylerdi. Uyuyamadığımızda söylerdi. Mutlu ve hüzünlü oldu-
ğunda söylerdi.

Canta y no llores
Şarkı söyle ve ağlama…

Ama gözyaşları yine de akmıştı. Şarkı söyleyemediğim için 
ağladım. Ağladım çünkü dilim kelimeleri telaffuz edemiyordu. 
Ağladım çünkü MaMaLu, mavi gökyüzü ve sinekkuşları karan-
lığa karşı koyuyorlardı. Onlara tutunurken ağladım ve Dehşet 
adım adım geri çekildi. 

Gözlerimi açıp derin bir nefes aldım. Hâlâ karanlığa gömü-
lüydüm ama sürekli bir sallantı olduğunun farkındaydım. Belki 
de hislerim geri dönmeye başlıyordu. Parmaklarımı kıpırdatma-
yı denedim.

Lütfen. 
Orada ol. 
Hareket et.
Hiçbir şey olmadı.
Başım, vurduğu yer yüzünden hâlâ zonkluyordu ama bam-

bam-bam sesinin ardından sesler geliyordu ve gittikçe yaklaş-
maktaydı. 

“Ensenada’dan sıklıkla geçer misin?” dedi bir kadın sesi.
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Cevabın tamamını yakalayamadım ama kesinlikle daha bo-
ğuktu ve erkek sesiydi. 

“…daha önce hiç onay almadığım olmadı,” dedi.
Beni kaçıran adamın sesi ayakkabılarıyla beraber beynime iş-

lenmişti.
“Önemli değil. Sadece… Sınırı geçmeden önce rutin bir kont-

rol yapıyorum.” Kadın sesi arada kısık geliyordu. “Geminin seri 
numarasının motorla eşleştiğinden emin olmam gerekiyor.”

Sınır. 
Ensenada. 
Kahretsin.
Sallantı birden anlamlandı. Bir teknedeydim, yüksek ihtimal-

le beni bayılttığı teknedeydim. San Diego’dan yüz on kilometre 
uzaklıkta, Meksika’ya giriş limanı olan Ensenada’daydık ve ka-
dın büyük ihtimalle gümrük memuruydu.

Nabzım hızlandı.
İşte bu. Kaçma şansın, Skye.
Dikkatini çek. Dikkatini çekmek zorundasın!
Durmadan çığlık attım ama sesim çıkmadı. Bana her ne ver-

diyse ses tellerimi felç etmişti.
Üstümde ayak seslerini duydum ki bu, güvertenin altında, 

depo gibi bir yerde olduğumu düşündürdü bana.
“Kontrol etmek için soruyorum, Damian Caballero musu-

nuz?” diye sordu kadın.
“Damian,” diye düzeltti. Da-mi-yahn. Dey-mi-yın değil. 
“Pekâlâ, her şey yolunda görünüyor. Tekne kimlik numara-

nızın bir fotoğrafını çekeceğim, ardından yola koyulabilirsiniz.”
Hayır! Şansımı kaybediyordum.
Tekmeleyip çığlık atamıyordum ama yuvarlanabileceğimi keş-

fettim ve tam olarak bunu yaptım. Soldan sağa, bir yandan diğer 
yana. Daha sert ve hızlı bir şekilde yuvarlanırken bir şeye vurup 
vurmadığıma veya bunun herhangi bir fark yaratacağına dair hiç-
bir fikrim yoktu. Altıncı veya yedinci yuvarlanışımda bir şeyin, 
tıpkı tahtanın tahtaya sürtünmesi gibi gıcırdadığını duydum.
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Ah, lütfen.
Lütfen, lütfen, lütfen, lütfen.
Bir şey kırıldı. Yüksek sesli bir düşme sesi çıktı. Birden etraf o 

kadar da karanlık olmamaya başladı.
“Bu da neydi?” diye sordu kadın.
“Ben bir şey duymadım.”
“Sanki aşağıdan geliyor gibiydi. Bakabilir miyim?”
Evet!
“Burada ne var?” Sesi artık daha net geliyordu.
Yakındaydı. 
Oldukça yakında.
“İpler, zincirler, balıkçı ekipmanları…”
Yüzümden az ötede, dikey bir şekilde duran, belli belirsiz 

hatlar görmeye başlamıştım.
Evet. Görebiliyorum! Gözlerim iyi durumda!
Kilidin açıldığını duydum. Oda, ağlamak istememe sebep 

olacak kadar kör edici ve mükemmel bir ışıkla doldu.
Gözümü üzerimde bulunan boşluğa, içeriye ışığın girmesi-

ne yarayan yere denk getirmeye çalıştım. Görünüşe göre yerde, 
ağaç kütüklerinin altında hapsolmuştum.

Merdivenlerde, arkasında biri ile birlikte bir adam silueti be-
lirdi.

Buradayım.
Gittikçe daha şiddetle sallandım.
“Görünüşe göre sandıklarından biri düşmüş,” dedi gümrük 

görevlisi.
Ben düşürdüm. Bul beni. Lütfen beni bul.
“Aynen.” Bana doğru yürüdü. “Sadece onları güzelce bağla-

mam gerekiyor.” Ayağını benim kasama geçirip hareket etmesi-
ni engelledi.

Kadını şimdi boşluktan açıkça görebiliyordum. Tamamını 
göremesem de elleri ve göğsü görüş açımdaydı. Bir kâğıdı elinde 
tutuyordu ve kemerinden telsiz sarkıyordu.

Buradayım. 
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Dosyandan kafanı kaldır. Gözlerimdeki ışık pırıltısını göreceksin.
Bir adım daha gelirsen beni görmemen mümkün değil.
Tek. Bir. Boktan. Adım.
“Yardıma ihtiyacın var mı?” diye sordu kadın. Adam yerin-

den çıkarmayı başardığım kasayı kaldırıp üzerime koydu.
Evet! YARDIM. Bana yardım et seni aptal şey! 
“Ben hallederim,” diye cevapladı. “Biraz ip ve kanca ile… 

Gitmeye hazırız. İşte oldu. Hepsi sabitlendi.”
“Bunlar epey büyük kasalar. Büyük bir av mı bekliyorsun?” 

Merdivenlerde ayakkabısının sesini duydum.
Hayır! Geri dön.
Sana aptal şey dediğim için özür dilerim.
Beni terk etme.
LÜTFEN. 
GİTME!
“Bazen iri olanları çekebiliyorum,” diye cevapladı.
Sesindeki kendini beğenmişlik omurgamdan aşağı bir ürperti 

yarattı.
Sonrasında kapıyı kapatınca tekrar tamamen karanlığa gö-

müldüm.
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3
Z I M PA R A  K ÂĞ I D I N DA N  O L U ŞA N  B I R  T Ü N E L D E 
emekliyordum. Her hareketimde tenim sert ve kuru yüzeye sür-
tünüyordu.

Tsssst, tssssst, tsssst.
Hücrelerimin katman katman ayrılma sesiydi. Dizlerim, 

sırtım, omuzlarım yara içindeydi ama güneşin sıcaklığını hisse-
debiliyordum. Uğraşmaya devam edersem buradan çıkacağımı 
biliyordum. Sürekli denemeye devam ettim ve sonunda ayağa 
kalkacak kadar yerim oldu. Etrafımda mezarlıklar vardı.

Topuklarım ufak taşlar ve çakıl taşlarına gömülmüştü.
Çatır, çutur. Çatır, çutur. Çatır, çutur.
Yürümeye devam ettim. Her yerim acıyordu ama ışığa doğru 

güçlükle ilerledim. Birden üzerimdeydi. Beni çevrelemişti ve saf 
parlaklığı karşısında gözlerimi kısmama sebep oluyordu. Gözle-
rimi kırpıştırıp, uyandıktan sonra derin bir nefes aldım.

Vay be. Tuhaf kâbusa bak. Güvenli bir şekilde yataktaydım 
ve güneş camdan süzülüyordu. İç çekip tekrar örtülerin altına 
sokuldum. Birkaç dakika daha durup alt kata hoplaya zıplaya 
indikten sonra işe gitmeden babamdan üç öpücüğümü alacak-
tım. Artık bunları çantada keklik olarak görmeyecektim. 

Çatır, çutur. Çatır, çutur. Çatır, çutur.
Kaşlarımı çattım.
Beni gerçekliğe kadar takip etmemesi gerekliydi.
Gözlerimi kapalı tuttum.
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Örtüler tuhaf hissettiriyordu. Sert ve kalındılar. Benim yu-
muşak, ipek örtülerim gibi değillerdi.

Bir an gördüğüm pencere ufak ve yuvarlaktı. Bir tekneye ait 
olan cinstendi.

Ve canım acıyordu. Şimdi hissedebiliyordum. Her tarafım ağ-
rıyordu. Başım ağrıyordu, dilim damağıma yapışmıştı.

Çatır, çutur. Çatır, çutur. Çatır, çutur.
Bu ses her neyse, kötü olduğunu biliyordum. Arkamdan ge-

liyordu. Kötü ve şeytani olduğunun farkındaydım. Beni tekrar o 
cehenneme çekecekti.

“Tam zamanında,” dedi.
Siktir, siktir, siktir.
Da-mi-yahn.
Damian Saç-söken-kafa-yaran-komaya-sokan Caballero.
Buradaydı ve gerçekti. 
Gözlerimi sımsıkı kapadım. Azıcık bir gözyaşının aradan ka-

çacağına emindim ama gözlerim fazlasıyla kuruydu ve gözka-
paklarım zımpara gibiydi. Her tarafımda aynı his vardı, baştan 
ayağa yaralanmış ve berelenmiştim. Zımparadan tüneller hayal 
ettiğime şaşırmamalıydı. Büyük ihtimalle susuz kalmıştım. Kim 
bilir ne kadar zamandır baygındım veya bana verdiği şeyin yan 
etkileri nelerdi? 

“Sen… bana ne yaptın?” Sesim tuhaf çıkmıştı ama bunun için 
daha önce hiç minnettar olmamıştım. Aynı şey kollarım, bacak-
larım ve vücudumun geri kalanı için de geçerliydi. Başım ağrı-
yor, kemiklerim sızlıyordu ama hâlâ tek parçaydım. Göbeğim-
den, popomdan veya uyluklarımdaki gamzelerden bir daha asla 
nefret etmeyecektim.

Damian cevap vermedi. Hâlâ arkamdaydı ve görüş açımın dı-
şındaydı. Ne halt yapıyorsa onunla uğraşmaya devam ediyordu.

Çatır, çutur. Çatır, çutur. Çatır, çutur.
Titremeye başladım ama ağzımdan kaçacak olan iniltiyi zor 

da olsa bastırdım.
Her şeyin onun kontrolünde olup benim sonrasında ne olaca-
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ğını; ne zaman, nerede veya neden olacağını bilmemem ağır bir 
psikolojik oyundu.

Yanıma tabure çektiğinde irkildim. Üzerinde bir çeşit çorbay-
la dolu kâse, elle koparılmış görünen bir ekmek parçası ve bir 
şişe su vardı. Bıçak veya herhangi bir incelik yoktu. Görüntü kar-
şısında midem yerinden zıpladı. Günlerdir yemek yememiş gibi 
hissediyordum ve hepsini yüzüne fırlatmak istesem de kurt gibi 
açtım. Başımı kaldırdım ama tekrar aşağı düştü; hareket, tekne-
nin sallantısıyla birleşince sersemlemiş ve şaşkına dönmüştüm. 
Bu sefer daha yavaş şekilde tekrar denedim ve oturmadan önce 
dirseklerimin üzerinde durdum. 

Çatır, çutur. Çatır, çutur. Çatır, çutur.
Bu da neyin nesiydi? 
“Yerinde olsam arkamı dönmezdim,” dedi.
İlginç. Yüzünü görmemi istemiyordu. Eğer beni öldürmeyi 

planlıyorsa neden umurundaydı? Ancak onu deşifre etmemi is-
temediği durumda bir önemi olurdu. 

Hızla döndüm. Bütün dünya beraberinde dönmüş ve bula-
nıklaşmıştı ama arkamı döndüm. Belki kafayı yemiş bir kaltak-
tım ama yüzünü görmek istiyordum. Yüzünün her bir detayını 
ezberlemek istiyordum ki şansım olursa onu deşifre edebileyim. 
Eğer beni öldürürse, öyle olsun. En azından ödeşmiş olurduk.

Bunu-Hak-Edecek-Ne-Yaptım: Tak tak…
yerine;
Yüzünü gördüm: Tak tak.
Meydan okumama en ufak bir tepki göstermedi. Sadece ora-

da oturup, tuttuğu kâğıt külaha parmağını daldırdı ve ağzına 
bir şey attı.

Çatır, çutur. Çatır, çutur. Çatır, çutur.
Gözleri beyzbol şapkasıyla gizlenmişti ama beni izlediğini 

biliyordum. Zamanını bekliyor, dişlerinin arasında çiğnemeden 
önce yemeğini tarttığı gibi cezamı tartıyordu.

Ne beklediğimi bilmiyordum. Ondan zaten nefret ettiğimi bi-
liyordum ama şimdi daha da çok ediyordum. Aklımda tamamen 
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farklı, içinde olduğu kadar dışında da cani ve çirkin bir insan 
hayal etmiştim. Öylesi bana mantıklı gelmişti. Karşımdaki değil. 
Sokakta yanından geçerken, şeytani birine değip geçtiğinizin far-
kına varmayacağınız kadar sıradan biri değil.

Damian beklediğimden daha gençti. Benden biraz daha bü-
yüktü ama tahmin ettiğim gibi kaba saba bir haydut değildi. Or-
talama bir yapısı ve boyu olabilirdi ama inanılmaz güçlüydü. Bi-
liyordum çünkü onunla park yerinde vahşi bir kedi gibi tekmele-
yerek, yumruklayarak savaşmıştım. Her yanı taş gibiydi. Bunun, 
işinin gereği olup olmadığını merak ettim: adam kaçırma, sahte 
idam, kızları gizlice sınırdan geçirme. 

Ayağını taburenin bacağına geçirip kendine doğru çekti. 
Parlak, özel yapım ayakkabılar gitmişti. Çirkin ve basit botlar, 
çirkin ve basit bir eşofman ile bir o kadar çirkin ve basit bir ti-
şört giyiyordu. Benim onu küçümseyerek değerlendirdiğimden 
haberdarmış ve bundan hoşlanıyormuş gibi dudakları alaycı bir 
şekilde kıvrıldı. Şerefsiz bundan keyif alıyordu.

Ekmeği ikiye bölüp çorbaya bandırdı ve kalın, kahverengi et 
suyunu çekmesine izin verip ısırdı. Sonra geriye yaslanıp beni 
izlerken yavaşça çiğnedi. Ekşi mayalı ekmekti. Kokusunu alabi-
liyordum. Neredeyse üzerindeki kıtırı ve sonrasında ağzımda 
eriyen hamurun keskin tadını alabiliyordum. Çorbadan yükse-
len duman midemi havuç, soğan, yumuşak et parçalarının vaa-
diyle dolduruyordu; Damian’ın yerine getirmeye niyeti olmayan 
vaat. Bunu artık biliyordum. Bana arkamı dönmememi söyledi-
ği hâlde döndüğüm için cezamın bu olduğunun farkındaydım. 
Benim için yapılan yemeğin her lokmasını bitirene kadar bana 
izleteceğini biliyordum. 

İşin kötü yanı, bunu istemiyordu bile. O kadar tok görünü-
yordu ki, o leziz lokmaları zorla ağzına götürmek zorundayken 
benim karnım gurluyordu. İçimi tüketen açlık yüzünden başım 
döndü. Ekmeği çorbaya batırıp yavaşça tüten et sulu sebze parça-
larını toplarken dudaklarım büzülüyordu. Sahipsiz bir lokmaya 
atılmaya hazır aç bir köpek gibi, gözlerimi üzerinden çekemeye-
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rek kâseyi bitirmesini izlemiştim ama geriye bir şey kalmamıştı. 
Damian her ağız sulandırıcı kısmını son bir parça ekmekle sıyır-
mıştı. Sonra ayağa kalkıp bir şişe suyu açtıktan sonra bana uzattı.

Aman Tanrım. Evet. Evet.
Dökmeye başlayınca ellerimi uzattım, kuruyup çatlamış du-

daklarım susuzluğu dindirecek ilk su damlasını bekliyordu.
Su gelmişti. Kesinlikle gelmişti. Ama Damian yerken kullan-

dığı kirli ellerini üzerimde tuttu. Böylelikle su bana gelmeden 
önce kendi kirli parmaklarının arasından geçecekti. Bir şansım 
vardı. Aşağılamasını kabul edecek ya da susuz kalacaktım.

Gözlerimi kapatıp sudan içtim. İçtim çünkü istesem de ken-
dimi durduramıyordum. İçtim çünkü kurt gibi aç, kemikle-
ri sayılan bir hayvandım. Ama en önemlisi, içtim çünkü aptal, 
mantıksız bir tarafım hâlâ o ümit veren aptal, mantıksız ninniyi 
söylüyordu. Su azalana kadar içtim. Damian boş plastik şişeyi 
odanın öbür tarafına fırlattığında yerde yuvarlanışını izlerken şi-
şeyi geride bırakmasını, böylelikle dilimi içine sokup geri kalan 
birkaç damlayı yalamayı umuyordum.

Nick’le son buluşmamızda zar zor dokunduğumuz, Swarovs-
ki taşlarla döşenmiş Bling H20 şişesini hatırladım. Daha yeni 
bölge savcısı yardımcılığına atanmıştı ve ilk resmî davası ertesi 
sabahtı. Zararsız ama taze açılan şampanya şişesinin fışırtısının 
gerektiği bir kutlamaydı. O güzel, buz gibi maden suyunu bitir-
meli ve Nick’le eve gitmeliydim. Park yerine asla yalnız gitme-
meliydim.

Beni kaçıran adama baktım. Ellerini eşofmanına siliyordu. Bu 
şansı etrafımı inceleyerek kullandım. Orta boy bir gemici ranzası 
olan küçük bir depoydu. Duvarlar koyu renk tahta dolaplarla 
kaplıydı. Sanırım depolama yerini böyle çoğaltmışlardı. İçinden 
geçilecek kadar büyük olmayan bir pencere ve tavanda fazlasıyla 
güneş gelmesini sağlayan ama zincirle kilitlenmiş bir sürgüyle 
kapak vardı. Dışarı çıksam bile okyanusun ortasında, kahrolası 
bir gemideydik. Kaçacak veya saklanacak bir yer yoktu.

Gözlerim Damian’a çevrildi. Beyzbol şapkasının altından 
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beni izliyordu. Gece mavisi şapkanın üzerine San Diego Padres 
takımının resmî nişanı olan SD harfleri beyaz iple işlenmişti. Gö-
rünüşe göre, beyzbola meraklıydı. Belki de onu mükemmel bir 
şekilde tamamladığı için giymişti:

Sadistik Pislik.
Aynı zamanda eğer gerçekten Padres fanıysa, Salak Hayalpe-

rest de olabilirdi çünkü World Series*, Super Bowl, Stanley Cup, 
NBA ya da herhangi bir büyük şampiyonayı kazanamamış en 
büyük ABD takımıydı. Mustarip olduğumuz bir lanetti ama ba-
bam her sezon ümitliydi:

İyi şanslar, San Diego Padres. Şeytanın bacağını kır!
“Eğer aptalca bir şey yaparsan bacağını kırarım.” Damian az 

önce bitirdiği boş kâseyi alıp kapıya ilerledi.
Tabureyi başına geçirmeliydim.
Onu kâse yere düşüp kırılsın diye ittirmeliydim ki böylece 

kırık parçayı ona saplayabileyim.
“Lütfen,” dedim onun yerine. “Tuvaleti kullanmam lazım.”
Tuvaletimi yapmaktan başka bir şey düşünemiyordum. Aç-

lık, susuzluk ve bedensel işlevlerden başka bir şey değildim. 
Tamamen ona bağımlıydım. “Lütfen” ve “teşekkürler” sözleri 
başkasının merhametine kaldığınızda ağzınızdan otomatik bir 
şekilde çıkıyordu. Onlardan ölesiye nefret etseniz bile. 

Bana ayağa kalkmamı işaret etti. Dizlerim titriyordu ve ona 
tutunmak zorunda kalmıştım. Aynı kıyafetleri giyiyordum: 
Krem rengi ipek bir jorjet ve dar kesim pantolon ama tanınma-
yacak hâldelerdi. Isabel Marant’ın Parizyen hatunu geceyi Rob 
Zombie ile geçirmiş gibiydi. 

Damian beni dar bir holden geçirdi. Sağ tarafımızda duşa-
kabini, lavabosu ve klozeti olan küçük bir banyo vardı. Kapıyı 
kapatmak için döndüm ama Damian ayağıyla engellemişti. 

“İzlersen işeyemem.”
“Öyle mi?” Beni tekrar odaya çekmeye çalıştı.

* Amerikan profesyonel beyzbol sezonunda American League ve National 
League şampiyonlarının karşılaştığı final maçları –çn
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“Bekle.” Tanrım, ondan nefret ediyordum. Hem de başka hiç 
kimseden edemeyeceğim kadar çok. 

Kapıda beklerken başını çevirme zahmetinde bulunmadı. 
Durumu anladığımdan emin olmak istiyordu: söz hakkımın ol-
madığını, bana mahremiyet verilmeyeceğini; merhamet, nezaket 
ve saygınlık gösterilmeyeceğini. Ben onun esiriydim ve her türlü 
kaprisine katlanmak zorundaydım.

Hızla klozete koştum. Neyse ki banyo dolabı sayesinde 
Damian’ın bakışından kısmen de olsa gizlenmiştim. Pantolonu-
mun fermuarını açınca çizikleri ilk kez fark ettim. Tenim beni 
kilitlediği kutuların kenarlarında çizilmiş olmalıydı. Enseme 
dokundum ve kendime geldiğimden beri zonklaması durmayan 
yumurta iriliğindeki şişliği hissettim. Otururken dizlerim âdeta 
itiraz ediyordu ve tahta kutuda kim bilir ne kadar süre yuvarlan-
dığımdan, dizlerimde koyu morluklar vardı. Daha kötüsü, çişim 
gelmiyordu ve geldiğinde ise sıcak asit gibi yakmıştı. Çok yoktu, 
muhtemelen susuz kaldığım içindi ama oturmaya devam ettim 
ve ayağa kalkıp kendimi silmeden önce birkaç derin nefes aldım. 
Tekrar pantolonumu giyip ellerimi yıkayacaktım ki yansımamı 
gördüm.

“Bu da ne be?!” Ona döndüm. “Bana ne halt ettin?”
Beni duymamış ya da sanki cevap vermeye layık değilmişim 

gibi bana ruhsuzca bakmaya devam etti.
Gözlerim tekrar aynaya döndü. Uzun sarı saçlarımı kesip 

simsiyah bir renge boyamıştı. Kör bir makasla kesip şu mağa-
zalardan alınan, yakıcı maddeli renklerden birine boyamıştı. 
Siyah kısımlarının altlarında hâlâ birkaç tutam sarı saç kalmıştı 
ve ucuz, gotik bir peruk takıyormuşum gibi görünüyordu. Her 
zaman ilgiyi yüzüme çeken gri gözlerim kaba saba görünen saç 
boyası karşısında solmuştu. Soluk renkteki kirpiklerim ve kaşla-
rımla beraber yaşayan bir hayalet gibi görünüyordum.

Burnum ve yanaklarım çizilmişti. Kurumuş kan izleri, saçı-
mı yolduğu yerde, kulağımın etrafında toplanmıştı. Koyu renk 
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mavi halkalar gözlerimi çevrelemişti. Dudağım, hissettirdiği ka-
dar çatlak ve acı içinde görünüyordu. 

Gözlerim dökülmemiş yaşlarla sızlıyordu. Bu kızla, birkaç 
gün önce yirmi dördüncü doğum gününde insanların dönüp 
baktığı kızı bağdaştıramıyordum. Babam şimdiye kadar kaybol-
duğumu öğrenmiş olmalıydı. Hiçbir zaman benim için verdiği 
doğum günü partisini kaçırmazdım. En son beraber olduğum 
kişi olan Nick’le konuşmuş olmalıydı. Kaç gün geçtiğini bilmi-
yordum ama babamın beni aradığını biliyordum. En iyileri işe 
alıp beni bulana kadar durmazdı. Eğer arabamı rıhtıma kadar 
takip ederse bir teknede olma olasılığımı düşünürdü. Bu düşün-
ce beni rahatlattı. Belki de yakınlardaydı. Belki de tek yapmam 
gereken bana yetişene kadar biraz zaman kazanmaktı.

Bluzumun altını kontrol edip rahatlamayla iç çektim. Baba-
mın ben doğduğumda anneme verdiği kolye hâlâ oradaydı. An-
nemin ölümünde bana verilmişti ve o günden beri takıyordum. 
Basit altın bir zincirden oluşan yuvarlak bir madalyondu. Ma-
dalyonun kitap gibi açılan şeffaf bir penceresi ve onun da içinde 
iki tane, nadir bulunan aleksandrit ve pembe inci taşı vardı. 

“Al,” diyerek kolyeyi açıp Damian’ın önünde sallandırdım.
Benden kolayca alabileceği için özgürlüğüm karşılığında ta-

kas edebilecek değildim. Eğer onu daha fazlası olduğu vaadiyle 
çekebilirsem, maddi açlığını artırabilirsem belki biraz zaman ka-
zanıp benim için planladığı şeyi geciktirebilirdim.

“Baya para ediyor,” dedim.
Umurunda gibi görünmüyordu. Sonra kayıtsız ifadesi kay-

boldu. Bedeni baştan aşağı kaskatı kesildi ve şapkasını çıkardı. 
Tuhaf bir hareketti, sanki birinin ölümünü haber verirken bir 
adamın yapacağı türden bir hareketti. Veya belki de büyük, gü-
zel ve kutsal bir şeyin karşısında dururken saygıdan yapacağınız 
türden bir şey. Her şekilde, elinde sallanana kadar çok yavaş bir 
şekilde uzandı.

Işığa doğru tuttu ve ilk defa gözlerini gördüm. Kopkoyuy-
du. Karaydı. Ama daha önce görmediğim türdeydi. Saf bir siyah. 
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İçinde başka tonlar yoktu. Siyahı mutlak ve nüfuz edilemezdi. 
Tüm renkleri içine alıyordu. Eğer siyaha düşersen seni komple 
yutardı. Ama yine de bu değişik bir türdeydi. Siyah buz ve yan-
mış kömür rengindeydi. Kuyu suyu ve çöl gecesiydi. Sert bir fır-
tına ve donuk bir dinginlikti. Siyahın Siyah ile savaşıydı. Karşıt, 
zıt ama yine de… Tamamen siyah.

Annemin kolyesinin sallanışını Damian’ın gözlerinde görebi-
liyordum. Bana iki ayna arasında durup, bitmek bilmeyen yansı-
maların gittikçe silikleşmesini izlemeyi hatırlattı. Gözlerinde ve 
yüzünde anlam veremediğim bir şey vardı. Madalyon tarafın-
dan büyülenmiş, sanki bir çeşit transa girmiş gibi görünüyordu. 

Belli ki zırhında zayıf bir noktası varmış.
“Bunun geldiği yerde dahası da var,” dedim.
Gözlerini kolyeden çekip bana baktı. Sonra beni kolumdan 

yakalayıp holden ve kısa basamaklardan sürükleyerek güverteye 
çıkardı. Arkasından tökezlerken ayaklarım titriyordu ve zayıftı.

“Bunu görüyor musun?” diyerek etrafı işaret etti.
Hiçliğin ortasında, kilometrelerce karanlık ve dalgalı suyla 

çevrilmiştik.
“Bu,” diye okyanusu işaret ederek devam etti, “bununla zerre 

ilgilenmiyor.” Kolyeyi yüzümün önünde salladı. Mücevherlerin 
benim için çakıldan başka bir şeyden ibaret değil. “Yazık,” dedi daha 
yumuşak bir tonda, madalyonu güneşe doğru tutarken. “Ne ka-
dar da tatlı, küçük bir şey.”

Babam anneme hangi renkte taş alacağına karar verememişti. 
Bana aleksandritleri gökkuşağına benzedikleri için seçtiğini söyle-
mişti. Işığa bağlı olarak belirgin bir şekilde renk değiştiriyorlardı. 
Kapalı bir alanda kızılımsı bir mor gibiydiler ama güneşte canlı bir 
yeşil tonunda parlıyorlardı. Işığı Damian’ın yüzüne yansıyordu.

“Ne kadar da tatlı, küçük bir şey,” diye sessizce, neredeyse 
hüzünlü bir şekilde tekrar etti.

“Bu taşlar çok nadir. İnci de öyle. Başka bir şeye ihtiyacın ol-
maz. İstediğin yere gidebilirsin. Kaybolabilirsin. İstediğini yapa-
bilirsin. Eğer daha fazlasını istersen…”
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“Hayatının ne kadar ettiğini mi düşünüyorsun, Skye Sedge-
wick?”

İsmimi biliyordu. Elbette biliyordu. Büyük ihtimalle çantamı 
kurcalamıştı. Ya öyle öğrenmişti ya da beni daha önceden takip 
ediyordu ki bu da bunun herhangi bir kaçırma işinden ziyade 
kasıtlı bir eylem olduğunu gösteriyordu.

“Benim hayatım ne kadar eder?” diye sorarken tekrar madal-
yonu salladı. “Bu zincir kadar mı? İnci mi? Bu iki nadir taş kadar 
mı?” Bana baktı ancak bir cevabım yoktu. 

“Hiç elinde bir hayat tuttun mu?” Madalyonu avucuma bıra-
kıp parmaklarımı kapattı. “İşte, hisset.” 

Çıldırmıştı. Zırdeliydi.
“Bir hayatı yok etmenin ne kadar kolay olduğunu biliyor mu-

sun?” Kolyeyi benden aldı ve yavaşça, bilerek bıraktı. 
Ayaklarının dibine düştü. Bir süre pürüzsüz güvertede ayak-

kabısının ucuyla ileri geri oynattı.
“Saçma bir şekilde kolay.” Kolyeye basıp topuğuyla ezerken 

bana bakıyordu. 
Cam, ağırlığı altında çatırdamaya başladı.
“Yapma,” dedim. “Annemden kalan tek şey o.”
“Öyleydi,” diye cevap verirken paramparça olana kadar kol-

yeyi bırakmadı.
“Öyleydi” deyişi beni ürkütmüştü.
Öyleydi.
Öyleydim. 
Güverteye bir şekilde gelen şeyler.
Asla sağ salim ayrılmayan şeyler.
Kırılmış hatırayı kaldırıp inceledi.
Taşlara ve inciye zarar gelmediğini görünce bir zafer dalgası 

hissettim. Elbette sağlamlardı. Bunu yüzümden okumuş olmalıy-
dı çünkü ensemi tutup sertçe sıkarken nefes almaya çalışıyordum.

“Anneni sevdin mi?” diye sordu sonunda beni bırakarak.
Eğildim ve nefesimi düzenlemeye çalıştım. “Onu hiç tanıma-

dım.”
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Damian korkuluklara yürüyüp kolyeyi suyun üzerinde tuttu. 
Hâlâ dizlerimin üzerindeyken kolyenin rüzgârda dalgalanması-
nı izledim. Ne yapacağını biliyordum ama gözlerimi alamıyor-
dum.

“Küller küllere…” diyerek okyanusa bıraktı.
Bir parçamı gemiden atmış gibi hissettim; sanki ailemin aşkı-

na, onların anılarına, iki gökkuşağı aleksandrite ve onların pem-
be incisi olan bana saygısızlık yapmıştı. Damian Caballero güzel 
cam dünyamızdan geri kalanı yok etmişti.

Ağlayamazdım. Fazlasıyla yorgundum. Ruhum zımparadan 
oluşan tünellere sürtünüyor, derisi canlı canlı yüzülüyordu. Öz-
gürlüğüm elimden alınmıştı. Saçlarım elimden alınmıştı. Haysi-
yetim, kendime olan saygım ve sahip olduğum, değer verip sev-
diğim her şey elimden alınmıştı. Uzanıp gökyüzüne, hasretini 
çektiğim güneşe baktım ama umurumda değildi. 

Damian’ın beni ayağa kalkmaya zorlayıp tekrar alt kata tık-
masını umursamıyordum. Camları sayıp çıkışları işaretlemek 
de umurumda değildi. Beni içeri kilitlemesini, motorun çalışa-
rak bizi evimden, babamdan ve hayatımdan uzağa götürmesini 
umursamıyordum. 

Yatakta uzanıp tavandaki kapaktan pamuk gibi beyaz bulut-
ların tuhaf şekiller almasını izlerken tek bildiğim, eğer şansım 
olursa, Damian Caballero’yu öldürmek için tek bir saniye bile 
tereddüt etmeyeceğimdi. 


