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1 
BİR SORU SORULUYOR

Elijah Baley paniğe inatla direniyordu.
O panik iki haftadır büyüyordu. Hatta daha fazla zamandır. 

Onu Washington’a çağırdıklarından ve orada ona tayin edildi-
ğini sakin bir dille söylediklerinden beri.

Washington’a çağrılmak bile huzurunu kaçırmaya yetmiş-
ti. Çağrıda ayrıntıya girilmemesi durumu daha da beter etmiş-
ti. Gidiş dönüş uçak bileti içermesi de her şeyi katmerlemişti.

Sebep kısmen herhangi bir uçak yolculuğu emrinin getir-
diği aciliyet hissiydi. Kısmen de uçağın düşüncesiydi, o kadar. 
Ama bunlar huzursuzluğun sadece başlangıcıydı ve şimdilik 
bastırılmaları kolaydı.

Sonuçta Lije Baley daha önce dört kez uçağa binmişti. Hat-
ta bir keresinde kıtayı bile aşmıştı. O nedenle uçak yolculuğu 
hiçbir zaman zevkli değilse bile en azından bilinmeyene atılan 
bir adım sayılmazdı.

Gerçi New York’tan Washington’a kadarki yolculuk hepi 
topu bir saat sürecekti. Kalkış tüm resmi pistler gibi üstü layı-
kıyla kapatılmış ve ancak havalanma hızına ulaşıldıktan sonra 
korumasız atmosfere açılan bir hava kilidine sahip New York 2 
Numaralı Uçak Pisti’nden gerçekleşecekti. İniş de benzer şekil-
de korumalı Washington 5 Numaralı Uçak Pisti’ne yapılacaktı.

Dahası, Baley’nin iyi bildiği gibi uçakta pencere bulunma-
yacaktı. İyi bir ışıklandırma, doğru düzgün bir yemek, bütün 
gerekli kolaylıklar olacaktı. Telsiz kontrollü uçuş akıcı geçe-
cekti; uçak havalandıktan sonra pek bir hareket hissedilme-
yecekti.
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Baley tüm bunları kendisinin yanı sıra hiç uçmamış olan ve 
böyle konulara dehşetle yaklaşan karısı Jessie’ye tek tek açıkladı.

“Ama uçağa binmen içime sinmiyor, Lije,” dedi kadın. “Bu 
doğal bir şey değil. Neden ekspres yollardan gitmiyorsun?”

“Çünkü o zaman yolculuk on saat sürer.” Baley’nin asık 
suratı aksi bir ifade takınmıştı. “Ayrıca ben Şehir Emniyet 
Teşkilatı’nın bir üyesiyim ve üstlerimin emirlerine uymak zo-
rundayım. En azından C-6 derecemi korumak istiyorsam.”

İşte bu sözlerle tartışılmazdı.

Uçağa binen Baley, bakışlarını göz hizası dağıtıcıdan düzgünce 
ve durmaksızın çözülen haber şeridinden ayırmadı. Şehir bu 
hizmetle gurur duyuyordu: haberler, bilgilendirmeler, mizahi 
makaleler, eğitim klipleri, tek tük kurmaca. Günün birinde 
şeritlerin filme dönüştürüleceği söylenirdi, çünkü gözleri bir 
göstericiyle kapatmak, yolcunun dikkatini çevresinden ayır-
manın daha da etkili bir yolu olurdu.

Baley sadece dikkatini dağıtmak için değil görgü kuralları 
öyle gerektirdiği için de gözlerini çözülen şeritte tuttu. Uçakta 
beş yolcu daha vardı (o kadarını fark etmemek elinde değildi) 
ve her biri gerek doğasının gerekse yetiştirilişinin getirdiği ka-
dar korkuyu ve kaygıyı kimseye belli etmeden hissetme hak-
kına sahipti.

Baley kendi huzursuzluğunun başka biri tarafından ihlal 
edilmesini kesinlikle içerlerdi. Kolçakları sımsıkı tutarken 
bembeyaz kesilmiş parmak eklemlerine veya ellerini kaldırın-
ca geride kalacak olan ter lekelerine yabancı bakışlar değsin 
istemezdi.

Kapalı bir yerdeyim, dedi kendi kendine. Bu uçak da küçük 
bir Şehir sayılır.

Fakat kendini kandıramadı. Solunda iki buçuk santimlik 
çelik vardı; onu dirseğiyle hissedebiliyordu. Ötesindeyse hiç-
bir şey–
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Eh, hava! Ama o da aslında bir hiçti.
Bir tarafta bin beş yüz kilometrelik hava tabakası. Diğer 

tarafta da öyle. Aşağı doğruysa iki, bilemedin üç kilometre.
Bir parçası tam aşağıyı görebilmek, üzerinden geçtiği gö-

mülü Şehirlerin –New York, Philadelphia, Baltimore, Wash-
ington– tepesine şöyle bir bakabilmek isterdi. Hiç görmediği 
ama orada olduklarını bildiği inişli çıkışlı, yere yakın kubbe 
küme-komplekslerini hayalinde canlandırdı. Altlarında yerin 
bir buçuk kilometre aşağısına kadar inen ve her yönde düzine-
lerce kilometre uzanan Şehirleri de.

Şehirlerin insan kaynayan sonu gelmez, karınca yuvasına 
benzer koridorlarını düşündü; hepsi de konforlu ve insan var-
lığıyla sıcak apartmanları, ortak mutfakları, fabrikaları, eks-
pres yolları da.

Kendisi ise boşlukta ilerleyen küçük bir metal merminin 
içindeki soğuk, niteliksiz havada yalıtılmıştı.

Elleri titreyerek gözlerini kâğıt şeride odaklanmaya ve yazı-
ları biraz okumaya zorladı.

Şeritte galaktik keşiflerle ilgili bir öykü vardı ve kahrama-
nın bir Dünyalı olduğu açıktı.

Baley bezgince homurdandı, sonra da ses çıkararak sergile-
diği hödüklüğün utancıyla bir an nefesini tuttu.

Ama öyle saçmaydı ki! Dünyalıların uzayı istila edebile-
cekleri iddiası çocukça bir ahkam kesmeden başka bir şey de-
ğildi. Galaktik keşifmiş! Galaksi, Dünyalılara kapalıydı. Orası 
ataları asırlar önce Dünyalılar olan Uzaycılara aitti. O atalar 
Dış Gezegenler’e başkalarından önce ulaşmışlar, orada rahat 
etmişler ve torunları göçe kapılarını kapatmışlardı. Dünya’yı 
ve Dünyalı kuzenlerini kafese tıkmışlardı. Dünya’nın Şehir 
uygarlığı da bu gayreti tamamlayarak Dünyalıları Şehirle-
re hapsetmişti. Açık alanlara duydukları korku Dünyalıları 
kendi gezegenlerinin robotlarca işletilen tarım ve madencilik 
alanlarından bile men etmişti.
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Yehoşafat, diye burukça aklından geçirdi Baley. Hoşumuza 
gitmiyorsa bu konuda bir şeyler yapalım. Peri masallarıyla vakit 
kaybetmeyelim.

Fakat yapacak bir şey yoktu ve kendisi de bunun farkın-
daydı.

Derken uçak indi. O ve diğer yolcular dışarı çıktılar ve bir-
birlerine hiç bakmadan etrafa dağıldılar.

Baley saatine göz attı ve Adalet Bakanlığı’na giden ekspres 
yola binmeden önce biraz istirahat edecek vakti olduğuna ka-
rar verdi. Olmasından memnundu da. Hayatın gürültüsü ve 
keşmekeşi, çok sayıda kata giden Şehir koridorlarıyla hava li-
manının devasa ve kubbeli boşluğu, hatta gördüğü ve duydu-
ğu her şey ona Şehir’in bağırsaklarında ve rahminde sımsıcak 
bir güvenle kapalı olduğu hissini veriyordu. Bu his tedirginli-
ğini alıp götürüyordu ve işi tamamlamak için tek ihtiyacı bir 
duştu.

Ortak banyolardan birini kullanmak için geçici bir izne ih-
tiyacı vardı ama yolculuk emirlerinin sunumu tüm zorlukları 
oradan kaldırdı. Rutin bir damgalamayla istismarın önlenmesi 
için tarihin dikkatle işaretlendiği özel bölme ayrıcalığına ve 
tahsis edilen yere ulaşmasını sağlayacak ince bir şeride kavuş-
tu.

Baley şeritlere ayak bastığına minnettardı. Süratle ilerleyen 
ekspres yola doğru dış şeritlerden içeridekilere geçerken lükse 
yakın bir hızlanma hissetti. Hafifçe sıçrayarak ekspres yola at-
ladı ve derecesiyle hak ettiği koltuğa oturdu.

İşlek bir saat değildi; boş koltuklar vardı. Ulaştığında ban-
yo da fazla kalabalık değildi. Ona tahsis edilmiş bölme temizdi 
ve iyi çalışan bir çamaşırhaneye sahipti.

Baley su istihkakını iyi bir amaçla harcadıktan ve giysileri-
ni yeniledikten sonra kendisini Adalet Bakanlığı’yla başa çık-
maya hazır hissetti. Ne ironiktir ki keyfi bile yerindeydi.

Müsteşar Albert Minnim kızarık bir cilde ve ağaran saçla-
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ra sahip ufak tefek, tıknaz bir adamdı. Vücudunun kenarları 
yuvarlanıp yumuşamıştı. Temizliğe düşkün olduğu anlaşılıyor 
ve hafiften tonik kokuyordu. Tüm bunlar üst düzey Hükümet 
yetkililerine tanınan cömert istihkakların getirdiği rahat haya-
tı işaret ediyordu.

Ona kıyasla kendini solgun ve cılız bulan Baley iri ellerinin 
ve çukurda kalan gözlerinin farkındaydı. Genel bir yontulma-
mışlık hissinin etkisi altındaydı.

Minnim’in tavrı samimiydi. “Otur, Baley. Sigara içer misin?”
“Sadece pipo, efendim,” dedi Baley.
Konuşurken piposunu eline aldı. Bunu gören Minnim yarı 

yarıya çıkardığı puroyu cebine geri koydu.
Baley derhal pişman oldu. Bir puro hiç yoktan iyiydi ve 

böyle bir armağanın tadını çıkarırdı. Kısa zaman önce C-5’ten 
C-6’ya terfi etmenin getirdiği artan tütün istihkakına rağmen 
tütün bolluğu çektiği söylenemezdi.

“Lütfen canın istiyorsa yak,” diyen Minnim babacan bir 
sabırla beklerken Baley dikkatle bir miktar tütün ayırıp pipo 
haznesine doldurdu.

Konuşurken gözünü piposundan ayırmadı. “Washington’a 
çağrılma sebebim söylenmedi, efendim.”

“Biliyorum,” diyen Minnim gülümsedi. “O sorunu hemen 
çözebilirim. Geçici bir göreve atanıyorsun.”

“New York Şehri dışında mı?”
“Bir hayli uzağında.”
Kaşları kalkan Baley’nin düşünceli bir hali vardı. “Ne kadar 

geçici, efendim?”
“Emin değilim.”
Baley tayinin avantajlarının ve dezavantajlarının bilincin-

deydi. İkamet etmediği bir Şehir’de konukken muhtemelen 
resmi derecesinin ona tanıdığından daha rahat bir hayat yaşar-
dı. Öte yandan Jessie ile oğulları Bentley’nin onunla beraber 
yolculuk etmelerine izin verilme ihtimali çok düşüktü. Elbette 
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New York’ta onlara iyi bakılırdı ama Baley evcil bir yaratıktı ve 
ayrılık düşüncesinden keyif almıyordu.

Ayrıca tayin belirli bir görev anlamına gelirdi ve bu iyiydi. 
Öte yandan münferit bir dedektiften beklenenden daha bü-
yük bir sorumluluk almak rahatsız edici olabilirdi. Baley, New 
York’un hemen dışında gerçekleşmiş bir Uzaycı cinayetiyle 
ilgili soruşturmanın sorumluluğundan daha birkaç ay önce 
kurtulmuştu. Yine öyle veya ona yakın bir görev olasılığından 
keyif almıyordu.

“Rica etsem nereye gideceğimi söyler misiniz?” diye sordu. 
“Veya tayinin konusunu? Neler oluyor?”

Müsteşar’ın “bir hayli uzağında” yorumunu tartmaya çalı-
şıyor ve yeni harekât üssüyle ilgili kendi kendine küçük bahis-
lere giriyordu. “Bir hayli uzağında” kulağa frapan geliyordu. 
Kalküta? diye düşündü. Sydney?

Derken Minnim’in yine de bir puro çıkarıp dikkatle yaktı-
ğını fark etti.

Yehoşafat! diye düşündü Baley. Bana cevap vermekte zorlanı-
yor. Söylemek istemiyor.

Minnim puroyu dudaklarının arasından aldı ve duma-
nı seyrederek konuştu. “Adalet Bakanlığı seni geçici görevle 
Solaria’ya atıyor.”

Baley’nin zihni kısa bir süreliğine fellik fellik hayalci bir 
tanımlama aradı. Solaria, Asya? Solaria, Avustralya…?

Sonra yerinden kalktı, “Dış Gezegenler’den birini mi kaste-
diyorsunuz?” dedi sert bir sesle.

Minnim onunla göz göze gelmekten kaçındı. “Doğru.”
“Ama bu imkânsız,” dedi Baley. “Bir Dünyalının bir Dış 

Gezegen’e ayak basmasına izin vermezler ki.”
“Şartlar vakaları değiştirir, Sivil Polis Baley. Solaria’da bir 

cinayet işlendi.”
Baley’nin dudakları bir tür refleks gülümsemesiyle kıvrıldı. 

“Orası yetki alanımızın biraz dışında kalmıyor mu?”
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“Yardım isteğinde bulundular.”
“Bizden mi? Dünya’dan mı?” Baley şaşkınlık ile kuşku ara-

sında kalmıştı. Bir Dış Gezegen’in hakir görülen ana gezegene 
karşı aşağılamadan veya en iyi ihtimalle büyüklük taslayıcı bir 
sosyal cömertlikten başka bir tavır takınması akıl almazdı. Üs-
telik bir de yardım istemesi?

“Dünya’dan mı?” diye tekrarladı.
“Sıradışı,” diye itiraf etti Minnim, “ama durum bu. Vakaya 

Yerküreli bir dedektif atanmasını istiyorlar. Her şey en üst dü-
zey diplomatik kanallardan halledildi.”

Baley tekrar oturdu. “Neden ben? Genç bir adam değilim. 
Kırk üç yaşındayım. Bir karım ve çocuğum var. Dünya’dan ay-
rılamam.”

“Seçimi biz yapmadık, Sivil Polis. Özellikle istendin.”
“Ben mi?”
“New York Şehri Emniyet Teşkilatı’ndan Sivil Polis Elijah 

Baley, C-6. Ne istediklerini biliyorlardı. Sebebi muhakkak tah-
min edebiliyorsundur.”

“Uygun vasıflara sahip değilim,” dedi Baley inatla.
“Onlar olduğun görüşündeler. Görünüşe bakılırsa Uzaycı 

cinayetiyle başa çıkma yöntemin kulaklarına kadar gitmiş.”
“Bir karışıklık vardır. Hadise olduğundan daha iyi gözük-

müştür.”
Minnim omuz silkti. “Her halükârda seni istediler ve biz 

de seni göndermeyi kabul ettik. Tayin ediliyorsun. Gerekli bü-
tün evraklar tamamlandı ve gitmeye mecbursun. Yokluğunda 
karınla ve çocuğunla C-7 seviyesinde ilgilenilecek, çünkü bu 
görev yerine getirilirken geçici derecen o olacak.” İmalı bir 
tavırla duraksadı. “Görevin tatminkârca neticelendirilmesi o 
dereceyi kalıcı hale getirebilir.”

Baley’ye göre her şey çok çabuk gerçekleşiyordu. Bunlar-
dan hiçbiri mümkün olamazdı. Dünya’dan ayrılamazdı. O ka-
darını göremiyorlar mıydı?
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Kendi kulaklarına anormal gelen ifadesiz bir sesle konuş-
tuğunu işitti. “Ne tür bir cinayet? Şartlar nedir? Neden kendi-
leri halledemiyorlar?”

Bakımlı parmaklarıyla çalışma masasındaki küçük cisimle-
rin yerlerini değiştiren Minnim başını iki yana salladı. “Cina-
yetle ilgili hiçbir bilgim yok. Şartları bilmiyorum.”

“Öyleyse kim biliyor, efendim? Oraya eli boş gitmemi bek-
lemiyorsunuz, değil mi?” İyi ama Dünya’dan ayrılamam ki, diye 
ekledi içindeki o telaşlı ses.

“Hiç kimse bir şey bilmiyor. En azından Dünya’daki hiç 
kimse. Solarialılar bize söylemediler. İşin, bahsi geçen cinayet-
te bir Dünyalının çözmesini gerektirecek kadar önemli ne var 
öğrenmek olacak. Daha doğrusu işinin bir parçası o olacak.”

“Ya reddedersem?” diyecek kadar çaresiz durumdaki Baley, 
cevabı elbette biliyordu. Derecesizlendirilmenin kendisi ve 
daha da önemlisi ailesi için ne ifade edeceğini de bildiği gibi.

Minnim derecesizlendirme lafı etmedi. “Reddedemezsin, 
Sivil Polis,” dedi yumuşak bir sesle. “Yapacak bir işin var.”

“Solaria için mi? Canları cehenneme.”
“Bizim için, Baley. Bizim için.” Minnim duraksadı, sonra 

devam etti. “Dünya’nın Uzaycılar nezdindeki konumunu bili-
yorsun. O konuya girmeme gerek yok.”

Dünya’daki herkes gibi Baley de durumun farkındaydı. Elli 
Dış Gezegen’in toplam nüfusu Dünya’nınkinden az olsa da 
belki yüz kat daha büyük bir askeri potansiyel barındırıyorlar-
dı. Bir pozitronik robot ekonomisine dayalı nüfusu kıt dünya-
larının kişi başına enerji üretimi Dünya’dakinden binlerce kat 
fazlaydı. Askeri potansiyeli, yaşam standardını, mutluluğu ve 
diğer her şeyi belirleyen de tek bir insanın üretebildiği ener-
jiydi.

“Bizi bu konumda tutan faktörlerden biri de cehalet,” dedi 
Minnim. “Sırf o. Cehalet. Uzaycılar hakkımızda bilinebilecek 
her şeyi biliyorlar. Tanrı biliyor ya, Dünya’ya elçiler gönde-
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riyorlar. Bizse onlardan duyduklarımız hariç onlar hakkında 
hiçbir şey bilmiyoruz. Dünya’daki hiç kimse bir Dış Gezegen’e 
adımını bile atmış değil. Ama sen atacaksın.”

“Yapamam…” diye başladı Baley.
“Yapacaksın,” dedi Minnim, üstüne basa basa. “Eşsiz bir 

konuma kavuşacaksın. Uzaycıların daveti üzerine Solaria’da 
bulunacaksın ve sana verdikleri bir görevi yerine getireceksin. 
Geri gelirken de Dünya’ya yarar sağlayacak bilgiler getirecek-
sin.”

Baley’nin Müsteşar’a çevrili gözleri karamsardı. “Yani Dün-
ya adına casusluk yapacağım.”

“Bu bir casusluk meselesi değil. Senden istemedikleri hiç-
bir şeyi yapmana gerek yok. Gözlerini ve zihnini açık tut yeter. 
Gözle! Dünya’ya döndüğünde uzmanlar gözlemlerini analiz 
edip yorumlayacaklar.”

“Anladığım kadarıyla bir kriz var, efendim,” dedi Baley.
“Niye böyle söylüyorsun?”
“Dış Gezegenler’e bir Dünyalı göndermek riskli. Uzaycı-

lar bizden nefret ediyor. Oraya en iyi niyetle ve davet üzeri-
ne gitsem bile yıldızlararası bir hadise çıkarabilirim. Yerküre 
Hükümeti isterse beni yollamaktan kolayca kaçınabilir. Hasta 
olduğum söylenebilir. Uzaycılar hastalıktan patolojik biçimde 
korkarlar. Hasta olduğumu düşünürlerse ne sebeple olursa ol-
sun beni istemezler.”

“Yani o hileye başvurmamızı mı öneriyorsun?” diye sordu 
Minnim.

“Hayır. Hükümetin beni yollamakta başka bir gerekçesi ol-
masaydı benden yardım almadan da aynı şeyi veya daha iyisini 
akıl ederlerdi. Dolayısıyla bu görevdeki asıl amacın casusluk 
olduğu anlaşılıyor. Ve eğer öyleyse riski haklı çıkarmak için 
bu iş bir ‘görebildiğini gör’ emrinden fazlasını içermeli.”

Baley sözlerinin ardından bir patlama bekledi. Hatta basın-
cın azalması için buna kısmen istekliydi. Fakat Minnim soğuk 
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bir tebessüm etmekle yetindi. “Anlaşılan ıvır zıvırın ötesini 
görebiliyorsun.”

Müsteşar, çalışma masasının üzerinden ona doğru eğildi. 
“İşte sana hiç kimseyle, hatta diğer hükümet çalışanlarıyla bile 
paylaşmayacağın bir bilgi: Sosyologlarımız galaktik duruma 
ilişkin belli başlı sonuçlara vardılar. Bir yanda sağlıklı ve uzun 
ömürlü insanlara sahip az nüfuslu, robotlaşmış, güçlü Dış Ge-
zegenler. Diğer yandaysa kalabalık, teknolojik bakımdan geri 
kalmış, kısa ömürlü ve onların egemenliği altında yaşayan biz-
ler. Bu istikrarsız bir durum.”

“Uzun vadede her şey öyledir.”
“Bu istikrarsızlık kısa vadede. Bize tanınacak en uzun süre 

yüz yıl. Evet, biz o günleri görmeyeceğiz ama çocuklarımız 
var. Zamanla Dış Gezegenler için sağ kalmamıza izin verile-
meyecek kadar büyük bir tehlike teşkil edeceğiz. Dünya’da 
Uzaycılardan nefret eden sekiz milyar insan yaşıyor.”

“Uzaycılar bizi galaksiden dışlıyorlar, ticaretimizi kendi 
çıkarlarına göre yönlendiriyorlar, hükümetimize baskı yapı-
yorlar ve bizi hakir görüyorlar. Ne bekliyorlar ki? Minnet 
mi?”

“Doğru ama yerleşik bir düzen söz konusu. İsyan, bastır-
ma, isyan, bastırma… ve bir yüzyıl içerisinde Dünya meskûn 
bir gezegen olarak neredeyse tamamen ortadan kaldırılacak. 
Sosyologlar böyle düşünüyor.”

Baley huzursuzca kıpırdandı. Sosyologlardan ve bilgisayar-
larından şüphe duymak olmazdı. “Peki ama vaziyet böyleyse 
benden ne gibi bir başarı bekliyorsunuz?”

“Bize bilgi getir. Sosyolojik kestirimlerdeki en büyük ku-
sur, Uzaycılarla ilgili veri eksikliğimiz. Buraya yolladıkları bir-
kaç Uzaycı’ya dayanarak varsayımlarda bulunmamız gerekti. 
Bize kendi ağızlarıyla söylemeyi seçtiklerini esas aldığımız 
için mantıken onların sadece ve sadece güçlü yönlerini biliyor 
olmalıyız. Kahretsin; robotlara, düşük bir nüfusa ve uzun bir 
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ömre sahipler. Peki ya zayıflıkları? Öğrenirsek yıkımın sosyo-
lojik kaçınılmazlığını değiştirecek, eylemlerimize yön vererek 
Dünya’nın sağ kalma ihtimalini arttıracak bir faktör veya fak-
törler var mı?”

“Öyleyse bir sosyolog göndermeniz daha doğru olmaz mı, 
efendim?”

Minnim başını iki yana salladı. “Canımızın istediğini gön-
derebilseydik on yıl önce, bu sonuçlara ilk kez varılmaya baş-
landığı sıralarda gönderirdik. Bu birini göndermek için ilk 
bahanemiz ve bir dedektif istiyorlar, bize göre de hava hoş. 
Dedektif dediğin zamanda bir sosyologdur; amatör, uygula-
malı bir sosyologdur, yoksa işinde iyi olamaz. Sicilin senin iyi 
bir dedektif olduğunu ispatlıyor.”

“Teşekkürler, efendim,” dedi Baley otomatikman. “Peki ya 
başım derde girerse?”

Minnim omuz silkti. “O dediğin polislik mesleğinin riski-
dir.” Elini sallayarak konuyu kapattı. “Her halükârda gitmen 
lazım. Ayrılış zamanın belirlendi. Seni götürecek olan gemi 
bekliyor.”

Baley gerildi. “Bekliyor mu? Ne zaman gideceğim?”
“İki gün sonra.”
“Öyleyse New York’a dönmeliyim. Karım–”
“Karınla biz görüşürüz. Biliyorsun, görevinin doğasını öğ-

renmemeli. Ona senden haber beklememesi söylenecek.”
“Ama bu insanlık dışı. Karımı görmeliyim. Onu bir daha 

asla göremeyebilirim.”
“Şu an söyleyeceğim şey kulağa daha bile insanlık dışı ge-

lebilir ama karını bir daha göremeyebileceğini düşünmeden 
bir gün bile işe gittiğin oluyor mu? Sivil Polis Baley, hepimiz 
görevimizi yapmalıyız.”

Baley piposunun on beş dakika önce söndüğünü fark et-
memişti bile.

***
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Hiç kimsenin ona söyleyecek başka bir şeyi yoktu. Hiç kim-
se cinayet hakkında bilgi sahibi değildi. Yetkili üstüne yetkili 
iki ayağını bir pabuca sokturdu ve Baley nihayet hâlâ olup bi-
tenlere inanamadan kendini bir uzay gemisinin yanı başında 
buldu.

Gemi gökyüzüne çevrili devasa bir top namlusuna ben-
ziyordu. Baley çiğ, açık havada spazm geçirircesine titredi. 
Gece karanlığı eriyerek tepesindeki siyah bir tavana kaynayan 
kapkara duvarlar misali bastırdı (bu, Baley’nin yüreğine su 
serpti). Hava bulutluydu ve Baley daha önce Gözlemevi’nde 
bulunmuşsa da bulutlardaki bir yarığı delip geçen parlak bir 
yıldıza gözü takılınca irkildi.

Küçük kıvılcım çok ama çok uzaklardaydı. Baley neredey-
se hiç korkmadan ona merakla baktı. Yıldız bir hayli yakın, 
bir hayli önemsiz gözükse de öyle şeylerin etrafında sakinleri 
galaksinin efendileri olan gezegenler turlardı. O an Dünya’nın 
öbür tarafında parlayan Güneş de öyle bir şeydi.

Baley durduk yerde Dünya’yı bir nem ve gaz filmiyle kaplı, 
dört bir yanı boşluğa açık, dış çeperine azıcık gömülü Şehir-
leri kaya ile hava arasında zar zor tutunan taş bir top olarak 
düşündü. Tüyleri ürperdi!

Gemi elbette bir Uzaycı taşıtıydı. Yıldızlararası ticaret ta-
mamen Uzaycıların kontrolündeydi. Şehir sınırlarının hemen 
dışındaki Baley artık yalnızdı. Gemiye binebilmek için Uzaycı 
standartlarına göre güvenli kabul edilinceye kadar yıkanmış, 
ovalanmış ve sterilize edilmişti. Buna rağmen onu karşılamak 
için tek bir robot yollamışlardı. Sonuçta Baley bunaltıcı Şe-
hir’deki yüz çeşit hastalık mikrobuna dirençliyken ırsi olarak 
bir nevi serada yaşayan Uzaycılar öyle değillerdi.

Gece karanlığında ancak silik bir cüsse olarak görülebilen 
robotun gözleri donuk kırmızı bir ışıkla parlıyordu.

“Sivil Polis Elijah Baley?”
“Doğru,” deyip geçen Baley’nin ensesindeki tüyler biraz 
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ürperdi. Bir insanın işini yapan bir robot görünce öfkeden 
tüyleri diken diken olacak kadar Dünyalıydı. Uzaycı cinayeti 
meselesinde ona ortaklık eden R. Daneel Olivaw vardı ama o 
başkaydı. Daneel bir–

Robot, “Lütfen beni takip edin,” dedi ve beyaz bir ışık ge-
miye doğru yol gösterdi.

Baley isteği yerine getirdi. Merdivenden tırmanıp gemiye 
çıktı, koridorlardan geçti ve bir odaya girdi.

“Odanız burası, Sivil Polis Baley,” dedi robot. “Yolculuk sü-
resince içinden çıkmamanız rica ediliyor.”

Tabii ya, beni bir yere kapatın gitsin, diye düşündü Baley. Beni 
güvende tutun. Ve de izole.

İçlerinden geçtikleri koridorlarda kimseye rastlamamış-
lardı. Robotlar büyük ihtimalle şu an oraları dezenfekte edi-
yorlardı. Karşısındaki robot da gider gitmez muhtemelen bir 
mikrop banyosu yapacaktı.

“Odanızda su ve sıhhi tesisat var,” dedi robot. “Yemek te-
darik edilecek. Seyredebileceğiniz materyaller olacak. Lom-
bozlar bu panelden kontrol ediliyor. Şu an kapalılar ama seyir 
alanı isterseniz–”

“Dert değil, çocuk,” dedi Baley biraz hınçla. “Lombozlar 
kapalı kalsın.”

Dünyalıların robotlar için sürekli kullandıkları “çocuk” 
sözüyle hitap etmişti ama robot olumsuz bir tepki vermedi. 
Veremezdi de zaten. Tepkileri kısıtlıydı ve o tepkiler Robot 
Kanunları tarafından kontrol edilmekteydi.

Robot saygılı bir selamın taklidiyle iri metal vücudunu 
büktü.

Odasında yalnız kalan Baley durum değerlendirmesi yaptı. 
Gemi en azından uçaktan iyiydi. Uçağı bir ucundan diğerine 
kadar görebilmişti. Sınırlarını görebilmişti. Uzay gemisi ise 
büyüktü. Koridorlara, katlara, odalara sahipti. Kendi içinde 
küçük bir Şehir’di. Baley neredeyse rahat nefes alabilecekti.
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Derken ışıklar yanıp söndü ve bir robotun hoparlörlerden 
yayılan metalik sesi ona kalkış hızlanmasına karşı kendini ko-
ruması için belirli talimatlar verdi.

Hidrolik sistemin hareketlenmesiyle beraber Baley altında-
ki fileye yapıştı. Proton mikro-yığının akkor hale getirdiği jet 
motorlarından uzak bir gümbürtü koptu. Yırtılan atmosferin 
ıslığı giderek incelip tizleşti ve bir saat sonra tamamen kay-
boldu.

Uzaydaydılar.

Sanki bütün duyuları uyuşmuş, gerçek hiçbir şey kalmamıştı. 
Baley kendi kendine her geçen saniye Şehirlerden, Jessie’den 
binlerce kilometre daha uzaklaştığını söyledi ama beyni bu 
bilgiyi idrak etmedi.

İkinci gün (yoksa üçüncü mü? – yeme ve uyuma molaları 
hariç zamanı kestirmenin bir yolu yoktu) tersyüz edilircesine 
garip bir hisse kapıldı. His çok kısa sürdü ve Baley bir sıçrama 
yaptıklarını anladı. Hiperuzaydan anlık geçişi sağlayan mis-
tik denebilecek bu akıl almaz eylem, bir gemiyi ve içindeki 
her şeyi uzayın bir noktasından ışık yılları uzaktaki başka bir 
tanesine naklederdi. Bir zaman aşımının ardından yine bir sıç-
rama oldu. Sonra bir tane ve bir tane daha.

Baley kendi kendine artık Dünya’dan onlarca, yüzlerce, 
binlerce ışık yılı uzakta olduğunu söyledi.

Tam rakamı bilmiyordu. Dünya’daki hiç kimse Solaria’nın 
uzaydaki yerini dahi bilmezdi. Baley bunun üstüne bahis oy-
nayabilirdi. Dünya’dakiler bilgisizdi, hem de her biri.

Kendini son derece yalnız hissetti.

Bir yavaşlama hissi oldu ve robot odaya girdi. Vakur, kızılımsı 
gözleri Baley’nin koşumunu ayrıntılarıyla inceledi. Bir kanatlı 
somunu verimli bir şekilde sıktı; hidrolik sistemin detaylarına 
göz gezdirdi.
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“Üç saat sonra ineceğiz,” dedi. “Lütfen bu odada kalın. İn-
san bir refakatçi gelip sizi gemiden indirecek ve konutunuza 
götürecek.”

“Bekle,” dedi Baley gergin bir sesle. Fileye kayışlarla bağ-
lıyken kendini çaresiz hissediyordu. “İndiğimizde saat kaç 
olacak?”

“Galaktik Standart Zamanı’na göre–” diye hemen cevap 
verdi robot.

“Yerel zaman, çocuk. Yerel zaman! Yehoşafat!”
Robot hiç duraksamadı. “Solaria’da günler yirmi sekiz nok-

ta otuz beş Standart saat uzunluğundadır. Solaria saati on de-
kada, dekadların her biriyse yüz sentada bölünmüştür. Prog-
rama göre hava limanına günün beşinci dekadının yirminci 
sentadında ulaşacağız.”

Baley karşısındaki robottan nefret etti. Yaratığın kalın kafa-
lılığından, sorusunu doğrudan doğruya sorarak acizliğini açı-
ğa çıkarmaya mecbur bırakılmaktan nefret etti.

Başka çaresi yoktu. “Gündüz vakti mi olacak?” dedi ifade-
sizce.

Robot tüm bunların ardından, “Evet, efendim,” deyip oda-
yı terk etti.

Gündüz vakti olacaktı! Baley’nin günışığında bir gezegenin 
korumasız yüzeyine ayak basması gerekecekti.

Neler olacağından pek emin değildi. Şehir dahilindeki çe-
şitli noktalardan gezegensel yüzeyleri görüp geçmişliği vardı; 
hatta kısa süreliğine açık havaya çıktığı bile olmuştu. Fakat 
her defasında duvarlarla çevrili veya birinin erişim mesafesin-
de kalmıştı. Güvenliği hiç elden bırakmamıştı.

Şimdi güvenliği nereden bulacaktı? Karanlığın sahte du-
varları bile olmayacaktı.

Uzaycılar önünde acizlik göstermeyeceği için –ölürdü daha 
iyi– kendisini yavaşlamanın kuvvetlerine karşı güvende tutan 
fileye iyice yayıldı, gözlerini kapadı ve paniğe inatla direndi.
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2 
BİR DOSTLA 

KARŞILAŞILIYOR

Baley mücadeleyi kaybediyordu. Mantık tek başına yetmiyordu.
Aynı şeyi kendine tekrar edip duruyordu: Bazı insanlar ha-

yatları boyunca açık havada yaşar. Uzaycılar şimdi öyle yapıyor. 
Dünya’daki atalarımız geçmişte öyle yapıyorlardı. Duvarsızlıktan 
zarar gelmez. Bana aksini söyleyen tek şey zihnim ve yanılıyor.

Fakat bunlardan hiçbirinin faydası dokunmuyordu. Man-
tığın ötesindeki bir şey duvar özlemiyle yakarıyor ve boşluğa 
hiç ilgi duymuyordu.

Zaman geçtikçe başarılı olamayacağını düşünmeye başladı. 
Sonunda acınası bir halde tir tir titreyerek büzülüp kalacaktı. 
Konuklarını almaya gönderecekleri Uzaycı (mikropları dışarı-
da tutmak için burun deliklerine filtreler ve temastan kaçın-
mak için ellerine eldivenler takmış olarak) çıkageldiğinde onu 
hakir bile görmeyecek, sadece tiksinti duyacaktı.

Baley var gücüyle dayandı.
Gemi durduğunda ve yavaşlama koşumu otomatik olarak 

çözüldüğünde hidrolik sistem duvara girerken Baley koltu-
ğunda kaldı. Korkuya kapılsa da o korkuyu göstermemekte 
kararlıydı.

Odanın kapısı usulca açılırken bakışlarını kaçırdı. Yine de 
göz ucuyla uzun boylu, bronz saçlı bir figürün içeri girdiğini 
gördü. Bir Uzaycı, yani kökenlerini reddetmiş o mağrur Dün-
yalı torunlarından biri gelmişti.

Uzaycı konuştu. “Ortağım Elijah!”
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Baley’nin başı hızla konuşmacıya çevrildi. Gözleri fal taşı 
gibi açıldı ve neredeyse isteği dışında yerinden kalktı.

Çehreye –geniş ve çıkık elmacık kemiklerine, büsbütün 
durgun yüz hatlarına, vücudun simetrisine, ama en çok da ifa-
deden yoksun soğukkanlı mavi gözlere– bakakaldı.

“D-Daneel.”
“Beni hatırlaman mutluluk verici, ortağım Elijah,” dedi 

Uzaycı.
“Seni hatırlamak mı!” Baley içinin huzurla kaplandığını 

hissetti. Karşısındaki varlık Dünya’dan bir parça, bir dost, bir 
huzur kaynağı, bir kurtarıcıydı. Koşup Uzaycı’ya sarılmaya, 
onu delicesine kucaklamaya, gülerek sırtını sıvazlamaya ve bir 
ayrılığın ardından tekrar buluşan eski dostların yaptığı bütün 
o aptalca şeyler yapmaya yönelik neredeyse karşı konulmaz 
bir arzu duydu.

Fakat bunlardan hiçbirini yapmadı. Yapamadı. Sadece öne 
çıkıp elini uzatabildi. “Seni unutmam zor, Daneel.”

“Bak bu çok hoş,” dedi Daneel, başını vahametle sallaya-
rak. “Senin de iyi bildiğin gibi çalışır durumda kaldığım süre-
ce seni unutmam imkânsıza yakın.”

Daneel onun elini tutup serin bir baskı yaptı. Parmakları 
rahat ama acı vermekten uzak bir basınç uygulayıp açıldı.

Baley yaratığın okunmaz gözlerinin zihnini delmemesini 
ve az önce geçmiş ama henüz tamamen kaybolmamış o çıl-
gınca ânı –bütün benliğinin sevgiye varan güçlü bir dostluk 
hissine yoğunlaştığı zamanı– görmemesini içtenlikle umdu.

Sonuçta Daneel Olivaw sevilecek bir dost değil, yalnızca 
bir robottu.

Bir insana çok benzeyen robot konuştu. “Robot kontrollü bir 
karasal nakliye aracının hava tüpü vasıtasıyla bu gemiye bağ-
lanılmasını istedim.”

Baley kaşlarını çattı. “Hava tüpü mü?”
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“Evet. Uzay boşluğu karşısında özel donanım ihtiyacı duy-
maksızın bir gemiden diğerine personel ve materyal nakledil-
mesinde sıkça kullanılan yaygın bir tekniktir. Görünüşe bakı-
lırsa o tekniğe aşina değilsin.”

“Değilim,” dedi Baley, “ama hayalimde canlandırabiliyo-
rum.”

“Bir uzay gemisi ile bir kara taşıtı arasında böyle bir düze-
nek kurmak elbette oldukça karmaşıktır ama yine de halledil-
mesini talep ettim. Neyse ki senin ve benim atıldığımız görev 
yüksek öncelikli. Pürüzler çabucak gideriliyor.”

“Sen de mi bu cinayet vakasına atandın?”
“O konuda bilgi almadın mı? Sana derhal söylemediğim için 

üzgünüm.” Robotun kusursuz yüzünde üzüntüden eser yoktu 
elbette. “Seni bu vakaya uygun bir müfettiş olarak öneren kişi, 
önceki ortaklığımız sırasında Dünya’dayken tanıştığın ve hâlâ 
hatırladığını umduğum Dr. Han Fastolfe’tu. Bir kez daha senin-
le beraber çalışmakla görevlendirilmemi şart koştu.”

Baley tebessüm edebildi. Dr. Fastolfe bir Aurora yerlisiydi 
ve Aurora en güçlü Dış Gezegen’di. Anlaşılan bir Auroralının 
tavsiyelerinin belli bir ağırlığı vardı.

“İş bitirici bir ekip bölünmemeli, ha?” dedi Baley. (Daneel’in 
ortaya çıkışının ilk heyecanı geçiyordu ve Baley’nin göğsünde-
ki sıkışıklık geri geliyordu.)

“Dr. Fastolfe’un aklından tam olarak öyle bir düşünce geçti 
mi bilmiyorum, ortağım Elijah. Bana kalırsa seninle çalışması 
için dünyanız hakkında tecrübe sahibi olan ve kendinize has 
tuhaflıklarınızı bilen birinin atanmasından yanaydı.”

“Tuhaflıklarmış!” Kaşlarını çatan Baley gücenmişti. Bu, 
kendisine yakıştırılmasından hoşlandığı bir tabir değildi.

“Mesela hava tüpünü ayarlayabilmem için. Dünya Şehirle-
rinde yetişmenin bir sonucu olarak açık alanlardan duyduğun 
hoşnutsuzluğun pekâlâ farkındayım.”

Baley’yi sert bir dille konuyu değiştirmeye iten şey belki 
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“tuhaf” denmenin sonucu olarak karşı saldırıya geçmezse bir 
makine karşısında itibar kaybedeceği hissiydi. Veya belki de 
ömür boyu aldığı eğitim herhangi bir mantıksal çelişkiyi irde-
lemeden geçmesine engel oluyordu.

“Bu gemide sağlığımdan sorumlu bir robot vardı.” (Bu 
noktada sesine az biraz garez karıştı.) “Robota benzeyen bir 
robot. Onu tanıyor musun?”

“Gemiye binmeden önce onunla konuştum.”
“Adı ne? Onunla nasıl temasa geçeceğim?”
“Adı RX-2475. Solaria’da robotlar için yalnızca seri numa-

raları kullanmak âdettendir.” Daneel’in sakin bakışları, kapı-
nın yakınındaki kontrol paneline çevrildi. “Buradaki hatla ona 
sinyal verebilirsin.”

Baley de kontrol paneline baktı ve Daneel’in belirttiği hatta 
RX yazdığı için robotun kimliği gizemini kaybetti.

Baley parmağını oraya koydu ve bir dakikadan kısa sürede 
robota benzeyen robot içeri girdi.

“Sen RX-2475’sin,” dedi Baley.
“Evet, efendim.”
“Daha önce bana insan bir refakatçinin gelip beni gemiden 

indireceğini söyledin. Onu mu kastettin?” Baley parmağıyla 
Daneel’i işaret etti.

İki robot göz göze geldi. “Belgeleri onu sizinle buluşacak 
kişi olarak tanımlıyor,” dedi RX-2475.

“Önceden sana belgeleri haricinde onunla ilgili bir şey söy-
lendi mi? Tarifi yapıldı mı?”

“Hayır, efendim. Ama ismi verildi.”
“O bilgiyi sana kim verdi?”
“Geminin kaptanı, efendim.”
“Bir Solarialı mı?”
“Evet, bayım.”
Baley dudaklarını yaladı. Bir sonraki sorusu belirleyici ola-

caktı.




