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BIR

Laura Lochner. Seans Bir.
Dért Ay Once | New York City

Laura: Bu iyi bir fikir mi bilmiyorum.

Dr. Brody: Bu sana bagli, Laura.

Laura: Ya siz beni diizeltmeye calisirken ben daha cok
bozulursam?

Dr. Brody: Ya bozulmazsan?

Laura: Oraya geri donmeye korkuyorum. Gecmise.
Ormandaki o geceye. Bir parca hala kayip.

Dr. Brody: Bu sana bagli. Sadece sen karar verebilirsin.
Laura: Elimdeydi. Onu 6ldiiren silah. Beni degistiren o
gece degildi. O gece, her zaman oldugum seyi gérmemi
sagladi.

Dr. Brody: O zaman oradan baslayalim. Bana hep
oldugun kizi anlat.



IKi

Laura. GUnUmuz.

Persembe, Saat 19:00 | Branston, Connecticut

Ruj, visne ¢iiriigii.

Bu rengi sectim ¢iinkii parlak ve nese dolu bir renk. Tiiplin
icindeki iyimserlik gibi. Bu gece ihtiyacim olan da tam olarak
buydu.

Kiz kardesimin evindeki misafir banyosu inanilmaz derecede
kiiglik, egimli bir tavani ve minik oval bir aynasi var. Ruj, ayakli
lavabonun kenarinda duruyor.

Fikrimi degistirmemek i¢in dnce ruju siirdiim, dudaklarimi o
iyimserlikle kapladim. Sirada kapatict var. Kahverengi gozleri-
min altina iki serit siirdiim, boylece haftalar siiren uykusuzluk-
tan kalma koyu halkalar yok oldu. Uzun zamandir giines gérme-
mis yanaklarima giil rengi kullandim.

Insomniyasi olanlar giin icerisinde uyur.

Kiz kardesim Rosie giymem i¢in giizel bir elbise verdi. Kiigiik
cigekleriyle siyah bir elbise.

Bir degisiklik yap da elbise giy. Kendini giizel hissetmeni saglayacak.

Rosie daha yeni otuzuna bast1. Bir kocas1 ve bebegi var — Joe
ve Mason. Branston’in tepelerinde bir evleri var, merkezden on
kilometre uzakta. Ve tiim bunlarin basladig: yere ise bir kilomet-
re mesafede. Biiylidiigtimiiz sokak. Geyik Tepesi Yolu.

Rosie elbiseyi giymek icin bir firsati olmadigini soyliiyor.
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Mason'in pesinde kostururken etegi ayaklarmma dolaniyor ve
merkeze yakin bir alisveris merkezinden bir bira kapmak disin-
da geceleri bir seyler yapmak i¢in ¢ok yorgun oluyormus. Bunu,
elbise giyip makyaj yapmaktan daha iyi bir seyleri olmadig1 za-
manlar1 6zler gibi sdyliiyor. Ama aslinda elbiseye ya da onu gi-
yecek vesilelere ihtiyaci yok ¢tinkii giinleri kucaklamalarla, kah-
kahalarla ve yapiskan opiictiklerle dolu.

Kocasi Joe buna aldirmiyor. Rosie’ye tapiyor. Birlikte gegir-
dikleri on tii¢ yildan sonra bile. Ayni sokakta beraber biiytime-
lerine ragmen. Mason onlarin yataginda yatiyor olmasina ve sii-
rekli tadilata ihtiya¢ duyan eski bir eve ragmen Rosie asla elbise
giymiyor.

Joe ona tapryor ciinkii ikisi de gencken Rosie onun igin bir
siirii giizel elbise giydi ve Joe'nun gordiigii kisi hala o.

Bu aksam beraber olmaya ihtiya¢ duydugum tiirde bir kisi.

Banyonun zemininindeki havlu y1§ininin ve giysilerimin ara-
sinda telefonumu ariyorum. Telefonu buldugumda profilinde
duruyorum ve umudumu Ozgiir birakiyorum. Jonathan Fields.
Ismi bir sarki ismine benziyor.

Jonathan Fields. Onu findlove.com isimli bir ¢opcatanlik site-
sinden buldum — gercek bir site. Ismi her seyi anlatiyor. Jonathan
Fields kirk yasinda. Karis1 hamile kalamadigi igin Jonathan’i bir
yil Once terk etmis. Evleri kadina kalmis. Jonathan Fields siyah
bir BMW kullantyor.

Bana soyledigi bu.

Jonathan Fields benimle telefonda konustu. E-postalar1 ya
da mesajlasmay1 sevmedigini soyledi ¢tinkii bunu samimi bul-
muyormus. Cevrimigi ¢opgatanlik sitelerinden nefret ettigini
sOyledi ama arkadas: nisanlisiyla findlove.com’da tanismis. Su
takilmak i¢in kullanilan uygulamalara benzemiyor. Kaydirma
0zelligi yok. Profil olusturmak bir saat aliyor. Fotograflarinizi
onaylamalar: gerek. Jonathan Fields bunun biiyiikannenin senin
icin ayarladig1 kor randevulara benzedigini soyledi ve bu beni
gildiiriiyor.
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Jonathan Fields bu fikrin kulaga hos geldigini soyledi.

Sesini begenmistim ve su an o sesi hatirlamak viicuduma bir
sicaklik dalgasi yayilmasina sebep oluyor. Agzimin, kenarlarin-
dan yukar1 dogru kivrildigini hissediyorum. Bir giiliimseme.

Kahrolasica bir giiliimseme.

Ona isim hakkinda bir siirii sey anlattim, boylece kendi hak-
kimda ¢ok az sey sdylemis oldum.

Biitiin hayatim boyunca bir¢ok badire atlattiktan sonra etki-
leyici bir 6zge¢misim var. Princeton... Columbia'da MBA... Wall
Sreette bir is.

“Wall Street” her ne kadar demode hale gelmis olsa da bu
diinyay1 terk etmeyecek terimlerden biri. Ben Midtown’da calisi-
yorum, Wall Street’e yakin bir yer degil, Manhattan’in tam asagi-
sinda kaliyor. Ve calistigim sirket Goldman Sachs kadar seksi de-
gil. Bir masada oturuyor ve bir seyler okuyor, bir seyler yaziyor
ve yanlis olmamalarini umarak Tanrr'ya dua ediyorum. Ciinkii
sirketteki diger kisiler benim onlara verdigim tavsiyeler iizerine
ticaret ve anlasmalar yapiyorlar. Benim, hentiz yirmi sekiz yagin-
da, ona nasil davranilacagini sdyleyen bir deli doktoruna ihtiyag
duyan birinin tavsiyeleri iizerine.

Jonathan Fields sehir merkezindeki koruma fonu yonetimle-
rinden birinde ¢alistyor. Yani isimi anliyor.

Bana soyledigi bu.

Burada gegen ¢ocuklugumdan ona bahsetmedim; mahallede-
ki ¢ocuklarla evimizin arkasindaki ormanda kosturmamizdan.
Ben ve Rosie — bir de ailesi o liseye gecene kadar bu sokakta ya-
sayan ve sonra sehre yakin bir yere tagman Joe.

Ve ona bunca yildir neden uzak kaldigimi da anlatmadim.

Sosyal medya kullanmiyorum, hem de hi¢. Boylece kontrol
edebilecegi bir yer yok. Babamin soyadini ona sOylemedim.
Lochner. Google hala yillar 6nceki Laura Lochner’t ve yaptik-
larin1 ya da yapmadiklarini —hi¢bir zaman karar veremediler—
bulabiliyor. Buray: terk ettikten sonra ikinci adimi ve annemin
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bekarlik soyadimi kullanmaya basladim. Heart.” Laura Heart.
fronik degil mi? Icimdeki tek kirik seyi, kalbimi isim olarak kul-
lanmak.

Eksik bilgi yalan degildir.

Rosie, Joe'nun soyadini aldi; Ferro. Boylece Connecticut’ta ai-
lemizden tek bir Lochner bile kalmada.

Ona kiz kardesimin minivanini kullandigimi séyledim. Mavi.
Ve kiiciik diistiriicii. Yeni bir araba alacagim ama son zamanlarda
cok mesguliim.

Kap1 ¢alintyor. Agtigimda Joe’yu siikliim piikliim karsimda
dikilmis buluyorum. Uzerinde hala avukatlik biirosunda giydigi
takim var ama kravatimi gevsetmis ve gdmleginin en iist diigme-
sini agmis. Joe bir doksan boyunda, egilmeden kapinin 6tesini
goremiyor. Gobegi, ona kiiciik gelen pantolonun belinden port-
lemis. Ama yine de yakisikl gortiniiyor.

“Sana elbiseyi giymeni sdylemem gerekiyor,” diyor Joe. Ka-
din kiyafetlerinden bahsetmek erkekligine zeval getirmis gibi.

Kiz kardesimin sesi alt kattan yankilantyor. “Giy su lanet el-
biseyi! Sana verdigimi!”

Joe elinde tasidig1 bir bardak viskiyi giiliimseyerek bana uzati-
yor. “Su ¢enesi yok mu? Ben soyleyeyim, cocugumuz hapi yuttu.”

Giiltimsemek iizereyim ve aglamak istiyorum. Joe kiz karde-
simi seviyor. O da Joe'yu seviyor. Ikisi de Mason’1 seviyor. Sevgi,
sevgi, sevgi. Tim ¢evremi sarmis halde ve bu kadar uzun zaman
uzakta kaldigim i¢in pismanlik duymama neden oluyor. Hemen
ardindan da neden uzaklastigimi hatirlatiyor. Sevgi burada ama
sanki daima uzanamayacagim bir mesafede duruyor.

Viskiden bir yudum aliyorum.

“Evet, basindan beri belli degil mi? Bir Lochner ile evlisin,”
diyorum.

Joe gozlerini yuvarliyor. Kafasin salliyor. “Biliyorum. Kur-
tulmak i¢in ¢ok mu ge¢?”

* (ing.) Kalp —¢n
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“Biraz Oyle.”

Joe i¢ geciriyor. Elbisenin asili oldugu dus perdesine goz gez-
diriyor. “Tamam o zaman. Giy su elbiseyi. Su adama gelince —
dangalagin teki olmasa iyi olur yoksa kigina tekmeyi basarim...”

Basimi hafifce salliyorum. “Anladim. Elbise. Kica tekme.”

Sonra, “Buna hazir oldugundan emin misin?” diye ekliyor ve
glilimsemem soluveriyor.

Eve bir adam yiiziinden, bir ayrilik ytliziinden dondiim. Bil-
dikleri tek sey bu. Daha fazlasini sdyleyecek cesaretim yok. Geri
donmemden mutlular. Fazlasiyla mutlular. Hayatimin baska bir
kotti bolimiinii agiga ¢ikararak davranislarinin degisimini izle-
yecek kadar yiirekli degilim. Aslina bakilirsa benden baz1 cevap-
lar almaya ¢abalamamalar1 en kotiisiinii beklediklerini gosteri-
yor — ve daha fazlasini bilmek istemediklerini. Belki de olabil-
digince degistigime inanmaya ihtiya¢ duyuyorlardir. Belki artik
normal bir aile olacagiz ¢iinkii ben, ben olmaktan vazgececegim.

Yine de biraz agir1 goriindiigiinii biliyorum. Sirf bu yiizden
rekabetci bir isten izin almak ve yetiskin bir kadin olarak kiz kar-
desinin yanina tasinmak. Bir ayrilik. Hem de hig¢ tanismadiklari,
adin bile duymadiklar: bir adamdan. Ne kadar ciddi olabilirdi
ki? Her giin, her an Rosie’nin dudaklarinda bu sorunun varhigimni
hissedebiliyorum.

Joe’nun sorusunu yeniden diisiiniiyorum. Buna hazir miyim?
Ona bakip omuz silkiyorum. “Muhtemelen degilim,” diye ce-
vapliyorum.

Joe’'nun cevabi alayci. “Muhtesem.”

Yukar1 ¢itkmadan 6nce de ayni konusmay1 yapmustik. Joe da-
ireler gizerek dolaniyor, tezgahlar siliyor, bulagik makinesinin
ugultusunu dinliyor, tiim giin iste olduktan sonra her seyi dii-
zenlemekten tatmin olmus hissediyordu. (O diizenli. Rosie de-
gil.) Tekerleginde kosan mutlu bir hamster o.

Sadece eglen. Goziinde ¢ok biiyiitme. Bir geceligine 6zgiir olmak
icin canun iizerinde yiiviirdiim!

Rosie, Joe'nun kolunu yumruklamisti ve Joe da sanki bekarlik

14



glinlerini 6zlermis gibi derin derin i¢ gegirmisti. Ikisi de bunu
yapmay1 seviyor. Rosie mutfakta bana kahve hazirlarken, onu
bekleyen uzun giin hakkinda sikayet eder. Gece mutfakta ikimiz
yalnizken ve birer viski igerken, Joe saglarindaki agilmay1 gore-
bilmem i¢in sarkik siyah saglarini cekistirir. Bak! der. Gormiiyor
musun? Sikintidan kellesiyorum.

Ama benim tek gordiigtim gercekler. Mason’1 kollarma alis-
larin1 ya da yalmz olduklarmi diisiiniirken ondan bir opiiciik
kaptiklarini goriiyorum. Laf olsun diye konusuyorlar iste.

Mutlu insanlar, digerlerini iyi hissettirmek i¢in boyle yaparlar.

Arkadasimiz Gabe de bana tavsiye vermeye ugramisti. Gabe
cocukluktaki hirsizlik getemizin dordiincii omiirliik tiyesi. Abisi
askeri okula gidip sonra da orduya katilana kadar ailesi ve abi-
siyle yan evde yasadi. Simdi de biiytidiigii evde yasiyor. Babasi
oldiikten ve annesi Florida’ya tasindiktan sonra evi annesinden
satin aldi.

Uciiniin de burada olmasi garip. On yil énce onlari terk etti-
gim yerde.

Gabe gecen sene isyerinde tanistig1 bir kadinla evli. Melissa.
Gabe’in miisterisiymis ama bundan hi¢ bahsetmiyor c¢iinkii ken-
di sozleriyle bu durum miinasebetsiz ve yakisiksiz. Gabe bilgi is-
lem arastirmalar1 yapiyor ve bazen de siipheli esler icin ¢alisiyor.
Melissa’yla tanismalar1 da boyle olmus. Gabe onu bosanmaya
gotiiren kanit1 bulmus; o da artik Gabe’le evli.

Gabe mutlu ama hakkinda sagma sapan konusacagmiz tiir-
den bir mutluluk degil. Kanimca o asamaya gelmek icin de bir
bebekten fazlasi lazim. Melissa kirik dokiik biriydi, eh, Gabe de
bir seyleri —6zellikle de insanlari— onarmay1 sever. Ama Melissa;
Rosie ve Joe igin, tabii artik eve dondiiglime gore benim icin de
disaridan gelen biri. Buraya, ilk kocasiyla beraber olabilmek icin
Vermont'tan gelmis ve simdi de Gabe i¢in burada. Onu {i¢ bo-
yutlu gérmek zor.

Ona kucak agmak yerine miisamaha gosteriyor olmamiz da
isleri kolaylastirmiyor, gerci hepimiz bunu saklamaya calisiyo-
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ruz. Melissa uzun boylu ve o kadar zayif ki bir altmis boyun-
da ve elli dokuz kilo olmasina ragmen Rosie’ye kendini kisa ve
sisman hissettiriyor. Melissa, Joe'nun sik sik kiifiir etmesinden
hoslanmiyor, Joe ne zaman S ile baslayan o kelimeyi soylese sir-
tin1 kamburlastirtyor. Bu da tabii ki Joe’'nun o kelimeyi daha ¢ok
sOylemesine sebep oluyor. Gegen haftaki barbekiide o kelimeyi
tek bir climlede dort kere kullanmay1 basardi. Bense bekar bir
kadimnim ve kocasiyla yasanmig omiirliik hikayelerim var. Arka-
dashigimizi anlayamayacak kadar basit biri.

Yani Joe o kelimeyi her soylediginde ortami terk ediyor ve
Gabe’in de onu takip etmesini istiyor. Siktir et onu. Geyik Tepesi
Yolu hirsizlar takimi siki bir topluluk.

Bugiin Melissa gittikten sonra Gabe yanimizda kaldi. Bana
aptalca goz kirptiktan sonra da cesaretlendirmek icin bir seyler
zirvaladt: Laura bu adami 6§le yemegi niyetine yer. Zaten hep azili ve
korkusuz olmustur.

Giiliimsemeye calistim. Ama nihayetinde adamin biri kalbi-
mi kird1 diye muhtesem isimi birakmistim. Her zaman o kadar
da azili ve korkusuz degilim ne de olsa, degil mi? Lara Croft ya
da Jesicca Jones gibi, insanlarin kigina tekmeyi basip isim listesi
tutan biri degilim. Erkekler 6ntime diistiyor — ama diinyay: kurtar-
mak zorunda oldugum icin onlara ayiracak vaktim yok.

Bu konusma da tipki 6ncekiler gibi daha iyi kismina gelme-
den bitti. Bu azih ve korkusuz kizin yaptig1 kotii seylere dondii.
Tam da burada, bu sehirde.

Mason, Joe'ya sesleniyor. Sesi kalbimi eritiyor. Ona bunu
yaptiran muhtemelen Rosie. Rosie’yi duyabiliyorum — Mason, git
babani ¢agir! Kendisi bir kadeh sarapla keyif yapiyor.

Joe gozlerini deviriyor.

“Viskimi birakmami mi1 ister misin?” diye soruyor Joe.

“Hangimizin daha ¢ok ihtiyaci var?” diye cevapliyorum.

“Dogru dedin.”

Joe viskisini alip gidiyor ve beni kiyafet ve makyaj meselesiy-
le bas basa birakiyor.
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Bir de aynayla.

Jonathan Fields’t bir anda bulmadim. findlove.com’da bir
acemiydim ve her seyi yanlis yapmistim. Ilk hatam, kendimi
tanitirken diiriist davranmakti. Bagimsiz ama uzlagmaci oldu-
gumu soyledim. Tekilay: chardonnay’e, dalmay: giineslenmeye, spor
ayakkabilar: yiiksek topuklulara tercih ettigimi soyledim. Cocuk is-
teyip istemedigimi bilmedigimi sdyledim. Utang verici.

En berbat, en devasa hatamsa fotograflardi. Giincel ve filt-
relenmemis fotograflar se¢mistim. Bir arkadasimla yiiriiytiste,
Mason'la 6n taraftaki ¢imenlikte oynarken, mutfakta tizerimde
bir tisort ve kahverengi saclarim atkuyrugu yapilmis halde otu-
rurken. Memeleri sergilemek falan yok. Bu fotograflar igin ufacik
bir mazeretim bile yok.

Cekici olduklarmi diistindiim — fotograflarin yani (memeler
konusunda uzman degilim). Tiim profilim tamamen benden
olusuyordu. Eski benden.

Holiganlar gibi ormanin i¢inden kosusturan ¢ocuklardan iba-
retken ve romantik ask fikri milyonlarca yil uzaktayken annemiz
mutfakta komik seyler anlatirdi. Bir giin Rosie ve ben fark edil-
meden igeri girdik. Evde neye ihtiyactmiz vardi hatirlayamryo-
rum ama mutfak kapisinin girisinde durdugumuzda annemin
Gabe’in annesine —-Bayan Wallace’a— benim adimi sdyledigini
duydum. Alt1 yasindaydim, Rosie de sekiz. Kahve igiyorlard.

Bilmiyorum... Boyle dogmus. Elleri yumruk dogmus. Boyle bir kizi
sevmek zor.

Bunu hi¢ unutmadim, o deyimi. Elleri yumruk. Annemin yaz-
gimla ilgili vardig1 sonucu da 6yle. Rosie beni uzaklastirdi, 6z-
giir ve rahat oldugumuz yere gotiirdii. Bu konuyla, annemin her
sey hakkinda nasil yanildigiyla ilgili falan sakalar yapti. Rosie
beni incitici olabilecek kelimelerden korumaya calistyordu ama
tek hatirladigim, annemin beni gérme zahmetine bile katlanma-
masimin hissettirdigi bir ¢esit gururdu. Onun igin her zaman go-
riinmez oldugumu hissetmistim.

Bir daha bundan hig¢ bahsetmedik — beni sevmenin ne kadar
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zor oldugundan. Rosie, Joe'ya uzandi ve atlikarincadaki altin
halka gibi ona tutundu. Bense kadinsi olan her seyi reddettim,
yumruklu ellerimle hepsini kendimden uzaklagtirdim. Pembe
rengi. Giiliimsemeleri. Elbiseleri.

Ask yarisinda, Rosie yiirtimeyi 6grendi bense hala emekliyo-
rum. Ama o bana bir seyler 6gretmeye calismaktan asla vazgec-
medi.

Minik oval aynadaki yansimama bakarak ona uyarircasina
bir bakis attyorum. Kahverengi gozlerim ve mat saglarim.

Hayzr, hayir, hayir.

Hayir. Geriye bakmak yok. Ruj, visne ¢iiriigii. ..

Eski Laura her sabah bos bir findlove mesaj kutusuna uyani-
yordu. Ne bir géz kirpma, ne begeni ne de mesaj. Sonunda Rosie
glilimsemelerinin arkasina sakladig1 endiseye ragmen olaya el
att1 ve profilimi degistirmeme yardimci oldu. Simdiyse yeni be-
nin, Jonathan Fields'la bir randevusu var.

Elbiseyi giyip viicuduma iyice sararak belini bagliyorum.
Hep ayn1 beden olmusuzdur ama Rosie’'nin memeleri, kivrimla-
11 ve ¢ikik elmacikkemikleri var. Bir de aydinlik bir yiizii. Bazen
kiiciik bir kizken tiim bu seyleri de biraktigimi diisiiniiyorum.
Yine de aynaya bakiyorum ve gorecegimi bildigim seyi goriiyo-
rum. Goriintii giizel. Ben glizelim.

Bodrum katindaki bir kutuda durmayan tek ytiiksek topluklu
ayakkabry1 giyiyorum. Siyah topuklular. Artik duramam.

Koyu renk halkalar silindi. Dudaklar parlak kirmizi. Giil ren-
gi yanaklar. Giizel bir elbise. Kadinsiyim ve eglenceyi severim.
Bir adamin hayatina yeni bir mobilya misali girmeye hazirim.
Kotun iginde de siyah kokteyl elbisenin icinde oldugum kadar giizelim.
Erkeklerin istediklerini sdyledigi sey bu. Kadinlarin da oldukla-
rini soyledigi sey.

Kendimi sahtekar gibi hissediyorum ama benim ne hissettigi-
min énemi yok. Bu aksam degil.

Rosie bana pespaye olmadan seksi olmay 6gretiyor. Goz kor-
kutmadan akilli olmay1 da.
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Bu bir oyun, Laura. Ilk bulusmay: tamamlaman icin ne yapman
gerekiyorsa onu yap. Sonra kendin olabilirsin. Insanlar, karsilarina ¢i-
kana kadar ne istediklerini bilmiyorlar.

Evet. Bu dogru.

Joe daha pragmatikti.

Erkekler profilleri okumuyor. Resimlere bakiyor ve ereksiyonlarin
olciiyorlar.

Bazen anlamaya calisirken aklimi yitirecegimi diisiiniiyo-
rum. Deli doktoru, aradigimi burada, evde bulacagimi soyledi.
Benimle ve erkeklerle ilgili sorunun cevabini. Benimle ve agkla
ilgili. Neden aski bulacak beceriler bende yok ve o beni buldu-
gunda neden aski savusturuyorum? Ben ve yumruk olmus elle-
rim. Kimsenin sevemedigi kiz. Iste buradayim.

Annemiz ¢ok giizeldi ve ondan istenen her seyi yapti. find-
love.com’da olsa ortaligin canina okurdu. Ama babamiz yine de
ben on iki yasindayken onu terk etti. Annemizden daha biiytik
bir kadin i¢in onu da, bizi de terk etti. Elbise giymeyen bir kadin
icin. Bizi terk etti ve onunla beraber Boston’a tasindi. Annemiz
artik Kaliforniya'da yalniz yasiyor ve hala o ilk randevuyu atlat-
maya ¢alisiyor.

Babamizin adi Richard’di. Insanlarin ona Dick” diye seslen-
mesinden nefret ederdi. Sebebi malum.

Dick’i on alt1 yildir gérmiiyorum.

Benimle ve agkla ilgili cevabi bulamamaktan yorgunum.

Ama bu aksam soru sormayacagim. Jonathan Fields'in neden
profilime tikladigini merak etmeyecegim — yeni fotograflarim
ona ereksiyon sagladig1 i¢in mi yoksa sahte profilimi okumak
ona kendini iyi hissettirdigi icin mi? Biitiin bunlar beni ¢ok yor-
du. Bu igin olup bitmesini istiyorum. Gegsin istiyorum. Miicade-
leyi bitirmek istiyorum. Rosie ve Joe gibi mutlu olmak istiyorum.
O kadar mutlu olayim ki bu konuda sa¢gma sapan konusayim.

Derin bir nefes alarak tezgahtaki vigne cliriigii ruja uzanryo-

* (ing.) Penis —¢n
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rum. Isig1 sondiiriiyorum. Kapidan c¢ikip agag: iniyorum. Joe ve
Rosie mutfakta, fazlasiyla sarimsakli bir sey pisiriyorlar. Gabe
eve, karisinin yanina donmiistii. Hig iginden gelmedigine stip-
hem yok. Yine de evde onu bekleyen birinin olmasina gipta edi-
yorum. Boliinmiis olabilir ama mutlu. Hicbir sey miitkemmel de-
gildir. Bunu kabullendim artik.

“Ah!” diyor Rosie nefesi kesilerek. “Elbiseyi giymissin!” Ye-
mekle ugragsmay1 birakarak sag elini baglilik yemini edercesine
kalbinin iizerine koyuyor. Randevuya gitmemden memnun mu,
emin degil. Gelip beni New York’tan aldigindan beri umut ve
endise arasindaki bu ince ¢izgide debeleniyoruz. Ama elbisesini
giymis olmam ona kendini bir sekilde daha iyi hissettiriyor. Bel-
ki gtizel goriiniirsem normal bir ilk randevu olur.

“Cok giizel goriiniiyorsun.” Joe simnav kagidini iade eden bir
O0gretmen gibi basini sallayarak bana onay veriyor. Sapik olma-
yan bir 6gretmen. Iyi not almisg bir stnav kagid.

“Tegekkiirler,” diyorum yukarida kaybettigim bir giiliimse-
meyle.

Ciplak bacaklarimda ¢iplak eller hissediyorum ve asagiya
baktigimda kiigiik bir yaratik goriiyorum. “Lala,” diyor Mason.
Benimle ilgili bildigi her seyin, kokumun, ismimin (yani nere-
deyse) ve az sonra egilip onu kaldirarak ona kocaman bir 6pii-
ciik verecegimi bilmenin tadina varmak igin gozlerini kapamas.
Kollarimda olmaktan sikilip kivrilarak uzaklagiyor, bezini gika-
riyor ve durdurulamaz bir neseye boguluyor.

Hig boyle hissettim mi merak ediyorum. Hayal edemiyorum.

Rosie bana arabasinin anahtarlarini veriyor. “Geri donebilir-
sin, degil mi? Donmeyeceksen sana Uber ¢agirabilirim...”

Anahtarlar1 aliyorum. Bu adamla uzun siire digarida kalma-
yacagim. Sadece aklini gelecek kadar. Rosie bana bunu nasil ya-
pacagimi anlatt1 ve en sonunda dogrusunu yapacagim.

Isi saglama almak igin anahtarlar1 aliyorum. Cinsel perhizi
korumak icin kiz kardesinin minivanini stirmek, bacaklarini ti-

ras etmemekten daha etkili. Bu gece evde olacagim.
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“Cantay1 unutma!” diyor Rosie. Uzerimdeki elbiseye uygun
bir ¢anta gosteriyor. Tezgahin iistiinde. “Senin i¢in bosalttim.”

Cantay1 alip ruju i¢ine koyuyorum.

Garaj yoluna gikan yan kapiya yiiriiyorum.

“Eve donecek misin?” Rosie yeniden soruyor.

“Endiselenme,” diyorum.

Onlara son bir giiliiciik atiyorum. Sessizlesen odanin &biir
ucundan bana bakiyorlar. Bir umut dalgasinin Rosie’yi sarip sar-
maladigini gorityorum ve bu, icimdeki umudu oldiiriiyor. Ciin-
kit bana baktiginda, hemen ayaklarmin dibinde, onu hig terk et-
meyen, iliklerine islemis o korkuyu goriiyorum.

Higbir sey soylemiyorum, kelimeleri yutuyorum.

Endiselenmene gerek yok ciinkii bu gece ben, ben olmayacagim.

Onu ryj ve etekle ikna edememistim. Ama gorecek. Eski beni
yukarida, cat1 katinda biraktim. Bu sefer her seyi dogru yaptim.
Ve Jonathan Fields1 se¢tim. Agk ve baglhlik konusunda ispat
edilmis kayitlari olan Jonathan Fields':.

Endiselenme, Rosie. Sabah anlayacaksin.

Bu gece her seyi dogru yapacagim.

Beni oldtirse bile.
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uc

Rosie Ferro. GinUmuz.

Cuma, 05:00 | Braston, Connecticut

Ters giden bir seyler var.

Rosie ¢ok az aydinlatilmis odaya gozlerini agar agmaz hissetti
bunu. Iki yagindaki bir beden, onunkine sokulup kivrilmisti. Ma-
son yataklarma ¢ikmanin bir yolunu buldugunda 1s1 yayan bir
fiizeye benzerdi. Joe gitmis, yorgani dagilmisti. Muhtemelen alt
kattaki aile odasinda bulunan kanepeye giderken yasadigi hayal
kirikli§1 nobeti yiiziindendi. Yataklar: artik {igiine yetmiyordu ve
ikisinin de Mason’in aliskanligini biraktiracak enerjisi yoktu.

Gece lambasi oday1 oglunun tatli, masum yiiziinii gorecek
kadar aydinlatiyordu. Tipk: babas: gibi daginik, koyu renk sag-
lar1 vardi ve bembeyazdi. Kiigiik bir cocuk-adam.

Yanagini onun yumusak tenine bastirdi.

“Tamam,” diye fisildad1 kendi kendine. “Her sey yolunda.”

Ama ikna olmadi.

Komodindeki telefonuna uzandi. Saat sabahin besiydi ki bu
da basindaki zonklamay: agikliyordu. Her zamankinden geg
uyumuslardi. Mason huzursuzdu ve bir tiirlii yatismamaisti. Bes
hikayeden sonra nihayet uyuyunca, Rosie oglunun yataginin ya-
ninda oturarak bir kadeh sarapla iki tane Benadryl almigti. Sert
bir 6nlem almazsa zihninin dinlenmeyecegini biliyordu.

Joe nedenini sormadi. Zaten biliyordu. Laura tasindigt andan
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beri boyle simirdaydi. Rosie minivanini sehre stirmiis ve uguru-
mun kenarindan yavrusunu kurtaran bir anne ay1 gibi Laura’nin
esyalarii toplamasima yardim etmisti. Sonra da tipki bir anne
ay1 gibi etrafinda dolanmaya ve endiselenmeye devam etti. Bir
yandan da iglerin daha da kétiiye gitmemesi i¢in goriinmez ol-
maya calistyordu. Bedenindeki her bir sinirin, olas biitiin krizle-
re tepki vermeye hazir oldugu bir gorev gibiydi.

Rosie yataklarmna uzanip top gibi kivrilarak bosluga bakar-
ken Joe onu alnindan 6pmiistii. Ilaclarin ve sarabim etkisini gOs-
termesini beklerken zihni felaket senaryolarmin biitiin labirent-
lerinde geziniyordu.

O iyi, demisti Joe. Bu sadece bir randevu.

Joe, bulabilecegi herhangi bir sporu izlemek ve bira icmek i¢in
asaglya inmisti. Odadan ¢iktigy, televizyon ve hatta biitiin alt kat
ona kaldigi icin biraz sersemlemis hissediyordu. Evleri kiigiiktii,
Laura’nin son birkag haftadir onlarla olmasi daha da kiigliltmiistii.

Joe ve Laura mutlaka bir yerde karsilasiyorlardi -mutfakta ya
da salonda- ikisinin ortak noktasi olan sarkastik mizah anlayis-
lar1, birbirlerinin varliginda iyice cosuyordu. Bir de Gabe vardi
— goriiniige gore daha sik gelmeye baglamisti. Melissa olmadan
(neyse ki onsuz geliyordu c¢iinkii Rosie o kadina alisamamuisti).
Joe, Laura ve Gabe etraftayken farkli bir insan oluyordu. Diinya-
ya hitkmeden su gtiglii, yakisikli ¢ocuk gibiydi. Ya da en azindan
Geyik Tepesi Yolu'nda. Sesinden, giiliisiinden goriilityordu bu.
Olgiisiiz bir kendine giiven. Onu bdyle gérmeyi 6zlemisti. Ama
zaman tek yonlii hareket ediyordu. Artik cocuk degillerdi.

Joe, Laura’y1 merak etmedigini sdylemisti ve Rosie de bu ko-
nuda onunla tartigmay1 birakti. Joe'nun her zaman bir cevabi
vardj, clirlitemeyecegi bir karsilik.

Onu benim tamdi§im kadar tanimiyorsun.

Gercekten mi? Ikinizle beraber biiyiidiim.

Ama...

Amast yok... Laura hakkinda senin bilip de benim bilmedigim bir
tek sey var mi?
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Yoktu. Yine de bir hikayeyi dinlemek onu yasamakla aymn
sey degildi. Gormek, hissetmek ve bir sekilde midenize yerlesen,
elle tutulamaz, tanimlanamaz seyleri kavramak. Joe onun bir
randevuya ¢ikmasi konusunda, hem de internetten buldugu bir
yabanciyla ¢ikmasi konusunda endiseli olmadigini soylemisti.
Adamin biri, Laura ona kalbini verdikten —bu da her ne demekse—
hemen sonra onu terk ettigi i¢in kardesinin tiim yasamini alela-
cele ardinda birakmasindan yalnizca birkag hafta sonra.

Gergek: Laura eve geri gelmeden 6nce bu adamdan bahsetme-
misti. Ne kadar ciddi olabilirdi ki? Ustelik adam, onun isine ara
vermesine sebep olmustu — onun i¢in uzun siire bekletilmeyecek,
can atilan bir is.

Laura’nin erkekler konusunda pek sansh olmadig inkar edi-
lemezdi. Boyle zeki birine gore, ki Laura baska higbir sey degilse
zekiydi, ayni hatay1 yapip duruyordu. Joe'nun bir tiirlii anlaya-
madig, hissedemedigi o goriinmez sey bunun sebebiydi. Bu son
ayrilik yalnizca bir semptomdu.

Ya da belki bir uyari.

Rosie dudaklarmi Mason'in sicak yanagina bastirdi ve sonra
yavasga yataktan sivisti. Parmak uglarina basarak ytiriidii, ko-
ridora, oradan da salona inen merdivenlere gitti. Kocasimni kol-
tukta buldu, iriyar1 bedenini 1sinsin diye kiigiiciik battaniyenin
altinda saklanmaya ¢alistyordu.

Oradan cumbali pencereye gitti ve sokaga, sonra da sag tara-
fa, normalde arabasini park ettigi kisa arag yoluna bakti.

Bir siire orada durup izledi. Ariyordu. Sokak boyunca bir
saga, bir sola bakt1. Zihni vites ytiikseltiyordu.

Koltuga geri dondii ve elini Joe'nun koluna gotiirerek kocasi
kipirdanana kadar bekledi.

“Ne oldu?” diye mirildandi Joe. “Saat ka¢?”

“Bes,” diye cevap verdi Rosie.

“Ne oldu? Mason...”

“Hayir. O iyi. Uyuyor.”

Rosie koltukta kalan kiigiik yere uzandi ve kocasina dogru
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iyice kivrildi. Joe kollarini agip onu yakinina ¢ekti. Sicaklig, fi-
ziksel giicii Rosie’nin i¢ cekmesine sebep oldu.

“O zaman ne var?” diye fisildadi.

“Araba donmemis.”

“Hangi araba?”

“Benim arabam. Laura’nin randevuya giderken aldig1 araba.”

Joe onun kulagini 6ptii ve giildii. “Aferin ona,”dedi.

Rosie onu iterek kalkti. Bir Joe’ya bir de cumbali pencereden
hala gorebildigi bos garaj yoluna bakt.

“Komik degil,” dedi.

“Demek kendini kaptirmis. Ne olmus ki?” Joe elini Rosie'nin
kalgasinda kaydirdi. “Belki biz de kendimizi kaptirmaliy1z.”

“Dur.” Rosie, Joe'nun elini itti ve kalkti. Kollar1 kenetlenmis,
omuzlari endiseyle gerilmis halde pencereye dogru ilerledi.

“Sence de onca yildan sonra geri donmesi tuhaf degil mi? In-
ternetten randevulasmasi. Biitiin gece disarida kalmasi...”

Joe da kalkti, battaniyeyi ¢iplak omuzlarina aldi. “Isleri yo-
luna koymaya galisiyor, hepsi bu. Belki zaman1 gelmistir. Belki
kagmaktan yorulmustur.”

Rosie bunu diisiindii. Laura liseyi bitirir bitirmez bu sehri terk
etmisti. Asla arkasina bakmamusti. Tatillerde arabayla “gegerken
ugradigl” olurdu. Mason’a hediyeler gondermisti. Aramis, mesaj
atmis ve e-posta gondermisti. Ama hicbir zaman kalmaya gelme-
misti. Rosie onu gormek istediginde, Mason'1 alip sehre gider ve
Laura’y1 ailenin bir parcasi olmaya zorlardz.

Simdiyse birdenbire ¢ikip gelmisti. Degismek istiyordu. Dog-
ru adami1 bulmak istiyordu. Makyaj yapip elbise giyiyordu. Es-
kiden onu elestirdigi, sanki daha biiyiik bir hakaret olamazmis
gibi kiz olmakla sugladig1 konularda Rosie’den tavsiye aliyordu.

Hadi ama! Boyle bir kiz olmay: birak!

Tanrim, onlara satagsmak i¢in nasil da hepsini tehlikeye so-
kardi. Catilarindan daha yiiksek agaglara tirmanirdi. Neredeyse
donmus goliin lizerinde ytiriirdii.

Hadi ama!

25



Sokaklarindaki evlerin arkasinda doga koruma alani vardi.
Doniimlerce orman, yiiriime yolu ve kaynak suyu onlarin oyun
alanlariydi. Laura en kiigiikleriydi ve Joe ile Rosie dahil herkes
onu kendisinden korumaya ¢alisirdu.

Ac bir hayvan gibi ilgi i¢in 6liip biterdi. Kiiciikken mahalle-
deki ¢ocuklarin, sonra da Katolik okulundaki rahibelerin ilgisi.

Kutsal Teslis'in St. Mark’i. Protestan ailelerinde bu bir sa-
kaydi. Sehirde sekizinci sinifa kadar diizgiin okullar vardi ama
sonrasinda birden biiyiidiiler ve ele avuca sigmamaya basladi-
lar. Ozel okullar pahaliydi. Yakinlardaki kiiciik sehirlerin, daha
banliy® tarzi yerlerin okullar1 da ayni sekilde ytiksek {icret talep
ediyordu ¢iinkii devlet okullar1 ¢ocuklar1 en iyi {iniversitelere
sokuyordu. Dini okullar Rosie ve Laura gibi ¢ocuklar i¢in en iyi-
siydi, 6zellikle de babalar gittikten sonra.

Ogretmenleri Laura’y1 ¢ok sevmisti. O yiizden de onu seki-
zinci siifta sigara icerken ya da mezun olana kadar her sene bag-
ka baska seyler yaparken yakaladiklarinda onunla siiriiye uyma
glidiisii olmadan dogmus kiiciik bir kuzuymus gibi konusurlar-
d1. Siiriiye bagl kalmak icin makul bir sebep var, diye anlatirlardi
ona. Hayatta kalmak.

Eger siiriiyii birakip gidersen kurtlar gelir.

Laura hep ayni1 cevabi verirdi.

Neyse ki kurtlart seviyorum.

Rosie, Joe’ya baktr.

“Gidip odasina bakacagim,” dedi.

“Bunu yapma.” Joe'nun sesi yalvarir gibiydi.

“Neden?”

“Clinkii eve Uber’le geldiyse ve ancak uyuduysa onu uyan-
dirmis olacaksin. Buraya geldiginden beri dogru diizgiin uyu-
madi. Zombiye doniisiiyor.”

“Peki ya bir sey olduysa?”

“Sadece bir randevuydu.”
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“Internetten bir adamla.”

“Bu son zamanlarda herkesin yaptig1 bir sey. Hem adam yasl
ve bir BMW kullaniyor.”

Rosie i¢ gegirdi. “I¢imde kotii bir his var.”

“Yilin bu zamanlarinda senin i¢inde hep kotii bir his olur.”

Joe bu konuda hakliydi. Eyliil daha yeni gelmisti ama hava-
da o kendine has koku siiziiliiyordu bile. Mevsim degisiyordu,
yanginlar vardi, kendine asla yer bulamayacak anilar insan1 ge-
kistirip duruyordu. Ustelik o anilar bir kere zihninin arka kdgele-
rinden ¢ikmaya gorsiinler, daima sonuna kadar oynarlarda.

Gece havasi serindi. Bir ates yana dogru sicaklik ve duman
yayiyordu. Heniiz tamamen kurumamig, yanmaya hazir olma-
yan dallar ¢itirdiyordu.

“Ya Laura‘yla ilgiliyse? Ya bir isaretse?”

Rosie kanepeye geri dondii ve Joe'nun 6niinde durdu.

“Liitfen onu uyandirma. Saattin besinde bir kiz kardes kav-
gas1 cekemem.”

“Kontrol etmem gerek. Sessiz olacagim.”

Joe onu bileginden yakalad1 ama Rosie’nin kendini ¢ekistirdi-
gini hissedince gitmesine izin verdi.

Laura'nin doniisti hakkinda hala bilmedikleri pek ¢ok sey
vardi. Adini hi¢ s6ylememisti — su kalbini kiran adamin. Ona
“Got” diyorlardi. Ya da Mason odadaysa bir sey uyduruyorlarda.
Bu, Joe'nun fikriydi. Higbiri, hazir olana kadar ona baski yap-
mak istemiyordu.

Ama hikayesinin akla yatkin olmayan pek ¢ok pargas1 vardi.

Hayatimda ilk defa dogru olan yaptiim diisiinmiistiim.

Bir terapistle goriistiiglinii, kotii aligkanliklarini birakmaya
calistigini, degismeye calistigini sdylemisti. Ama her seyi dogru
yapmus olsaydi bu adam ortadan kaybolmazd:.

St. Mark’s’taki rahibeler Laura konusunda hakliydi. Daima
siirliniin giivenligini terk ediyordu. Laura da hakhydi. Kurtlart
seviyordu.

Ama Laura kuzu degildi.
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Rosie merdivenlerin tepesinde durdu ve anilarmn hiicum et-
mesine izin verdi.

Plastik bardaklarda ucuz bira. Sigara. Aromal1 dudak parlati-
cist. Bocek oldiirticii. ..

Yazin son giinii gelenegiydi bu, okullarin agilmasindan 6nce-
ki son cumartesi.

Branston kiigiik bir sehirdi. Bir ucunda Long Island Sound
vards, diger ucunda New York Eyaleti'nin ormanlik alani. Kuzey
sinirinin hemen orada, ormanlik alandan ve inigli ¢ikiglt ciftlik
arazilerinden 6nce devlet koruma alani vardi ve nehir Geyik Te-
pesi Yolu'na dogru akiyordu.

Simdi de oradan ¢ok uzakta yasamiyorlardi. Ger¢i Rosie ora-
ya hi¢ donmemisti. On bir yildir.

Her yil ayn1 sey olurdu. Sehir sakinlerinden bir y1gin ¢ocuk
degisim heyecaniyla orayr hincahing doldururdu. Heyecan ha-
vay1 sarardi. Yeni bir donem. Yeni bir sinif. Bliytimek. Yeni seyler
istiyorlardi. Yeni seylerden korkuyorlardi. Yeni seylere ihtiyac-
lar1 vardi. Umut, yazin kisa baskin gelmesi gibi korkuya baskin
gelirdi. Rosie midesinde hala o hissi duyabiliyordu.

Arabalarmi taslik yola park etmis ve ormanin iglerindeki
acgikliga dogru yiirtimiislerdi. Birilerinin hoparldriinden yayilan
miizigi sarhos yeniyetmelerin haykirislar1 bastiriyordu. Rosie
tiniversitedeki ikinci yilindaydi, Laura lisede ilk senesine basla-
yacakti. Joe o gece partide yoktu. Ailesi Cape’teki evlerinde son
bir hafta sonu daha gegirmek istemisti. Gabe’se ¢oktan tiniver-
siteye donmdistii. Dort arkadastan sadece Rosie ve Laura o gece
partideydi. Ormandan gelen ¢iglig1 duymanin ne demek oldu-
gunu da yalnizca Rosie biliyordu.

Bu kadar hatirlamak yeterliydi belki de. Belki de o his az son-
ra gekip gidecekti.

Rosie ahsap dosemenin iizerinde sessizce ilerledi. Ev,
1930larda yapilmis Cape tarzi bir binaydi. Ust katin dosemeleri
akcaagactandi. Muhtesem ama eskiydiler, her adimda bir gicirti
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cikiyordu. Rosie yine de oglunu uyandirmadan ge¢meyi basard:
ve koridor boyunca ilerlemeye devam etti.

Laura ¢at1 katindan doniistiiriilmiis kiiglik bir odada kaliyor-
du. Koridorun sonunda, misafir banyosunun hemen yaninday-
du. Isiklar soniik, kap1 kapaliydi.

Rosie 6nce ayagini nazikge oniine uzatip ardindan agirligin
vererek bir adim daha att1.

Sonra durdu, birden ne yaptiginin farkina vardi, kendi evin-
de bir panik duygusuyla siiziilityordu. Tipki Mason dogdugun-
da yaptig1 gibi. Sirf nefes alip almadigindan emin olmak igin kag
kere huzurlu uykusundan uyandirmisti onu. Korkular: normal
degildi.

Ya da belki de dyleydiler. Belki iyi bir nedeni varda.

Rosie, dogdugu giinden beri kiz kardesini koruyup kollamis-
t1. Bu onun kaninda, kemiklerinde vardi. Ama asla yeterli olma-
mistl. Sonunda basarisizliga ugramisti.

Atesin kokusu. Ormandaki ¢iglik. ..

Asla unutmayacakti. O ses kulaklarindan hi¢ gitmeyecekti.
Orman aninda sessizlige biirlinmiistii. Kimse kipirdamamaist.
Hepsi donakalmis, duyduklarinin ne oldugunu anlamaya cali-
styordu. Tekrar bir bagiris gelecek mi diye bekliyorlardi. Geldi
de. Tkinci bir giglik. Rosie, Laura’y1 bulmak icin atesin etrafina
bakinmisti. Ayaklar1 arabalarin park ettigi yola, sesin geldigi ta-
rafa dogru ilerlemeye baglasa da yanildigin1 umarak bakinmaya
devam etmisti. O ¢igligin kiz kardesine ait olmadigin1 umarak.

Iki adim daha att1 ve cat1 katinin kapisindaydi. Kulagim ahsaba
dayayarak bir seyler duymaya calisti. Belki televizyon sesi. Mii-
zik. Laura bazen bir seyler dinleyerek uykuya dalardi. Ama oda
sessizdi.

Elini kap1 koluna uzatip usulca gevirdi ama kap1 o kadar es-
kiydi ki o da gicirdiyordu. Pashi metalin {izerinde kayarken si-
kisti. Igerideki insani uyandirmadan igeri girmenin yolu yoktu.
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Ama Rosie artik bunu umursamayacak kadar ilerlemisti ve hati-
ralar kafasinda donmeye devam ediyordu.

Yola kosarak, en kestirme patikay1 bulmak icin ormana dogru
yayilmislardi. Hi¢ iz yoktu. Hava kararmisti. Birinin el feneri
vardi, onu yaktilar. Bagka biri arabaya binip farklar: yakti. Ci1g-
liklar higkiriga donmiistii. Yolun asagisinda iki karalt1 vardi. Biri
ayaktayds, digeri taslik yolun tizerinde hareketsiz yatiyordu.

Rosie kendini sakinlestirmeye calisarak tavan arasinin kapisi-
n1 agir agir ittirdi. Ormanda degillerdi. Bu odada her ne bulursa
bulsun, bir anlam1 olmayacakti. Laura yetigkin bir kadindi. Belki
araba siiremeyecek kadar sarhos olmus ve adamin evinde kalmis-
t1. Belki onunla yatmak i¢in kalmist1. Eve arabayla donecegine soz
vermisti ama insanlar bunun gibi sézleri her zaman tutmazlardi.
Ozellikle Laura. Ozellikle konu erkekler oldugunda. Asla tatmin
olmayan tutku ve hasreti, iyi niyetlerini her zaman alt ederdi. Hem
bir erkekle yatmigsa ne olmustu? Joe hakliydi: Adam daha biiyiik-
tii. Kirkindaydi ve bosanmusti. Sikici olacak denli giivenliydi.

Tim bu akil yiiriitmeler hicbir etki birakmadan gelip gecti.
Geg¢mis, ormandaki ¢iglik. Sonra kiz kardesinin ayaklarmin dibin-
de yatan o ¢ocuk. Hatiralar zihninde donmeye devam ediyordu.

Laura! diye bagirirken soluk soluga kiz kardesine kosmustu.
Yanina vardiginda yiiziindeki ifade. Dehset, inanmazlik. Yerdeki
¢ocuk. Basinin etrafinda toplanan kan. Laura’nin ilk aski. Onun
kalbini kiran ¢ocuk. Cansiz.

Bu an1 her seferinde sonuna kadar oynard: zihninde. Hep.
Rosie son goriintiiyti zihninden uzaklastird1 ve kiz kardesine
bakindr.

Laura on yildir yoktu ama fark etmiyordu. Rosie hep bir son-
raki trajedinin ne zaman ortaya ¢ikacagin bekliyordu.

Kapr artik agikti, 15181 yakt1.

Tek bulabildigi bos bir yatakti.
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DORT

Laura. Seans Alt.
Uc Ay Once | New York City

Laura: Rosie basima gelenlerin sebebinin kendim
oldugunu soyliiyor. Kalpleri kiran benmisim.

Dr. Brody: Peki sen buna ne diyorsun? Ya seni sevmis
olanlar?

Laura: Beni sevmediler. Sadece 6yle oldugunu sandilar.
Dr. Brody: Seni tanimadiklari icin mi?

Laura: Belki. Rosie, beni sevmeyecek adamlar1 sectigimi
sOyliiyor. Onlar1 beni sevmeyecekleri icin seciyormusum.
Neden boyle bir sey yapayim ki?

Dr. Brody: Bir seyi ispat etmek icin.

Laura: Neyi?

Dr. Brody: Bunun cevabini kendin bulman daha faydali
olacaktir.

Laura: Liitfen yanlis anlamayin ama su anda sizden biraz
nefret ediyorum.
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