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Azraa’ya;
Bazen dost,

Bazen düşman,
Bazen acımasız,

Daima kardeşim.



Şeref, kalpten önce gelir, dedi kız.
Nezaket ölümü besler, dedi aslan.

Karanlığın ardından yıkım gelir, dedi oğlan.
Güç acının babasıdır, dedi kral.
Ve hepsi haklıydı sonuna kadar.



I .  FASIL
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BÖLÜM 1

K aranlık, damarlarında dolaşıyordu. Parmakla-
rından filizler hâlinde çıkıyor ve her bakışını bulandırıyor-
du. Çok fazla ve çok hızlı düşündüğünde kollarından siyah 

dereler gibi akıyordu.
Korku sana dönüşür.
Sandığın kapağını kaparken –ki Sharr’dan ayrıldıklarından beri 

bunu bininci kez yapıyormuş gibi hissediyordu– tepedeki güneş 
Nasir Ghameq’in gölgesinin Jinan’ın gemisinin tahta döşemeleri bo-
yunca uzamasına neden oluyordu. Parmaklarında, sandığın içinde 
yatan dört kalpten yayılan istikrarlı bir atış hissetti. Bir zamanlar Ara-
vistan’ın kurucuları Kadim Kız Kardeşler’e ait olan, büyü parçalarını 
kitlelere yetecek kadar çoğaltan, beş halifeliğin kraliyet minarelerinde 
krallığın büyüsünün kaynağı olan kalpler. Organlar yerlerine konana 
kadar büyü yok hükmündeydi – tıpkı son doksan yıldır olduğu gibi.

Yine de büyü onun içinde varlığını sürdürmeye devam ediyor-
du, varlığını gölgeleyen karanlık yüzünden saklayamadığı bir ger-
çekti bu.
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“Ne kadar bakarsan bak beşinci kalp kendiliğinden belirme-
yecek. O da öyle,” dedi Kifah, gözcü kulübesinden aşağı rahatça 
inerken. Üst kolundaki manşet parıldadı, işlenmiş çapraz mızraklar 
onun bir zamanlar kim olduğunu hatırlatıyordu: Pelusya Halifesi’ni 
koruyan Dokuz Seçkin’den biri. Nasir içinde duyduğu bir sancıyla, 
kadının şimşek hızındaki sözlerine altın saçlı bir generalin cevap 
vermesini beklediğini fark etti. Sevgi dolu bir Dokuz’dan Biri ifade-
siyle bitecek aptalca ya da zekice bir şey.

Yankılanan sessizlik Baran Denizi’nin çırpınan dalgaları kadar 
gürültülü ve sarsıcıydı.

Nasir, Jinan’a doğru ilerledi. Bacağındaki yara, Sharr adasındaki 
bir ifritin hatırası, gemi boyunca topallamasına neden oldu.

“İki gündür denizdeyiz. Neden bu kadar uzun sürdü?”
Zaramlı kız dümenin başından gözlerini kısarak ona baktı. Da-

ğınık, koyu renkli bukleleri ekoseli türbanının katları arasından 
çıkmıştı. Türbanının kumaşı kahverengi gözlerine kırmızımsı bir 
parıltı katıyordu. “‘Anqa buraların en hızlı gemisidir, ekselansları.”

“Sanki başka gemi varmış gibi, çocuk,” dedi Kifah.
Nasir kalplerin bulunduğu sandığı güvenle kızın yakınlarında-

ki bir boşluğa tıkarken Jinan kaşlarını çattı. “Ben çocuk değilim. 
‘Anqa, ‘Zümrüdüanka’ demek. Bilirsin, hani ateşten yaratılmış 
ölümsüz kuş. En sevdiğim yıldızın adını verdim. Babam...”

“Kimsenin umurunda değil,” dedi Nasir, gemi sarsılırken sert 
tahtaya tutunarak.

Jinan abartılı bir şekilde iç geçirdi.
“Daha ne kadar var?”
“Beş gün,” dedi kız ama Nasir’in yıldıran bakışı karşısında gu-

ruru söndü. “Ne, ekselanslarının gemisi en fazla altı günde mi gi-
diyor? Arkamda Sultan’ın kudreti olmadığı için beni bağışlayın.”

“Benim gemimin,” dedi Nasir ağır ağır, “Sharr’a varması iki gün-
den az sürdü. Hem de yol üzerinde yendiğimiz Dandan’a rağmen.”

Jinan ıslık çaldı. “O hâlde o süslü saraya vardığımızda o gemi-
nin planlarına bir bakmam gerekecek. Acelemiz ne?”
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Öfke Nasir’in tenini yaktı ve parmak uçlarında hızla siyah çizgi-
ler belirdi. Jinan bakakaldı. Kifah fark etmemiş gibi davrandı ki bu 
da Nasir’i daha da rahatsız etti.

“Okula gittin mi?”
Jinan’ın gözleri kısıldı. “Bunun herhangi bir şeyle ne alakası 

var?”
“Gitseydin, ben Gecenin Aslanı’nın hayatta olduğunu söyledi-

ğimde bunun ne kadar acil bir durum olduğunu anlardın,” dedi 
Nasir ve içindeki suikastçı, kızın gözlerinin fal taşı gibi açılması-
na neden olan korkudan zevk aldı. Ona Aslan’ın çaldığı kalpten 
bahsetmedi. Bunu ve hatta büyüyü bile umursamıyordu –Altair’i 
umursadığı kadar değil– ama kız bunu anlamazdı. Nasir bile ka-
nındaki o tuhaf baskıyı, başka bir insan için duyulan endişeyi an-
lamıyordu. Annesinin sözde ölümüyle birlikte bu hissin de silinip 
gittiğini sanmıştı. “Benyamin’in bir kayaya takılıp öldüğünü mü 
düşünüyorsun?”

Jinan bir kez daha kaşlarını çatarak başını çevirdi; Kifah gemi 
direğine yaslandı, onu incelerken kollarını kavuşturdu. “Onu geri 
alacağız.”

Benyamin’den bahsetmiyordu.
“Endişelenmiyorum.” Nasir ona bakmadı.
“Tabii, elbette,” dedi Kifah ağır ağır. “Ben onun Altair olduğunu 

ve başının çaresine bakabileceğini kendime yüksek sesle hatırlat-
mak istedim sadece. O kadar çok konuşur ki Aslan onu geri alalım 
diye yalvaracaktır. O beceriksiz ahmağı ‘Alın sizin olsun’ yazılı bir 
tabelayla bir yerlere bırakırsa hiç şaşırmam.”

Bu bir yalandı ve ikisi de bunun farkındaydı. Belirsizlik, kadının 
normalde sabit olan sesinde acıyla çınlıyordu.

Nasir önünde uzanan denizin ötesine, Sharr adasına doğru bak-
tı. Bir yanı peşlerine düşmüş, en az Aslan’ın kendisi kadar karanlık 
ve korkunç başka bir gemi görmeyi bekliyordu. İki hafta önce Na-
sir, Altair’i her an öldürmeye hazırdı – yoluna çıkan herhangi birini 
öldürmeye hazırdı ama şimdi gözlerini kapadığında Altair’in açık 
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avuçlarından çıkan kör edici ışık huzmelerini görüyordu. Aslan’ın 
siyah asasının Benyamin’in kalbinden çıkan keskin yüzeyini görü-
yordu.

Fedakârlık, diye mırıldanmıştı Benyamin. Fedakârlık, ölümün 
romantik bir saçmalık kılığındaki hâlinden başka bir şey değildi. 
Nasir biliyordu – o ölüm ve karanlık için doğmuştu ve birçok baş-
ka kalbi durdurmuş biri için bir kalp taşımak zordu. Sonsuza dek 
hatalarıyla gölgeleneceğini bile bile doğruyu yapmak zordu.

Sharr’da bir yerlerde kalbi atmaya başlamıştı ve o da bunu sür-
dürmeye niyetlenmişti. Kendini buna değer biri hâline getirmeye 
niyetlenmişti; bu, ailesini yok eden büyüyü geri getirmek anlamına 
gelse bile.

İşe Altair’i kurtarıp Aslan’ı haklayarak başlayacaktı.
Jinan’a baktı. “Beş gün çok uzun. Üçe düşür.”
Jinan tükürükler saçarak konuşmaya başladı. “Bu imkâns–”
Ama Nasir çoktan alt güverteye inen merdivenlere yönelmişti. 

“Sen üç güne düşür, ben de Benyamin’in gümüşlerini ikiye katla-
yayım.”

Genç kaptan bir anda bağırmaya başladı. Ayaktakımından olu-
şan tayfası ânında dikkat kesilirken bir kaos çıktı, dalgalı denizde 
kendilerini evlerinde hisseden Zaramlıların kaba bağrış çağrışları 
duyuldu. Nasir kızın bu kadar çok parayla ne yapacağımı bilmiyor-
du ama umurunda da değildi. Tahtın harcayacak yeterince parası 
vardı.

Nasir basamaklardan topallayarak indi. Üç gün hâlâ üç gün-
dü ve çok uzun bir süreydi. Artık adada zincirli değilken Aslan’ın 
orada kalmak için bir sebebi yoktu, özellikle de Macavhar –en çok 
istediği şeyin anahtarı– ondan gitgide uzaklaşırken. Zümrenin As-
lan’dan önce kıyıya ulaşması şarttı yoksa çok daha beter sıkıntılarla 
karşılaşacaklardı ve eğer yolculuklarını hızlandırabilecek biri varsa 
o da Zaramlı bir fani değildi.

Yanan yakıtın küf kokusu geminin içindeki tuzlu havaya yapıştı. 
Nasir bir dizi diş gibi yan yana sıralanmış kamaraların, loş ışıkta 
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kopkoyu görünen, sarayı anımsatan sürgülü yatakların ve az sayı-
daki diğer eşyanın yanından geçerken fenerler titreşti.

Soluğu kesildi ve kendini birden ona görevini söyleyen Gha-
meq’in karşısında buldu. Sultan’ın generalini öldürmekte başarısız 
olmuştu. Avcı’yı öldürmekte başarısız olmuştu. Macavhar’ı getir-
mekte başarısız olmuştu.

Başarısız, başarısız, başarısız.
Düşüncelerini serbest bıraktı. Artık her şeyin farklı olduğunu 

hatırlattı kendine. Babasıyla arasındaki yular boğum boğum ol-
muştu artık, çok daha fazla kişinin yaşamına dolanmıştı. Zafira, 
Altair, Kifah, annesi ve en önemlisi pençelerini Ghameq’e geçirmiş 
olan, onun her hareketini kontrol eden Gecenin Aslanı.

Bakışları en uzak uca, Zafira’nın kamarasının ulaşılmaz bir çı-
kıntı gibi durduğu yere kaydı.

Güverteye çıktığı ender zamanlarda Macavhar hep sıkı sıkı-
ya göğsüne bağlanmıştı, bakışları uzak ve ilgisizdi. Gözlerindeki 
buzun silindiğini, yerini başka bir şeyin aldığını görmek Nasir’i 
endişelendirmişti ama korkağın teki olduğundan ona yaklaşama-
dı ve Sharr’daki son anlarının çılgınlığı azalmaya devam ederken 
aralarında hızla artan mesafeyi durdurmak için ne yapacağını bil-
miyordu.

Bacağını dinlendirmek için durup parçalanmış bir kirişe yaslan-
dı. Gümüş Cadı –annesi, rimaal– en az Zafira’nınki kadar uzak bir 
kamara seçmişti ve nihayet kapısına ulaştığında döşemedeki koyu 
bir parıltı duraksamasına neden oldu.

Kan?
Eldivenini çıkardı ve iki parmağıyla lekeye dokunarak parmak-

larını burnuna götürdü. Keskin ve metalik – kesinlikle kan. Par-
maklarını kıyafetine sildi ve başını kaldırarak gelişigüzel ilerleyen 
izi takip etti.

Kanın bir kapının ardında yok olduğu en dipteki kamaraya dek: 
Zafira’nın kamarası.
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BÖLÜM 2

G üç kemiklerinde akıyordu. Ruhundan süzülü- 
yor, atıkları görünmez bir uçuruma akıyordu. Onu boşal-
tıyordu. Zafira Iskandar, Arz olarak bilinen lanetli ormana 

girmeye kendini bildi bileli cesaret etmişti; büyü yavaş yavaş teni-
nin altına işlemişti, her zaman orada, ulaşılabileceği bir yerdeydi.

Ama şimdi gitmişti.
Bir sandığa tıkılmış, kendinden fazla emin bir Zaramlının ya-

nındaki çürümeye yüz tutmuş bir köşeye itilmişti. Öfkeli düşünce-
leri Macavhar’da yankısını buluyordu.

“Büyü ele geçirildikten sonra o kitabı yok etmeyi planlamış-
tım.” Anadil, Gümüş Cadı, Aravistan’ın Hanım Sultanı ve Kadim 
Kız Kardeş, Zafira’nın kucağındaki yeşil kitaba dudaklarını büzerek 
baktı. Fener yüzünün bazı açılarını gölgede bırakıyor, beyaz saç-
larını altın sarısı bir ışıkla parlatıyordu. Zafira’nın kamarası onun 
ihtişamı yanında sönük kalmıştı.

Bizi sevmiyor, diye hatırlattı Macavhar.
Zafira artık onun sesini duyunca irkilmiyordu. Arz yakınların-
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daki gölgelerin bir zamanlar onu okşayan yatıştırıcı fısıltısına hiç 
benzemiyordu. O eski sesin bir arkadaşa ait olduğunu düşünüyor-
du ama Gecenin Aslanı’na ait olduğunu öğrenmişti.

Hayır, bu ses kendinden emin ve talepkâr olsa da büyünün ar-
dında bıraktığı boşlukla doluydu ve Zafira şikâyet edemezdi.

Doğru, sevmiyor.
O da Macavhar’la konuşmaya başlamıştı.
Zafira, o vazgeçilmiş şeyi ele geçirmek için yaşadığı onca sıkın-

tıdan sonra alaycı bir cadının onu yok etmesine izin vermeyecekti. 
Gökler adına, bu kadın o yüzden mi onun kamarasına gelmişti? 
“Ondan korkuyorsun.”

“Macavhar kardeşlerimin anısının cisim bulmuş hâli,” dedi Gü-
müş Cadı karyoladan yıkıcı bir bakış atarak. Zafira artık bu kadının 
Nasir’in annesi olduğunu bildiğinden, o bakıştaki benzerliği göre-
biliyordu. “Benim korkacak neyim var ki?”

Bilmiyor. Sharr’da ele geçirdiğimiz şeyden haberdar değil.
Ciğerlerindeki o baskı bir hatırlatma olduğu kadar sessizlik 

emriydi de: Zafira’nın kendisi bile Sharr’da kazayla avucunu kesip 
kendini bu kitaba bağlayarak ele geçirdiği şeyin boyutlarını bilmi-
yordu. Çünkü Macavhar, Kız Kardeşler’in anılarından fazlasıydı.

Neredeyse doksan yıldır Gecenin Aslanı’yla birlikte Sharr’da 
beklemişti. Onun anılarından bazılarını da barındırıyordu ve Gü-
müş Cadı’nın bundan hiç haberi yoktu. Kimsenin yoktu.

Söyle onlara. Vicdanının sesi, Macavhar’ın ağır varlığı altında 
sadece bir fısıltıdan ibaretti ama ona kulak asmamasının sebebi bu 
değildi. Sadece yapamazdı. Bir zamanlar onunla konuşan karanlık-
tan onlara nasıl bahsedemezse, Macavhar’dan da bahsedemezdi. 
Korku bütün kelimelerini paramparça ediyordu. Onlardan korku-
yordu. Diğerlerinin onu nasıl göreceğinden korkuyordu.

Sırf kadın olarak doğduğu için yeterince uzun süre yargılanmış-
tı zaten.

“Ama ona ihtiyacımız var,” dedi Zafira en sonunda ifadesini yu-
muşatarak. Altındaki sandık gemiye cıvatayla tutturulmuştu ama 
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dalgalar yüzünden midesi altüst oluyordu. “Büyüyü canlandırmak 
için.”

“Ben Kadim Kız Kardeş’im, kızım. Büyünün nasıl canlandırıl-
ması gerektiğini biliyorum. Hakkında az bilgi sahibi olduğum şey 
kitap çünkü onların son anlarında, Aslan’ı yenmek için gösterdikle-
ri son çaba sırasında yazıldı.”

Yenmişlerdi de. Onu yok edecek kadar güçlü değillerdi ama onu 
Sharr’a hapsetmiş ve Macavhar’ı yaratmışlardı. Zafira’nın gördüğü 
kadarıyla kitap tek bir neden için yaratılmıştı: Günün birinde hikâ-
yeleri bilinsin diye anılarına evsahipliği yapması için. Büyünün o 
uğursuz günde Aravistan’dan neden koparıldığı, neden öldükleri 
ve en önemlisi kalplerinin nerede olduğu bilinsin diye.

“Kalplerin minarelerden sökülmesi Aravistan’ı büyüsüz bıraktı 
ama Aslan’ı tuzağa düşüren tılsım o kadar çok kullanıldı ki kral-
lığı lanetledi, bütün halifeliklerden enerji çekti ve yıkıma neden 
oldu. Demenhur’da kar. Sarasin’de karanlık. Sharr zamanın için-
de dondu,” dedi Gümüş Cadı, Zafira’nın şaşkınlığını yakalayarak. 
“Sahiden ömür, mantığın ötesine uzadı. Ölüm imkânsız bir isteğe 
dönüştü. Sen Macavhar’ı ve kalpleri serbest bırakarak Aravistan’ı 
kurtardın, buna adada sıkışıp kalmış olanlar da dahil. En sonunda 
aradıkları huzuru buldular.”

“Sonra kaftar...” Zafira cümlesini yarıda kesip boynundaki şalın 
püskülünü çekiştirdi. Sırtlana dönüşebilen adamların ona pis pis 
bakmaları pek hoşuna gitmemişti ama sonunda zümrenin yardımına 
gelmişlerdi. Aslan’ın ifrit sürüsüyle savaşmalarına yardım etmişlerdi.

“Öldü.”
Zafira soluğunu bıraktı. Ölümü arzulayana kadar insanın ne ka-

dar yaşaması gerekiyordu?
Jinan’ın bağırtıları sessizlikte yankılandı, çarpan dalgalar gü-

vertedeki aceleci adımların sesini boğdu. Jinan’ın Benyamin’le an-
laşması onları yalnızca Sultan’ın Kalesi’ne kadar götürecekti ama 
anakaraya doğru ilerliyorlardı; Demenhur’un, Zafira’nın kanındaki 
huzursuzluğu artıracağı kadar yakınına.
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“Büyüyü nasıl canlandıracağını biliyorsan bana ihtiyacın yok,” 
dedi. Ya da kitaba. “Eve dönebilirim.”

Bildiği ne varsa büyü uğruna arkasında bırakmıştı. Baran Deni-
zi’ni geçmişti. O korkunç Sharr adasını yürüyerek aşmıştı. Ama bu 
zaman ve mesafe, korkuyla iç içe geçmiş doymak bilmeyen bir arzu 
doğurmadan önceydi.

Çünkü Yasmine’le yüzleşmesi gerekecekti.
“Ne için?” diye sordu Gümüş Cadı, sesinde bir parça bile an-

layış yoktu. “Arz yok oldu. Halkının artık bir avcıya ihtiyacı yok.”
Sözleri pragmatikti, akılcı. Zalimce. Zafira’yı çırılçıplak bırak-

mış, onu çölün ıssızlığında önemsiz bir zerreye indirgemişti. Zafira 
matemle göğsündeki yüzüğe uzandı...

Ve elini tekrar Macavhar’a indirerek parmaklarını kitabın sır-
tında gezdirdi. Neredeyse hemen bir huzur doldu içine. Endişeyi 
yatıştıran bir şey.

“Banyo yaptığımda sayfalar erir mi?” Zihninin uçlarında, yaka-
layamayacağı uzaklıkta acının filizleri salındı. Oysa şimdi üzgün 
olduğunu hatırlamıyordu. Bunun için bir neden de yoktu. Macav-
har mırıldandı.

Gümüş Cadı duraksadı. “Bazen daha bir çocuk olduğunu unu-
tuyorum.”

“Dünya çocuklukları çalıyor,” dedi Zafira, hâlâ yumuşacık olan 
elleriyle Baba’nın yayını tutuşunu düşünerek. Lana’nın Umm’un 
alnına ılık bir bez sürüşünü. Anne babasının ölü bedenleri kefene 
sarıldıktan sonra bir hayalete dönen Deen’i.

“Öyle. Macavhar büyülü bir varlık, elementlere bağışıklığı var. 
Yoksa Sharr’da ilk on senede toza dönerdi. Ancak yaşam gücü artık 
seninkine bağlı çünkü sen aptalca davranarak kendini ona bağladın. 
Onun birkaç sayfası yırtılırsa sen de bir organını kaybedebilirsin.”

Zafira kitaba bağlanmak istememişti. Bir çocuktan bu yolculuğa 
çıkmasını isteyen Gümüş Cadı’ydı. Zafira’nın şimdi bu kadim kita-
ba bağlanmış olması onun hatasıydı ve üstelik bu macera için Za-
fira’ya ihtiyacı bile yoktu. Aslan’ın çekimine direnecek kadar güçlü 
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herhangi biri olabilirdi. Hiçbirinin farkında olmadığı kadar derin-
lere düşmüş olan Gümüş Cadı’nın kendisi dışında.

Zafira, Sharr’ın onlara bir ömür yetecek kadar keşif sağladığın-
dan emindi ama bu, Kifah’ın isabetli sorusundan önceydi. Altair’in 
Aslan’la Gümüş Cadı’nın oğlu olduğunu öğrenmelerinden önce. 
Tuhaftır, bu aile bağını öğrenmek onu generale daha düşkün kıl-
mıştı yalnızca.

Dilini ısırdı. “Peki bu bağı çözmenin bir yolu yok mu?”
“Ölüm,” dedi Gümüş Cadı, sanki Zafira’nın önceden bilmesi ge-

rekiyormuş gibi. “Kitabın ortasına bir bıçak saplarsan ondan kur-
tulursun.”

“Ne hoş,” dedi Zafira. “Geri kalan her şeyden de ‘kurtulurum’.”
Parmaklarını yeşil derinin üzerinde gezdirdi, başparmağını tam 

ortasına kabartmayla işlenmiş ateşli aslan yelesine bastırdı. Gümüş 
Cadı, Aslan’ı neredeyse onun kadar iyi tanıyan kızı inceleyerek yal-
nızca mırıldandı.

Bizi kıskanıyor.
Zafira tam katılacakken Macavhar’ın fısıltılarına karşı çenesini 

kilitledi. Sözlerin gerçekdışı olabileceğini fark etti. Bir Kadim Kız 
Kardeş neden fani bir kızı kıskansındı ki?

Zamanla birlik olacağız.
O da ne demekse artık.
İki fener aniden birbirine çarpınca Zafira yerinden sıçradı. Ok 

kılıfı yana yatınca içindeki oklar fırladı ve tozlar Sharr’ın kumları 
gibi etraflarında döndü. Gümüş Cadı’nın kılı bile kıpırdamadı ama 
Zafira kapı açılıp da koridorda bir siluet belirmeden hemen önce, 
hareketsiz ölümsüze hiç yakışmayan bir şekilde omuzlarının geril-
diğini fark etti.

Zafira karışık saçları, daha önce yalnızca ölümcül okunu atma-
dan önce bir geyikte gördüğü mutlak hareketsizliği tanıdı.

Aravistan’ın Veliaht Prensi, ardında karanlıktan bir pelerinle 
içeri girdi. Her zamanki gibi zahmetsizdi. Temkinli hareketlerine 
yeterince dikkat etmeyen birine neredeyse umursamaz gelebilirdi. 
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Gri bakışları küçük alanı taradı ve gözleri onunkilere kilitlendiğin-
de Zafira göğsündeki çırpınmaya engel olamadı.

Bakışları kısacık bir an için Zafira’nın dudaklarına kaydı.
“Yaralı mısın?” diye sordu Nasir gölgelerle dolu, yumuşak ve 

talepkâr sesiyle. Ama tonunda Zafira’nın, Gümüş Cadı’nın bu ko-
nuşmanın her saniyesini izlediğini fazlasıyla fark etmesine neden 
olan bir gerginlik vardı, bir rahatsızlık.

Zafira o sorunun ardındaki anlamı bir zamanlar biliyordu. Ko-
runması gereken bir servetken. Nasir’in yıkıcı yoluna rehberlik 
eden bir pusulayken. Bir zamanlar peşinde oldukları şeyi ele ge-
çirdiklerine ve Zafira’nın –Sharr’daki, Demenhur’daki, göklerdeki, 
bu dünyadaki– amacı artık hükümsüz olduğuna göre bu endişenin 
nedeni neydi?

Zafira daha kendini toplayamadan Nasir, Gümüş Cadı’ya bakıp 
döşemedeki az önce orada olmayan karanlık bir izi işaret etti. Par-
makları kırmızıya boyanmıştı.

“Demek gemi bu yüzden daha hızlı gitmiyor.”
Sessizlikte dalgalar vurdu.
“Herhangi bir serabinin yapabileceği dünyevi işleri yapabilirim,” 

dedi annesi nihayet, “ama zaman, konsantrasyon ve güç gerektiren 
bir illüzyondur ki şu an ikisi de bende yok.”

“Peki neden?” Nasir’in sesi sabırsız, sözleri kısa ve netti.
Gümüş Cadı ayağa kalktı ve Nasir’in boyuna rağmen kadının 

karşısında her şey küçüldü. Pelerinini aralayarak altındaki kızıl el-
biseyi gösterdi. Elbise yırtılmış ve kandan kaskatı olmuştu.

Zafira ayağa fırladı. “Aslan’ın siyah hançeri. Sharr’da.”
Cadı’nın sağ omzunun altında Nasir’i korumak isterken aldığı bir 

yara vardı. Âdeta çentikli bir deliği andıran siyah bir irin sarmalıydı.
Sırılsıklam elbisesinden bir damla kan daha dökülürken Gümüş 

Cadı, “Ta kendisi,” dedi. “Lanetli bir cevher tarafından açılmış bir 
yaranın bilinen bir tedavisi yoktur. Eski şifacılar Hessa Adaları’n-
da inzivada yaşarlardı ve içlerinden hâlâ hayatta olanlar varsa tek 
umudum orası.”
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“Peki ya Bait ul-Ahlaam?” diye sordu Nasir.
Zafira kadim Safin dilinden çevirdi. Rüyalar Evi. Daha önce hiç 

duymamıştı.
“Sultan’ın Kalesi’nden boğazı kolaylıkla geçip orada ihtiyacın 

olan şeyi bulabilirsin.”
“Ne pahasına? Ben o duvarların arasına adım atmam,” diye ya-

nıtladı kadın ama Zafira onun dile getirmediklerini de duydu: Bir 
daha olmaz. Daha önce orada bulunmuştu ve bunun bedelinin pa-
rayla hiçbir alakası olmadığı açıktı.

Gümüş Cadı öyle kolay kolay ürkmezdi, o nedenle bakışların-
daki alev alev öfke ve dudaklarının bir somurtmayla hafifçe aşağı 
sarkışı tuhaftı. Gerçekten öyleydi.

“O hâlde bizden ayrılacaksın,” dedi Nasir ve Zafira, adamın sert 
kayıtsızlığı karşısında ürperdi.

“Yürüyen bir büyü kaynağı olacağım. Size hiçbir faydası olma-
yan ama kaçınılmaz olan gerçekleşip de beni eline geçirdiğinde As-
lan’ın çok işine yarayacak bir taşıyıcı,” diye yanıtladı Gümüş Cadı. 
“Benim kanım ve onun dum sihr bilgisiyle Aravistan’da hiçbir yer 
güvenli olmayacaktır. Benim üvey kardeş olan oğullarımla yapabi-
leceği şeyler sınırlı.”

Nasir siyah filizlerin, derisinin bir içinde bir dışında dönüp 
durduğu ellerine baktı. Sanki nefes alıyor gibilerdi. Gölgeleri, Zafi-
ra’nın yön duygusu gibi geri çekilmemişti. Kendi büyüsünü sağla-
yabiliyorken kalplerin büyüsüne ihtiyacı yoktu. Zafira’nın hissettiği 
boşluğu çekmek zorunda değildi.

Zafira’nın içinde çirkin bir şeyler kabardı, ciğerlerini sıkıştırdı 
ve Zafira panikten neredeyse Macavhar’ı düşürecekti. Öfke tıpkı 
geldiği gibi aniden çekip gitti ve kalp atışları düzene girdi.

Ne – Nefesi titriyordu.
“Bu karmaşa senin yüzünden başladı.” Nasir’in sözleri fazla so-

ğuktu ve Zafira adamın onunla değil annesiyle konuştuğunu ken-
dine hatırlatmak zorunda kaldı. “Altair’i senin yüzünden Aslan’ın 
elinde bıraktık.”
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Gümüş Cadı oğlunun gözlerine baktı. “Sert bakışlarını başka 
bir yere yönelttiğin bir dönem de vardı. Bana sevgiyle, şefkatle ve 
ilgiyle baktığın zamanlar.”

Nasir cevap vermedi ama sıkılmış yumruklarından çıkan karan-
lık filizler bir işaret sayılırsa, sözler yerini bulmuştu. Nasir annesini 
seviyordu, Zafira bunu biliyordu; sözlerinin bu kadar nefret dolu 
olmasının sebebi buydu.

“Bildiğin her şeyi sana ben öğrettim,” dedi annesi kibarca. “Hâlâ 
zaman var – sana karanlığı kontrol etmeyi öğreteceğim. Gölgeleri 
istediğin gibi eğip bükmeyi.”

“Ona öğrettiğin gibi mi?”
Sessizlik bir gürleme gibi yankılandı. Nasir gerisini duymak iste-

medi. Döndü ve peşinde gölgeleriyle topallayarak uzaklaştı. Zafira, 
Gümüş Cadı’nın gözünden hiçbir şeyin kaçmadığının farkında oldu-
ğundan bakışlarının Nasir’in ardından sürüklenmemesine dikkat etti.

“Bana kulak ver, Avcı Kadın,” dedi Gümüş Cadı. “Yanında dai-
ma bir bıçak ve kalbinde de merhamet taşıdığından emin ol. Han-
gisine ihtiyaç duyacağını asla bilemezsin.”

Zafira, kadının sesinde bir şeylerin heyecanı olduğunu hissetti.
“Ayrıca eve dönemezsin.”
Amaç. Hissettiği buydu. Bir şeyler onu batmaktan kurtarıyor, 

bir hiç olma hissinden saklıyordu.
“Dönersen, Sharr’a yaptığın o yolculuk –arkadaşının ölümü, 

Benyamin’in katli ve Altair’in esir düşmesi de dahil– boşuna olur.”
Belki de cadı, aklına koyduğu şeyi bulmak gibi nadir görülen bir 

yatkınlığa sahip olan birinin –bir da’ira– görev için gerekli olma-
dığını başından beri biliyordu. Belki de Zafira’da, Zafira’nın kendi-
sinde göremediği ama Macavhar’ın anılarından doğruluğunu bildi-
ği bir şeyi görüyordu. Gümüş bir dile kapılmadan önce iyi kalplilik 
ve saf niyetlerle ilerleyen birini, tıpkı onun gibi.

“Kalpler ölüyor. Onlar evlerinden koparılıp alınmış organlar, biz 
konuşurken bozuluyorlar. Onları minarelerine yerleştir yoksa büyü 
sonsuza dek yok olur.”
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BÖLÜM 3

O nun felsefesine göre geçmişi düşünmek kırışık-
lıkların öncüsüydü. Yine de prangaya vurulup geminin 
rutubetli iç kısımlarına tıkılmış olan Altair al-Badawi 

başka hiçbir şey yapamadı.
Yaşamının çoğunu annesinin sevgisi için rekabet ederek, ondan 

tarafa her döndüğünde annesinin dudaklarını yukarı doğru kıvır-
maya çalışarak geçirmişti. Annesinin onu hatalarının sonucu olarak 
gördüğünü anlaması çok sürmemiş olsa da bu durumun boyutunu 
ancak Sharr’da öğrenmişti: annesinin bir Kadim Kız Kardeş oldu-
ğunu, büyünün yok oluşunun sebebi olduğunu ve...

Altair yüzünü buruşturarak düşüncelerini durdurdu.
İnsan her gün Gecenin Aslanı’nın oğlu olduğunu öğrenmiyordu.
Güneş pencere yerine geçen küçük bir aralıktan sızarak, denize 

açıldıkları gemiyi kurtarmak için Sharr’daki ifritlerle birlikte çalışma-
sının üzerinden iki gün geçtiğini bildirdi. O iki günde ona yemek ve 
oturabileceği bir sandalye verilmişti. Bir mahkûm için fena değildi.

Tabii kurbanlık bir koyun gibi semirtilmiyor olsaydı.
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Ara sıra bir ifrit gelip zincirlerini duvara bağlıyor, avucunu As-
lan’ın içeceği maşrapayı doldurmak için kesmeden önce onu hare-
ketsiz bırakıyordu. Babasının, insanın kendi yatkınlığının ötesine 
geçmesine izin veren yasak büyü olan dum sihr yakıtı olmaktan 
nefret ediyordu. Ama zincirlerden ve kan akıtılmasından daha kötü 
olan bir şey varsa o da muhtemelen kolunun ön kısmının en az 
dörtte birini kaplayan ve gücünü bastıran prangalardı. Üzerine ka-
dim Safin dilinde sözcükler dövülmüş ağır siyah metal.

Damarlarındaki o tuhaf itme ve çekme onu olumsuz etkiliyor-
du. Zihnini yavaşlatıyordu ki bu fiziksel gücünü kaybetmekten 
daha beterdi – zira Aslan’ın hep ondan bir adım önce olacağı an-
lamına geliyordu.

Hayır. Yarım adım.
Bir sürgü çekildi ve Altair perişan durumdaki sandalyesine dev-

rilerek zincirlerinin şangırtısına rağmen ayağını yıkık dökük bir 
masanın üzerine uzattı ve Gecenin Aslanı içeri girdiğinde burun 
deliklerinin sinirle açılıp kapanması Altair’i çok memnun etti.

“Sürün çok yavaş,” dedi Altair sanki üniformalı adamlarıyla 
konuşuyormuş gibi. Zincirlenmiş olması, onurunu feda etmesi ge-
rektiği anlamına gelmiyordu. Zenginler sürekli zincirleriyle göste-
riş yapardı. “Kıyıya daha yaklaşamadık bile. Üstelik Gümüş Cadı 
Nasir’in yanında, senin gölgeler saçtığın kadar iyi şekilde illüzyon-
lar örerken anakaraya senden önce varacakları kesin. Zaman onun 
bükebileceği seraplardan biri yalnızca. Her nereye yanaşmayı plan-
lıyorsan oraya yanaştığımızda kardeşim bekliyor olacak.”

Altair’in esip gürleyişinin sekteye uğradığı nokta burasıydı.
Ne de olsa üvey kardeşi, Sharr’a kadar eşlik ettiği Ölüm Pren-

si’nin ta kendisiydi ve ona verilen emirlerin Altair’i o terk edilmiş 
topraklara gömmek olduğunun tamamen farkındaydı. Ama o, Alta-
ir’i bırakmayı seçmişti.

Nasir ve zümre, bir aile hâline gelen yabancılar, dönüp kaçmış-
lar ve onu düşmanın eline terk etmişlerdi. Hayır, kardeşinin bekle-
yip beklemediğini tam olarak bilmiyordu.
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Ama kusursuz görünmekten daha iyi yaptığı bir şey varsa o da 
blöf yapmaktı.

“Özgürlüğün kısa süreli olacak, Aslan,” diye bitirdi Altair biraz 
ezikçe. Off, cesaret dönek bir baştan çıkarıcıydı. 

Aslan ona Altair’in de çok kereler yüzüne yerleştirdiği yapmacık 
bir sırıtışla baktı. Babasının oğlu. Karşısındaki adam ondan en faz-
la bir gün daha büyükmüş gibi görünürken onun babası olduğunu 
düşünmek sinir bozucuydu. Gerçi Altair’in kendisi doksan yaşın-
daydı, tam da Aravistan’ın büyüsüz kalışıyla aynı yaşta. Nasir’in ya-
şından dört kat büyüktü ve mütevazı olması gerekirse, o huysuzdan 
bir yaş daha küçük göründüğünü söyleyebilirdi.

“Nereden başlasam?” diye sordu Aslan. “Anadil üç gün içinde 
ölmüş olacak.”

Belki o da en az Altair kadar iyi blöf yapabiliyordu.
“Ondan sonra arkadaşların kıyıya ulaştığında, sen ve ben on-

lardan Macavhar’ı ve kalan kalpleri alacağız.” Aslan başını eğdi. 
“Görüyorsun ya, çok ilerisini düşünüyorum, Altair. Belki bu sana 
tanıdık gelebilir.”

Altair’in ileriyi düşünmesi hiçbir zaman kendi kişisel kazancıy-
la ya da akılalmaz bir açgözlülükle ilgili olmamıştı. Bir takım kur, 
büyüyü canlandır. Benyamin’le beraber yaptıkları basit plan gün 
geçtikçe karmaşıklaşmıştı.

Annesinin ölmek üzere olduğuna inanmayı reddetti. Zümrenin 
azınlıkta kaldığına inanmayı reddetti, özellikle de bulundukları yeri 
dum sihr’le koruyabilecek müttefiklerin onları Sultan’ın Kalesi’nde 
bekleyeceğini sağlama almışken. Dahası: Nasir’in büyüsü vardı. Za-
fira’da kanına bağlanmış Macavhar’ın gücü vardı.

Bu kadarı yetmeliydi. Çok uzun zamandır ilk kez Altair kendine 
nefes almayı hatırlatmak zorunda kaldı.

“Neden?” diye sordu. Anlayamadığı şey buydu – Aslan’ın arzu-
sunun nedeni. Onunla aynı kanı paylaşan birinin sadece güç açlığı 
çektiğine inanmayı reddediyordu. Gerçekten de bundan daha sıkı-
cı bir güdü olamazdı.
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Babasının bakışları dondu, camın içine sıkışıp kalmış parlak 
kehribar bir an için oradaydı ve Altair daha idrak edemeden yok 
olmuştu.

“İntikam,” dedi Aslan ama sözcük, kullanılmaya alışkın bir tonla 
söylenmişti. İğneleme yoktu, canlılık yoktu. Yalnızca alışkanlık. “Ve 
dahası, tabii ki. Bir düzen olmalı. Büyü, becerikli olanların elinde 
kalmalı. Sıradan insanların, Kadim Kız Kardeşler’in böyle rahatça 
bahşettiği şeyin kapsamını anlayabileceğini mi sanıyorsun?”

Eşitlik. Kadim Kız Kardeşler’in hatalarına rağmen Aravistan’a 
kazandırdığı buydu.

“Off, konu ölümcül günahlar olduğunda insanlar ne kadar da 
yaratıcı oluyor,” diye homurdandı Altair, hiç şaşırmamış gibi. “Dü-
zen” şu durumda “açgözlülük” sözcüğünün başka bir ifade şekliy-
di. “Ama gerçekten bu yüzden büyüyü istiyorsan, bilgiye duydu-
ğun sonsuz arzu sayesinde o eski atasözünü de duymuş olmalısın: 
‘Büyü; ya herkese ya hiç kimseye.’ Bunun ortası yok.”

Tabii biri Gümüş Cadı’nın olduğu gibi bir Si’lah değilse. Tıpkı 
Altair’in ve Nasir’in yarısının olduğu gibi. Ama Sharr’da yeni bir 
şey daha öğrenmişti – ömrü boyunca kendisini tamamen Safin, 
Nasir’iyse oğlanın yuvarlak kulaklarına rağmen yarı Safin sanmıştı.

Babasına çok benzemediği için minnettar olması gerektiği-
ni düşündü – adamın kalbi bile yoktu. Aslan üst güverteye çıkan 
kapıyı açtı. Görünürde hiçbir neden olmamasına rağmen Altair’i 
görmeye bu kadar sık gelmesi tuhaftı. Koyu renk entarisi batmakta 
olan güneşin altında parlak bir eflatundu ve Altair, elinde olmadan, 
onun yanından ayrılmasını istemedi.

Sessizlik fazla gürültülü, hayaletler fazla gerçekti.
Altair’in ağzı ondan izin almadan konuştu. “Onun yasını tutu-

yor musun?”
Yaşayanların ne hissettiği ölüler için pek önem arz etmiyordu 

ama tek başına zaman geçirdikçe manevi kardeşini daha çok dü-
şünüyordu.
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“Benyamin’in Yüce Safin çevresini biliyorum,” diye devam etti 
Altair, sözcükler o kadim kalbini delip geçerken. “Diğerleri isteme-
diği hâlde seni kendi arkadaş çevresine almış, sense onu lanetli bir 
cevherle katlettin. Son anlarında ne kadar çok acı çektiğini tam ola-
rak biliyorsun.”

Aslan sakin ve değerlendirir tavrıyla geri döndü. Sanki Altair’in 
konuşmasını bekliyormuş gibi. “Bu kadar değersiz birini kurtarma-
ya çalışmamalıydı.”

Benyamin, Nasir’i hiçbir zaman sevmemişti. Plan yaptıkları 
yıllarda, Altair’in hedefi Nasir’i tahta geçirmekken bile Benyamin 
buna karşı olmuştu. Adada bir yerlerde bu durum değişmişti. Öyle 
ki Nasir’in, kendi ölümsüzlüğünü feda etmeye değer biri olduğuna 
karar vermişti Safin.

“Sen gerçekten kalpsizsin,” dedi Altair yorgun bir kahkahayla.
Aslan’ın gülümsemesi alaycıydı. “Aksini iddia etmek için bir kal-

be ihtiyaç duyardım.”
Uzunca bir an o Altair’e, Altair de ona baktı.
“Ölüler acı duymaz,” dedi usulca ve Altair’in gözleri istemeden 

kapandı. Belki de babasının devam etmesini sağlayan bu duygu 
gösterisiydi. “Öte yandan arkadaşların seni geride bıraktığında, çe-
keceğin acıları gayet iyi biliyorlardı. O küçük ışık gösterini yapıp 
onları kurtardın. Peki ne için? Terk edilmek nasıl hissettiriyor?”

Altair kaskatı kesildi. Her şeye hazırlıklı olduğunu düşünme-
yi severdi. Oysa bu hâlâ canını yakan bir noktaydı. Bir kahkaha 
attı, elinin altında tuttuğu pek çoğundan birini. “Sana duygulardan 
bahsetmemi istiyorsun.”

Aslan’ın gözleri parladı ve gemi sarsıldı, sessizliğin içinde salla-
nan halatların ağır gıcırtısı duyuldu. “Bunu anlayacak biri varsa o 
da babandır.”

“Gururum okşandı,” dedi Altair zincirlerini şakırdatarak. Pran-
gaların ona ne yaptığını öğrenmeden önce ilk gece burayı ışıkla 
doldurmuştu. “Ama insan oğluna böyle davranmaz.”

Aslan yalnızca ona baktı. “Seni bıraktılar, Altair.”
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Altair dudaklarını birbirine bastırdı. Cevap vererek onu tatmin 
edecek değildi ama Aslan da tıpkı oğlu gibi azimliydi.

“Tek sığınağının ben olacağımı bile bile.”
Altair’in onların gemiye koşuşlarını görmek için gözlerini ka-

pamasına gerek yoktu. Arkalarında kumlar havalanıyordu. Nasir. 
Zafira. Kifah. Onu hiç sevmemiş olan annesi. Dönüp bir kez bile 
ona bakmamışlardı.

Aralarındaki mesafe uzarken bir kere bile dönmemişlerdi.
Benyamin’in gemisi demir alırken de.
Altair cevap vermemek için dilini ısırırken Aslan o kadifemsi, 

karanlık sesiyle, “İhtiyaçları olanı aldılar ve gerisini bıraktılar,” dedi. 
“Bir kez bile dönüp bakmadan.”

Zorla dizlerinin üzerine çöktürülürken, gölgeler boğazını sarar-
ken bile.

“Benyamin’in cesedi için bile.”
Altair nihayet çıkıştı. “Oradaydım. Tekrarlamana gerek yok.”
Aslan gülümsemedi. Zevkle seyretmedi. Hayır, Altair’e sanki acı-

sını anlarmış gibi anlayışla baktı. Sonra onu karanlıkta bıraktı.
Altair ayaklarını yer indirdi ve başını ellerinin arasına aldı.
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BÖLÜM 4

Ö lüm, şafaktan önce bir tıngırtıyla başladı. Çok 
geçmeden sağır edici bir hâl aldı, gemi ambarı öyle kuv-
vetli bir şekilde titriyordu ki Zafira’nın dişleri düşme 

tehlikesiyle karşı karşıyaydı. Sallanan fenerler, gölgelerin Zafira’ya 
ölümlerine doğru koşan zümre gibi görünmesine neden oluyordu. 
Kalpler un ufak oluyordu.

Macavhar’ı çantasına attı, oklarını sadağına topladı ve hızla 
merdivenleri çıkarken neredeyse takılıp düşüyordu. Sanki yalnızca 
kitap ellerinde değilken berrak düşünebiliyor gibiydi.

Zafira son üç günü yıpranmış sayfaları karıştırarak, kadim Safin 
diline odaklanmaya çalışıp başaramayarak geçirmişti ki bu da ona 
kitabın okunmak istemediğini düşündürmüştü. Sayfalarının ayrıl-
ması için, hızlı kıvrımların ve harfleri noktalayan i’jam izinin görü-
lebilmesi için elde tutulmak istiyordu. Bu, bir kitabın böyle bir şey 
istemesi ne kadar saçma olursa olsun, anlayabildiğini fark ettiği bir 
fikirdi. Bir nesnenin konuşabilmesi ne kadar saçma olursa olsun.

Ve etkilemesi.
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Kaçık değildi; Macavhar’ın fısıltılarının onunla oynadığını bili-
yordu ve onun istediklerini ayırt etmek için dinledikçe her hareketi 
daha da tehlikeli bir hâle gelecekti. Onu daha temkinli kılmıştı çün-
kü artık ellerinde bir yaydan fazlasını tutuyordu: Sadece talihsiz bir 
geyiğin ya da tavşanın kaderini değil, Aravistan’ın geleceğini. Bir 
zamanlar daama* Kadim Kız Kardeşler’e ait olan kalpleri.

Sorun, onu dinlemekten vazgeçememesiydi.
Güvertedeki kaba saba Zaramca bağırışlar kaos ya da korku yü-

zünden yükselmemişti ve titreşimler durduğunda Zafira parılda-
yan yüzlerin ve yorgun gülüşlerin bolluğu karşısında kaşlarını çattı.

“O gürültü neydi?” diye sordu rüzgârın üzerinden.
“Çıpa,” dedi Nasir uzaktan, Zafira neden demir attıklarını gör-

düğünde.
Denizin kenarı tembelce gölgelik bir kumsal boyunca uzanıyor-

du. İç tarafta kum tepeleri dalgalar hâlinde yükselmişti, uyanmakta 
olan ufku altın sarısı fırça darbeleriyle boyayan kumlar Zafira’ya 
Deen’in bukleleriyle Yasmine’in lülelerini ve bunların rüzgârla dal-
galanışını hatırlattı.

Arkadaşlarının hatırası karşısında korku ve özlem karşımı bir 
hisle yutkundu. Yasmine’i görmek, erkek kardeşini kurtaramadığı 
için üzgün olduğunu söylemek istiyordu. Onu yeterince sevmediği 
için üzgün olduğunu söylemek. Ama onu ne kadar görmek isterse 
istesin –Umm ve Lana’yı da– içindeki beklentiyi inkâr edemezdi.

“Sultan’ın Kalesi. Kimseye ait olmayan ama herkese hükmeden 
şehir,” diye duyurdu Jinan.

Aravistan’daki her çocuk Sultan’ın Kalesi’ni bilirdi. Okulda ha-
ritaları inceler, papirüslerden tarih okurlardı. Arz ortaya çıkmadan 
önce, kalabalık bir liman, şehrin sınırlarını oluştururdu ve yaşam 
kıyılardan yayılırdı – rengârenk kumaşlarla dolu tezgâhlar, birbiri 
ardına dizilmiş pencereler, göğe uzanan minareler.

Hepsi hâlâ oradaydı ama boş ve cansızlardı. Tepede tembelce 
süzülen şahin dışında burada yalnızca hayaletler yaşıyordu artık.

* (Ar.) Kahrolasıca –çn 
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“İnsanlar Arz’ın korkusunu Sultan’ın korkusuna tercih etti,” 
diye açıkladı Nasir.

Zafira ileride, çok uzaklarda kumların kıpırtısının işaret ettiği 
yaşam izlerini görebiliyordu; puslu minarelerin yükselişini, günün 
telaşının rüzgârla sürüklenişini.

“İnsanların buraya geri dönmesi uzun sürmez,” dedi Kifah, Gü-
müş Cadı da onlara katılırken. “Artık Arz yok olduğuna göre.”

Arz gerçekten de yok olmuştu.
Ardında düzensizlik bırakmıştı – dikenli böğürtlen çalıları ve 

dallar, kayalar ve leşler. Aravistan’ın üzerindeki lanetin kalkmasının 
üzerinden henüz bir hafta geçmişti ama kum çoktan ormanın ka-
lıntılarını yutmaya başlamıştı. O karanlık ağaçlar ortalarda görün-
müyordu, sanki yer yarılmış da içine girmişlerdi, Sharr’ın –ya da 
belki de Aslan’ın– pençeleri artık yoktu.

“Görünürde hiçbir hayvan yok, Avcı Kadın,” diye dalga geçti 
Kifah. “Senin bir efsane olduğunu düşünmeye başlıyorum.”

“İç bölgelere göç etmiş olmalılar,” dedi Gümüş Cadı.
Zafira, Sharr’ın devasa ağaçlarının içinden beş kalbi çıkardıkları 

andan beri Arz’ın yok olduğunu biliyordu. Aslan içlerinden birini 
aldığı ve zümre Altair’i geride bırakarak kaçtığından beri. Gemile-
rinin ileri doğru her atılışı ona Arz’ın, o sinsice yayılan mezarın, 
Zafira’yı olduğu kişi yapan o karanlık, ehlileştirilemez ormanın yok 
olduğunu hatırlatıyordu.

Onun yokluğunu gözleriyle görmek ise farklıydı. Kesinlik, Zafi-
ra’nın içinde bir yerlerde bir boşluk oydu. Gümüş Cadı’nın bıçak 
gibi sözleri daha derine saplandıkça saplandı ve Zafira havanın 
durgunluğu karşısında ürperdi. Değişim.

Kimim ben? diye sordu denize. Deniz onun anlayamadığı bir 
yanıt fısıldadı ve Zafira buna benzer bir an daha hatırladı; kıyıda, 
pürüzsüz siyah taşların arasında durduğu bir an.

Soluk mavi elbisesiyle Yasmine’in ona el salladığını gördü. Kıy-
metlisi Lana onun yanına yapışmıştı. Misk başını veda eder gibi sal-
lıyordu; içlerinden birinin bile şüphelenmeyi aklına getirmediği ve 
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Zafira Sharr’da Benyamin’den öğrenmemiş olsa hiç getirmeyeceği 
bir casus. Safin’in Demenhur’la ilgili uğursuz sözleri zihninde yan-
kılandı. Sultan’ın Aravistan’ın ikinci en büyük ordusunu izlediği ve 
tıpkı Sarasin’de yaptığı gibi onu kontrol altına alacağıyla ilgili sözleri.

“Önce Demenhur’a gitmeliyiz,” dedi bininci kez, Nasir kalplerle 
birlikte onu büyük sandala doğru takip ederken. Zafira hissettiği 
kadar bencil görünmemek için, “Ve halifeden yardım istemeliyiz. 
Kim bilir Aslan nerededir?” diye ekledi.

Bir suçluluk dalgasıyla bakışlarını küçük sandıktan kaçırdı. Ai-
lesini düşünmesi bencillik miydi? Onların güvende olduğunu gör-
meyi istemek? Ölmekte olan kalplerin canlandırılmasını ailesine 
tercih etmesi bencillik miydi?

“Parayı veren düdüğü çalar,” dedi Jinan, “ve Efendi Haadi’nin 
talimatı da buraya gelmemizdi.”

Ama o da öldü, demedi Zafira. İç çekerek tekneye adım attı ve 
karşısına yerleşirken Nasir’in dizi onunkine değince her bir zerresi 
alarma geçti. Topla kendini.

Sultan’ın Kalesi’ne, insanların Nasir’in ayaklarına kapanacağı ve 
başına bir taç takılacağı yere gidiyorlardı. Peşinde ölüm ve emrinde 
karanlık vardı.

Yine de güneşin şefkatli ışıkları Nasir’in saçlarını parlatırken, 
kayıp bir anı dudağının sol ucunu yukarı doğru kıvırıp tenini şe-
ker ambalajı gibi büzüştürürken küreği eline aldığında Zafira’nın 
nefesi kesildi.

Sonra Nasir ona bakınca gözlerini kaçırdı, sandal denize doğru 
inmeye başlarken gümüşi bir parıltı gözlerinin Jinan’ın gemisinin 
güvertesine kaymasına neden oldu. Gümüş Cadı’yla yollarının bu-
rada ayrılacağını fark etti.

Anadil başını eğdi ve Zafira onu özleyeceğini anlayınca şaşırdı. 
Sadece biraz.

Gümüş Cadı veda etmek ister gibi oğluyla göz göze geldi ve Na-
sir de bakışlarına karşılık verdi, ağzı kaskatı oldu. Bütün duyguları-
nı sıkı sıkıya kontrol ediyor, gözlerindeki külün ardına saklıyordu.
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Büyük sandal gemi mostrasının gölgesinin düştüğü sakin denize 
değdi. Mostraya güneş vuruyordu; bir kuşun altına batırılmış kıvrık 
gagası, aleve dönen tüylü kanatları. Bir Zümrüdüanka. Yelkenlerin 
üzerinde deniz yeşili bir flama dalgalanıyor, Zaram’ın altın balta 
ve üç damla kandan oluşan amblemini sergiliyordu. Kürekler çivit 
mavisi sularda ritmik olarak hareketlendi ve bu onları yatıştırdı ta 
ki Jinan hemen her konuda konuşmaya en az onun kadar hevesli 
tayfasıyla gevezelik etmeye başlayana kadar.

“Bir insan nasıl bu kadar gevezelik edebilir ki?” diye sordu Ki-
fah, neredeyse komik görünen bir yılgınlıkla.

Zafira, Jinan’ın yanıtını duymadı. Karaya doğru ilerlerken 
omurgasından aşağı bir ürperti hisseti. Havada bir ağırlık, bir uyarı 
vardı ve bir avcı –bir avcı kadın– daima toprağın işaretlerine kulak 
verirdi.

“Yolunda olmayan bir şeyler var,” diye mırıldandı.
Kifah mızrağıyla kalçasında tempo tutarak başını salladı. “Kor-

kacak neyimiz var ki? Bizler hayaletiz, yanlışları düzeltiriz. Hiçbir 
şeyin yolumuza çıkmasına izin vermeyeceğiz.”

“Süslü kelimeler insanı hayatta tutmaz,” dedi Jinan, sandal kıyı-
daki kumlara otururken.

“Altair’le hiç tanışmamış olman üzücü,” diye yanıtladı Kifah.
Sandaldan ilk inen Zafira oldu ama kollarındaki tüyler diken di-

ken olurken huzursuzluğu iyice arttı. Tayfa yüksek sesle veda ede-
rek gemiye doğru yeniden kürek çekmeye başlarken Zafira ayağını 
ıslak bir pat sesiyle kumdan çekti. Jinan da en az denizcileri kadar 
bihaber bir şekilde bacaklarını esnetti.

“Bacaklarımın altında denizi hissetmekten daha çok sevdiğim 
bir şey yok ama bunun da hoş olmadığını söylersem yalan söylemiş 
olurum.”

“Off, küçük ateş kuşu. İhtiyar bir adam gibi konuşuyorsun,” 
dedi Kifah. Artık geminin sınırlarından çıktığı için sesi daha heves-
liydi. “Hem sen neden diğerleriyle birlikte dönmüyorsun ki?”

“Korkarım gümüşlerimi alana kadar bu kısa boyumu epey bir 
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göreceksin. Bu arada tayfam da cadıyı Hessa Adaları’na götürüp 
geri gelecek. Bir cadının parasına güvenilir mi emin değilim ama 
teklif geri çevrilmeyecek kadar iyiydi.”

“O kadar çok gümüşle ne yapmayı planlıyorsun? Kendine bir 
tabure almayı mı?”

“Sessizlik,” dedi Nasir ve Zafira bir anda gerginliği tanıdık ve 
davetkâr gelen yayını çekti. Nasir sandığı temkinli bir edayla kolu-
nun altına alarak palasını çekerken Kifah da mızrağını döndürdü.

Güneş ışığı oynaşan kumların ve terk edilmiş yapıların arasın-
dan göz kırpıyordu. Zafira, boynuna bir şey batana ve dünya kara-
rana kadar başlıklı karaltıları görmedi.


