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Un malheur ne vient jamais seul.
Talihsizlik asla yalnız gelmez.

—Fransız Atasözü
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BELLEROSE

Lou

Büyü değmiş bir vücutta akıldan çıkmayan bir şey vardır. Çoğu in-
san ilk önce kokuyu fark etmişti: Çürümenin yaydığı kokuşmuşluk 
değil de burunlarına dolan boğucu bir tatlılık, dillerinde hissettik-
leri keskin bir tattı bu. Çok az kişi ise havada bir karıncalanma 
hissetti. Cesedin derisinde kalan aurayı. Sanki büyü hâlâ bir şekilde 
oradaydı, izliyor ve bekliyordu.

Canlı bir şekilde.
Bu tür şeyler hakkında konuşacak kadar aptal olanların sonu 

kazığa oturtulmak olmuştu elbette.
Geçen yıl Belterra’da toplam on üç ceset bulunmuştu; önceki 

yıllara kıyasla iki kat fazla. Kilise her ölümün gizemli detaylarını 
örtbas etmek için elinden geleni yapsa da hepsi kapalı tabutlara 
konmuştu.

“İşte orada.” Coco köşedeki bir adamı işaret etti. Mum ışığı, göl-
gedeki yüzünün yalnızca yarısını aydınlatmış olsa da paltosundaki 
altın sırmalı kumaşın ya da boynundaki ağır nişanın tanınmayacak 
bir yanı yoktu. Sandalyede sopa yutmuş gibi oturuyordu, yarı çıp-
lak bir kadın onun tombul göbeğine yayılmış olduğu için besbelli 
rahatsızdı. Sırıtmadan edemedim.

Sadece Madam Labelle, Pierre Tremblay gibi bir soyluyu gene-
levin arka odalarında bekletirdi.
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“Hadi.” Coco karşı köşedeki bir masayı işaret etti. “Babette bi-
razdan gelir.”

“Ne tür bir gösteriş meraklısı yas tutarken sırmalı kumaş giyer 
ki?” diye sordum.

Coco omzunun üzerinden Tremblay’ye bakıp sırıttı. “Paralı tür-
den bir gösteriş meraklısı.”

Kızı Filippa, bulunan yedinci ceset olmuştu.
Gecenin bir yarısı ortadan kaybolduktan sonra, L’Eau Mélan-

colique’in* kenarında, boğazı kesilmiş bir hâlde yeniden ortaya çık-
masıyla elit tabaka derinden sarsılmıştı. Ama daha kötüsü de vardı. 
Ağarmış saçları, buruşuk cildi, kataraktlı gözleri ve boğum boğum ol-
muş parmakları hakkındaki söylentiler tüm krallığa yayılmıştı. Daha 
yirmi dört yaşında, bir kocakarıya dönüşmüştü. Tremblay’nin soylu 
çevresi buna anlam verememişti. Bilindiği kadarıyla bir düşmanı yok-
tu, böylesi bir vahşet için gerekçe gösterilebilecek bir kan davası da.

Filippa’nın düşmanları olmasa da gösteriş meraklısı babası bü-
yülü eşya kaçakçılığı yaparken onlardan bolca biriktirmişti.

Kızının ölümü bir uyarı niteliğindeydi: Cadıları sömürmenin 
cevapsız kalmadığını gösteren bir uyarı.

“Bonjour, messieurs.”** Bal rengi saçlı bir fahişe umutla kirpik-
lerini kırpıştırarak bize yaklaştı. Coco’ya attığı pişkin bakışlar beni 
güldürdü. Coco erkek kılığında bile gözalıcıydı. Yara izleri ellerinin 
koyu kahverengi derisini bozmasına rağmen –onları eldiven taka-
rak gizlemişti– yüzü pürüzsüzdü ve siyah gözleri bu loş ortamda 
bile parlıyordu. “Sizi bana katılmaya ikna edebilir miyim?”

“Üzgünüm, hayatım.” En yapmacık ses tonumu takınarak diğer 
erkeklerin yaptığına şahit olduğum gibi fahişenin elini okşadım. 
“Ama bu sabah için sözümüz var. Matmazel Babette birazdan bize 
katılacak.”

Sadece bir saniyeliğine durup dudak büktükten sonra, davetini 
hevesle kabul eden yan masaya geçti.

* (Fr.) Efkârlı Sular –çn
** (Fr.) Günaydın beyler. –çn
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“Sence yanında mıdır?” Coco, yüzüksüz parmaklarında biraz 
oyalanarak kel kafasının tepesinden cilalı ayakkabılarının topuğu-
na kadar Tremblay’yi dikkatle süzdü. “Babette yalan söylemiş ola-
bilir. Bu bir tuzak olabilir.”

“Babette yalancı olabilir ama aptal değil. Parasını almadan bizi 
satmaz.” Diğer fahişeleri hastalıklı bir hayranlıkla izledim. İncecik 
belleri ve taşan memeleriyle, korseleri onları yavaş yavaş boğmuyor-
muş gibi daimi müşterileri arasında salına salına dans ediyorlardı.

Ancak dürüst olmak gerekirse birçoğu korse giymiyordu. Ya da 
herhangi bir şey.

“Haklısın.” Coco ceketinin cebinden para kesemizi çıkarıp ma-
saya attı. “Sonrasında satacak.”

“Ah, mon amour,* kalbimi kırıyorsun.” Babette sırıtıp şapkamın 
siperine hafifçe vurarak dibimizde bitiverdi. Genelevdeki diğer kız-
ların aksine, soluk tenini örtebildiği kadar kırmızı ipekle sarmala-
mıştı. Geri kalan kısımlar yoğun, beyaz makyajdan ve yara izlerin-
den ibaretti. Kollarını ve göğsünü Coco’nunkilere benzer şekilde 
sarıyorlardı. “Ayrıca on altın couronne** daha verseler bile sana iha-
net etmeyi aklımdan bile geçirmem.”

“Günaydın Babette.” Kıkırdayarak bir ayağımı masaya dayadım 
ve geriye yaslanıp sandalyemin arka bacakları üzerinde dengemi 
buldum. “Ne zaman parayı çıkarsak saniyeler içinde belirmen ger-
çekten olağanüstü. Kokusunu falan mı alıyorsun?” Sırıtmamak için 
kendini zorlayan Coco’ya döndüm. “Sanırsın kokusunu alabiliyor.”

“Bonjour Louise.” Babette, Coco’ya doğru eğilip sesini alçalt-
madan önce yanağımı öptü. “Cosette, her zamanki gibi büyüleyici 
görünüyorsun.”

Coco gözlerini devirdi. “Geciktin.”
“Özür dilerim.” Babette sevecen bir gülümsemeyle boynunu 

büktü. “Ama sizi tanıyamadım. Böyle güzel kadınların neden erkek 
gibi davranmakta ısrar ettiğini asla anlayamayacağım…” 

* (Fr.) Tatlım –çn
** (Fr.) Kron –çn
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“Yanında refakatçi olmayan kadınlar çok dikkat çekiyor. Bunu 
sen de biliyorsun.” Yapmacık bir şekilde sırıtırken, üzerinde çalışıl-
mış bir rahatlıkla masada parmaklarımla tempo tuttum. “İçimizden 
herhangi biri cadı olabilir.”

“Hah!” Mânâlı mânâlı göz kırptı. “Sadece bir aptal sizin kadar 
çekici iki varlığı o sefil, vahşi yaratıklarla karıştırır.”

“Şüphesiz.” Şapkamı daha da alçaltarak başımla onayladım. 
Coco ve Babette’in izleri mahiyetlerini ortaya koyarken, Dames 
Blanches* toplumda neredeyse fark edilmeden hareket edebilirdi. 
Tremblay’nin üstündeki kahverengi tenli kadın onlardan biri olabi-
lirdi. Ya da merdivenden çıkıp gözden kaybolan bal rengi saçlı fa-
hişe. “Gelgelelim Kilise önce alevleri konuşturur. Sorular ise ikinci 
plandadır. Kadın olmak için tehlikeli bir zaman.”

“Burada değil.” Babette kollarını açtı, dudakları yukarı doğru 
kıvrıldı. “Burada güvendeyiz. Burada kıymetimiz biliniyor. Hanımı-
mın teklifi hâlâ geçerli…” 

“Hanımın gerçeği bilseydi seni de bizi de yakardı.” Bariz serveti 
iki fahişeyi daha cezbeden Tremblay’ye tekrar baktım. Pantolonunu 
açma girişimlerini kibarca reddetti. “Onun için buradayız.”

Coco para kesemizi masaya boşalttı. “Konuştuğumuz gibi, on 
altın couronne.”

Babette parayı kokladı ve burnunu havaya kaldırdı. “Hımm… 
Yirmiydi diye hatırlıyorum.”

“Ne?” Sandalyem büyük bir patırtıyla yere devrildi. En yakını-
mızdaki müşteriler bizim tarafa bir bakış attı ama onları görmez-
den geldim. “On demiştik.”

“Bu, siz duygularımı incitmeden önceydi.”
“Lanet olsun, Babette.” Babette daha dokunamadan Coco pa-

ramızı kaptı. “Bu miktarda bir parayı biriktirmemiz ne kadar sürdü 
biliyor musun?”

Sesimi yükseltmemek için çaba gösterdim. “Yüzüğün Trem-
blay’de olup olmadığını bile bilmiyoruz.”

* (Fr.) Beyaz Kadınlar –çn
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Babette sadece omuz silkti ve avucunu uzattı. “Sıradan suçlular 
gibi sokakta yankesicilik yapma konusunda ısrar etmen benim su-
çum değil. Bellerose’da tek bir gecede bunun üç katını kazanırsın 
ama bunun için fazla gururlusun.”

Coco derin bir nefes aldı, masanın üzerindeki ellerini yumruk 
yaptı. “Bak, hassas duygularını incittiğimiz için üzgünüz ama on 
diye anlaştık. Yoksa karşılayamayız…” 

“Cebindeki parayı duyabiliyorum, Cosette.”
Şaşkınlık içinde bakışlarımı Babette’e diktim. “Sen hakikaten 

lanet olası bir tazısın.”
Gözleri parladı. “Hadi ama, seni buraya hanımımın Mösyö Trem-

blay ile olan işine kulak misafiri olman için kendimi riske atarak ça-
ğırıyorum, yine de gelmiş bana hakaret ediyorsun, şeymişim gibi…” 

Fakat tam o anda uzun boylu, orta yaşlı bir kadın merdivenler-
den aşağı süzüldü. Üzerindeki koyu zümrüt rengi elbise, alev rengi 
saçlarını ve kum saati figürünü ortaya çıkarıyordu. Tremblay, onu 
gördüğü gibi ayağa kalktı ve –Babette dahil– etrafımızdaki tüm fa-
hişeler reverans yaptı.

Çıplak kadınların reveranslarını izlemek oldukça garipti.
Tremblay’nin kollarını büyük bir gülümsemeyle kavrayan Madam 

Labelle, adamın hem yanaklarını öptü hem de duyamadığım bir şey-
ler mırıldandı. Kolunu Tremblay’ninkine geçirip onu merdivenlerin 
karşısındaki odaya geri götürürken içimi bir panik sarmaya başladı.

Babette gözünün ucuyla bizi izliyordu. “Çabuk karar verin, mes 
amours*. Hanımım meşgul bir kadın. Mösyö Tremblay ile işi uzun 
sürmeyecek.”

Ona baktım, ellerimi güzel boynuna sarıp sıkmamak için ken-
dimi zor tutuyordum. “En azından bize hanımının ne alacağını 
söyleyebilir misin? Sana bir şey söylemiş olmalı. Yüzük mü yoksa? 
Tremblay’de mi?”

Ciğer görmüş kedi gibi sırıttı. “Belki... bir on couronne daha ve-
rirseniz söylerim.”

* (Fr.) Canlarım –çn
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Coco ile birlikte ona ters bir bakış attık. Babette dikkatli olmaz-
sa yakında ne kadar sefil ve vahşi olabileceğimizi öğrenecekti.

Bellerose, fahişelerinin konuklarını eğlendirmesi için ayarlanmış 
on iki lüks odasıyla iftihar duyardı ancak Babette bizi bunların hiç-
birine götürmedi. Bunun yerine, koridorun sonundaki, üzerinde 
işaret olmayan on üçüncü kapıyı açıp bize içeri kadar eşlik etti.

“Bellerose’un gözlerine ve kulaklarına hoş geldiniz, mes amours.”
Gözlerimi kırpıştırarak bu yeni, daha dar koridorun karanlığına 

alışmalarını bekledim. Dikdörtgen şeklinde, büyük ve bir duvar bo-
yunca düzenli aralıklarla dizilmiş on iki pencereden içeri ince bir 
ışık süzülüyordu. Ancak daha yakından baktığımda onların pence-
re değil, portre olduklarını fark ettim.

En yakınımda duranın burnuna dokunarak çerçevenin sonuna 
gelene kadar parmağımı sürttüm: Çekici kıvrımları ve davetkâr bir 
gülümsemesi olan güzel bir kadındı. “Kim bunlar?”

“Geçmiş yılların ünlü fahişeleri.” Babette kadına düşünceli bir 
ifadeyle gıpta ederek baktı. “Onun portresinin yerine bir gün be-
nimki asılacak.”

Kaşlarımı çatarak söz konusu kadını incelemek için biraz daha 
yaklaştım. Aynadaki yansıması çizilmişti, bir şekilde tüm renkleri 
soluktu, sanki bir resmin arkası gibiydi. Bir de... Yok artık.

İki altın sürgü gözlerini kapatıyordu.
“Bunlar gözetleme delikleri mi?” diye sordu Coco yakınlaşarak. 

“Bu nasıl bir saçmalık, Babette?”
“Şşş!” Babette aceleyle işaretparmağını dudaklarına götürdü. 

“Göz ve kulak, hatırladın mı? Kulak. Burada fısıldaman gerek.”
Böylesi bir mimari özelliğin amacını düşünmek bile istemedim. 

Bunun yerine evime, tiyatroya döndüğümde oldukça uzun bir ban-
yo yapmak istiyordum. Liflenecektim. Güzelce liflenecektim. Lifle-
nirken gözlerimin yuvalarından çıkmayacağını umuyordum.

Ben tiksintimi dile getiremeden, etrafımda iki gölge hareket etti. 
Gölgeler şekillenmeden önce botumdaki bıçağa davranarak hızla 
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döndüm. İki feci şekilde tanıdık, feci şekilde sevimsiz adam bana 
pis pis bakarken öylece durdum.

Andre ve Grue.
Elimi bıçaktan çekmeyerek Babette’e ters ters baktım. “Onlar 

burada ne arıyor?”
Andre sesimi duyduğu gibi karanlıkta yavaşça göz kırpıştırarak 

öne eğildi. “Yoksa bu…”
Grue yüzümü inceledi, bıyığımı atlayarak koyu kaşlarım, tur-

kuaz gözlerim, çilli burnum ve bronzlaşmış cildimde gözlerini gez-
dirdi. Uğursuz bir gülümseme geçti yüzünden. Ön dişi kırılmıştı. 
Ayrıca sarıydı. “Merhaba Lou Lou.”

Onu görmezden gelerek Babette’e imalı bir bakış attım. “Bu an-
laşmanın bir parçası değildi.”

“Ah, sakin ol, Louise. Burada çalışıyorlar.” Kendini, adamların 
az önce kalktıkları ahşap sandalyelerden birine attı. “Hanımım on-
ları güvenlik olarak tuttu.”

“Güvenlik mi?” Coco kendi bıçağını almak için ceketine uzana-
rak alay edercesine güldü. Andre dişlerini gösterdi. “Röntgencilik 
ne zamandan beri güvenlik sayılıyor?”

“Bir müşteriden rahatsızlık duyarsak tek yapmamız gereken iki 
kez kapıya tıklatmak, böylece bu sevimli beyler müdahale ediyor.” 
Babette solgun, yara izli ayak bileğini ortaya çıkararak tembel bir 
şekilde ayağıyla portreleri işaret etti. “Onlar birer kapı, mon amour. 
Ânında erişim sağlıyorlar.”

Madam Labelle aptalın tekiydi. Bu şeyin tek açıklaması buydu, 
bu... aptallığın.

Tanıdığım en aptal hırsızlardan ikisi, Andre ve Grue, Doğu Ya-
kası’ndaki bölge sınırlarımızı sürekli ihlal etmişlerdi. Biz nereye 
gitsek onlar –genellikle iki adım gerimizden gelerek– takip etmiş 
ve onlar nereye gitse polis de kaçınılmaz olarak onların peşinden 
gelmişti. Büyük, çirkin ve gürültücü bu iki tip, Doğu Yakası’nda ba-
şarılı olmak için gerekli incelik ve beceriden yoksundu. Tabii bir de 
zekâdan.
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Herhangi bir şeye ânında erişim ile ne yapacaklarını hayal bile 
etmek istemedim. Özellikle seks ve şiddete. Bu ticarethane örneği-
ne bakılacak olursa, belki de bunlar genelev duvarlarının arasında 
meydana gelen ahlaksızlıklardan en hafifiydi.

“Merak etmeyin.” Babette aklımı okumuş gibi, adamlara ufak 
bir tebessüm etti. “Bilgi sızdıracak olurlarsa hanımım onları öldü-
rür. Öyle değil mi, messieurs?”

Yüzlerindeki pis gülümseme kayboldu ve gözlerini çevreleyen 
rengi sonunda fark ettim. Morluklar. Yine de bıçağımı indirmedim. 
“Peki, onları hanımına bilgi sızdırmaktan alıkoyan ne?”

“Yani...” Babette ayağa kalkıp koridorun ilerisindeki bir portre-
ye gitti. Yanındaki küçük altın düğmeye basacak gibi elini kaldırdı. 
“Sanırım bu onlara ne vermeye razı olduğunuza bağlı.”

“Hepinizi bıçaklasam nasıl…” 
“Ah, ah, ah!” Babette öne atıldığımda düğmeye bastı ve ben 

bıçağım havada dururken fahişe portresinin gözlerinin üzerindeki 
altın sürgüler açıldı. Madam Labelle ve Tremblay’nin boğuk sesleri 
koridoru doldurdu.

“Dikkatli düşün, mon amour,” diye fısıldadı Babette. “Değerli 
yüzüğün hemen yan odada olabilir. Gel, kendi gözlerinle gör.” Par-
mağı hâlâ düğmenin üzerinde, portrenin önünde durmama müsa-
ade ederek kenara çekildi.

Bir küfür mırıldanarak fahişenin gözlerinden görmek için par-
mak uçlarımda durdum.

Tremblay, odanın lüks, çiçek desenli halısı boyunca yürüdü. Sa-
bah güneşinin her şeyi yumuşak, altın bir ışığa bürüdüğü bu soluk 
renkli odada teni daha da solgun görünüyordu ve boncuk bon-
cuk terlemişti. Gergince dudaklarını yalayarak, kapının oradaki bir 
uzanma koltuğundan onu izleyen Madam Labelle’in bakışlarına 
karşılık verdi. Otururken bile kadından muhteşem bir zarafet yayı-
lıyordu, başı dikti ve ellerini kavuşturmuştu.

“Sakin olun, Mösyö Tremblay. Sizi temin ederim, gerekli parayı 
bir hafta içinde hazırlayacağım. En fazla iki hafta.”
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Adam aksi bir şekilde başını iki yana salladı. “Fazla uzun bir 
süre.”

“İstediğiniz fiyat göz önüne alındığında yeterince uzun olmadı-
ğı bile söylenebilir. Sadece kral böylesi uçuk bir miktarı karşılayabi-
lir ve kendisinin de büyülü yüzüklere ilgisi yok.”

Kalbim boğazıma tırmanırken Coco’ya bakmak için portreden 
uzaklaştım. Kaşlarını çatıp daha fazla couronne için ceketini karış-
tırdı. Andre ve Grue neşeyle sırıtarak parayı cebe indirdiler.

Yüzüğü çaldıktan sonra canlı canlı derilerini yüzeceğime dair 
kendime söz verdim ve dikkatimi tekrar odaya çevirdim.

“Peki… peki sana başka bir alıcım olduğunu söylersem?” diye 
sordu Tremblay.

“Size yalancı derim, Mösyö Tremblay. Kızınıza olanlardan sonra 
elinizdeki eşyalara sahip olmakla övünmeye devam edemezsiniz.”

Tremblay onunla yüzleşmek için döndü. “Kızımın adını ağzına 
alma.”

Eteğini düzelten Madam Labelle onu tamamen görmezden gel-
di. “Hâlâ büyü karaborsasında olmanıza şaşırdım. Bir kızınız daha 
var, değil mi?” Adam cevap vermediğinde, kadının yüzünde küçük 
ve acımasız bir gülümseme belirdi. Zafer kazanmış gibi bir gülüm-
seme. “Cadılar acımasızdır. Yüzüğe sahip olduğunuzu öğrenirlerse 
ailenizden geriye kalanlara gösterecekleri öfke... hoş olmayacaktır.”

Adamın yüzü morarırken kadına doğru bir adım attı. “İma etti-
ğiniz şeyi takdir ettiğimi söyleyemem.”

“O zaman tehdidimi takdir edin, monsieur. Bana karşı gelmeyin 
yoksa yapacağınız en son şey bu olur.”

Gülmemi bastırarak şimdi sessizce kahkahaya boğulmuş Co-
co’ya tekrar baktım. Babette bize sert bir bakış attı. Büyülü yüzük-
ler bir yana, sadece bu konuşma kırk couronne değerinde olabilirdi. 
Tiyatro bile bu melodramın yanında sönük kalırdı.

“Şimdi, söyleyin bana,” dedi Madam Labelle, kendinden hoşnut 
bir şekilde, “başka bir alıcınız var mı?” 
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“Putain.”* İsteksizce başını iki yana sallamadan önce birkaç sa-
niye boyunca kadına baktı.

“Hayır, başka bir alıcım yok. Aylarımı eski tanıdıklarımla olan 
tüm bağlantılarımdan feragat ederek geçirdim, tüm envanteri te-
mizledim, yine de bu yüzük...” Zorlukla yutkundu ve öfkesi yavaş 
yavaş dindi. “İblisler bende olduğunu öğrenecek diye herhangi bi-
rine bahsetmekten korkuyorum.”

“Onların herhangi bir eşyasını karaborsada satmakla akılsızlık 
ettiniz.”

Tremblay cevap vermedi. Gözleri uzaklara dalmıştı, bakışları 
boştu, bizim göremediğimiz bir şeyi görüyormuş gibiydi. Boğazım 
açıklanamaz bir şekilde düğümlendi. Adamın çektiği çileden ha-
bersiz olan Madam Labelle acımasızca lafına devam etti. “Bunu 
yapmasaydınız, belki de sevgili Filippa hâlâ bizimle olurdu…” 

Kızının adını duymasıyla kafasını çevirmesi bir oldu, artık boş 
bakmayan gözleri hiddetle parladı. “İblislerin ona yaptıkları şey 
için yandıklarını göreceğim.”

“Ne kadar aptalsınız.” 
“Pardon?”
“Düşmanlarımın neler çevirdiğini bilmek benim işimdir, mon-

sieur.” Kadın incelikle ayağa kalktı ve adam yarım adım geri tökez-
ledi. “Onlar artık sizin de düşmanlarınız olduğuna göre benden 
size bir tavsiye: Cadıların işlerine karışmak tehlikelidir. İntikamı-
nızı unutun. Bu gölgeler ve büyü dünyası hakkında öğrendiğiniz 
her şeyi unutun. Bu kadınlar karşısında güçsüz ve feci derecede 
noksansınız. Ölüm, işkenceleri arasında en nazik olanıdır; sadece 
onu hak edenlere verilen bir armağandır. Bunu, sevgili Filippa ile 
öğrendiğinizi sanıyordum.”

Yüzü asıldı ve öfkeden tükürükler saçarak dikeldi. Madam La-
belle yine de adamdan birkaç santim uzun görünüyordu. “Çi-çiz-
giyi aşıyorsun.”

* (Fr.) Kahpe –çn
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Madam Labelle geri çekilmedi. Bunun yerine, hiç istifini boz-
madan elini elbisesinin korsesinden aşağı götürüp eteğinin cebin-
den bir yelpaze çıkardı. Sapına gizlenmiş bir bıçak görünüyordu.

“Hoşbeş buraya kadarmış. Peki madem. İşimize bakalım.” Kadın 
elindekini tek bir savuruşuyla açarak ona doğru uzattı. Tremblay 
dikkatle bıçağı süzerek bir adım geriledi. “Sizden yüzüğü almamı 
istiyorsanız tam şu anda alacağım; belirlediğiniz fiyattan beş bin 
altın couronne daha azına.”

Adamın boğazından tuhaf bir boğulma sesi yükseldi. “Sen ka-
fayı yemişsin…” 

“Kabul etmezseniz,” diye devam etti kadın, sesi sertleşerek, “bu-
radan, kızınızın boynunda bir ilmikle ayrılacaksınız. Adı Célie, de-
ğil mi? La Dame des Sorcières,* kızınızın gençliğini tüketip cildinin 
ışıltısını ve saçının parlaklığını içmekten zevk alacaktır. Cadıların 
onunla işi bittiğinde tanınmaz hâlde olacak. Boş. Parçalanmış. Tıp-
kı Filippa gibi.”

“Sen… sen…” Tremblay’nin gözleri fal taşı gibi açıldı ve parlayan 
alnında bir damar belirdi. “Fille de pute!** Bana bunu yapamazsın. 
Bunu yapamazsın…” 

“Hadi, monsieur, tüm gün sizi bekleyemem. Prens, Amandi-
ne’den döndü ve şenlikleri kaçırmak istemiyorum.”

Adamın çenesi inatla kasıldı. “Ben… ben yanımda getirmedim.”
Lanet olsun. Acı ve keskin bir hayal kırıklığı geçip gitti içimden. 

Coco bir küfür mırıldandı.
“Sana inanmıyorum.” Madam Labelle odanın penceresine doğ-

ru yürüyerek aşağı baktı. “Ah, Mösyö Tremblay, nasıl olur da sizin 
gibi bir beyefendi kızını bir genelevin dışında bekletir? Ne kadar 
da kolay bir av.”

Artık bolca terleyen Tremblay aceleyle ceplerini gösterdi. “Yemin 
ederim, yanımda değil! Bak, bak!” Ceplerinin içini kadına döndürdü-
ğünde yüzümü portreye daha da yakınlaştırdım: İşlemeli bir el bezi, 

* (Fr.) Cadıların Hanımı –çn
** (Fr.) Kaltak –çn
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gümüş bir cep saati ve bir avuç bakır couronne vardı. Ama yüzük 
yoktu. “Lütfen, kızımı rahat bırak! Onun bu işle bir ilgisi yok!”

O kadar acınası görünüyordu ki tüm planlarımı mahvetmiş ol-
masaydı onun için üzülebilirdim. Ancak titreyen uzuvlarını ve sol-
gun yüzünü görmek içimi kindar bir zevkle doldurdu.

Madam Labelle de benimle aynı duyguları paylaşıyor gibiydi. 
Penceredeki elini indirerek dramatik bir şekilde iç çekti ve –me-
rakla– arkasında durduğum portreye bakmak için döndü. Geriye 
sendeleyerek popomun üstüne düştüm ve içimden bir küfür sa-
vurdum.

“Ne oldu?” diye fısıldadı Coco yanıma çömelerek. Babette kaş-
larını çatarak, düğmeye basmayı bıraktı.

“Şşş!” Odayı işaret ederek ellerimi çılgınca salladım. Sanırım –
sesimi çıkarmaya cesaret edemediğimden dudaklarımı oynatarak 
konuştum– beni gördü.

Coco’nun gözleri panikle açıldı.
Kadının sesi daha yakından gelirken hepimiz donup kalmış-

tık, sessizdi ama ince duvardan duyulabiliyordu. “Lütfen söyleyin, 
monsieur... nerede o zaman?”

Yok artık. Coco ve ben şaşkınlık içinde birbirimize baktık. Port-
reye geri dönmeye cesaret edemememe rağmen duvara öyle bir ya-
pıştım ki sıcak ve huzursuz nefesimi yüzümde hissedebiliyordum. 
Ona cevap ver, diye yalvardım sessizce. Söyle bize.

Mucizevi bir şekilde Tremblay, en tatlı müzikten daha ahenkli 
bir öfkeyle dolu cevabını lütfetti. “Konağımda kilitli, seni salope 
ignorante…*” 

“Kâfi, Mösyö Tremblay.” Odalarının kapısı açılırken kadının su-
ratında bir gülümseme olduğunu hayal ettim. Benim yüzümdeki 
gibi. “Umarım, kızınızın iyiliği için yalan söylemiyorsunuzdur. Şa-
fakta paranızla birlikte konağınızda olacağım. Beni bekletmeyin.”

* (Fr.) Aptal fahişe. –çn
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CHASSEUR

Lou

“Dinliyorum.”
Kalabalık pastanede oturan Bas, dantel kravatına bir damla bile 

dökmemeye dikkat ederek bir kaşık chocolat chaud’yu* dudaklarına 
götürdü. Ona benimkinden bir damla sıçratmamak için kendimi 
zor tuttum. Planladığımız şey için iyi bir ruh hâlinde olmasına ih-
tiyacımız vardı.

Bir aristokratı dolandırmak konusunda kimse Bas’ın eline su 
dökemezdi.

“Mesele şu ki,” dedim, kaşığımı ona doğrultarak, “Tremblay’nin 
kasasındaki her şeyi ödeme olarak cebine atabilirsin ama yüzük 
bizim.”

Öne eğildi, koyu gözlerini dudaklarıma dikti. Sinirli bir şekilde 
chocolat’yı bıyığımdan sildiğimde gülümsedi. “Ah, evet. Büyülü bir 
yüzük. İtiraf etmeliyim ki böyle bir nesneyle ilgilenmene şaşırdım. 
Her türlü büyüden feragat ettiğini sanıyordum.”

“Yüzük farklı.”
Gözleri bir kez daha dudaklarımla buluştu. “Elbette öyle.”
“Bas.” Dikkatini çekmeye çalışarak suratının önünde parmakla-

rımı şıklattım. “Odaklan, lütfen. Bu çok önemli.”

* (Fr.) Sıcak çikolata –çn
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Bir zamanlar, Cesarine’e vardıktan sonra, Bas’ın oldukça yakı-
şıklı olduğunu düşünmüştüm. Flört edeceğim kadar yakışıklı. Ke-
sinlikle öpeceğim kadar yakışıklı. Sıkış tepiş oturduğumuz masanın 
öteki ucundan çenesindeki koyu çizgiyi süzdüm. Orada hâlâ küçük 
bir yara izi vardı –kulağının hemen altında, sakalının gölgesinde 
saklanıyordu– daha tutkulu gecelerimizden birinde onu ısırmıştım.

Aklıma gelen anıyla kederli bir şekilde iç çektim. Teni esmerin 
en güzel tonuydu. Bir de sıkı, küçük bir poposu vardı.

Aklımı okumuş gibi güldü. “Tamam, Louey, sen de aynısını yap-
tığın sürece düşüncelerimi toparlamaya çalışacağım.” Chocolat’sı-
nı karıştırarak yüzünde bir sırıtışla arkasına yaslandı. “Yani... bir 
aristokrat soymak istiyorsunuz ve elbette rehberlik için konunun 
uzmanına geldiniz.”

Alay edercesine gülmekle beraber dilimi tuttum. Bir baronun 
yeğeninin torunu olarak Bas, hem aristokrasinin bir parçası olduğu 
hem de olmadığı, kendine has bir yerdeydi. Akrabasının zenginliği 
sayesinde son modaya uygun giyinip en süslü partilere katılabili-
yordu ancak aristokratlar adını hatırlamaya bile zahmet etmezdi. 
O partilere aristokratların değerli eşyalarını ceplemek için sık sık 
katıldığından bu, onun yararına bir saygısızlıktı.

“Akıllıca bir karar,” diye devam etti. “Tremblay gibi budalalar 
sayısız güvenlik önlemi alıyor: Kapılar, kilitler, bekçiler ve köpek-
ler bunlardan sadece birkaçı. Muhtemelen kızına olanlardan sonra 
daha da artırmıştır. Cadılar onu gece yarısı alıp götürdü, değil mi? 
Korumalarını artırmış olacaktır.”

Filippa başıma bela olmaya başlamıştı.
Kaşlarımı çatarak pastanenin penceresine baktım. Görkemli vit-

rinde her türden hamur işine yer verilmişti: kremalı kekler, tatlı ek-
mekler, chocolat’lı küçük turtalar, her renkten makaron ve meyveli ku-
rabiyeler. Ahududulu ekler ve bir elmalı tarte* vitrini tamamlıyordu.

Ancak tüm bunlar bir yana, tarçını ve tatlı kremasıyla muazzam 
çörekler gerçekten de ağzımı sulandırdı.

* (Fr.) Tart –çn
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Âdeta sözleşmişiz gibi Coco kendini yanımızdaki boş koltuğa 
attı. Bir tabak çöreği önüme itti. “Al.”

Onu öpebilirdim. “Bir tanrıçasın. Bunu biliyorsun, değil mi?” 
“Herhalde. Sadece daha sonra kusarken saçlarını tutmamı bek-

leme… Ah, bu arada, bana bir gümüş couronne borçlusun.” 
“Hadi oradan. O benim de param…” 
“Evet ama ne zaman istersen allem edip kallem edip o çöreği 

Pan’dan alabilirsin. Ama couronne servis ücreti.”
Tezgâhın arkasındaki kısa, tombul adama omzumun üzerinden 

baktım: Johannes Pan, bir pasta duayeni ve yarım akıllıydı. Daha da 
önemlisi, Matmazel Lucida Bretton’ın yakın arkadaşı ve sırdaşıydı.

Ben Matmazel Lucida Bretton’dım. Kafamda sarı bir perukla.
Bazen takım elbise giyesim gelmiyordu ve Pan’ın kadınlara karşı 

zaafı olduğunu çabucak keşfetmiştim. Çoğu zaman tek yapmam 
gereken kirpiklerimi kırpıştırmaktı. Diğer günler biraz daha şey ol-
mak zorunda kalmıştım... yaratıcı. Bas’a gizli bir bakış attım. Son 
iki yıldır zavallı Matmazel Bretton’a her türden iğrenç davranışlar 
sergilediğini hiç bilmiyordu.

Pan bir kadının gözyaşlarına dayanamamıştı.
“Bugün bir erkek gibi giyindim.” Nezaketten yoksun bir şekilde 

ilk çöreği alıp yarısını ağzıma attım. “Oyrıca onun torcihi,” gözle-
rim sulanırken zar zor yuttum, “sarışınlardan yana.”

Beni izlerken Bas’ın karanlık bakışlarından bir sıcaklık yayıldı. 
“O zaman beyefendi ağzının tadını bilmiyor.”

“Öğk.” Coco gözlerini devirerek öğürdü. “Bıraksan mı artık? Yas 
tutmak sana yakışmıyor.”

“Bu takım sana yakışmıyor…” 
Onları atışmaları için bırakarak dikkatimi tekrar çöreklere ver-

dim. Coco beş kişiyi besleyecek kadar getirmiş olsa da bu meydan 
okumayı kabul ettim. Ancak üç çörek sonrası benim bile iştahımı 
kapamışlardı. Tabağımı kabaca ittim.

“Zaman kaybetme lüksümüz yok, Bas,” diyerek araya girdim, 
Coco tam masanın karşısından ona atlayacak gibi dururken. “Yü-
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zük sabaha kadar gitmiş olacak, bu yüzden bu gece olmalı. Bize 
yardım edecek misin, etmeyecek misin?”

Ses tonum karşısında kaşlarını çattı. “Şahsen tüm bu yaygaraya 
anlam veremiyorum. Güvenlik için görünmezlik halkasına ihtiyacı-
nız yok. Sizi koruyabileceğimi biliyorsunuz.”

Hah. Boş vaatler. Belki de bu yüzden onu sevmeyi bırakmıştım.
Bas birçok şeydi –büyüleyici, kurnaz, acımasız– ama koruyucu 

değildi. Hayır, daha önemli şeyler için endişelenirdi, ilk bela belirti-
sinde kendi paçasını kurtarmak gibi. Onu suçlamıyordum. Sonuçta 
o bir erkekti ve öpüşmesi bunu fazlasıyla telafi etmişti.

Coco ona baktı. “Sana –birkaç kez– söylediğimiz gibi o, kullanı-
cıya görünmezlikten daha fazlasını verir.”

“Ah, mon amie,* itiraf etmeliyim ki dinlemiyordum.”
Masanın karşısından ona bir öpücük üfleyerek sırıttığında Coco 

ellerini yumruk yapmıştı. “Bordel!** Yemin ederim, bir gün seni…” 
Bas’ın boğazını kesmeden ona müdahale ettim. “Kullanıcının 

büyüye karşı bağışıklık kazanmasını sağlar. Chasseurlerin*** Bali-
sardaları**** gibi.” Bakışlarım Bas’a kaydı. “Elbette bunun bana ne 
kadar yararlı olabileceğini anlıyorsundur.”

Sırıtması kayboldu. Yavaşça dokunmak için uzandı, parmakları 
kravatımın yaramı sakladığı yere kadar geldi. Omurgamda bir ür-
perti hissettim. “Ama seni bulamadı. Hâlâ güvendesin.”

“Şimdilik.”
Eli hâlâ boğazımın oradayken uzunca bana baktı. Sonunda iç 

çekti. “Bu yüzüğü almak için ne gerekiyorsa yapmaya hazırsın, öyle 
mi?” 

“Evet.”
“Hatta... büyü bile?”

 * (Fr.) Dostum –çn
 ** (Fr.) Saçmalık –çn 
 *** (Fr.) Avcıların –çn
 **** Balisarda ya da Balisardo, bir cadı tarafından yapılmış büyülü cisimleri kese-

bilen kılıç –çn
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Sertçe yutkundum, parmaklarımı onunkilere dolayarak başımla 
onayladım. Ellerimizi masaya bıraktı. “Peki, öyleyse. Sana yardım 
edeceğim.” Pencereden dışarı baktı, ben de onun bakışlarını takip 
ettim. Prensin geçit töreni için giderek daha fazla insan toplanmış-
tı. Çoğu gülüşüp aşikâr bir heyecanla sohbet etmesine rağmen, yü-
zeyin hemen altında kabaran bir huzursuzluk vardı; bu, ağızlarının 
gerginliğinde ve gözlerinin keskin, hızlı hareketlerinde kendini gös-
teriyordu. “Bu gece,” diye devam etti, “Kral, oğlunu Amandine’den 
eve götürmek için bir balo verecek. Tüm aristokratlar davetli. Mös-
yö Tremblay dahil.”

“İş görür,” diye mırıldandı Coco.
Sokakta meydana gelen kargaşayla hepimiz aynı anda gerildik, 

gözlerimizi kalabalığın içinden çıkan adamlara kenetledik. Kraliyet 
mavisi paltolara bürünmüş adamlar üç sıra hâlinde yürüyolarlardı; 
botlarından çıkan her bir rap, rap, rap sesi mükemmel bir şekilde 
senkronizeydi ve kalplerinin üzerinde gümüş hançerler tutuyorlar-
dı. Memurlar onları iki taraftan kuşattı, bağırıp yayaları kaldırım-
lara yönlendirdi.

Chasseurler.
Kiliseye avcı olarak yeminle bağlı Chasseurler, Belterra Krallı-

ğı’nı doğaüstü güçlerden, yani Dames Blanches’tan veya Belter-
ra’nın dar görüşlü önyargılarını avlayan ölümcül cadılardan korur-
du. Chasseurlerin yakınlaşmasını izlerken sessiz bir öfke patladı 
damarlarımda. Başkasının işine burnunu sokanlar bizmişiz gibi. Bu 
topraklar bir zamanlar bize ait değilmiş gibi.

Senin kavgan değil. Çenemi kaldırıp zihinsel olarak kendimi 
sarstım. Kilise ve cadılar arasındaki eski kavga artık beni etkilemi-
yordu, en azından büyücülük dünyasını geride bıraktığımdan beri.

“Burada olmamalısın, Lou.” Coco’nun gözleri, Chasseurler 
caddeye dizilip herkesin kraliyet ailesine yaklaşmasını engellerken 
onları takip etti. Geçit töreni yakında başlayacaktı. “Tiyatroda ye-
niden toplanmalıyız. Bu boyutta bir kalabalık tehlikeli. Belayı çek-
memesi imkânsız.”
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“Kılık değiştirdim.” Ağzımdaki çörek yüzünden konuşmakta 
zorlanarak lokmamı yuttum. “Kimse beni tanımayacak.”

“Andre ve Grue tanıdı.”
“Sadece sesim yüzünden…” 
“Geçit töreni bitene kadar hiçbir yerde toplanmayacağım.” Eli-

mi bırakan Bas ayağa kalktı ve yeleğini müstehcen bir sırıtışla ok-
şadı. “Bu büyüklükte bir kalabalık, görkemli bir para çukurudur ve 
ben de içinde boğulmayı planlıyorum. Müsaadenizle.”

Şapkasını çıkararak veda etti ve pastane masalarının arasından 
geçerek uzaklaştı. Coco ayağa fırladı. “Bu piç gözden kaybolduğu 
anda vazgeçecek. Muhtemelen bizi polis teşkilatına ya da daha kötü-
sü, Chasseurlere teslim eder. Ona neden güveniyorsun bilmiyorum.”

Gerçek kimliğimi Bas’a ifşa etmiş olmam Coco ile dostluğumuz-
da bir tartışma sebebi olmaya devam ediyordu. Gerçek adımı. Çok 
fazla viski ve öpüşme dolu bir geceden sonra olmuş olması önemli 
değildi. Coco’nun bakışlarından kaçınmak için son çöreği de yer-
ken kararımdan pişman olmamaya çalıştım.

Pişmanlık hiçbir şeyi değiştirmiyordu. Ona güvenmekten başka 
seçeneğim yoktu. Geri dönülmez bir şekilde bağlanmıştık.

Coco pes ederek iç çekti. “Onu takip edeceğim. Sen buradan 
çık. Bir saat sonra tiyatroda buluşalım, tamam mı?”

“Anlaştık.”

Coco ve Bas’tan sadece birkaç dakika sonra pastaneden ayrıldım. 
Düzinelerce kız, prensi görme ihtimaliyle neredeyse isteri krizlerine 
girmiş bir şekilde dışarıda toplansa da kapıdan çıkışı engelleyen 
kişi bir adamdı.

Gerçekten kocaman cüssesiyle beni gölgede bıraktı, geniş sırtı 
ve güçlü kolları kahverengi yünlü paltosunun kasılmasına sebep 
oluyordu. O da sokağa bakıyordu ama geçit törenini izliyormuş 
gibi görünmüyordu. Omuzları gergindi, ayakları bir kavgaya hazır-
lanıyormuş gibi duruyordu.

Boğazımı temizleyip adamı arkadan dürttüm. Kıpırdamadı. 
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Tekrar dürttüm. Hafif yana kaydı ama yine de geçmem için yeterli 
değildi.

Anlaşıldı. Gözlerimi devirerek omzumu adamın yanına attım ve 
vücuduyla kapı kilidi arasından geçmeye çalıştım. Bu teması his-
setmiş olacak ki sonunda döndü ve burnumu bir güzel dirsekledi.

“Siktir!” Burnumu tutarak sendeledim ve o sabah ikinci kez 
popomun üzerine düştüm. Hain gözyaşları gözlerime hücum etti. 
“Senin sorunun ne?”

Çabucak elini uzattı. “Özür dilerim, monsieur. Sizi görmedim.” 
“Belli oluyor.” Elini görmezden geldim ve kendi kendime ayağa 

kalktım. Pantolonumu silkeleyerek onu geçmek için bir hamle yap-
tım ama bir kez daha yolumu kesti. Hareket etmesiyle eski püskü 
paltosunun önü açıldı ve göğsüne bağlı bir palaska göründü. Her 
şekil ve büyüklükten bıçak karşımda ışıldıyordu ama kalbime indi-
ren şey onun kalbinin üstünde, kınının içinde durandı. Pırıl pırıl ve 
gümüş, kabzasında uğursuz bir şekilde parıldayan büyük bir safirle 
süslenmişti.

Chasseur.
Başımı eğdim. Siktir.
Derin nefes alarak kendimi sakin olmaya zorladım. Şu anki kı-

lık değiştirmiş hâlimle bana hiçbir tehlike oluşturmuyordu. Yanlış 
bir şey yapmamıştım. Tarçın kokuyordum, büyü değil. Ayrıca tüm 
erkekler içten içe dile getirilmeyen bir dostluk paylaşmaz mıydı? 
Kendi müşterek önemleri konusunda karşılıklı bir anlayış?

“Yaralandınız mı, monsieur?”
Tamam. Bugün bir erkektim. Bunu yapabilirdim. 
Kendimi yukarı bakmaya zorladım. Aşırı uzun boyunun ötesin-

de, fark ettiğim ilk şey paltosunun üzerindeki pirinç düğmelerdi; gü-
neşte bir işaret feneri gibi parlayan saçlarının bakır ve altın tonlarıyla 
uyumlulardı. Düz burnu ve dolgun dudaklarıyla birleştiğinde bunlar 
onu bir Chasseur’e göre beklenmedik biçimde yakışıklı kılıyordu. 
Sinir bozucu derecede yakışıklı. Kendimi bakmaktan alıkoyamadım. 
Kalın kirpikleri, denizle aynı renk gözlerini çevreliyordu.
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Şu anda bana küstah bir şokla bakan gözlerini.
Siktir. Elimi hızla çarpışmadan dolayı yüzümden kayan bıyığı-

ma götürdüm.
Gösterdiğim üstün bir gayretti. Erkekler gururlu olabilirdi ama 

kadınlar kötü bir durumdan ne zaman kurtulacaklarını iyi bilirdi.
“İyiyim.” Başımı çabucak eğdim ve aramıza mümkün olduğun-

ca fazla mesafe koymaya istekli bir biçimde onu geçmeye çalıştım. 
Hâlâ yanlış bir şey yapmamış olsam da kaderin işine karışmanın 
anlamı yoktu. Bazen o da sizin işinize karışırdı. “Bir dahaki sefere 
nereye gittiğinize dikkat edin.”

Kıpırdamadı. “Siz bir kadınsınız.”
“İyi tespit.” Onu omzumla geçmeye çalıştım tekrar, bu sefer ge-

reğinden biraz daha fazla güçle. Ama dirseğimi yakaladı.
“Neden erkek gibi giyindiniz?”
“Hiç korse giydiniz mi?” Onunla yüzleşmek için arkamı dön-

düm, bıyığımı yapabildiğim kadar onurlu bir şekilde tekrar taktım. 
“Giyseydiniz böyle bir soru soracağınızdan şüpheliyim. Pantolon-
lar çok daha rahat.”

Sanki alnımdan bir kol filizlenmiş gibi bana baktı. Ben de ona 
baktım ve adam aklını toparlamak istercesine hafifçe başını iki 
yana salladı. “Ö-özür dilerim, mademoiselle*.”

Şimdi insanlar bizi izliyordu. Nafile bir çabayla kolumu çekiştir-
dim, midemde çırpınan paniğin başlangıcıydı bu. “Bırakın gideyim…” 

Adam daha da sıkı kavradı. “Sizi bir şekilde rahatsız mı ettim?”
Sabrımı tamamen kaybederek tüm gücümle ondan uzaklaştım. 

“Kıç kemiğimi kırdınız!”
Belki de onu şok eden şey kabalığımdı ama onu ısırmışım gibi 

beni serbest bıraktı, tiksintiye yakın bir hoşnutsuzlukla beni izledi. 
“Hayatım boyunca bir hanımefendinin böyle konuştuğunu duyma-
dım.”

Ah. Chasseurler kutsal adamlardı. Muhtemelen beni şeytan 
sanmıştı. 

* (Fr.) Matmazel –çn
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Yanılıyor sayılmazdı.
Yavaşça uzaklaşırken en iyi Babette taklidimi yapıp kirpiklerimi 

kırpıştırarak ona tebessüm ettim. Beni durdurmak için harekete 
geçmediğinde göğsümdeki gerginlik azaldı. “Yanlış hanımefendi-
lerle takılıyorsunuz, Chass.”

“Bir fahişe misiniz yani?”
Aralarında Babette’in olmadığı birkaç saygın fahişe tanımasay-

dım sinirlenirdim. Lanet olası gaspçı. Bunun yerine, dramatik bir 
şekilde iç çektim. “Ah, hayır ve bunun yüzünden tüm Cesarine’in 
kalbi kırık.”

Çenesi gerildi. “Adınız nedir?”
Gürültülü bir alkış dalgası beni cevap vermekten kurtardı. Kra-

liyet ailesi sonunda caddemize sapmıştı. Chasseur sadece bir sani-
yeliğine döndü ama ihtiyacım olan tek şey buydu. Özellikle hevesli 
genç kızlardan oluşan bir grubun arkasına geçivererek –sadece kö-
peklerin duyacağı bir desibelde çığlık atarak prensin adını haykırı-
yorlardı– o arkasını dönmeden ortadan kayboldum.

Fakat her yandan dirsek yiyordum ve çok geçmeden kalabalığı 
yararak ilerlemek için çok küçük, çok kısa ve çok hafif olduğumu 
fark ettim. En azından bıçağımla birini dürtmeden geçmek istiyor-
sam. Ben de birkaç kişiyi dirsekleyerek tören alayını beklemek için 
yüksek bir yer aradım. Gözden uzak bir yer.

İşte.
Bir atlayışla, eski bir kumtaşı binanın pencere pervazını yakala-

dım, drenaj borusuna kadar tırmanıp kendimi çatıya çektim. Dir-
seklerimi korkuluklara yerleştirdim ve aşağıda kalan caddeye göz 
gezdirdim. Üzerinde kraliyet ailesinin arması olan altın bayraklar 
her kapıdan dalgalandırılıyordu ve her köşede seyyar satıcılar var-
dı. Frites,* sosis ve peynirli kruvasanların ağız sulandıran kokuları-
na rağmen şehir hâlâ balık kokuyordu. Balık ve is. Yüzümü buruş-
turdum. Kasvetli, gri bir yarımadada yaşamanın zevklerinden biri.

Cesarine grinin vücut bulmuş hâliydi. Pis, gri evler sardalya 

* (Fr.) Patates kızartması –çn
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konservesi gibi birbiri üstüne yığılmıştı ve köhne sokaklar kirli, gri 
pazarlara ve onlardan da kirli, gri limanlara çıkıyordu. Hiç eksik 
olmayan bir baca dumanı bulutu her şeyi örtüyordu.

Grilik boğucuydu. Cansız. Sıkıcı.
Yine de hayatta sıkıcı olmaktan daha kötü şeyler vardı. Ayrıca 

bacadan çıkandan daha kötü duman türleri vardı.
Lyon ailesi binamın altından geçerken tezahüratlar doruğa 

ulaştı.
Kral Auguste, sonbahar rüzgârında esen altın bukleleriyle yal-

dızlı at arabasından el salladı. Oğlu Beauregard yanında oturuyor-
du. İkisi birbirinden daha farklı görünemezdi. Kralın göz ve ten 
rengi açıkken, oğlunun düşük gözleri, esmer teni ve siyah saçları 
annesine çekmişti. Fakat gülüşleri… İkisininki de neredeyse eşit de-
recede çekiciydi.

Hatta bence fazla çekici. Her zerrelerinden kibir akıyordu.
Auguste’un karısı arkalarında kaşlarını çatmıştı. Onu suçlamı-

yordum. Kocamın el ve ayak parmaklarıyla bile sayılamayacak ka-
dar sevgilisi olsaydı ben de kaşlarımı çatardım – bir kocamın olma-
sını planladığımdan değil tabii. Kendimi herhangi birine evlilikle 
zincirlersem ne olayım.

Aşağıdaki caddede bir şeyler olduğunda çoktan sıkılmış, arkamı 
dönmüştüm. Küçük bir şeydi, neredeyse rüzgâr birdenbire yönünü 
değiştirmiş gibiydi. Neredeyse algılanamayan bir uğultu kaldırım 
taşlarından yankılandı ve kalabalıktaki her ses, her koku, tat ve 
dokunuş yok olarak havaya karıştı. Dünya durdu. Tüylerim diken 
diken olurken çatının kenarından uzaklaşarak geri geri süründüm. 
Neyin geleceğini biliyordum. Tenime değen o hafif enerjiyi, kulak-
larımdaki o aşina olduğum vızıltıyı tanımıştım.

Büyü.
Sonra çığlıklar duyuldu.


