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BIR

OŞEREFSIZ BENI YINE ARKADA BIRAKIYORDU.

Ağaçların arasından Koy’la diğerlerinin sahilden çekip 
giderken tozu dumana kattıklarını görebiliyordum. San-

dal suya doğru kaydığı sırada ben de hızlandım, çıplak ayaklarım 
birbirine dolanmış ağaç kökleri ve yolun üzerine gömülü taşlar ara-
sında yolunu buluyordu. Yelken açılırken Koy’un yüzündeki sırıtışı 
görmek için tam zamanında çalıların arasından çıktım.

“Koy!” diye bağırdım ama dalga sesleri arasında beni duyabil-
diyse bile belli etmedi. 

Çekilen bir dalganın bıraktığı köpüğe ulaşana kadar yokuş aşağı 
koştum ve sıçramadan önce bir ayağımı ıslak kuma daldırdım, ben 
dalganın üzerinden kıç tarafına doğru uçarken ayaklarım havayı 
tekmeliyordu. Tek elimle istralyayı yakaladım ve sandalın gövde-
sine çarptım, sandal yükselirken bacaklarım suda sürüklendi. Küf-
rede ede kendimi yukarı çekip yana atarken kimse elini uzatmadı.

“İyi atlayıştı, Fable.” Koy dümeni tuttu, bizi güney resifine yön-
lendirirken ufka baktı. “Geleceğini bilmiyordum.”

Ona dik dik bakarken saçımı tepemde topuz yaptım. Bu hafta 
üçtür tarak gemileri dalışa çıkarken beni arkada bırakmayı deni-
yordu. Speck çoğunlukla sarhoş olmasaydı resife gitmek için Koy 
yerine ona para öderdim. Ama güvenebileceğim bir tekneye ihtiya-
cım vardı.

Yelken rüzgârı yakalayıp şişerek sandalı ileri doğru itti ve ben 
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de deriden iki tarak dubası arasında kendime oturacak bir yer bul-
dum. 

Koy elini uzattı. “Bakır.”
Başının üzerinden ticaret gemilerinin direklerinin sert rüzgârda 

yana yattığı ve sallandığı Bariyer Adalar’a baktım. Marigold henüz 
ortalarda görünmüyordu ama gün ışırken görünür olacaktı. Parayı 
kesemden çıkardım ve dişlerimi gıcırdatarak Koy’un avucuna bı-
raktım. Şimdiye dek benden o kadar çok bakır almıştı ki sandalın 
yarısını ben ödemiş sayılırdım.

Hızlandık ve kıyıdan uzaklaştıkça sığ suların soluk turkuaz ren-
gi yerini hızla koyu maviye bıraktı. Tekne bir yana meylederken ben 
de arkama yaslandım, eğildim ve elimin suyun yüzeyinde kayma-
sına izin verdim. Güneş tepedeydi ve gelgit dönmeye başlamadan 
önce birkaç saatimiz vardı. Takas edeceğim piritlerle çantamı dol-
durmama yeter de artardı bile. 

Aletlerimi kontrol ederek kemerimi iyice sıktım.
Tokmak, keskiler, kazmalar, mala, gözlük.
Tarak gemilerinin çoğu aylar önce doğu resifinden hareket et-

mişti ama içimden bir ses bu suların altında daha çok pirit saklı 
olduğunu söylüyordu ve haklı da çıkmıştım. Haftalarca tek başıma 
daldıktan sonra, zulayı ıskartaya çıkarılmış bir sahanlıkta bulmuş-
tum ve o taşlar kesemi parayla doldurmuştu. 

Ben orada dururken rüzgâr etrafımda kuvvetle esti ve koyu 
kumral saçlarımı yüzüme savurdu. Direğe tutunup yana doğru eğil-
dim; gözlerim, altımızda hızla akan suların haritasını çıkarıyordu. 

Henüz değil. 
“Aşağıda ne bulduğunu bize ne zaman söyleyeceksin, Fable?” 

Koy dümeni daha sıkı kavrarken göz göze geldik. Gözleri, fırtına-
ların ayı ve gökteki yıldızları örttüğü karanlık ada geceleri kadar 
karaydı. 

Diğerleri sessizce bana baktı, cevabımı bekliyorlardı. Limanda 
bana daha bir dikkatli baktıklarını görmüş ve sahildeki fısıldaşma-
larını duymuştum. Resiflerde haftalarca süren küçük vurgunların 
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ardından tarakçılar huzursuzlanıyordu ve bu kesinlikle hayra ala-
met değildi. Ama sonunda bunu bana açıkça soracak kişinin Koy 
olmasını beklemiyordum.

Omuz silkip, “Abalon,”* dedim. 
Gülerek başını iki yana salladı. “Abalon,” diye tekrarladı. Je-

val’deki tarakçıların pek çoğundan daha gençti; kızarmış teni henüz 
kırışmamıştı ve üzerinde güneşin altında geçirilen uzun günlerden 
kalan beyaz lekeler yoktu. Ama sandalı almaya ve kendi taşımacılık 
işini başlatmaya yetecek kadar para çalarak aralarındaki yerini hayli 
hayli kazanmıştı.

“Aynen,” dedim. 
Yeniden göz göze geldiğimizde gözlerindeki muziplik kayboldu 

ve ağzımın kenarındaki seğirmeyi gizlemeye çalışarak dişlerimi sık-
tım. Cehennem gibi sıcak sahile atılmamın ve kendi başımın çaresi-
ne bakmak zorunda bırakılmamın üzerinden dört yıl geçmişti. Aç-
lıktan kıvranırken teknelerin gövdelerini kokmuş balık karşılığında 
kazımaya zorlanmış, başka bir tarakçının bölgesinde daldığım için 
defalarca dövülmüştüm. Jeval’deki şiddetten payıma düşeni alsam 
da şu âna dek Koy’un yoluna çıkmamayı başarmıştım. Onun dik-
katini çekmek son derece tehlikeliydi. 

Kıç tarafına çıktım ve sahilde sırtına yönelttiğim aynı hınzır gü-
lümsemenin dudaklarıma yerleşmesine izin verdim. O şerefsizse 
ben de öyleydim. Ve ondan ne kadar korktuğumu görmesine izin 
vermek beni yalnızca daha kolay bir av hâline getirirdi. Jeval’de 
hayatta kalmanın bir yolunu bulmak zorunda kalmıştım ve dalma 
şansımı başkasına kaptırmamak için gerekirse bir elimi feda eder-
dim. Bu kadar yaklaşmışken kaybedemezdim. 

Direği bıraktım ve suya düşerken sandal ayaklarımın altından 
çekildi. Olanca ağırlığımla denize çakıldım ve etrafımdaki kristal 
baloncuklarla beraber yüzeye doğru süzülürken soğuk karşısında 
kendimi ısıtmak için bacaklarımı çırptım. Doğu resifinin kenarı 
akıntıya değiyor ve adanın bu tarafında suyu daha soğuk hâle geti-

* Bir tür deniz kabuklusu –çn



12

riyordu. Aşağıda, önceden taranmış olandan daha fazla pirit oldu-
ğunu bilmemi sağlayan şeylerden biri de buydu.

Koy’un sandalı benden uzağa fırladı; yelken, bulutsuz gökyüzü-
ne doğru kıvrıldı. Sandal Bariyer Adalar’ın ardında gözden kaybo-
lurken ben de ters yöne, sahile doğru döndüm. Yüzümü suya gö-
merek yüzdüm ki altımdaki resifi ölçebileyim. Mercanın pembeleri, 
turuncuları ve yeşilleri güneş ışığını, babamın eskiden masasının 
üzerinde açtığı atlasın sayfaları gibi yansıttı. Parlak sarı, bir yaprağı 
kırık bir yelpaze mercanı benim işaretimdi. 

Yüzeye çıktım, havayı yavaşça içime çekerek ciğerlerimi iyice 
doldururken kemerimi kontrol ettim ve soluğumu aynı hızda sal-
dım, tıpkı annemin bana öğrettiği gibi. Ciğerlerim genişledi ve son-
ra boşalırken kaburgalarımın arasında tanıdık bir baskıyla büzüldü, 
ben de nefes alışımı hızlandırdım, havayı içime çektim ve son bir 
derin nefes alana dek hızımı artırarak soluk verip daldım. 

Kollarım suyu yararken kulaklarım çınladı, deniz tabanında ışıl-
dayan parlak renklere yöneldim. Basınç vücudumu sardı ve yüze-
yin beni geri çekmeye çalıştığını hissedince daha da derine gömül-
düm. Kırmızı çizgili balıklardan oluşan bir sürü, ben aşağı doğru 
inerken etrafıma dolandı. Ayaklarım, kıvrık parmaklar gibi yukarı 
uzanan yeşil mercan sırtına yavaşça inerken sonsuz mavi her yöne 
uzanıyordu. Üst tarafındaki kaya çıkıntısını kavrayıp kendimi kü-
çülterek gediğe girdim. 

İlk piriti, gözlüğümü tamir etmesi karşılığında rıhtımdaki yaş-
lı adama ödeme yapmak için resifte yengeç ararken bulmuştum. 
Değerli taşın yumuşak uğultusu, sessizlikte kemiklerimi bulmuştu 
ve onu ortaya çıkarmaya çalıştığım üç günden sonra şans yüzüme 
gülmüştü. Bir kayacın uzantısını tekmelediğimde bir sahanlık kop-
muş ve üzerinde çok iyi bildiğim bir beyaz kabarcık yığını olan, eğri 
bir bazalt sırasını ortaya çıkarmıştı. Bu tek bir anlama gelebilirdi 
– pirit.

Bu zulayla son üç ayda, Marigold ’daki tüccarlardan iki yıl bo-
yunca elde ettiğimden daha çok para kazanmıştım. Birkaç hafta 
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daha sabrettikten sonra bir daha bu resiflere dalmak zorunda kal-
mayacaktım. 

Ayağım çıkıntıya yerleşti ve bir elimi sırtının kıvrımlarını his-
sederek kayaya bastırdım. Değerli taşın yumuşak titreşimi parmak 
uçlarımın altında, metale çarpan metalin gerilmiş yankısı gibi tıs-
ladı. Annem bana bunu da öğretmişti; cevheri nasıl dinleyeceğimi. 
Lark’ın gövdesinin derinliklerinde annem onları tek tek elime ko-
yar ve mürettebat batardolar arasına gerilmiş hamaklarında uyur-
ken fısıldardı.

Bunu duyuyor musun? Bunu hissediyor musun?
Aletleri kemerimden çektim ve üzerine tokmakla vurmadan 

önce keskiyi en derin oyuğa yerleştirip yüzeyi yavaşça ufaladım. 
Köşenin şekline bakılırsa altında oldukça büyük bir pirit parçası 
vardı. Belki dört bakır değerinde. 

Daha da çok balık beslenmeye gelirken güneş ışığı tepemde 
gümüş pullarının üzerinde ışıldıyordu ve parlaklık karşısında göz-
lerimi kısarak yukarı baktım. Bir beden, resifin aşağısındaki bula-
nık açıklıkta süzülerek suyun derinliklerine sürükleniyordu. Birini 
kızdıran veya borcunu ödemeyen bir tarakçıdan geriye kalanlar. 
Ayakları, kaya midyeleriyle kaplı devasa bir kayaya zincirlenmiş ve 
etini kemiğinden ayırmaları için deniz canlılarına bırakılmıştı. Bu, 
birinin infaz edilişini ilk görüşüm değildi ve dikkatli olmazsam be-
nim sonum da öyle olabilirdi.

Son nefesim göğsümde yandı, kollarım ve bacaklarım daha da 
üşüdü ve keskiye bir kez daha vurdum. Kaba, beyaz kabuk çatlar-
ken gülümsedim ve kayanın tırtıklı bir parçası koparken dudak-
larımdan birkaç baloncuk çıkmasına izin verdim. Kan çanağına 
dönmüş bir göz gibi bana bakan camsı, kırmızı pirite dokunmak 
için uzandım. 

Görüşüm kararmaya başlayınca kayayı ittim ve ciğerlerim nefes 
almak için yırtınırken yüzeye doğru yüzdüm. Balık sürüsü, etra-
fımda parçalara ayrılan bir gökkuşağı gibi kaçışırken nefes nefese 
sudan çıktım. Bulutlar tepemizde ince şeritler hâlinde süzülüyordu 
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ama benim gözüm ufukta gittikçe koyulaşan maviliğe takıldı. O sa-
bahki rüzgârdan fırtınanın yaklaştığını fark etmiştim. Eğer fırtına 
Marigold ’un gündoğumuna kadar Bariyer Adalar’a ulaşmasını en-
gellerse piriti daha uzun süre elimde tutmam gerekecekti, ki bu da 
hiç güvenli değildi. Saklayacak epey yerim vardı ama her geçen gün 
beni izleyen gözler artıyordu.

Güneş tenime olabildiğince nüfuz ederek beni ısıtabilsin diye 
sırtüstü uzandım. Güneş Jeval’in üzerinde yükselen eğimli sırta 
doğru batmaya başlamıştı bile ve bütün piriti çıkarmak için en 
azından altı ya da yedi kez daha dalmak gerekiyordu. Koy benim 
için geri döndüğünde resifin diğer ucunda olmam lazımdı.

Dönerse tabii. 
Üç ya da dört hafta sonra Dar Boğaz’a geçecek ve Saint’i bu-

lup sözünü tutmasını sağlayacak kadar çok param olacaktı. Beni 
hırsızların bu kötü şöhretli adasına terk edip gittiğinde sadece on 
dört yaşındaydım ve her bir günümü gidip onu bulmak için ihtiya-
cım olan parayı biriktirmekle geçirmiştim. Dört yıl sonra, sonunda 
ortaya çıkıp kapısını çaldığımda beni tanıyabilecek mi diye merak 
ediyordum. O gün balina kemiğinden bıçağıyla kolumu parçalar-
ken bana söylediklerini hatırlayıp hatırlamayacağını…

Ama babam unutkan tiplerden değildi.
Ben de öyle.
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IKI

BEŞ KURAL VARDI. BEŞ TANECIK.

Ve annemle gemi direklerine tırmanacak kadar büyü-
düğümden beri onları babama sayardım. Lark’taki mum 

ışığıyla aydınlanan loş odasında, bir elinde tüy kalemi, diğer eli ma-
sanın üzerindeki yeşil çavdar viskisi bardağında beni izlerdi.

1. Bıçağını ulaşabileceğin bir yerde tut.
2. Asla ama asla kimseye borçlanma.
3. Hiçbir şey bedava değildir.
4. Bir yalanı daima bir gerçeğin üzerine kur.
5. Asla, hiçbir şart altında, senin için neyin ya da kimin önemli 

olduğunu açık etme. 

Beni Jeval’de bırakıp gittiği günden beri Saint’in kurallarıyla 
yaşadım ve beni hayatta tuttular. Bir kez olsun arkasına dönüp 
bakmadan sahilden demir alırken bana bu kadarını bırakmıştı hiç 
olmazsa. 

Biz sahile yaklaşırken gök gürültüsü tepemizde homurdandı, 
gökyüzü kararıyor ve hava bir fırtınanın fısıltısıyla uyanıyordu. 
Dalgaların şeklini izleyerek ufku inceledim. Marigold yola çıkacaktı 
ama eğer fırtına kötüyse Bariyer Adalar’a sabah varması mümkün 
değildi. Ve eğer orada olmazsa ticaret de yapamazdı. 

Koy’un kara gözleri kucağımdaki abalon ağına takıldı, resiften 
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çıkardığım pirit çantası da kabuklardan birinin içinde saklıydı. Bir 
zamanlarki o aptal kız değildim artık. Çantamı diğer tarakçılar gibi 
alet kemerime asmanın, onlara çantayı kemerimden kesip almaları 
için davetiye çıkarmaktan başka bir işe yaramayacağını çabuk öğ-
renmiştim. Ve bu konuda yapabileceğim hiçbir şey yoktu. Fiziksel 
güç bakımından onlara denk değildim, bu yüzden son vurgunum 
benden çalındığından beri değerli taşları ve paraları içi temizlen-
miş balıkların ve abalonların içine saklıyordum. 

Bileğimdeki yara izini sanki bir ağaç köküymüş gibi parmağımın 
ucuyla kolumun iç tarafından dirseğime kadar izledim. Uzun za-
mandır beni adada sağ tutan buydu. Jevalliler batıl inançlının önde 
gidenleriydi ve hiç kimse böyle bir yara izi olan bir kıza el sürmek 
istemiyordu. Saint beni terk ettikten sadece birkaç gün sonra, Fret 
adında yaşlı bir adam deniz iblisleri tarafından lanetlendiğim dedi-
kodusunu limana yaydı. 

Sandal yavaşladı ve ayağa kalkıp omzuma attığım ağla kenara 
sıçradım. Sığlıklardan çıkarken Koy’un gözlerini üzerimde, fısıl-
tısının derinden gelen boğukluğunu sırtımda hissedebiliyordum. 
Jeval’de, ucunda para olan bir dolap çevrilmediği sürece her koyun 
kendi bacağından asılırdı. Ve Koy’un yaptığı da tam olarak buydu 
– dolap çevirmek. 

Kıyı boyunca sırta doğru yürüdüm, beni takip eden herhangi 
biri olursa gölgesini yakalayayım diye uçurumun dik yüzünü gözlü-
yordum. Deniz alacakaranlıkta menekşe rengine büründü ve güneş 
batarken son ışık huzmesi suyun yüzeyinde dans etti.

Nasırlı parmaklarım siyah iri kaya parçasının tanıdık gediklerini 
buldu ve diğer tarafa vuran deniz suyu serpintisi yüzüme çarpana 
kadar kendimi yukarı çekerek tırmandım. Resife bağladığım halat 
aşağıdaki suda gözden kayboldu.

Çatlak abalon kabuğunu ağımdan aldım ve ciğerlerimi havayla 
doldurup kalkmadan önce gömleğimden içeri attım. Bir dalganın 
çarpmasıyla su yükselir yükselmez sırttan denize atladım. Hava her 
dakika daha da kararıyordu ama halatı yakaladım ve tutamların 
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deniz yüzeyinden, kalın, dalgalanan kurdelemsi iplikler gibi yüksel-
diği yosun ormanının gölgesine kadar takip ettim. Aşağıdan, yap-
rakları suyu yeşile döndüren altın bir çatıya benziyordu. 

Ben aşağı doğru yüzerken balıklar sudaki sarmaşıkların arasın-
dan dağıldı ve resif köpekbalıkları peşlerine düşüp akşam yemek-
leri için avlandılar. Koy balık tutmama izin verilen pek az yerden 
biriydi çünkü dalgalı su diğer tarakçıların kullandığı sazdan tuzak-
ların tek parça hâlinde kalmasını zorlaştırıyordu. Ama babamın de-
nizcisinden öğrendiğim örme sepetten tuzak, dalgaların vuruşuna 
dayanabilirdi. Kalın halatı yumruğumun etrafına dolayıp çektim 
ama akıntının ittirmesiyle aşağıdaki kayaların arasına sıkışmış ol-
duğu için gelmedi.

Ayaklarım sepetin üstüne indi ve taşa yaslanıp kalın alüvyonun 
içine yarı gömülü olduğu yerden tekmeleyerek sepeti çıkarmaya 
çalıştım. Yerinden oynamayınca daldım ve parmaklarımı örgüden 
tepesine sıkıca geçirerek, halka kopup da beni arkamdaki sert kaya 
levhasına çalana kadar asıldım.

Ben daha kapatamadan, oluşan açıklıktan bir levrek sıyrılıp gitti 
ve sesimin yankısı suda kaybolurken arkasından lanetler yağdıra-
rak yüzüp gidişini izledim. Diğeri de kaçıp gitmeden kırık kapağı 
göğsüme yasladım ve bir kolumu tuzağın etrafına doladım. 

Halat beni deniz tabanından yukarı çıkardı ve gölgelerde gizli 
pürüzlü çıkıntıya ulaşana kadar onu takip ettim. Yosunla mühürle-
diğim taşı gevşetmek için keskimi kullandım ve taş elime düşünce 
bir deliği açığa çıkardı. İçeride, son iki hafta boyunca topladığım 
pirit, kırık bir cam gibi parlıyordu. Adadaki nadir zulalarım içinde 
henüz bulunmamış olanlardan biriydi bu. Yıllardır bu küçük koya 
balık tuzaklarımı salıyordum ve burada daldığımı gören biri avım-
la çıktığımı da görürdü. Hazinemi buraya sakladığımı düşünenler 
olsa bile onu bulamazlardı. 

Kemerimdeki kese piritle dolduğunda taşı yenisiyle değiştirir-
dim. Bacaklarımdaki kaslar yanmaya başlamıştı bile, saatler süren 
dalıştan yorulmuştum ve son kuvvetimi kendimi suyun yüzeyine 
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itmek için kullandım. Gece havasını kana kana içime çekerken bir 
dalga vurdu ama beni dibe geri çekmeden önce kendimi çıkıntıya 
doğru ittim. 

Bir kolumla ağırlığımı yukarı çekip kuma uzandım ve soluklan-
dım. Yıldızlar çoktandır tepeden göz kırpıyordu ama fırtına Jeval’e 
doğru hızla yaklaşıyordu ve rüzgârdan aldığım kokuya bakılırsa 
uzun bir gece olacaktı. Rüzgârlar uçurumdaki kulübemi tehdit edi-
yordu ama piritimi ya da paramı üzerimde taşımak zorunda kal-
mışken zaten uyuyamazdım. Daha evvel ben uykudayken kampım 
altüst edilmişti, bu riski alamazdım. 

Çırpınan balığı gömleğimin içine soktum ve bozulmuş tuzağı 
omzumun üzerinden atıp sırtıma astım. Ağaçların üzerine karanlık 
çöktü ama ay ışığında yolumu buldum; dik kayalığa doğru kıvrılana 
kadar patikayı takip ettim ve yol dikleştikçe eğime uydum. Toprak 
aniden pürüzsüz bir kayada son bulunca ellerimle ayaklarımı oy-
duğum deliklere yerleştirip tırmandım. Bir kere bacağımı tepeye 
atınca kendimi yukarı çekip arkamdaki yola baktım. 

Yol boştu; ağaçlar esintiyle nazikçe sallanıyor ve ışık serin kumun 
üzerinde dans ediyordu. Kalan kısmı koştum, ta ki düz zemin yerini 
aniden epey aşağıdaki sahile bırakana dek. Uçurum, karanlıkta gö-
rünmeyen Bariyer Adalar’a bakıyordu ama gece için demirleyen ge-
milerin direklerinden sallanan birkaç fenerin parıltısını seçebildim. 
Geri dönmeyeceğini söylemiş olmasına rağmen, her sabah oturup 
babamın gemisinin geri dönmesini beklediğim yerdi burası.

Ona inanmam iki yılımı almıştı.
Tuzağı ateş çukurunun yanına bıraktım ve kemerimi çözdüm. 

Kollarımı uçurumdan sarkan kalın ağaç gövdesine doladığım sı-
rada rüzgâr hızlandı ve vücudumu yavaşça kıpırdatarak kendimi 
yukarı çektim. Zemin altımdan kaydı ve en az otuz metre aşağıda 
bulunan kıyıya baktım. Gece dalgaları kumun üzerinde beyaz be-
yaz köpürüyordu. Tarakçıların çoğu, ağaca dalları çatlatmadan ve 
kendi ölümlerine uçmadan tırmanamayacak kadar ağırdı. Ben bile 
bir iki kere az kalsın düşüyordum. 
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Yeterince yaklaşınca iki şişkin dalın birleşim yerindeki oyuğa 
uzandım. Parmaklarım keseyi buldu ve aşağı inmeden önce kolu-
mu geriye doğru savurup yere düşürdüm. 

Ateşimi yaktıktan sonra balığı şişe geçirip patikaya bakan kaya-
lıklarda rahat bir oyuğa yerleştim. Biri gözetlemeye gelirse, o beni 
görmeden ben onu görürdüm. Sadece sabaha kadar dayanmam 
gerekiyordu. 

Keseyi sallayınca paralar şıngırdadı ve yumuşak kuma döküldü. 
Ben onları sayar ve önüme düzenli yığınlar hâlinde dizerken yüzle-
ri ay ışığında parıldıyordu.

Kırk iki bakır. Kayıklar için harcayacağım miktardan sonra on 
sekiz bakıra daha ihtiyacım olacaktı, böylelikle West’le pazarlık yap-
maya yetecek bakırım olacaktı. Saint’in izini bulana kadar karnımı 
doyurmak ve barınmak için küçük bir miktar bile ayırmıştım. Yere 
uzandım ve balık ateşte çıtırdarken bacaklarımı uçurumun kenarın-
dan sallandırıp ayı izledim. Tepemde asılı duran süt beyazı, mükem-
mel bir hilaldi. Jeval’e özgü tuzlu, selvi kokulu havayı içime çektim.

Adadaki ilk gecemde sahilde uyumuş, çadırların yanan ateşlerin 
etrafına yerleştirildiği ağaçlığa gitmeye çok korkmuştum. Bir adam 
ceketimi yırtıp ceplerimde para ararken uyanmıştım. Hiçbir şey 
bulamayınca beni soğuk kumlara geri bırakıp uzaklaşmıştı. Sığlar-
da ne zaman balık tutsam, birisinin benden yakaladıklarımı almak 
için sahilde bekleyeceğini anlamam günlerimi aldı. Yiyecek peşinde 
koşacak güvenli yerler bulana dek neredeyse bir ay boyunca yosun 
yedim. Neredeyse bir yıl sonra, başkalarının avlarını temizleyerek 
ve palmiye ipi satarak, artık dalamayacak kadar yaşlanmış olan 
Fret’in tarama takımlarını alacak kadar para biriktirebilmiştim. 

Fırtına rüzgârları eserken dalgalar aşağıda öfkeyle çarptı ve bir 
anlığına acaba bunu özler miyim diye düşündüm. Jeval’de benim bir 
parçam hâline gelen bir şey olup olmadığını. Ayağa kalkıp ağaçların 
tepelerinin karanlıkta dalgalı sular gibi hareket ettiği, gecenin örttü-
ğü adaya baktım. Benim için bir hapishane olmasaydı buranın güzel 
olduğunu bile düşünebilirdim. Ama asla buraya ait olmamıştım. 
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Olabilirdim. Onlardan birine dönüşüp birçokları gibi Bariyer 
Adalar’da kendi küçük mücevher işimi kurmaya çabalayabilirdim. 
Ama Jevalli bir tarakçı olsaydım Saint’in kızı olmazdım. Gerçi belki 
bu bile doğru değildi artık. 

Gemi gövdesinin göbeğindeki uğultuyu ve hamaktaki gıcırtıyı 
hâlâ hatırlıyordum. Babamın piposunun kokusunu ve çizmelerinin 
güvertedeki sesini. Ben karaya, rıhtıma ya da Dar Boğaz’ın karşısın-
da uzanan şehirlere ait değildim. Ait olduğum yer gitmişti.

Ay ışığının siyah ufuk çizgisine dokunduğu yerde Lark, Fırtına 
Kapanı’nın sularının altında yatıyordu. Ve ben nereye gidersem gi-
deyim asla eve dönemezdim. Çünkü ev, denizin dibindeki bir ge-
miydi, annemin kemiklerinin yattığı yerdi. 
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ÜÇ

GÜNEŞ DOĞARKEN UÇURUMUN KENARINDA DURUP SU 

üstündeki Marigold ’u izledim. İsimsiz Deniz’den gelen 
şiddetli fırtınaya rağmen gece karanlığında varmışlardı. 

Bütün gece uyanık kalıp yağmur söndürene kadar alevleri izlemiş-
tim ve üç gün art arda daldıktan sonra bütün vücudum uyku ihti-
yacıyla yanıp tutuşuyordu. 

Ama West bekletilmeye gelmezdi.
Ben sahile vardığımda tarakçılar kıyıda sürüler hâlinde bekli-

yordu. Sandalında yer tutmak için Speck’e bir ay önceden ödeme 
yapacak kadar kafam çalışıyordu. Elleri başının altında kumlara 
uzanmış, yüzünü şapkasıyla örtmüştü. Eğer Jeval’de bir sandalınız 
varsa dalmanıza ya da ticaretle uğraşmanıza gerek yoktu çünkü 
adadaki bütün tarakçılar size ihtiyaç duyardı. Bir sandal sahibi ol-
mak hiç tükenmeyen bir çömlek dolusu bakıra sahip olmak gibiydi 
ve bu şansı Speck kadar hak etmeyen birini daha bulamazdınız.

Geldiğimi görünce geniş, çürük dişlerini ortaya çıkaran bir sırı-
tışla ayağa fırladı. “Günaydın Fay!”

Ona bir baş selamı verdim ve sandalın yan tarafına tırmanmadan 
evvel çantamı içeri fırlattım. Kimse bana yer açmaya zahmet etmedi, 
ben de bir kolumu direğe dolayıp elim gömleğimin içindeki pirit ke-
sesini örtecek şekilde pruvada durdum. Koy’un sandalı çoktan Bari-
yer Adalar’ın ilerisinde gözden kaybolmuştu, öylesine doluydu ki her 
iki yanından bacaklar ve ayaklar suyun içinde sürükleniyordu. 
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“Fable.” Speck yalvaran bir gülümsemeyle bana baktı ve ben de 
ona dik dik bakınca ne beklediğini anladım. 

Yelkeni salıverdim ve o bizi uzaklaştırırken fora olmasına izin 
verdim. Tarakçılar benden, başka birinden asla istemedikleri şeyler 
isterlerdi. Sırf benim gibi cılız bir çocuğu sığlıklarda boğmadılar 
diye onlara minnettar olmamı bekliyorlardı ama aslında bana hiç-
bir faydaları dokunmamıştı. Artıklar için yalvardığımda karnımı 
hiç doyurmamışlar ya da fırtına sırasında barınacak bir yer ver-
memişlerdi. Her bir lokma yiyeceği, her pirit parçasını ya çalışarak 
ya da neredeyse ölme pahasına elde etmiştim. Yine de, hâlâ nefes 
aldığım için onlara borçlu olmam gerekiyormuş gibi davranıyor-
lardı. 

Rüzgâr hızlandı ve yumuşak sabah havasını sıcak bir bıçağın 
donyağını kestiği gibi kesti. Yüzeyin sakin görünüşü, yeni ateşe tu-
tulmuş cam gibi parlaması hoşuma gitmedi. Ne kadar kana susa-
mış olabileceğini gördüğümden, denizin bu uykulu hâlini görmek 
sinirlerimi bozuyordu. 

“Söylenenlere bakılırsa yeni bir pirit zulası bulmuşsun, Fay,” 
diye vırakladı Speck ve dümen yekesini bırakıp direğin başında ya-
nıma geldi. 

Nefesi ev yapımı çavdar viskisi kokuyordu, ben de başımı rüz-
gâra doğru çevirip onu görmezden geldim. Diğerlerinin de bana 
baktığını hissedince keseyi saran yumruğumu sıktım.

Speck’in eli aramızda havaya kalktı, avuç içi önümde dümdüz 
açıldı. “Bir şey kastettiğim falan yok.”

“Tabii tabii,” diye homurdandım. 
Bana doğru hafifçe eğildi ve daha kısık sesle, “Ama bazı laflar 

dolaşıyor, bilirsin ya,” dedi.
Göz göze geldik ve ne ima ettiğini anlamaya çalışarak onu ince-

ledim. “Ne lafı?”
Omzunun üzerinden geriye baktı ve gümüşi saç örgüsü göm-

leğinin içine soktuğu yerden çıktı. “Onca bakırı nerede tuttuğun 
hakkında konuşuluyor.”
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Sağımda oturan tarakçı kıpırdandı, kulağı bizdeydi.
“Senin yerinde olsam bu laflara kulak asmazdım, Speck.” 

Omuzlarımı geriye atıp direğe yaslandım. Tarakçılarla anlaşmanın 
yolu korkmuyormuş gibi davranmaktan geçiyordu, kusmamak için 
yutkunup duracak kadar dehşete düştüğünde bile. Speck zararsızdı 
ve adada endişelenmemi gerektirmeyen az sayıdaki kişiden biriydi. 

Hızlıca başını salladı. “Tabii ki kulak asmıyorum. Sadece bilmen 
gerekir diye düşündüm.” 

“‘Senden bir bakır daha alayım diye düşündüm,’ demek istedin 
herhalde,” diye tersledim onu.

Başını eğip omuzlarını silkmeden önce yüzünde bir gülümseme 
daha belirdi.

“Benden zaten fazla para alıyorsun. Bir de dedikodu için ödeme 
yapacak değilim.”

Konuşmanın burada bittiğini anlasın diye ona sırtımı döndüm. 
Geçişte takas edecek kadar bakırım olması için en az üç hafta daha 
lazımdı ama eğer tarakçılar gerçekten konuşmaya başladıysa, o ka-
dar uzun süre dayanamazdım. 

Speck sustu; geriye sadece sandalın suları yararken çıkardığı 
ses ve rüzgârın ıslığı kaldı. Biz Bariyer Adalar’ın köşesinden dö-
nerken Marigold ’un fitilli beyaz yelkenleri göründü; en uzaktaki 
sırtın çıkıntısına demirlemişti ve Speck nazikçe sandalı yavaşlattı. 
O, rıhtımın diğer ucunda suya bakarken West’in dik omuzlarını gö-
rebiliyordum, yükselen güneşin önünde siyah bir siluetten ibaretti.

Bir elimi havaya kaldırdım, parmaklarımı rüzgâra karşı ayırdım 
ve bunu görür görmez kalabalığın içinde kayboldu.

Biz rıhtıma yaklaşırken Speck yelkeni gevşetti ve o sormaya fır-
sat bulamadan rodayı kollarımın arasına alıp ipleri dışarı fırlattım. 
Çember rıhtımın köşesindeki dubayı yakaladı ve güverteden yana 
doğru sıçrayıp topuklarımı kenara dayayarak ağrılığımı arkaya ver-
dim ve asıla asıla bizi rıhtıma çektim. Islak ipler gerilirken gıcırdadı 
ve sandalın küreğe vurmasıyla oluşan içi boş ses, Fret’in tünediği 
tabureden yukarı bakmasına sebep oldu. 
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Ayaklarının arasında sığlıklardan topladığı nadir deniz kabukla-
rıyla dolu, sazdan örülmüş bir sandık vardı. Tarakçılık kabiliyetini 
yitireli çok olmuştu ama yine de her hafta kimsenin bulamayacağı 
şeyleri satarak Bariyer Adalar’da ticaret yapardı. Deniz iblisleri ta-
rafından lanetlendiğimi ilk söyleyen oydu ve tarakçı kemerini sata-
rak beni babamın kurallarını çiğnemeye zorlamıştı. Her iki sebep-
ten ötürü, yaşadığım sürece hayatımı ona borçlu olacaktım.

“Fable,” dedi ben iskeleye tırmanırken çarpık gülümsemesiyle. 
“Selam Fret.” Yanından geçerken kemikli omzuna dokundum, 

onun üzerinden West’in uzakta, Marigold ’un önünde beklediği 
yere bakıyordum. 

Tarakçılar solgun sabah ışığında dar ahşap geçit boyunca top-
laştılar, tüccarlarla takas yapıyor ve bakır için çekişiyorlardı. Jeval, 
resiflerindeki piritle biliniyordu ve en değerli taşlar arasında sayıl-
masa da burası onu bulabileceğiniz nadir yerlerden biriydi. 

Tüccarlar yalnızca pirit için de gelmezdi. Jeval, Dar Boğaz ile 
İsimsiz Deniz arasındaki tek kara parçasıydı ve birçok gemi, yolcu-
luklarının ortasında temel ihtiyaçları için orada dururdu. Jevalliler, 
gemilerinin tırabzanlarından onları izleyen mürettebata seslenir ve 
güverteye sepet sepet yumurta, kasa kasa balık ve halat tomarları 
taşırdı.

Kalabalık bir grup hâlinde toplanmış adamları omuz atarak ge-
çerken önümde bir bağrış çağrış koptu ve biri yumruk atınca yana 
doğru eğildim. Beni rıhtımın kenarına iten bir kavga çıktı ve ağzı 
açık bir fıçı dolusu sığırkuyruğu yaprağı denize yuvarlanıverdi, az 
kalsın beni de yanında götürüyordu. İki adam peşinden suya atla-
dı, ben de onları geçmeden önce tarakçıların birbirinden ayrılma-
sını bekledim. 

Sanki geldiğimi sezmiş gibi, tam ben kalabalığı yarıp geçerken 
West dönüp bana baktı. Dalgalı, rengi güneşte açılmış saçlarını bir 
kulağının arkasına atmış, kollarını göğsünde kavuşturmuştu ve so-
luk yeşil gözleriyle bana bakıyordu. 
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“Geç kaldın.” Gömleğimi kemerime sıkıştırdığım yerden çıkarıp 
keseyi çözerken beni izledi. Onun arkasından güneşin alt kısmının 
çoktan suyun üzerinde süzüldüğü ufka baktım.

“Birkaç dakika,” diye homurdandım.
Ben keseyi boşaltırken ileri doğru bir adım attı ve altı tane so-

ğan biçimli, beyaz kabuklu pirit yumrusu elime yuvarlandı. 
Gözlüğü kemerimden çıkardı ve parçaların üzerine eğilmeden 

önce taktı; parçaları dikkatle alıp ışık kırmızı taşların arasından gö-
rülüyor mu diye bakmak için güneşe doğru tuttu. Dıştaki kayadan 
ayrılmamış olsalar da iyi parçalardı. Arkamdaki tarakçıların rehin 
verdiği şeylerden daha iyiydi. 

“Fırtınaya tutulmuşa benziyorsunuz.” Marigold ’un gövdesin-
deki kuruyan taze katrana baktım, sancak tarafındaki tırabzanın 
altında kalan ahşabın üzerindeki küçük bir çatlak vardı. 

Cevap vermedi ve parçaları tekrar kontrol etmek için evirip çe-
virdi. 

Ama geminin hasar almış tek kısmı orası değildi. Ana direğin 
yukarısında bir kız bir askıya oturmuş, yelkenleri bağlayan deri ka-
yışları onarıyordu.

Çocukken güvertede sırtüstü uzanır, Lark’ın direklerinde otur-
muş, koyu kırmızı örgüsü bir yılan gibi sırtından aşağı sallanan ve 
güneşte yanmış teni beyaz yelken beziyle kontrast oluşturan anne-
mi izlerdim. Göğsümde bir ağrı uyanmadan önce, zihnimde beli-
ren anıyı silmek için gözlerimi kırpıştırdım. 

“Son zamanlarda takas edecek epey şeyin oldu,” dedi West göz-
lüğü elinde tutarken. 

“Şansım yaver gitti,” dedim parmaklarımı kemerime takıp bek-
lerken. 

Düşünürken her zaman yaptığı gibi uzanıp çenesindeki kirli 
sakalı kaşıdı. “Şans genellikle bela getirir.” Sonunda kafasını kaldı-
rıp baktığında gözlerini kısmıştı. “Altı bakır.” Kemerindeki keseye 
uzandı.
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“Altı mı?” Tek kaşımı kaldırıp elindeki en büyük pirit parçasını 
işaret ettim. “O elindeki tek başına en az üç bakır eder.”

Bakışları arkamda, rıhtımın gerisindeki tarakçılarla tüccarların 
üzerinde dolaştı. “Senin yerinde olsam adaya yanımda altıdan faz-
la bakır götürmezdim.” Kesesinde paraları aradı. “Kalanını gelecek 
sefere veririm.”

Dişlerimi kenetledim, yumruklarımı iki yanımda sıktım. Taka-
sımızda sadece kısmi ödeme yaparak bana iyilik ediyormuş gibi 
davranması kanımı beynime sıçratıyordu. Bu dünyada işler böyle 
yürümezdi. 

“Kendi başımın çaresine bakabilirim. Ya on bakır verirsin ya da 
kendine alışveriş yapacak başka birini bulursun.” Gözlüğümü par-
maklarının arasından kaptım ve diğer avcumu açtım. Bana bakırları 
verecekti çünkü Jeval’de başka hiç kimseden pirit almazdı. Sadece 
benden. İki yıldır diğer tarakçılardan tek bir parça bile almamıştı. 

Eli taşların üzerine kapanır ve parmak eklemleri beyaza keser-
ken çenesi kasıldı. Yeleğinin cebine uzanırken duyamadığım bir 
şeyler mırıldandı. “Tek seferde daha küçük takaslar yapmalısın,” 
dedi kısık sesle, bakırları sayarken.

Haklıydı. Biliyordum. Ama adada aynı anda hem pirit hem de 
bakır saklamak daha tehlikeliydi. Paralar daha ufaktı, saklaması 
daha kolaydı ve diğerlerinin arzuladığı tek bir şeye sahip olmayı 
tercih ederdim. “Ne yaptığımı biliyorum,” dedim, doğruyu söylü-
yormuşum gibi yapmaya çalışarak.

“Gelecek sefer burada olmazsan nedenini tahmin etmek zor ol-
mayacak.” Ona bakmam için bekledi. Geminin güvertesinde geçir-
diği uzun günler tenini en koyusundan zeytuni bir renge boyamış, 
gözlerini annemin dalışlarından sonra bana cilalattığı yeşim taşla-
rına benzetmişti. 

Paraları avucuma bıraktı, ben de topuklarımın üzerinde dön-
düm ve keseyi tekrar gömleğimin içine sıkıştırmadan önce paraları 
içine doldurdum. Jevalliler kalabalığına daldım, kokuşmuş beden-
ler tarafından yutuldum ve boğazıma bir yumru oturdu. Çantam-
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daki bakırların ağırlığı beni tedirgin etti, West’in sözleri zihnime 
ağır bir taş gibi çöktü. Belki de haklıydı. Belki de… 

Olduğum yerde döndüm ve Marigold ile aramda duran tarakçı-
ların omuzlarından ötesini görmek için parmak uçlarımda yüksel-
dim. Ama West çoktan gitmişti. 
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DÖRT

SAHILE ADIM ATTIĞIMDA KOY KAYIKTA BEKLIYORDU. 
Dalgaları izlerken rüzgâr saçlarını geriye doğru savur-

du. Koy’u ilk gördüğümde, kıçıma tekmeyi basıp beni balık 
tuttuğum sahilden kovmak için bana doğru yüzüyordu. O günden 
beri de gözlerini üzerimden ayırmamıştı.

“Diğerleri nerede?” diye sordum bir bakırı havaya fırlatıp keme-
rimi kayığa doğru savururken. 

Bakırı yakalayıp direkten sallanan kesenin içine attı. “Hâlâ tüc-
carlarla uğraşıyorlar.”

Kayığa tırmandık ve Koy halatları gevşetirken sandal sığlıklar-
dan açıldı.

Rüzgâr, açılır açılmaz yelkeni sert bir şekilde yakaladı ve kayığın 
kıyıdan hızla uzaklaşmadan evvel yalpalamasına sebep oldu. Koy 
omzunun üzerinden bana baktı ve gözlerini aletlerime çevirince 
kemerimi taktım. Daha önce de benden bir şeyler çaldığı olmuştu, 
gerçi onu hiç iş üstünde yakalayamamıştım. Saklama yerlerimi de-
falarca değiştirmek zorunda kalmıştım ama anlaşılan birileri onları 
her seferinde buluyordu. Tarakçılar sert ve dik kafalı tiplerdi ama 
aptal değillerdi, en azından Koy değildi. Ve onun beslemesi gere-
ken boğaz sayısı herkesinkinden fazlaydı.

İki kardeşiyle büyükannesi onun eline bakıyordu ve bu da onu 
adadaki diğer herkesten daha tehlikeli kılıyordu. Kendinden başka 
birinden sorumlu olmak Jeval’deki, açık denizdeki, hatta Dar Bo-
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ğaz’daki en büyük lanetti. Güvende olmanın yegâne yolu tümüyle 
yalnız olmaktan geçiyordu. Bu, Saint’in bana öğrettiği ilk şeyler-
dendi. 

Bariyer Adalar’ın dışında, Marigold uzaklarda büyüyen başka 
bir fırtınanın karanlık arka planının önünde öylece durmaya de-
vam ediyordu. Bu fırtına ilkinden de beter görünüyordu ama rüz-
gâra ve bulutlara bakılacak olursa, bize gelene kadar yükünü epey-
ce bırakacaktı. Yine de, Marigold ve diğer gemiler güvenlik gereği 
muhtemelen sabaha dek demirli kalacaklardı.

“O kadar bakırla ne yapacaksın, Fable?” diye sordu Koy halatı 
çözerken. 

Nasırlı ellerinin halatı çekiştirmesini izledim. “Ne bakırı?”
Keyifli bir hâli vardı, dudaklarının arasından dişleri görünüyor-

du hafifçe. “Bulduğun bütün piritleri takas ettiğini biliyorum. Ama 
yine de o parayla ne yapmayı planladığını çözemedim. Tekne mi 
alacaksın? Tüccarlarla bir işe mi girişeceksin?”

“O kadar da pirit bulduğum yok.” Saçımdan bir tutamı parma-
ğıma dolayıp omzumu silktim. Saçlarım güneşte kararmış bakır 
rengindeydi. “Her zamankinden fazla değil.” 

Pruvaya doğru eğildi ve dirseğini kayığın yan tarafına atarak 
sırıttı. “Senden neden hiç hoşlanmadım, biliyor musun?”

Ben de ona sırıttım. “Neden?”
“Yalancı olduğundan değil. Bu adada herkes yalancıdır. Senin 

sorunun, Fable, iyi bir yalancı olman.”
“Yani, seni oldum olası sevmişimdir, Koy.”
Yelkeni çekerken güldü ve kayık yavaşladı. “Gördün mü? Az kal-

sın inanıyordum.”
Sandalın yan tarafına çıktım ve kendimi bırakarak daldım; so-

ğuk suya çarptım ve vücudumun tekrar yüzeye çıkmasına müsaade 
ettim. Sudan çıktığımda Koy çoktan ardında beyaz köpükler bı-
rakarak güney resifine yönelmişti. Arkasına bakmayınca aksi yöne 
doğru yavaş bir tempoda yüzmeye başladım, gücümü korumaya 
çalışıyordum. Kaslarımla kemiklerim hâlâ sert ve zayıftı ama yakın 
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zamanda dinlenecek durumum yoktu. Tarakçıların gözü bu kadar 
üzerimdeyken olmazdı. Şimdi yapabileceğim tek şey, bana gereken 
o son bakırı olabildiğince hızlı elde edip bu yeri arkamda bırak-
maktı. 

Akciğerlerimi çalıştırmaya, ezberlediğim bir ritimle nefes alıp 
vermeye başlamadan önce sarı yelpaze mercanını gördüm ve ke-
merimi sıktım. Kaburgalarımın arasında keskin bir yanma hisse-
dince daldım, kendimi denizin dibine doğru ittim ve tepemdeki 
balık sürüsünün parlak pullardan bir girdap şeklinde kaçışmasına 
neden oldum. Gediğe kadar inmekle vakit kaybetmedim. Aletleri-
mi kemerimden çekip işe koyulduğumda piritin uğultusu tenimde 
dans ediyordu, çekiçle elimden geldiğince sert vurup yeni bir kaya 
sırasını parçalamaya uğraştım. Çoğu mercan ve bazalttan ibaretti 
ama yaklaşık altmış santim kadar aşağıda, pürüzsüz yüzeyiyle bir 
parça pirit ortaya çıktı. Büyük bir parça değildi, o yüzden daha ko-
lay çıkardım ama daha fazlasını bulmak için bütün akşamüstünü 
harcamam gerekebilirdi. Çekici kaldırırken kolumu geriye doğru 
çektim ve resife tutundum. Keskiye tam ortadan vurdum ve küçük 
bir parça koparken suyun altında bir ses çınladı. 

Tepemde bir gölge hareket edip beni karanlığa boğarken elim 
kaydı ve keskin bir kenara çarptı. İrkilerek çekici düşürünce kalbim 
tekledi, ciğerlerimdeki hava azalmıştı. Kendimi üstümdeki kayanın 
çıkıntısının altına iyice dayayıp güç alarak ve üşümüş elimle keski-
yi kavrayarak döndüm. Bir grup balina köpekbalığı sırtın üzerinde 
yüzüyor, suyun yüzünde kırılarak derinlere inen güneş ışınlarının 
arasında süzülüyordu. İçim rahatlayarak baloncuklu bir kahkaha 
savurdum, göğsümdeki ağrılı sıkışma biraz gevşedi. Ama havaya 
ihtiyacım vardı.

Kendimi kayadan iterek ilerledim, iki balina köpekbalığının ara-
sında durdum ve elimi pürüzsüz, benekli derileri boyunca gezdir-
mek için uzandım. Kuyrukları yanımdan geçti ve yukarıda dalgala-
nan ışık huzmesine doğru kulaç atarken gülümsedim. 

Ama tam yüzeye ulaştığım sırada bir şey beni kolumdan yaka-
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ladı ve ben daha nefes bile alamadan gerisingeri aşağı çekti. Suyun 
altında ciyakladım, dönmek için debelenirken son nefesimi de bı-
rakıverdim. 

Aşağıda, çark eden balık sürüsünün içinde Koy’un yüzü bana 
bakıyordu, elleri bileğime sıkıca kenetlenmişti. Tekme attım, topu-
ğumu omzuna isabet ettirdim ve parmakları bileklerimden kaydı. 
Işığa doğru yüzebildiğim kadar hızlı yüzdüm, karanlığın zihnime 
sızdığını hissediyordum. Sonunda havaya ulaştığımda öksürükle-
re boğuldum, ciğerlerim göğsümde şiddetle büküldü. Kayık resifin 
hemen aşağısında, dipten göremeyeceğim şekilde bir kayalığın ge-
risinde duruyordu. 

Beni takip etmişti.
Bir sonraki nefeste Koy bana doğru geliyordu. Erişemeyeceği 

bir mesafeye doğru yüzmeye çalıştım ama saçıma asılıp beni ken-
dine doğru çekti.

“Nerede?” diye bağırdı, yumruğunu sıkarak. “Bana nerede ol-
duğunu söyle!”

Bir çırpıda dönüp dirseğimi geriye doğru çektim ve yüzüne in-
dirdim. Saçlarımdaki parmakları çözüldü ve kayığa doğru yüzdüm. 
Koy peşimden geldi, suyu benden daha hızlı yarıyordu. Gövdeye 
vardığım sırada ayağımı yakalamıştı. Sandalın kıçını yakaladım ve 
içine atlamaya çalışarak onun ağırlığına direndim. Bacağıma daha 
sert asıldı ve boğazından bir homurtu koptu. Kaydım ve yüzümü 
sandalın yan tarafına öyle sert çarptım ki beynimde şimşekler çaktı. 
Kendimi yukarı çekip içeri uzanmadan önce tekrar parmaklarımla 
kenarı buldum, elim çılgınca küreği arıyordu. Küreği elime geçirin-
ce kolumu geriye doğru savurdum ve düz ucuyla Koy’un kafasına 
vurdum. 

Aniden durdu ve suya geri düştü, ben de öksürerek kendimi 
sandala attım. Dibe batarken Koy’un gözleri yuvalarında geriye 
doğru kaymıştı alnından kırmızı bir mürekkep gibi kan sızıyordu. 
Halatları beceriksizce çözdüm ama yelkenlere uzandığım sırada 
donup kaldım ve soluklandım. 
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Onu hâlâ görebiliyordum; yüzeyin hemen altındaydı, koyu ma-
viliklere batıyordu. 

“Seni piç kurusu,” diye inledim, küreği elimden atıp tekrar dal-
dım. 

Yanına varınca ellerimi kollarının altından geçirip onu geri çek-
tim. Ağırlığıyla mücadele ettim, gevşek vücudunu kaldırırken az 
kalsın kayığı deviriyordum. Üst gövdesini içeri aldıktan sonra ba-
caklarını birer birer çektim ve sandalın içine yuvarlandı. 

Tüm kaslarım gerildi, kalan son gücüm kemiklerimde bir sızı 
bırakarak tükendi ve yuttuğum tuzlu suyu yanan boğazımdan öğü-
rerek çıkardım. Koy’un tepesine dikildim, ellerim titriyordu. Hâlâ 
kan kaybediyordu ve nefes almıyor olmasını umuyordum. Ölmüş 
olmasını umuyordum. 

Ama hiçbir zaman o kadar şanslı olmamıştım.
Yanına güverteye düşüp soluklanmaya çalışmadan önce çığlık 

çığlığa ona sert tekmeler savurdum. Adaya doğru arkama bakar-
ken, darmaduman olmuş ağzımdan suya bir ağız dolusu kan tü-
kürdüm. Dudağım patlamış ve yanağım şişmişti ama yaşıyordum. 
İsteyebileceğim tek şey de buydu.

Onu arkada bırakmam gerekirdi. Karanlıklara gömülüp gitmesi-
ne izin vermeliydim. Neden yapmamıştım?

Sen bu dünya için yaratılmamışsın, Fable. 
Saint’in sözleri ağrıyan kafamda yankılanırken gözlerimi kısıp 

küfrettim. Annem için de aynı şeyi söylerdi. 
Küreği suda süzüldüğü yerde yakaladım ve ayağa kalkıp güçsüz 

kollarımla yelkeni çektim. Ellerimin arasındaki ip ağırdı ve rüzgâr 
yelken bezini şişirirken yanağımdan ılık bir gözyaşı damlası süzüldü. 

Üç haftam yoktu. Üç günüm bile yoktu. 
Bariyer Adalar’ın eğri büğrü tepelerinin ötesinde, Marigold ’un 

yelkenleri hâlâ fırtına rüzgârlarıyla şişiyordu. 
Eğer sabaha sağ çıkabilirsem Jeval’den kurtulmak için bir şan-

sım olacaktı. Ve ben o şansı değerlendirecektim. 


