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İnsan en az kendi karakterinde konuşurken kendisidir.  
Ona bir maske verin, size hakikati söylesin.
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B İ R

Noel arifesinin geç saatleriydi. Marissa Lewis, Brockley’de tren-
den inip platforma ayak bastı ve sarhoş kalabalıkla beraber üst 
geçide doğru ilerledi. İlk kar taneleri havada tembelce burgaçlar 
çiziyordu. Bir an evvel evlerine ulaşıp kutlamalara başlamaya 
hevesli kalabalıkların içi heyecan ve alkolle doluydu.

Marissa mavi siyah saçlı, menekşe gözlü, vücudu kum saa-
ti şeklinde, güzel bir kadındı. Annelerin oğullarını uyardıkları 
türden bir kız olmaktan gurur duyardı. Burlesk dansçısı olarak 
sahne aldığı Londra’daki şu gece kulübünden eve dönüyordu ve 
üzerinde kürk biyeli, siyah, uzun, vintage bir kaban vardı. Tenini 
solgun gösteren ağır bir makyaj yapmış, takma kirpikler takmış 
ve dudaklarına kan kırmızısı bir ruj sürmüştü. Üst geçidin basa-
maklarına ulaştığında, önündeki birkaç erkek dönüp onu açlıkla 
süzdü. Marissa adamların bakışlarını takip edince uzun kaba-
nının alttaki düğmelerinin açıldığını ve merdivenden çıkarken, 
gösterisi için giydiği uzun çoraplarıyla jartiyerini gözler önüne 
serdiğini gördü. Kocaman pirinç düğmeleri iliklemek için durdu-
ğunda insanlar iki yanından akın akın ilerlemeye devam ettiler.

“Umarım o kürk sahtedir,” diye homurdandı biri arkasından. 
Marissa arkasına baktığında kemikleri sayılan genç bir kadın ve 
en az onun kadar zayıf erkek arkadaşıyla karşılaştı. İkisinin de 
üstünde pejmürde kışlık montlar vardı ve kadının uzun saçları 
yağ içindeydi.



12

“Evet, sahte,” diye çıkıştı Marissa, yalanını maskeleyen baş 
döndürücü bir gülümsemeyle.

“Bana gerçek gibi göründü,” dedi genç kadın. Erkek arkadaşı 
ağzı hafifçe aralanmış vaziyette, Marissa’nın düğmelerini ilik-
lemekle meşgul olduğu kabanından görünen dantelli çorabıyla 
jartiyerine alık alık bakıyordu.

“Frank!” diye patladı genç kadın ve erkek arkadaşını çekişti-
rerek basamakları tırmanmaya koyuldu.

Marissa’nın kabanının biyesindeki kürk gerçekti. Soho’daki 
bir ikinci el vintage mağazasında sudan ucuza görünce kaçırma-
mıştı. Yanında da o esnada koluna asılı olan makyaj çantasını 
almıştı.

Marissa kalan basamakları da çıktı ve üst geçitten geçti. Aşa-
ğıdaki tren rayları ay ışığında parlıyordu ve çatıların üstü ince-
den karla örtülmeye başlamıştı. Üst geçidin sonuna yaklaştığın-
da az önce dikkatini çeken iki genç adamın en üst basamakta 
oyalanarak beklemekte olduklarını gördü. Nabzı hızlandı.

“Yardım edebilir miyim?” diye sordu daha uzun olanı kolu-
nu uzatarak. Kızıl saçlı, al yanaklı, sakalsız, yakışıklı bir tipti. Üç 
parçalı bir takım elbise ve taba rengi uzun bir kaban giymişti. 
Taba rengi deri ayakkabıları parlıyordu. Arkadaşı daha kısa boy-
luydu ve neredeyse uzun boyluyla bir örnek giyinmişti fakat tip 
açısından diğeri kadar şanslı değildi.

“Böyle iyiyim,” dedi Marissa.
“Yerler kaygan,” diyerek diretti adam kolunu zorla Maris-

sa’nınkinin altına sokarak. Şimdi aşağı inen merdivenin yarısını 
tıkıyorlardı. Bir anlığına Marissa adamı süzdü ve yardım teklifi-
ni kabul etmenin durumu kolaylaştırabileceğine karar verdi.

“Teşekkür ederim,” dedi ve adamın koluna girdi. Daha kısa 
boylu olan adam makyaj çantasını almaya davrandı ama Marissa 
başını iki yana sallayarak gülümsedi. Marissa’yı aralarına almış, 
merdivenden inerlerken ayaklarının altındaki tuzlar çatır çutur 
etti. Bira ve sigara kokuyorlardı.

“Manken misin?” diye sordu uzun boylu olanı.
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“Hayır.”
“M.L. neyin kısaltması?” diye sordu kısa boylu olanı makyaj 

çantasına işlenmiş harflere işaret ederek.
“Adımla soyadımın baş harfleri.”
“Yani? Adın ne?”
“Ben Sid, bu da Paul,” dedi uzun boylu adam. Paul sırıtarak 

iri, sarı dişlerini gözler önüne serdi. Basamakların sonuncusun-
dan da indiler ve Marissa onlara teşekkür edip kolunu adamın-
kinden kurtardı. “Bir içki içmeye ne dersin?”

“Teşekkürler ama eve geç bile kaldım,” dedi Marissa. Adam-
lar yine merdivenin yarısını tıkamışlardı ve kalabalık sel gibi 
yanlarından akıp gidiyordu. Bir an öylece dikildiler. Bekliyor, 
durumu tartıyorlardı.

“Hadi ama, Noel vaktindeyiz,” dedi Sid. Marissa geriye doğ-
ru bir adım atarak onlarla arasına trenden inen yolculardan bir-
kaçını koydu. “Seni evine de bırakabiliriz?” diye ekledi Sid in-
sanları itip kakarak Marissa’nın yanına gitmeye çalışırken. Paul 
bir delikanlıyı iterek kalabalığın içinde kendine yol açtı ve o da 
Marissa’ya doğru hareketlendi. Boncuk gibi gözleri hem delici 
hem de boş bakıyordu.

“Hayır. Gerçekten. Eve gitmeliyim ama teşekkür ederim, ço-
cuklar. Mutlu Noeller.”

“Emin misin?” dedi Paul.
“Evet, teşekkürler.”
“Seninle bir fotoğraf çekilebilir miyiz?” diye sordu Sid.
“Ne?”
“Sadece birlikte bir selfie; güzel kızları severiz. Ayrıca geceleri 

soğuk yataklarımızda bir başımıza yatarken bakacak bir şeyimiz 
olur.”

Ona bakış şekilleri Marissa’ya kurtları düşündürdü. Aç kurt-
ları. İki yanında durup ona iyice sokuldular. Sid iPhone’unu çı-
karıp ardı ardına selfieler çekerken Marissa arka tarafında bir el 
hissetti. Derken parmaklar kalçalarının arasına doğru hareket-
lendi.
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“Harika,” dedi adamlardan uzaklaşarak. Ona fotoğrafı gös-
terdiler. Marissa’nın gözleri fal taşı misali açık çıkmıştı, yine de 
hissettiği kadar korkmuş görünmüyordu.

“Gerçekten harika bir vücudun var,” dedi Sid. “Seni bizimle 
bir içki içmeye ikna edemeyeceğimizden emin misin?”

“Votkamız, Malibu’muz, şarabımız var,” dedi Paul. Marissa 
üst geçitten yana baktı ve hâlâ birkaç yolcunun oradan geçmekte 
olduğunu gördü. Tekrar adamlara döndü ve yine zoraki bir gü-
lümseme takındı.

“Üzgünüm, çocuklar. Bu gece olmaz.”
Başını kaldırıp yukarı, küre şeklindeki plastik muhafazasının 

içindeki güvenlik kameralarından birine baktı. Adamlar bakış-
larını takip ettiler. En nihayetinde durumu çaktılar ve yanından 
ayrıldılar.

“Amma da kendini beğenmiş bir sürtüktü,” dediğini duydu 
Paul’ün. Biraz geride kaldı, derin bir oh çekti ve iki adamın kal-
dırımın kenarındaki bir arabaya doğru seğirtmelerini izledi ama 
arkalarını dönüp ona baktıklarında bakışlarını kaçırmak zorun-
da kaldı. Kahkaha attıklarını, arabanın kapılarını çarparak ka-
pattıklarını ve ardından motoru çalıştırdıklarını duydu. Ancak 
araba kaldırımın kenarından ayrılıp istasyonun önündeki cepten 
çıktığında nefesini hâlâ tutmakta olduğunu fark etti.

Nefesini verdi ve sona kalan birkaç yolcunun da merdiven-
den indiğini gördü. Derken gözü en tepede duran, ellilerinin ba-
şında, uzun boylu, yakışıklı adamla son derece solgun görünen 
eşine takıldı.

“Kahretsin,” dedi alçak sesle. Koşar adım kendini yan yana 
dizilmiş bilet otomatlarından birinin önüne attı ve pürdikkat ek-
rana bakar gibi yaptı.

“Marissa! Seni gördüm!” dedi alkolden kalınlaşmış bir kadın 
sesi. “Gördüm seni, sürtük!” Kadın ona yetişmek için merdiven-
den paldır küldür indi.

“Jeanette!” diye bağırdı adam.
“Bizi rahat bırak,” diye bağırdı kadın. Marissa’ya uzandı ama 
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temas etmesine ramak kala durdu. İşaretparmağını Marissa’nın 
suratından üç santim ötede salladı. “Ondan uzak duracaksın!”

Gözleri kan çanağına dönmüştü. Suratı kızarmış ve şişmiş, 
kırmızı ruju dudaklarının etrafındaki, sigara tiryakilerine has kı-
rışıklıkların içine dolmuştu.

“Jeanette!” diye tısladı adam. Nihayet kadına yetişmiş, onu 
oradan uzaklaştırmaya çalışıyordu. Karı koca aşağı yukarı aynı 
yaşta olmasına rağmen adamın haşin, yakışıklı bir suratı vardı. 
Bu durum Marissa’ya zamanın erkeklere daha merhametli dav-
ranabildiğini hatırlattı.

“Yolunuza çıkmamaya çalışıyorum ama aynı sokakta oturu-
yoruz. Yollarımız mecburen kesişiyor,” dedi Marissa tatlılıkla 
gülümseyerek.

“Kevaşenin tekisin!”
“Barda mıydın, Jeanette?”
“Evet!” diye hırladı kadın. “Kocamla.”
“Sen ayık görünüyorsun, Don. Ben de sarhoş gözlüğüne asıl 

ihtiyacı olanın sen olduğunu sanırdım.”
Jeanette, Marissa’nın suratına bir tokat atmak için elini kal-

dırdı ama Don onu bileğinden yakaladı.
“Bu kadarı yeter. Neden şu dilini tutamıyorsun, Marissa? İyi 

olmadığını görüyorsun,” dedi.
“Burada yokmuşum gibi konuşmayı kesin,” dedi Jeanette 

peltek peltek.
“Hadi, gidiyoruz,” dedi Don. Neredeyse bir hasta gibi kadını 

oradan uzaklaştırdı.
“Siktiğimin orospusu,” diye mırıldandı Jeanette.
“Seks için kimseden para aldığım olmadı!” diye bağırdı Ma-

rissa. “Don’a sor!”
Don suratında kederli bir ifadeyle dönüp ona baktı. Marissa 

adamın alkolik karısına mı yoksa kendine mi üzüldüğünü kes-
tiremedi. Jeanette’in kaldırımın kenarındaki arabaya binmesine 
yardım edip onu yolcu koltuğuna oturttu. Onlar arabalarıyla 
çekip giderlerken Marissa gözlerini yumup Don’la yaşadıklarını 
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anımsadı. Gece geç saatte, annesi uyuduktan sonra kapısını ça-
lışını… Birlikte sessizce yatak odasına geçişlerini... Sevişirlerken 
sıcak vücudunun teninde bıraktığı hissi…

Gözlerini tekrar açtığında son yolcuların civar sokaklara da-
ğıldığını ve orada yalnız olduğunu gördü. Lapa lapa kar yağıyor-
du ve kar taneleri istasyonun içinde bulunduğu parkın etrafına 
yerleştirilmiş parlak ışıklara yakalanıyordu. Marissa istasyonun 
önündeki cebe çıktı ve Foxberry Yolu’ndan sağa döndü. Evlerin 
pencerelerinden ışıl ışıl Noel ağaçları görünüyor, karları ezen 
botlarının sesi yoğun sessizliği delip geçiyordu.

Yol ileride sertçe sağa doğru kıvrılıp Howson Yolu’na dönüş-
tü. Marissa tereddüt etti. Karanlığa gömülmüş sokak önünde 
uzanıp gidiyordu. Lambalarının çoğu sönmüştü ve iki tarafı sıra 
evlerle kaplı beş yüz metre uzunluğundaki sokağı aydınlatmak 
iki sokak lambasına kalmıştı. Marissa bu yolu son trenin diğer 
yolcularıyla yürümeyi istemişti; onunla aynı yoldan giden biri-
leri muhakkak olurdu ve onlar sayesinde yürüyüş boyunca ken-
dini daha güvende hissederdi. Ne var ki Jeanette ve istasyondaki 
şu iki ucube planlarını altüst etmişti.

Marissa gölgelerin hâkim olduğu ara sokaklarda karanlık, 
boş pencerelerin arasından koşar adım ilerlemeye koyuldu. Ken-
dini bir sonraki ışık havuzuna zor atıyordu. Sokağın sonundaki 
okul sayesinde gündüz gibi aydınlık olan Coniston Yolu karan-
lığın içinde göründüğünde derin bir oh çekti. Sola döndü, oyun 
parkından yürüdü ve karşıdan karşıya geçerek bahçe kapısının 
önüne geldi. Kapı açılırken gıcırdadı. Pencerelerin hepsi karan-
lıktı ve minicik ön bahçeleri gölgeler içindeydi. Marissa anah-
tarını çoktan hazırlamıştı fakat tam anahtarı kilide sokacaktı ki 
arkasından yumuşak bir küt sesi geldi.

“İsa aşkına! Ödümü kopardın, Beaker,” dedi bahçe kapısının 
yanındaki büyük çöp tenekesinin tepesinde oturan bir kedinin 
kusursuz, koyu renkli hatlarını görünce. Marissa yanına gidip 
kediyi kucakladı. “Hadi. Dışarısı ikimiz için de çok soğuk.” Be-
aker mırıldandı ve ona anlamlı, yeşil gözleriyle baktı. Marissa 
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suratını kedinin sıcak tüylerine gömdü. Kedi ona bir anlık huzur 
lütfettikten sonra kollarının arasında kıvrandı. “Tamam tamam, 
seni küçük bok çuvalı.” Kedi kucağından atladı ve göz açıp ka-
payıncaya dek bahçenin yan tarafındaki çalıların arasına daldı.

Marissa anahtarı kilide sokmak için uzandı ama arkasındaki 
bahçe kapısı gıcırdayınca donakaldı. Belli belirsiz bir sürtünme 
sesi duydu. Bunu karı çiğneyen ayak sesleri takip etti. Marissa 
usulca o yana döndü.

Arkasında uzun, siyah trençkotlu bir karaltı vardı. Yüzü su-
ratındaki gaz maskesinden ötürü görünmüyordu. Maskenin 
parlak siyah deriden biçilmiş başlık kısmı kafatasını sımsıkı sar-
mıştı. İki büyük, yuvarlak göz deliği boş boş Marissa’ya bakı-
yor, maskenin haznesi ya da nefes alma aparatı suratını göğüs 
hizasının hemen üstüne kadar uzatıyordu. Karaltı siyah eldiven 
takmıştı ve sol elinde uzun, ince bir bıçak vardı.

Marissa telaşla anahtarı kilide sokmaya davrandı ama karaltı 
üzerine atıldı, onu omzundan yakaladı ve sırtını sokak kapısına 
yapıştırdı. Gümüşi bir parıltı oldu, ardından maskenin göz de-
liklerine kanlar sıçradı.

Makyaj çantası yere düşerken Marissa elini boynuna götür-
dü ve ancak ondan sonra gırtlağındaki derin kesiğin korkunç 
acısını hissetti. Çığlık atmaya çalıştı ama tek yapabildiği lıkırtıyı 
andıran bir ses çıkarabilmek oldu ve ağzı kanla doldu. Ellerini 
kaldırdı. Karaltı bir parça sendeledikten sonra bıçağını tekrar sa-
vurdu ve parmaklarından ikisiyle kabanının kumaşını etine ka-
dar kesti. Marissa nefes alamıyordu. Soluk almaya çalıştıkça da 
boğulur gibi sesler çıkarıyor ve etrafa kan sıçratıyordu. Karaltı 
onu kafasının arkasından yakaladı, patika boyunca sürükledi ve 
suratını bahçe kapısının tuğla kaidesine geçirdi. O anda yüzün-
de korkunç bir acı patlak verdi ve Marissa kırılan kemiğin sesini 
duydu.

Nefes almaya çalıştı ama öğürdü. Kanla dolan ciğerlerinde 
havaya yer kalmamıştı. Bu yabancının onu kapıdan küçücük 
bahçenin ortasına doğru sürüklemeye çalışmasını neredey-
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se kayıtsızca izledi. Karaltı yalpaladı. Bir an düşecek gibi oldu 
ama sonra dengesini korudu. İki eliyle bıçağı sımsıkı kavrayıp 
Marissa’nın boynunu ve gırtlağını deşmeye koyuldu. Kanı kar 
örtüsüne oluk oluk akarken son nefesini vermek üzere olan Ma-
rissa gaz maskesinin iri, geniş göz deliklerinden gördüğü yüzü 
tanıdığını düşündü.
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İ K İ

Başmüfettiş Erika Foster’ın alarmı 07:00’da çaldı ve yatak örtü-
leriyle battaniyelerin derinliklerinden çıkan soluk tenli, ince bir 
kol alarmı kapattı. Yatak odası karanlık ve serindi. Sokak lamba-
larının ışığı üç yıldır değiştirmeye niyetli olduğu fakat evsahibi-
ne sorma fırsatını bir türlü bulamadığı kâğıt inceliğindeki jaluzi-
lerden içeri süzülüyordu. Yatakta yuvarlandı, örtüleri üstünden 
attı, yalınayak banyoya gitti ve duşunu alıp dişlerini fırçaladı.

Ancak giyindikten, telefonunu, cüzdanını ve kimlik kartını 
cebine attıktan sonra o günün Noel olduğunu ve Binbaşı Paul 
Marsh’ın evinde öğle yemeğine davetli olduğunu hatırladı.

“Kahretsin,” dedi gerisin geriye yatağına otururken. Elini 
kısa, sarı saçlarından geçirdi. “Kahretsin.”

Çoğu polis memuru Noel günü öğle yemeğini mahalli amirle 
ve ailesiyle yeme davetini bir başarı olarak görürdü ama Erika 
için Marsh’la ilişkisi… karmaşıktı.

Erika genç bir çiftin bir dizi cinayet işlediği yürek burkan bir 
vaka üzerinde çalışmayı yeni bitirmişti. Hastalıklı oyunlarının 
bir parçası olarak Binbaşı Marsh’ın iki küçük kızını kaçırmışlardı 
ve Marsh’ın karısı Marcie kaçırma hadisesi sırasında saldırıya 
uğramıştı. Vaka tam teşekküllü bir insan avıyla sonuçlanmıştı. 
Kızlar Erika sayesinde kurtarılmıştı. Hâliyle Marsh’la Marcie’nin 
onu teşekkür mahiyetinde davet ettiklerinin farkındaydı ama tek 
istediği olanları unutmaktı.
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Erika ayağa kalktı ve gardırobunun kapağını açarak neredey-
se hepsi işte giymeye uygun olan az sayıdaki kıyafetine baktı. 
Özenle asılmış siyah pantolonların, hırkaların ve beyaz gömlek-
lerin arasından mavi renkli, kolsuz bir elbise bulmayı başardı. 
Elbisenin askısını çene hizasında tutarak makyaj masasının ay-
nasına döndü. Erika’nın boyu yalınayak bir seksendi. Güçlü, be-
lirgin elmacıkkemikleri, iri kahverengi gözleri ve ıslak tutamlar 
hâlinde dik dik duran kısa, sarı saçları vardı. “İsa aşkına, resmen 
bir deri bir kemik kalmışım,” dedi elbiseyi eskiden kıvrımlı olan 
vücuduna tutarken. Merhum kocası Mark’ın şifoniyerin üstünde 
duran fotoğrafına baktı. “Kimin Lean Cuisine’e ihtiyacı var ki? 
Dul kalmak insanın bel çevresinde mucizeler yaratıyor…” Espri-
sinin soğukluğu onu dehşete düşürdü. “Üzgünüm,” diye ekledi.

Mark da bir polis memuruydu. Erika, Marsh ve Mark birlikte 
eğitim görmüşlerdi ama Mark altı yıl önceki bir uyuşturucu bas-
kını sırasında hayatını kaybetmişti. Mark’ın fotoğrafı on beş yıl 
boyunca paylaştıkları Manchester’daki şu evin oturma odasın-
da çekilmişti. Pencereden süzülen güneş ışığı huzmeleri kısacık 
kesilmiş sarı saçlarına vurarak altın rengi bir hale yaratıyordu. 
Yakışıklıydı. Gülümsemesi sıcacık ve bulaşıcıydı.

“Marsh’la Marcie’ye ne diyeceğimi bilmiyorum… Tek istedi-
ğim sayfayı çevirip yaygara koparmadan yoluma devam etmek.”

Mark ona sırıttı.
“Öf, seni şaklaban! Bahane uydurmak için çok mu geç kal-

dım?”
Evet, diyordu gülümsemesi âdeta. Hadi ama, Erika, oyunbozan-

lık yapma.
“Haklısın, iptal edemem… Mutlu Noeller.” İşaretparmağını 

önce dudağına, sonra da cama dokundurdu.
Erika az sayıda eşyayla dekore edilmiş açık mutfaklı oturma 

odasına geçti. Burada küçük bir kanepesi, televizyonu ve yarısı 
boş bir kitaplığı vardı. Mikrodalganın üstünde küçücük, plastik 
bir Noel ağacı duruyordu. Uzun yıllar boyunca televizyonun üs-
tünde durmuştu ama düz ekranlar çıktığından beri gülünç gö-
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rünmeden durabileceği yegâne yer mikrodalganın üstüydü. Eri-
ka kahve makinesinin düğmesine basıp perdeleri açtı. Otopark ve 
ötesindeki yol sokak lambalarının ışığında turuncu turuncu par-
layan kalın bir kar örtüsünün altında kalmıştı. Görünürde ne bir 
insan ne de bir araba olunca Erika kendisini dünyadaki yegâne 
kişiymiş gibi hissetti. Yer seviyesinden esen bir rüzgâr kar tozla-
rını otoparkın duvarının dibindeki kar yığınına doğru süpürdü.

Erika kahvesini doldururken ev telefonu çaldı. Koşarak kori-
dora gidip bir mucize yaşanması ve öğle yemeğinin iptal olması 
için dualar ederek telefona yanıt verdi. Ne var ki arayan Mark’ın 
babası Edward’dı.

“Yoksa seni uyandırdım mı, tatlım?” dedi insanın içini ısıtan 
Yorkshire aksanıyla.

“Hayır, uyanıktım. Mutlu Noeller.”
“Sana da Mutlu Noeller. Londra soğuk mu?”
“Kar var,” dedi Erika. “Doğrusunu söylemek gerekirse ancak 

bileğe kadar geliyor ama o kadarı da manşet olmaya yeter.”
“Burada bir metre kar var. Bizim burada, Beverley’de daha 

bile çok.” Sesi kırılgan ve gergin geliyordu.
“Isınabiliyor musun?”
“Evet, tatlım. Ateşi yaktım. Bugün biraz hovarda hissediyo-

rum, o yüzden gün boyu yanık tutacağım… Seni göremeyeceği-
me üzülüyorum.”

Erika vicdan azabı duydu.
“Yılbaşında gelirim. Birikmiş iznim var.”
“Bugün seni çalıştırıyorlar mı?”
“Bugün çalışmıyorum. Paul Marsh’ın evine öğle yemeğine 

davetliyim… Ailesiyle birlikte olacağız. Başlarına gelenlerden 
sonra gönlüm hayır demeye elvermedi.”

“O da kim, tatlım?”
“Paul, Paul Marsh…”
Hatta bir sessizlik oldu.
“Evet, elbette. Genç Paul. Acaba Ford Cortina’sını satmayı 

başarabildi mi?”
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“Ne?”
“Onun karşılığında eline çok para geçeceğinden şüpheliyim. 

Tam bir külüstür. Gövdesindeki deliklere parmağını bile soka-
bilirsin.”

“Edward, sen neyden bahsediyorsun?” dedi Erika. Marsh’ın 
kırmızı bir Ford Cortina’sı vardı ama bu seneler önce, doksanlı 
yılların başlarındaydı.

“Ah, evet. Gevezelik ediyorum… Önceki gece uykumu pek 
alamadım. Onlar nasıl? Başlarına gelenlerden sonra?”

Erika ne diyeceğini bilemedi. Telefonun kablosunu parmak-
larına doladı. Edward neredeyse seksen yaşındaydı ama onunla 
tanıştığı günden beri zeki ve aklı başında bir adamdı.

“Daha çok erken. Onları… şeyden beri görmedim.”
Arka planda su ısıtıcısının ıslığını duydu.
“Onlara çok selam söyle, tamam mı?”
“Elbette.”
“Şimdi kapatıyorum, tatlım. Sabah kahvemi içip uyanmaya 

ihtiyacım var. Daha hediyelerimi de açacağım. Kendine dikkat 
et ve Mutlu Noeller.”

“Edward, her şeyin yolunda olduğundan emin misin?” diye-
cek oldu Erika ama Edward telefonu çoktan kapatmıştı.

Bir anlığına telefona öylece bakakaldı, ardından pencerenin 
kenarına gitti. Yolun karşısındaki Viktoryen konak geniş ve süs-
lüydü. Ayrıca sokaktaki evlerin geri kalanı gibi apartmana dö-
nüştürülmüştü. Şimdi ışıkların çoğu yanıyordu. Erika pencerele-
rin birinden, büyük bir Noel ağacının etrafında hediyelerini açan 
iki küçük çocuklu bir çift gördü. Kalın kabanlı bir kadın yağan 
kara karşı başını önüne eğmiş, peşi sıra çektiği küçük siyah kö-
pekle birlikte kaldırımda güçlükle yürüyordu. Erika telefonun 
başına geri döndü. Ahizeyi kaldırdı, sonra tekrar yerine bıraktı.

Hazırlandı ve saat on bire gelmeden dairesinden çıktı. Kar ar-
tık lapa lapa yağmaktaydı ve tüm dükkânlar kapalı olduğundan 
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günün insanın uykusunu getiren bir havası vardı. Erika birkaç 
çocuğun dışarıda kartopu oynadığını gördü.

Crofton Park tren istasyonunun yanına sıralanmış mağazala-
rın önünden arabasıyla geçerken trafik yoğunlaşıp yavaşlamaya 
başladı. Çok geçmeden durma noktasına geldi. Arabasının sile-
cekleri kuru karı temizlerken ciyaklıyordu. Derken gözü ileride 
yanıp sönen mavi polis ışıklarına takıldı. Bu keyfini az da olsa 
yerine getirdi; ona işi düşündürdü. Trafik kaplumbağa hızıyla 
akmaya başladı. Crofton Park Okulu’nu henüz geçmişti ki so-
lundaki yollardan birinin iki polis aracıyla kapatılıp polis kordo-
nuna alındığını gördü. Memur John McGorry rüzgârda çırpınan 
bandın yanında iki polisle konuşuyordu. Erika onlarla aynı hiza-
ya geldiğinde kornaya bastı. Dönüp ona baktılar.

“Neler oluyor?” diye bağırdı camını indirirken. Bir kar ser-
pintisi içeri akın etti ama Erika’nın umurunda bile olmadı. 
McGorry uzun, siyah kabanının yakasını dikleştirip ona doğru 
koştu. Yirmilerinin ortasında, yakışıklı ve genç bir adamdı. Koyu 
renkli saçları kâkül misali suratına düşer dururdu. Teni pürüz-
süz ve solgundu. Yanakları soğuktan al al olmuştu. Erika’nın 
arabasının yanına geldiğinde eldivenli eliyle saçlarını geriye attı.

“Mutlu Noeller, patron. Güzel bir yere mi gidiyorsun?” diye 
sordu Erika’nın makyaj yapıp küpe taktığını gözden kaçırmaya-
rak.

“Öğle yemeğine… Neler oluyor?”
“Genç bir kadın evinin önünde bıçaklanarak öldürülmüş 

hâlde bulundu. Bunu yapan her kimse cinnet getirmiş olmalı. 
Her yer kan içinde,” dedi başını iki yana sallayarak. Trafik yavaş-
tan hareketlenmeye başlayınca Erika’nın gaza basmasını bekle-
yerek tekrar kaldırıma çıktı. “İyi eğlenceler, ben de şimdiye dek 
paydos etmeyi umuyordum. Sen yarın çalışıyor musun?”

“Bugün nöbetçi başmüfettiş kim?”
“Peter Farley fakat şu anda Catford’daki bir üçlü bıçaklama 

vakasına bakıyor. Görünüşe bakılırsa insanlar sırf Noel diye bir-
birlerini öldürmekten vazgeçmiyor.”
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Önündeki araba hareketlenince arkasındaki panelvan kor-
naya asıldı. Erika kanın gövdeyi götürdüğü bir suç mahallinin, 
Noel günü Marsh’la öğle yemeği yemekten ne kadar dacazip ol-
duğunu düşündü. Arkasındaki panelvan tekrar kornaya bastı. 
Erika vitesi geçirip arabayı kaldırıma çıkararak McGorry’nin ye-
rinden sıçramasına neden oldu. Ardından kimlik kartıyla kaba-
nını aldı ve arabadan indi.

“Beni şu suç mahalline götür,” dedi.
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Ü Ç

Erika kimlik kartını gösterdi ve McGorry’yle birlikte eğilerek 
polis kordonunun altından geçti. Sokak boyunca yürümeye ko-
yuldular. Komşuların sabahın erken saatlerine has muhtelif kı-
lıklarda kapı eşiklerinden olan biteni izledikleri, yolun sonun-
daki polis kordonuna aval aval baktıkları ve üniformalı polis 
memurlarının başka bir polis kordonunun etrafında fır döndüğü 
sokağın yukarısını görebilmek için boyunlarını uzattıkları köhne 
evlerin arasından geçtiler.

Öğle yemeği için giydiği topuklu ayakkabılar buz tutmuş 
kaldırımda kaydığından Erika, McGorry’ye yetişmekte zorlandı. 
Keşke hava daha iyi olsaydı, diye düşündü. Böylece ayakkabıla-
rını çıkarıp yalınayak yürüyebilirdi.

“Yolu kapatmak için daha kötü bir gün olamazdı; akrabaları-
nı ziyarete gelen bir sürü kişiyi geri çevirmek zorunda kaldık…” 
McGorry arkasına baktı ve Erika’nın yanındaki duvara tutuna 
tutuna sağlam adımlar atmaya çalıştığını gördü.

“Ne var?” dedi Erika, McGorry’ye yetiştiğinde adamın ona 
bön bön baktığını görünce.

“Yok bir şey. Topuklu ayakkabı giymişsin,” dedi.
“İyi iş, dedektif.”
“Hayır, harika görünüyorsun. Yani şık, gerçekten çok iyi…”
Erika kaşlarını çattı ve yürümeye devam edecek oldu ama 

ayağı kaydı. McGorry düşmesine ramak kala onu yakaladı.
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“Koluma girmek ister misin?” diye sordu. “Ev sokağın sonu-
na doğru.”

“Aslında istemem ama öylesi daha çabuk olur. Ayrıca ünifor-
malıların önünde kıç üstü oturmak da istemiyorum.”

McGorry’nin koluna tutundu ve ağır ağır yürümeye koyul-
dular.

“Bir keresinde ben de topuklu giymiştim,” dedi McGorry.
“Öyle mi?”
“Hem de on beş santimlik stilettolardan. Hendon’day-

ken Noel vakti bir bağış gecesi düzenlemiştik. Ciddi Olmanın 
Önemi’nde Leydi Bracknell’i canlandırmıştım.”

Buzda kayıp düşmeden yürümeye çalışan Erika o anki huy-
suzluğuna rağmen gülümsedi.

“On beş santimlik stiletto, öyle mi? Leydi Bracknell ağırbaşlı, 
mutaassıp ve yaşlı bir Viktoryen hanımefendi değil miydi?”

“Ayaklarım kırk altı numara. Ayağıma olan tek topuklu on-
lardı,” dedi kürek gibi ayakkabılarına işaret ederek.

“Bağış gecesinde ne kadar topladınız?”
“Dört yüz yetmiş üç pound elli…”
“Madem öyle, şu Leydi Bracknell’i biraz görelim,” dedi Erika.
“El çantası mı?” dedi McGorry sesini kaymak tabakadan yaşlı 

bir kadınmış gibi titreterek.
Erika başını iki yana sallayıp gülümsedi. “Polisliği bırakma-

dığın iyi olmuş.”
Sokağın sonuna yakın sıra evlerden birinin önündeki, 

rüzgârın etkisiyle balon gibi şişen başka bir polis kordonuna gel-
diklerinde McGorry’nin kolundan çıktı. Alçak bir duvar ve karla 
örtülmüş yüksek bir çalı çit evin ön bahçesini gözlerden gizliyor-
du. Açık bahçe kapısından, mavi renkli Tyvek tulumlarını çek-
miş adli tıp görevlilerinin oluşturduğu kalabalığı gördüler. Polis 
kordonundaki memur Erika’nın kimlik kartına baktı.

“Nöbetçi başmüfettişe zaten haber verildi. Catford’daki bir 
üçlü bıçaklama vakasından ötürü sadece biraz geç…” dedi kadın.

“Madem o yok, ben varım,” diye araya girdi Erika. Polis me-
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muru başıyla onayladı ve kordonu kaldırdı. Erika ve McGorry 
kaldırımın kenarına park edilmiş adli tıp minibüsüne gittiler. Gri 
saçları kısacık kesilmiş, hızmalı, orta yaşlı, sert bakışlı, üniforma-
lı bir kadın polis memuru ikisine de birer Tyvek tulum verdi. 
Erika ve McGorry kabanlarını çıkarıp minibüsün üstüne astılar.

“Mendebur hava! Sanırım donuyorum,” dedi McGorry. Ba-
caklarını çabucak tulumun paçalarından soktu ve geri kalanını 
bir çırpıda ince takım elbisesinin üstüne geçirdi.

“Önceki gece eksi on ikileri gördü,” dedi polis memuru. Erika 
minibüse tutundu, tek ayağının üstünde dengede durdu ve tulu-
mu yukarı çekti ama sol topuğu kumaşa takılıp tulumun paçası-
nı boylu boyunca yırttı.

“Kahretsin!”
“Ben onu torbalarım, siz bunu alın,” dedi polis memuru eline 

yeni bir tulum tutuştururken. Erika tulumu alıp üzerine geçirdi 
ama yine aynı şey oldu. “Bilhassa böyle bir günde düz ayakkabı 
giymelisiniz,” dedi polis memuru.

Erika ona ters ters baktı. O üçüncü tulumu alıp başarılı bir 
şekilde topuklu ayakkabılarının üstünden geçirirken McGorry 
nazikçe bakışlarını kaçırdı. Erika fermuarını çekti ve kapüşon-
larını kafalarına taktılar. Bu defa sıra galoşlara geldi. Erika az 
biraz zorlansa da hazırlıkları tamamladıklarında bahçe kapısına 
doğru seğirtip küçücük, sıkış tepiş ön bahçeye girdiler.

Isaac Strong, yani adli patoloji uzmanı iki asistanıyla birlik-
te dar bir alanda çalışıyordu. Kırklarının başında, uzun boylu, 
zayıf bir adamdı. Üçgen biçimli saç çizgisinden alnına dökülen 
koyu kahve saçları Tyvek tulumunun kapüşonunun altından 
görünüyordu. Her daim soru sorar gibi görünmesine yol açan 
uzun, ince kaşları vardı.

Genç bir kadının kanlar içindeki vücudu cumbanın altında sır-
tüstü yatıyordu. Uzun, siyah kabanının önü boylu boyunca açıktı. 
Gece hava sıcaklığında ciddi bir düşüş yaşandığından, sağa sola 
saçılmış kanları donarak yakut kırmızısı bir sorbe kıvamını almış-
tı. Gırtlağı kesikti. Altında biriken kanın en yoğun olduğu yer de 
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burasıydı. Kanlar sol bacağının yukarısına doğru sıyrılarak siyah 
çoraplarıyla jartiyerini gözler önüne seren yeşil renkli, ince, askı-
sız elbisesini sırılsıklam etmiş, cılız, donuk bir püskürtü hâlinde 
tepesindeki cumbayla pencere pervazını kaplamıştı.

“Günaydın, Mutlu Noeller,” dedi Isaac başını iki yana sal-
layarak. Karşılama cümlesi biçimsizce havada asılı kaldı. Erika 
genç kızın yüzüne baktı. Suratı hem madden hem de mecazen 
korku içinde donakalmıştı. Dudakları geriye doğru çekilmiş, ön 
dişlerinden biri diş etine yakın bir yerden kırılmıştı. Her ne ka-
dar boş bakıyor olsalar da gözleri menekşe rengiydi ve ölümde 
bile çarpıcı bir güzellikleri vardı.

“Kim olduğunu biliyor muyuz?” diye sordu Erika.
“Marissa Lewis, yirmi iki yaşında,” diye yanıtladı Isaac.
“Bu resmî bir kimlik teşhisi mi?”
“Bu sabah cesedini annesi buldu. Ayrıca cüzdanında bir de 

ehliyeti var.”
Erika çömelip yakından baktı. Üstüne “M.L.” harflerinin işlen-

miş olduğu, kare şeklinde bir makyaj çantası çalı çitin dibinde yarı-
sına kadar kara gömülmüştü ve yanında da yüksek topuklu, siyah 
bir ayakkabı duruyordu. İkisi de plastik sayılarla işaretlenmişti.

“Cesede dokunan oldu mu?”
“Hayır,” dedi McGorry. “Olay mahalline ilk intikal eden üni-

formalı bendim. Onu bulan annesiydi ve kadın hiçbir şeye el sür-
mediğini söyledi.”

“Ne zaman öldüğünü biliyor muyuz?”
“Aşırı soğuklar ölüm zamanını saptamayı zorlaştırıyor,” dedi 

Isaac. “Boğazı çok keskin bir bıçakla kesilmiş. Bıçak derin bir ke-
sik açarak boynunun her iki yanındaki karotid arterleri parçala-
mış. Bunun ani kan kaybına neden olduğunu görebilirsin. Kısa 
süre içinde kan kaybından ölmesi gerekirdi. Fakat sağ elinin işa-
retparmağı az kalsın kopacakmış ve başparmağında, ortaparma-
ğında ve kollarında kendini korumak için ellerini kaldırdığına 
işaret eden kesikler var.”

“Bahçe kapısı ya da evin sokak kapısı dışında bahçeden çıkış 
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yok,” dedi McGorry. Erika pencereye ek olarak sokak kapısının 
rengi atmış mavi boyasının da ince, donmuş kan püskürtüsün-
den nasibini aldığını gördü.

“Bunlar onun anahtarları mı?” diye sordu Erika kalp şeklin-
deki anahtarlığa takılı anahtarları fark ederek.

“Evet,” dedi McGorry.
Erika kısa bir anlığına gözlerini yumdu ve etrafı duvarlarla 

çevrili bu küçücük alanda bıçaklı bir manyak tarafından alt edil-
menin neye benzediğini hayal etmeye çalıştı. Gözlerini tekrar 
açtı ve Marissa’nın suratına baktı.

“Burnu kırılmış,” dedi.
“Evet. Sol elmacıkkemiği de öyle. Ayrıca ön dişini kapının ka-

idesine gömülü vaziyette bulduk.”
Erika ve McGorry dönüp, orta yerine şu plastik sayılardan 

iliştirilmiş bahçe kapısının kaidesine baktılar. Tuğlalara yer yer 
kar kümeleri yapışmıştı. Bahçe kapısının yanında büyük bir çöp 
tenekesi duruyordu ve geri dönüşüm kutusu ağzına kadar boş 
votka şişeleriyle doluydu. Erika eve dönüp baktı. Perdeler örtü-
lü, ışıklar sönüktü.

“Annesi nerede?”
“Komşusunun evinde,” dedi McGorry çaprazdaki bir sıra eve 

işaret ederek.
“Kurbanın burada yaşadığından emin miyiz? Noel için anne-

sini ziyarete gelmediğinden?”
“Bunu teyit etmemiz gerek.”
“Kurbanı taşımakta zorlanacağız,” dedi Isaac’in asistanla-

rından biri. Kan sıçramış bacaklardaki karı temizlemeyi henüz 
bitirmişti.

“Neden?” diye sordu Erika.
Adam başını kaldırıp ona baktı. İri, kahverengi gözleri içli içli 

bakan, ufak tefek bir adamdı. Cesedin altından başlayıp etrafa 
yayılan buz tutmuş büyük kan birikintisine işaret etti.

“Kan yüzünden. Kurbanın altındaki toprak tabakasına kadar 
donmuş.”


