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Insan en az kendi karakterinde konusurken kendisidir.
Ona bir maske verin, size hakikati soylesin.
—QOscAR WILDE



Noel arifesinin geg saatleriydi. Marissa Lewis, Brockley’de tren-
den inip platforma ayak bast1 ve sarhos kalabalikla beraber iist
gecide dogru ilerledi. Tk kar taneleri havada tembelce burgaglar
ciziyordu. Bir an evvel evlerine ulagip kutlamalara baglamaya
hevesli kalabaliklarin i¢i heyecan ve alkolle doluydu.

Marissa mavi siyah sagli, menekse gozlii, viicudu kum saa-
ti seklinde, giizel bir kadindi. Annelerin ogullarin1 uyardiklari
tiirden bir kiz olmaktan gurur duyardi. Burlesk danscisi olarak
sahne aldig1 Londra’daki su gece kuliibiinden eve doniiyordu ve
tizerinde kiirk biyeli, siyah, uzun, vintage bir kaban vardi. Tenini
solgun gosteren agir bir makyaj yapmus, takma kirpikler takmis
ve dudaklarina kan kirmizisi bir ruj stirmiistti. Ust gecidin basa-
maklarma ulastiginda, niindeki birkag erkek doniip onu aglikla
stizdii. Marissa adamlarin bakiglarini takip edince uzun kaba-
nmin alttaki diigmelerinin agildigin1 ve merdivenden ¢ikarken,
gosterisi icin giydigi uzun coraplariyla jartiyerini gozler dniine
serdigini gordii. Kocaman piring diigmeleri iliklemek i¢in durdu-
gunda insanlar iki yanindan akin akin ilerlemeye devam ettiler.

“Umarim o kiirk sahtedir,” diye homurdandi biri arkasindan.
Marissa arkasina baktiginda kemikleri sayilan geng bir kadin ve
en az onun kadar zayif erkek arkadasiyla karsilast. Tkisinin de
ustiinde pejmiirde kishik montlar vard: ve kadinin uzun saglari
yag i¢indeydi.
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“Evet, sahte,” diye ¢ikist1 Marissa, yalanini maskeleyen bas
dondiiriicti bir giiliimsemeyle.

“Bana gergek gibi goriindii,” dedi geng kadin. Erkek arkadasi
agz1 hafifce aralanmis vaziyette, Marissa'nin diigmelerini ilik-
lemekle mesgul oldugu kabanindan goriinen dantelli gorabryla
jartiyerine alik alik bakiyordu.

“Frank!” diye patladi geng¢ kadin ve erkek arkadasini gekisti-
rerek basamaklar1 irmanmaya koyuldu.

Marissa'nin kabanmnin biyesindeki kiirk gercekti. Soho'daki
bir ikinci el vintage magazasinda sudan ucuza goriince kagirma-
mistl. Yaninda da o esnada koluna asili olan makyaj ¢antasin
almistr.

Marissa kalan basamaklar1 da ¢ikt: ve iist gecitten gecti. Asa-
g1daki tren raylar ay 1s1ginda parliyordu ve catilarin {istii ince-
den karla ortiillmeye baslamisti. Ust gegidin sonuna yaklastigin-
da az once dikkatini ¢eken iki gen¢ adamin en {ist basamakta
oyalanarak beklemekte olduklarini gordii. Nabzi hizlandi.

“Yardim edebilir miyim?” diye sordu daha uzun olani kolu-
nu uzatarak. Kizil sagli, al yanakli, sakalsiz, yakisikli bir tipti. Ug
parcali bir takim elbise ve taba rengi uzun bir kaban giymisti.
Taba rengi deri ayakkabilar1 parliyordu. Arkadas: daha kisa boy-
luydu ve neredeyse uzun boyluyla bir 6rnek giyinmisti fakat tip
agisindan digeri kadar sansh degildi.

“Boyle iyiyim,” dedi Marissa.

“Yerler kaygan,” diyerek diretti adam kolunu zorla Maris-
sa’ninkinin altina sokarak. Simdi asag1 inen merdivenin yarisini
tikiyorlardi. Bir anligina Marissa adama stizdii ve yardim teklifi-
ni kabul etmenin durumu kolaylagtirabilecegine karar verdi.

“Tesekkiir ederim,” dedi ve adamin koluna girdi. Daha kisa
boylu olan adam makyaj ¢cantasini almaya davrandi ama Marissa
bagini iki yana sallayarak giiliimsedi. Marissa’y1 aralarma almus,
merdivenden inerlerken ayaklarmin altindaki tuzlar ¢atir gutur
etti. Bira ve sigara kokuyorlarda.

“Manken misin?” diye sordu uzun boylu olani.



“Hayuir.”

“M.L. neyin kisaltmas1?” diye sordu kisa boylu olan1 makyaj
cantasina islenmis harflere isaret ederek.

“Adimla soyadimin bag harfleri.”

“Yani? Adin ne?”

“Ben Sid, bu da Paul,” dedi uzun boylu adam. Paul siritarak
iri, sar1 dislerini gozler ontiine serdi. Basamaklarin sonuncusun-
dan da indiler ve Marissa onlara tesekkiir edip kolunu adamin-
kinden kurtardi. “Bir icki igmeye ne dersin?”

“Tesekkiirler ama eve geg bile kaldim,” dedi Marissa. Adam-
lar yine merdivenin yarisim1 tikamiglardi ve kalabalik sel gibi
yanlarindan akip gidiyordu. Bir an Oylece dikildiler. Bekliyor,
durumu tartiyorlardi.

“Hadi ama, Noel vaktindeyiz,” dedi Sid. Marissa geriye dog-
ru bir adim atarak onlarla arasina trenden inen yolculardan bir-
kagmi koydu. “Seni evine de birakabiliriz?” diye ekledi Sid in-
sanlari itip kakarak Marissa’nin yanina gitmeye ¢alisirken. Paul
bir delikanliy1 iterek kalabaligin icinde kendine yol act1 ve o da
Marissa’ya dogru hareketlendi. Boncuk gibi gozleri hem delici
hem de bog bakiyordu.

“Hayir. Gergekten. Eve gitmeliyim ama tesekkiir ederim, ¢o-
cuklar. Mutlu Noeller.”

“Emin misin?” dedi Paul.

“Evet, tesekkiirler.”

“Seninle bir fotograf ¢ekilebilir miyiz?” diye sordu Sid.

“Ne?”

“Sadece birlikte bir selfie; giizel kizlar1 severiz. Ayrica geceleri
soguk yataklarimizda bir basimiza yatarken bakacak bir seyimiz
olur.”

Ona bakis sekilleri Marissa’ya kurtlar1 diistindiirdii. A¢ kurt-
lar1. Tki yaninda durup ona iyice sokuldular. Sid iPhone unu ¢i-
karip ard1 ardina selfieler cekerken Marissa arka tarafinda bir el
hissetti. Derken parmaklar kalgalarmin arasimna dogru hareket-
lendi.



“Harika,” dedi adamlardan uzaklasarak. Ona fotografi gos-
terdiler. Marissa’nin gozleri fal tasi misali agik ¢ikmuisti, yine de
hissettigi kadar korkmus gortinmiiyordu.

“Gergekten harika bir viicudun var,” dedi Sid. “Seni bizimle
bir icki icmeye ikna edemeyecegimizden emin misin?”

“Votkamiz, Malibu’'muz, sarabimiz var,” dedi Paul. Marissa
st gecitten yana bakt1 ve hala birkag yolcunun oradan gegmekte
oldugunu gordii. Tekrar adamlara dondii ve yine zoraki bir gii-
liimseme takindi.

“Uzgiiniim, cocuklar. Bu gece olmaz.”

Basinu kaldirip yukars, kiire seklindeki plastik muhafazasinin
icindeki giivenlik kameralarindan birine bakti. Adamlar bakis-
larini takip ettiler. En nihayetinde durumu gaktilar ve yanindan
ayrildilar.

“Amma da kendini begenmis bir siirtiiktii,” dedigini duydu
Paul’iin. Biraz geride kaldi, derin bir oh ¢ekti ve iki adamin kal-
dirimin kenarindaki bir arabaya dogru segirtmelerini izledi ama
arkalarini doniip ona baktiklarinda bakislarini kagirmak zorun-
da kaldi. Kahkaha attiklarini, arabanin kapilarini ¢arparak ka-
pattiklarmi ve ardindan motoru ¢alistirdiklarimi duydu. Ancak
araba kaldirimin kenarindan ayrilip istasyonun oniindeki cepten
ciktiginda nefesini hala tutmakta oldugunu fark etti.

Nefesini verdi ve sona kalan birka¢ yolcunun da merdiven-
den indigini gordii. Derken gozii en tepede duran, ellilerinin ba-
sinda, uzun boylu, yakisikli adamla son derece solgun goriinen
esine takildu.

“Kahretsin,” dedi algak sesle. Kosar adim kendini yan yana
dizilmis bilet otomatlarmdan birinin 6niine att1 ve piirdikkat ek-
rana bakar gibi yapt.

“Marissa! Seni gordiim!” dedi alkolden kalinlasmis bir kadin
sesi. “Gordiim seni, stirtiik!” Kadin ona yetismek i¢in merdiven-
den paldir kiildiir indi.

“Jeanette!” diye bagirdi adam.

“Bizi rahat birak,” diye bagirdi kadin. Marissa’ya uzand: ama
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temas etmesine ramak kala durdu. Isaretparmagini Marissa'nin
suratindan {i¢ santim 6tede salladi. “Ondan uzak duracaksin!”

Gozleri kan ¢anagina donmiistii. Surati kizarmis ve sismis,
kirmizi ruju dudaklarmin etrafindaki, sigara tiryakilerine has ki-
risikliklarin i¢ine dolmustu.

K4

“Jeanette!” diye tisladi adam. Nihayet kadina yetismis, onu
oradan uzaklastirmaya c¢alistyordu. Kar1 koca asag1 yukar: aymn
yasta olmasina ragmen adamin hasin, yakisikli bir surat1 vardi.
Bu durum Marissa’ya zamanin erkeklere daha merhametli dav-
ranabildigini hatirlatti.

“Yolunuza ¢ikmamaya galistyorum ama ayni sokakta oturu-
yoruz. Yollarimiz mecburen kesisiyor,” dedi Marissa tathlikla
gliltimseyerek.

“Kevasenin tekisin!”

“Barda miydin, Jeanette?”

“Evet!” diye hirlad1 kadm. “Kocamla.”

“Sen ayik goriiniiyorsun, Don. Ben de sarhos gozliigiine asil
ihtiyaci olanin sen oldugunu sanirdim.”

Jeanette, Marissa’nin suratina bir tokat atmak i¢in elini kal-
dird1 ama Don onu bileginden yakalada.

“Bu kadar1 yeter. Neden su dilini tutamryorsun, Marissa? lyi
olmadigini goriiyorsun,” dedi.

“Burada yokmusum gibi konusmay1 kesin,” dedi Jeanette
peltek peltek.

“Hadi, gidiyoruz,” dedi Don. Neredeyse bir hasta gibi kadin1
oradan uzaklagtirdi.

“Siktigimin orospusu,” diye mirildandi Jeanette.

“Seks icin kimseden para aldigim olmadi!” diye bagirdi Ma-
rissa. “Don’a sor!”

Don suratinda kederli bir ifadeyle doniip ona bakti. Marissa
adamin alkolik karisina mi1 yoksa kendine mi tiziildiigiinii kes-
tiremedi. Jeanette’in kaldirimin kenarmndaki arabaya binmesine
yardim edip onu yolcu koltuguna oturttu. Onlar arabalariyla
cekip giderlerken Marissa gozlerini yumup Don’la yasadiklarmi



animsadi. Gece ge¢ saatte, annesi uyuduktan sonra kapisini ca-
lisini... Birlikte sessizce yatak odasina gegislerini... Sevisirlerken
sicak viicudunun teninde biraktig1 hissi...

Gozlerini tekrar actiginda son yolcularin civar sokaklara da-
g11digini1 ve orada yalniz oldugunu gordii. Lapa lapa kar yagiyor-
du ve kar taneleri istasyonun i¢inde bulundugu parkin etrafina
yerlestirilmis parlak 1siklara yakalaniyordu. Marissa istasyonun
oniindeki cebe ¢ikt1 ve Foxberry Yolu'ndan saga dondii. Evlerin
pencerelerinden 1s1l 1511 Noel agaclar1 goriiniiyor, karlar1 ezen
botlarinin sesi yogun sessizligi delip gegiyordu.

Yol ileride sertge saga dogru kivrilip Howson Yolu'na doniis-
tii. Marissa tereddiit etti. Karanliga gomiilmiis sokak oniinde
uzanip gidiyordu. Lambalarimin ¢ogu sonmiistii ve iki tarafi sira
evlerle kapli bes yiiz metre uzunlugundaki sokagi aydinlatmak
iki sokak lambasina kalmisti. Marissa bu yolu son trenin diger
yolculariyla yiiriimeyi istemisti; onunla ayn1 yoldan giden biri-
leri muhakkak olurdu ve onlar sayesinde yiiriiyiis boyunca ken-
dini daha giivende hissederdi. Ne var ki Jeanette ve istasyondaki
su iki ucube planlarini altiist etmisti.

Marissa golgelerin hakim oldugu ara sokaklarda karanlik,
bos pencerelerin arasindan kosar adim ilerlemeye koyuldu. Ken-
dini bir sonraki 151k havuzuna zor atiyordu. Sokagin sonundaki
okul sayesinde giindiiz gibi aydinlik olan Coniston Yolu karan-
ligin icinde goriindiigiinde derin bir oh gekti. Sola dondii, oyun
parkindan ytiriidii ve karsidan karsiya gegerek bahge kapisinin
oniine geldi. Kap1 agilirken gicirdadi. Pencerelerin hepsi karan-
likt1 ve minicik 6n bahgeleri golgeler i¢indeydi. Marissa anah-
tarmi ¢oktan hazirlamisti fakat tam anahtar: kilide sokacaktr ki
arkasindan yumusak bir kiit sesi geldi.

“Isa askia! Odiimii kopardin, Beaker,” dedi bahge kapisinin
yanindaki biiyiik ¢op tenekesinin tepesinde oturan bir kedinin
kusursuz, koyu renkli hatlarin1 goriince. Marissa yanina gidip
kediyi kucakladi. “Hadi. Disarisi ikimiz icin de ¢ok soguk.” Be-
aker mirildand1 ve ona anlamli, yesil gozleriyle bakti. Marissa
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suratini kedinin sicak tiiylerine gomdii. Kedi ona bir anlik huzur
litfettikten sonra kollariin arasinda kivrandi. “Tamam tamam,
seni kii¢lik bok ¢uvali.” Kedi kucagindan atlad: ve goz agip ka-
payincaya dek bahgenin yan tarafindaki ¢alilarin arasina daldz.

Marissa anahtari kilide sokmak i¢in uzandi ama arkasindaki
bahge kapisi gicirdayinca donakaldi. Belli belirsiz bir siirtiinme
sesi duydu. Bunu kar1 ¢igneyen ayak sesleri takip etti. Marissa
usulca o yana dondii.

Arkasinda uzun, siyah trenckotlu bir karalti vardi. Yiizii su-
ratindaki gaz maskesinden oOtiirii goriinmiiyordu. Maskenin
parlak siyah deriden bi¢ilmis baslik kismi1 kafatasini simsiki sar-
mustr. 1ki biiyiik, yuvarlak goz deligi bos bos Marissa’ya baki-
yor, maskenin haznesi ya da nefes alma aparati suratin1 gogiis
hizasinin hemen iistiine kadar uzatiyordu. Karalt: siyah eldiven
takmisti ve sol elinde uzun, ince bir bicak vard.

Marissa telagla anahtar kilide sokmaya davrand: ama karalt:
iizerine atildi, onu omzundan yakalad: ve sirtin1 sokak kapisina
yapistirdi. Giimiisi bir parilti oldu, ardindan maskenin goz de-
liklerine kanlar sigradi.

Makyaj cantas: yere diiserken Marissa elini boynuna gotiir-
dii ve ancak ondan sonra girtlagindaki derin kesigin korkung
acisint hissetti. C1glik atmaya calisti ama tek yapabildigi likirtry1
andiran bir ses ¢ikarabilmek oldu ve agzi kanla doldu. Ellerini
kaldird1. Karalt1 bir parca sendeledikten sonra bigagini tekrar sa-
vurdu ve parmaklarindan ikisiyle kabaniin kumasmai etine ka-
dar kesti. Marissa nefes alamiyordu. Soluk almaya calistik¢a da
bogulur gibi sesler ¢ikariyor ve etrafa kan sigratiyordu. Karalt:
onu kafasmin arkasindan yakalads, patika boyunca siiriikledi ve
suratini bahge kapisinin tugla kaidesine gecirdi. O anda yiiziin-
de korkung bir ac1 patlak verdi ve Marissa kirilan kemigin sesini
duydu.

Nefes almaya calist1 ama o6giirdii. Kanla dolan cigerlerinde
havaya yer kalmamisti. Bu yabancinin onu kapidan kiigiiciik
bahgenin ortasina dogru siiriiklemeye calismasini neredey-



se kayitsizca izledi. Karalt1 yalpaladi. Bir an diisecek gibi oldu
ama sonra dengesini korudu. Iki eliyle bicag1 simsiki kavrayip
Marissa'nin boynunu ve girtlagini desmeye koyuldu. Kani kar
ortiisiine oluk oluk akarken son nefesini vermek {izere olan Ma-
rissa gaz maskesinin iri, genis goz deliklerinden gordigi yiizii
tanidigini diisiindii.



~

Bagmiifettis Erika Foster'in alarmi 07:00’da cald1 ve yatak ortii-
leriyle battaniyelerin derinliklerinden ¢ikan soluk tenli, ince bir
kol alarmi kapatt1. Yatak odas: karanlik ve serindi. Sokak lamba-
larinin 15181 i y1ldir degistirmeye niyetli oldugu fakat evsahibi-
ne sorma firsatini bir tiirlii bulamadigi kagit inceligindeki jaluzi-
lerden igeri stiziilityordu. Yatakta yuvarlandi, ortiileri tistiinden
att1, yaliayak banyoya gitti ve dusunu alip dislerini fir¢alad.

Ancak giyindikten, telefonunu, clizdanmi ve kimlik kartin
cebine attiktan sonra o giiniin Noel oldugunu ve Binbags1 Paul
Marsh’in evinde 6gle yemegine davetli oldugunu hatirladu.

“Kahretsin,” dedi gerisin geriye yatagina otururken. Elini
kisa, sar1 saglarindan gecirdi. “Kahretsin.”

Cogu polis memuru Noel giinii 6gle yemegini mahalli amirle
ve ailesiyle yeme davetini bir basar1 olarak goriirdii ama Erika
icin Marsh'la iliskisi... karmasikti.

Erika geng bir ¢iftin bir dizi cinayet isledigi yiirek burkan bir
vaka tizerinde calismay1 yeni bitirmisti. Hastalikli oyunlariin
bir pargasi olarak Binbast Marsh’in iki kiigiik kizini kagirmislardi
ve Marsh’in karis1 Marcie ka¢irma hadisesi sirasinda saldirrya
ugramistt. Vaka tam tesekkiillii bir insan aviyla sonuglanmuist.
Kizlar Erika sayesinde kurtarilmisti. Haliyle Marsh’la Marcie’nin
onu tesekkiir mahiyetinde davet ettiklerinin farkindayd: ama tek
istedigi olanlar1 unutmakt.



Erika ayaga kalkt1 ve gardirobunun kapagini acarak neredey-
se hepsi iste giymeye uygun olan az sayidaki kiyafetine bakt.
Ozenle asilmis siyah pantolonlarin, hirkalarin ve beyaz gomlek-
lerin arasindan mavi renkli, kolsuz bir elbise bulmay1 bagarda.
Elbisenin askisini ¢ene hizasinda tutarak makyaj masasinin ay-
nasina dondii. Erika'nin boyu yalinayak bir seksendi. Gliglii, be-
lirgin elmacikkemikleri, iri kahverengi gozleri ve 1slak tutamlar
halinde dik dik duran kisa, sar1 saglar1 vard. “Isa askina, resmen
bir deri bir kemik kalmisim,” dedi elbiseyi eskiden kivrimli olan
viicuduna tutarken. Merhum kocas: Mark’in sifoniyerin iistiinde
duran fotografina bakti. “Kimin Lean Cuisine’e ihtiyaci var ki?
Dul kalmak insanin bel ¢evresinde mucizeler yaratiyor...” Espri-
sinin soguklugu onu dehsete diisiirdii. “Uzgiiniim,” diye ekledi.

Mark da bir polis memuruydu. Erika, Marsh ve Mark birlikte
egitim gormiislerdi ama Mark alt1 y1l 6nceki bir uyusturucu bas-
kini sirasinda hayatini kaybetmisti. Mark’in fotografi on bes yil
boyunca paylastiklart Manchester'daki su evin oturma odasin-
da gekilmisti. Pencereden siiziilen giines 15181 huzmeleri kisacitk
kesilmis sar1 saglarina vurarak altin rengi bir hale yaratiyordu.
Yakisikliydi. Giiliimsemesi sicacik ve bulasiciydi.

“Marsh’la Marcie’ye ne diyecegimi bilmiyorum... Tek istedi-
gim sayfayi gevirip yaygara koparmadan yoluma devam etmek.”

Mark ona siritt1.

“Of, seni saklaban! Bahane uydurmak i¢in ¢ok mu geg kal-
dim?”

Evet, diyordu giiliimsemesi adeta. Hadi ama, Erika, oyunbozan-
lik yapma.

“Haklisin, iptal edemem... Mutlu Noeller.” Isaretparmagini
once dudagina, sonra da cama dokundurdu.

Erika az sayida esyayla dekore edilmis a¢tk mutfakli oturma
odasma gecti. Burada kiigiik bir kanepesi, televizyonu ve yarisi
bos bir kitaplig1 vardi. Mikrodalganin iistiinde kiigiiciik, plastik
bir Noel agac1 duruyordu. Uzun yillar boyunca televizyonun iis-
tiinde durmustu ama diiz ekranlar ¢iktigindan beri giiliing go-
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riinmeden durabilecegi yegane yer mikrodalganin iistiiydii. Eri-
ka kahve makinesinin diigmesine basip perdeleri a¢ti. Otopark ve
Otesindeki yol sokak lambalarinin 1s1§1inda turuncu turuncu par-
layan kalin bir kar ortiistiniin altinda kalmigti. Goriiniirde ne bir
insan ne de bir araba olunca Erika kendisini diinyadaki yegane
kisiymis gibi hissetti. Yer seviyesinden esen bir riizgar kar tozla-
rini1 otoparkin duvarimnin dibindeki kar yiginina dogru stiptirdii.

Erika kahvesini doldururken ev telefonu ¢aldi. Kosarak kori-
dora gidip bir mucize yasanmasi ve 6gle yemeginin iptal olmasi
icin dualar ederek telefona yanit verdi. Ne var ki arayan Mark’in
babas1 Edward’du.

“Yoksa seni uyandirdim mz, tathm?” dedi insanin igini 1sitan
Yorkshire aksaniyla.

“Hayir, uyaniktim. Mutlu Noeller.”

“Sana da Mutlu Noeller. Londra soguk mu?”

“Kar var,” dedi Erika. “Dogrusunu sdylemek gerekirse ancak
bilege kadar geliyor ama o kadar1 da manset olmaya yeter.”

“Burada bir metre kar var. Bizim burada, Beverley’de daha
bile ¢ok.” Sesi kirilgan ve gergin geliyordu.

“Ismabiliyor musun?”

“Evet, tathm. Atesi yaktim. Bugiin biraz hovarda hissediyo-
rum, o yiizden giin boyu yanik tutacagim... Seni gdremeyecegi-
me liziiliyorum.”

Erika vicdan azab1 duydu.

“Yilbasinda gelirim. Birikmis iznim var.”

“Bugtin seni ¢alistiriyorlar m1?”

“Bugiin ¢alismiyorum. Paul Marsh’in evine 6gle yemegine
davetliyim... Ailesiyle birlikte olacagiz. Baglarina gelenlerden
sonra gonliim hayir demeye elvermedi.”

“O da kim, tatlhm?”

“Paul, Paul Marsh...”

Hatta bir sessizlik oldu.

“Evet, elbette. Geng Paul. Acaba Ford Cortina’sin1 satmay1
bagarabildi mi?”
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“Ne?”

“Onun karsiliginda eline ¢ok para gegeceginden siipheliyim.
Tam bir kiiliistiir. Govdesindeki deliklere parmagin bile soka-
bilirsin.”

“Edward, sen neyden bahsediyorsun?” dedi Erika. Marsh'in
kirmizi bir Ford Cortina’st vardi ama bu seneler dnce, doksanli
yillarin baglarindayda.

“Ah, evet. Gevezelik ediyorum... Onceki gece uykumu pek
alamadim. Onlar nasil? Baslarina gelenlerden sonra?”

Erika ne diyecegini bilemedi. Telefonun kablosunu parmak-
larma doladi. Edward neredeyse seksen yasindayd: ama onunla
tanistig1 giinden beri zeki ve akli baginda bir adamda.

“Daha ¢ok erken. Onlari... seyden beri gormedim.”

Arka planda su 1siticisinin 1sligint duydu.

“Onlara ¢ok selam sdyle, tamam mi?”

“Elbette.”

“Simdi kapatiyorum, tathm. Sabah kahvemi icip uyanmaya
ihtiyacim var. Daha hediyelerimi de agacagim. Kendine dikkat
et ve Mutlu Noeller.”

“Edward, her seyin yolunda oldugundan emin misin?” diye-
cek oldu Erika ama Edward telefonu ¢oktan kapatmisti.

Bir anligina telefona Oylece bakakaldi, ardindan pencerenin
kenarma gitti. Yolun karsisindaki Viktoryen konak genis ve stis-
litydii. Ayrica sokaktaki evlerin geri kalan1 gibi apartmana do-
niistiiriilmiistii. Simdi 1s1klarin gogu yaniyordu. Erika pencerele-
rin birinden, biiyiik bir Noel agacinin etrafinda hediyelerini agan
iki kiiglik ¢ocuklu bir ¢ift gordii. Kalin kabanl bir kadin yagan
kara kars1 basin1 oniine egmis, pesi sira ¢ektigi kiiciik siyah ko-
pekle birlikte kaldirimda giigliikle yiiriiyordu. Erika telefonun
basina geri dondti. Ahizeyi kaldirdi, sonra tekrar yerine birakt.

Hazirland1 ve saat on bire gelmeden dairesinden ¢ikti. Kar ar-
tik lapa lapa yagmaktaydi ve tiim diikkanlar kapali oldugundan
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gliniin insanin uykusunu getiren bir havas1 vardi. Erika birkag
¢ocugun disarida kartopu oynadigini gordii.

Crofton Park tren istasyonunun yanina siralanmis magazala-
rin Ooniinden arabasiyla gecerken trafik yogunlagip yavaglamaya
basladi. Cok gegmeden durma noktasina geldi. Arabasinin sile-
cekleri kuru kar1 temizlerken ciyakliyordu. Derken gozii ileride
yanip sonen mavi polis 1siklarina takildi. Bu keyfini az da olsa
yerine getirdi; ona igi diisiindiirdii. Trafik kaplumbaga hiziyla
akmaya basladi. Crofton Park Okulu’'nu heniiz ge¢misti ki so-
lundaki yollardan birinin iki polis araciyla kapatilip polis kordo-
nuna alindigini gordii. Memur John McGorry riizgarda ¢irpinan
bandin yaninda iki polisle konusuyordu. Erika onlarla ayn1 hiza-
ya geldiginde kornaya basti. Doniip ona baktilar.

“Neler oluyor?” diye bagirdi camini indirirken. Bir kar ser-
pintisi igeri akin etti ama Erika'min umurunda bile olmadi.
McGorry uzun, siyah kabanmin yakasini diklestirip ona dogru
kostu. Yirmilerinin ortasinda, yakisikli ve geng bir adamdi. Koyu
renkli saglar1 kakiil misali suratina diiser dururdu. Teni piiriiz-
siiz ve solgundu. Yanaklar1 soguktan al al olmustu. Erika'min
arabasmin yanina geldiginde eldivenli eliyle saglarini geriye att1.

“Mutlu Noeller, patron. Giizel bir yere mi gidiyorsun?” diye
sordu Erika’nin makyaj yapip kiipe taktigini1 gézden kagirmaya-
rak.

“Ogle yemegine... Neler oluyor?”

“Geng bir kadin evinin Oniinde bicaklanarak oldiiriilmiis
halde bulundu. Bunu yapan her kimse cinnet getirmis olmali.
Her yer kan icinde,” dedi basini iki yana sallayarak. Trafik yavas-
tan hareketlenmeye baglaymca Erika'nin gaza basmasini bekle-
yerek tekrar kaldirima cikti. “Iyi eglenceler, ben de simdiye dek
paydos etmeyi umuyordum. Sen yarin ¢alistyor musun?”

“Bugtin ndbetci bagmiifettis kim?”

“Peter Farley fakat su anda Catford’daki bir {i¢lii bigaklama
vakasina bakiyor. Goriiniise bakilirsa insanlar sirf Noel diye bir-
birlerini 6ldiirmekten vazge¢miyor.”
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Oniindeki araba hareketlenince arkasindaki panelvan kor-
naya asildi. Erika kanin govdeyi gotiirdiigii bir su¢ mahallinin,
Noel giinii Marsh’la 6gle yemegi yemekten ne kadar dacazip ol-
dugunu distindii. Arkasindaki panelvan tekrar kornaya basti.
Erika vitesi gecirip arabay1 kaldirima ¢ikararak McGorry’'nin ye-
rinden si¢gramasina neden oldu. Ardindan kimlik kartiyla kaba-
nini1 aldi ve arabadan indi.

“Beni su su¢ mahalline gotiir,” dedi.
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Erika kimlik kartini1 gosterdi ve McGorry’yle birlikte egilerek
polis kordonunun altindan gegti. Sokak boyunca yiiriimeye ko-
yuldular. Komsularin sabahin erken saatlerine has muhtelif ki-
liklarda kapi esiklerinden olan biteni izledikleri, yolun sonun-
daki polis kordonuna aval aval baktiklar1 ve tiniformali polis
memurlarinin baska bir polis kordonunun etrafinda fir dondigii
sokagin yukarismi gorebilmek i¢in boyunlarini uzattiklar1 kohne
evlerin arasindan gegtiler.

Ogle yemegi igin giydigi topuklu ayakkabilar buz tutmus
kaldirimda kaydigindan Erika, McGorry’ye yetismekte zorlandi.
Keske hava daha iyi olsayds, diye diistindii. Boylece ayakkabila-
rin1 ¢ikarip yalayak yiiriiyebilirdi.

“Yolu kapatmak igin daha kotii bir giin olamazds; akrabalari-
n1 ziyarete gelen bir siirii kisiyi geri ¢evirmek zorunda kaldik...”
McGorry arkasma bakti ve Erika'nin yanindaki duvara tutuna
tutuna saglam adimlar atmaya ¢alistigin gordii.

“Ne var?” dedi Erika, McGorry’ye yetistiginde adamin ona
bon bon baktigini goriince.

“Yok bir sey. Topuklu ayakkab: giymissin,” dedi.

“Iyi is, dedektif.”

“Hayir, harika goriiniiyorsun. Yani sik, gercekten ¢ok iyi...”

Erika kaslarini catt1 ve yiiriimeye devam edecek oldu ama
ayag1 kaydi. McGorry diismesine ramak kala onu yakaladi.
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“Koluma girmek ister misin?” diye sordu. “Ev sokagin sonu-
na dogru.”

“Aslinda istemem ama dylesi daha ¢abuk olur. Ayrica tinifor-
malilarm 6niinde kig {istii oturmak da istemiyorum.”

McGorry’nin koluna tutundu ve agir agir yiiriimeye koyul-
dular.

“Bir keresinde ben de topuklu giymistim,” dedi McGorry.

“QOyle mi?”

“Hem de on bes santimlik stilettolardan. Hendon'day-
ken Noel vakti bir bagis gecesi diizenlemistik. Ciddi Olmanin
Onemi'nde Leydi Bracknell’i canlandirmigtim.”

Buzda kay1p diigmeden ytiriimeye calisan Erika o anki huy-
suzluguna ragmen giiliimsedi.

“On bes santimlik stiletto, dyle mi? Leydi Bracknell agirbasli,
mutaassip ve yash bir Viktoryen hanimefendi degil miydi?”

“Ayaklarim kirk alti numara. Ayagima olan tek topuklu on-
lard1,” dedi kiirek gibi ayakkabilarina isaret ederek.

“Bag1s gecesinde ne kadar topladiniz?”

“Dort yliz yetmis ii¢ pound elli...”

“Madem 0yle, su Leydi Bracknell’i biraz gorelim,” dedi Erika.

“El ¢antast m1?” dedi McGorry sesini kaymak tabakadan yasl
bir kadinmis gibi titreterek.

Erika basini iki yana sallay1p giiliimsedi. “Polisligi birakma-
digin iyi olmus.”

Sokagin sonuna yakin sira evlerden birinin Oniindeki,
riizgarin etkisiyle balon gibi sisen baska bir polis kordonuna gel-
diklerinde McGorry'nin kolundan ¢ikt1. Al¢ak bir duvar ve karla
ortiilmiis ytiiksek bir ¢ali ¢it evin 6n bahgesini gozlerden gizliyor-
du. Acik bahge kapisindan, mavi renkli Tyvek tulumlarini ¢ek-
mis adli tip gorevlilerinin olusturdugu kalabalig: gordiiler. Polis
kordonundaki memur Erika’nin kimlik kartina bakt.

“Nobetci bagmiifettise zaten haber verildi. Catford’daki bir
ti¢lii bigaklama vakasidan o6tiirii sadece biraz geg...” dedi kadin.

“Madem o yok, ben varim,” diye araya girdi Erika. Polis me-
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muru basiyla onayladi ve kordonu kaldirdi. Erika ve McGorry
kaldirimin kenarina park edilmis adli tip minibiisiine gittiler. Gri
saglar1 kisacik kesilmis, hizmali, orta yasly, sert bakisly, tiniforma-
I1 bir kadin polis memuru ikisine de birer Tyvek tulum verdi.
Erika ve McGorry kabanlarii ¢ikarip minibiisiin iistiine astilar.

“Mendebur hava! Sanirim donuyorum,” dedi McGorry. Ba-
caklarini ¢abucak tulumun pacalarindan soktu ve geri kalanini
bir ¢irpida ince takim elbisesinin iistiine gegirdi.

“Onceki gece eksi on ikileri gordii,” dedi polis memuru. Erika
minibiise tutundu, tek ayaginin {istiinde dengede durdu ve tulu-
mu yukari ¢ekti ama sol topugu kumasa takilip tulumun pagasi-
n1 boylu boyunca yirtti.

“Kahretsin!”

“Ben onu torbalarim, siz bunu alin,” dedi polis memuru eline
yeni bir tulum tutustururken. Erika tulumu alip iizerine gegirdi
ama yine ayni sey oldu. “Bilhassa boyle bir giinde diiz ayakkab1
giymelisiniz,” dedi polis memuru.

Erika ona ters ters bakti. O {iglincii tulumu alip basarili bir
sekilde topuklu ayakkabilarmin tistiinden gegirirken McGorry
nazikce bakislarini kagirdi. Erika fermuarini gekti ve kapiison-
larini kafalarma taktilar. Bu defa sira galoslara geldi. Erika az
biraz zorlansa da hazirliklar1 tamamladiklarinda bahge kapisina
dogru segirtip kiigticiik, sikis tepis 6n bahgeye girdiler.

Isaac Strong, yani adli patoloji uzman iki asistaniyla birlik-
te dar bir alanda ¢alistyordu. Kirklarinin basinda, uzun boyluy,
zayif bir adamdi. Uggen bigimli sag gizgisinden alnina dokiilen
koyu kahve saglar1 Tyvek tulumunun kapiisonunun altindan
goriiniiyordu. Her daim soru sorar gibi goriinmesine yol agan
uzun, ince kaslar1 vardi.

Geng bir kadinin kanlar i¢indeki viicudu cumbanin altinda sir-
tiistli yatiyordu. Uzun, siyah kabaninin 6nii boylu boyunca agikti.
Gece hava sicakliginda ciddi bir diisiis yasandigindan, saga sola
sagilmis kanlar1 donarak yakut kirmizisi bir sorbe kivamini almis-
t1. Girtlag kesikti. Altinda biriken kanin en yogun oldugu yer de
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burastydi. Kanlar sol bacagmin yukarisina dogru siyrilarak siyah
coraplariyla jartiyerini gozler oniine seren yesil renkli, ince, aski-
siz elbisesini sirilsiklam etmis, ciliz, donuk bir piiskiirtii halinde
tepesindeki cumbayla pencere pervazini kaplamusti.

“Giinaydm, Mutlu Noeller,” dedi Isaac basini iki yana sal-
layarak. Karsilama ciimlesi bi¢imsizce havada asili kaldi. Erika
gen¢ kizin ytiizline bakti. Surati hem madden hem de mecazen
korku iginde donakalmisti. Dudaklar1 geriye dogru ¢ekilmis, 6n
dislerinden biri dis etine yakin bir yerden kirilmisti. Her ne ka-
dar bos bakiyor olsalar da gozleri menekse rengiydi ve dliimde
bile ¢arpicl bir giizellikleri varda.

“Kim oldugunu biliyor muyuz?” diye sordu Erika.

“Marissa Lewis, yirmi iki yasinda,” diye yanitlad1 Isaac.

“Bu resmi bir kimlik teshisi mi?”

“Bu sabah cesedini annesi buldu. Ayrica clizdaninda bir de
ehliyeti var.”

Erika ¢émelip yakindan bakti. Ustiine “M.L.” harflerinin iglen-
mis oldugu, kare seklinde bir makyaj cantas ¢ali ¢itin dibinde yari-
sina kadar kara gomiilmiistii ve yaninda da yiiksek topuklu, siyah
bir ayakkabi duruyordu. ikisi de plastik sayilarla isaretlenmisti.

“Cesede dokunan oldu mu?”

“Hayir,” dedi McGorry. “Olay mahalline ilk intikal eden {ini-
formali bendim. Onu bulan annesiydi ve kadin hi¢bir seye el siir-
medigini sdyledi.”

“Ne zaman 6ldigiinii biliyor muyuz?”

“Asir1 soguklar 6liim zamanini saptamay1 zorlastiriyor,” dedi
Isaac. “Bogaz1 ¢ok keskin bir bigakla kesilmis. Bigak derin bir ke-
sik agarak boynunun her iki yanindaki karotid arterleri parcala-
mis. Bunun ani kan kaybina neden oldugunu gorebilirsin. Kisa
siire i¢inde kan kaybindan 6lmesi gerekirdi. Fakat sag elinin isa-
retparmag1 az kalsin kopacakmis ve bagparmaginda, ortaparma-
ginda ve kollarinda kendini korumak igin ellerini kaldirdigina
isaret eden kesikler var.”

“Bahge kapisi ya da evin sokak kapis: disinda bahgeden ¢ikis
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yok,” dedi McGorry. Erika pencereye ek olarak sokak kapisinin
rengi atmis mavi boyasmin da ince, donmus kan piiskiirtiisiin-
den nasibini aldigini gordii.

“Bunlar onun anahtarlart m1?” diye sordu Erika kalp seklin-
deki anahtarliga takili anahtarlar: fark ederek.

“Evet,” dedi McGorry.

Erika kisa bir anligina gozlerini yumdu ve etrafi duvarlarla
cevrili bu kiigliciik alanda bigakl1 bir manyak tarafindan alt edil-
menin neye benzedigini hayal etmeye calisti. Gozlerini tekrar
acti ve Marissa’nin suratina bakti.

“Burnu kirilmis,” dedi.

“Evet. Sol elmacikkemigi de dyle. Ayrica 6n digini kaprmnin ka-
idesine gomdilii vaziyette bulduk.”

Erika ve McGorry doniip, orta yerine su plastik sayilardan
ilistirilmis bahge kapisinin kaidesine baktilar. Tuglalara yer yer
kar kiimeleri yapigsmisti. Bahge kapisinin yaninda biiytik bir ¢cop
tenekesi duruyordu ve geri doniisiim kutusu agzina kadar bos
votka siseleriyle doluydu. Erika eve doniip bakti. Perdeler ortii-
14, 1s1klar sontikti.

“Annesi nerede?”

“Komsusunun evinde,” dedi McGorry ¢aprazdaki bir sira eve
isaret ederek.

“Kurbanin burada yasadigindan emin miyiz? Noel i¢in anne-
sini ziyarete gelmediginden?”

“Bunu teyit etmemiz gerek.”

“Kurbani tasimakta zorlanacagiz,” dedi Isaac’in asistanla-
rindan biri. Kan sigramis bacaklardaki kari temizlemeyi hentiz
bitirmisti.

“Neden?” diye sordu Erika.

Adam bagim kaldirip ona baktt. Iri, kahverengi gozleri icli icli
bakan, ufak tefek bir adamdi. Cesedin altindan baslayip etrafa
yayilan buz tutmus biiyiik kan birikintisine igaret etti.

“Kan ytiziinden. Kurbanin altindaki toprak tabakasina kadar
donmus.”
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