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Doğru #1: Hayatınızda bir şey olmuş ama Nonna’nız 
bunu öğrenip de tüm ailenize anlatmamışsa, o şey 

aslında gerçekleşmemiştir.

8 Mayıs Pazar, Akşamüstü

Olivia

Hayatımdaki her dönüm noktası bir şekilde anneannemle dedemin 
evinde gerçekleşmişti. İlk adımlarım? Geniş antrede dört adım 
atmışım. İlk süt dişimin düşmesi? Cadılar Bayramı’nda şeker mi 
şaka mı turundan döndükten sonra, Nonna’nın bizim için hazır-
ladığı elma şekerine yapışmıştı. İlk öpücük? Kuzenim Charlie’nin 
ve yan evde yaşayan Wes’in arkadaşı Jason McAfee’yle, sekizinci 
sınıftayken çatı katında şişe çevirmece oynarken deneyimlemiş-
tim. 

Hâl böyleyken, lise son sınıf anketini doldurma zamanı geldi-
ğinde nerede toplanacağımız belliydi.

Nonna masanın başındaki yerinden, “Pekâlâ, herkesin kalemi 
var mı?” diye sordu. 

Yanımda oturan Charlie göğsüne birkaç kez hafifçe vurduk-
tan sonra gözleriyle zemini taradı. “Benimkini kaybettim.”

Lise Son Sınıf Anketi  

Aile Yemeği!

8 Mayıs Pazar

Papa* ve Nonna’nın*  

evinde

Son sınıflarımızın  

ne planladığını keşfedin!

17:00 – Geç kalmayın!

* (İt.) Büyükbaba –çn
* (İt.) Büyükanne –çn



8

Nonna birkaç kalemi önüme yuvarladı. “Olivia, lütfen bunları 
Charlie’ye ve ihtiyacı olabilecek diğer herkese uzat.”

Charlie hangi kalemi istediğine karar vermeden önce hepsini 
tek tek denedi, ardından fazlaları masanın ortasına koydu. 

“Bunu yapmam garip mi?” diye sordu kuzenimiz Sophie. 
“Yani burada olmaktan mutluyum ama anketimi teslim edebile-
ceğim kimse yok ki.”

“Bana teslim edeceksin ve ben onu diğerlerininkiyle birlik-
te saklayacağım,” diye karşılık verdi Nonna, mutfak tezgâhının 
ucunda duran kumaş kaplı kutuyu işaret ederek. Ardından ma-
sada karşımda, Sophie’nin yanında oturan Wes’e göz kırptı. “Se-
ninkinin de bir kopyasını istiyorum.”

Wes’in yüzü sevinçle parladı ve adıyla soyadını kâğıdın te-
pesine karaladıktan sonra hazır ve nazır bir şekilde oturarak 
Nonna’nın başlamasını beklemeye koyuldu.

Sal Dayı mutfağın uzak ucunda tezgâha yaslanmıştı, buruş-
turulmuş ve lekeli bir kâğıt parçası parmaklarından sarkıyordu. 
“İkizler beş dakika içinde burada olmazsa, onlar olmadan başla-
yacağız.”

Nonna saate ve ardından da arka kapıya göz attıktan sonra 
bakışlarını Sal Dayı’ya çevirdi. “Maggie Mae vaktinde burada 
olacaklarını söyledi.”

Sal Dayı gözlerini devirdi ve dikkatini tekrar telefonuna verdi.
Bu ailede son sözü anneannem söylerdi. Anketi doldurma ko-

nusunda da durum farklı değildi. 
Lisemiz de gelenekleriyle anneannem kadar gurur duyuyor-

muş gibi görünüyordu. Bu anket doldurma işi elli sekiz yıl önce 
başladığında, lise sonlar için sadece birkaç temel soru varmış: 
Üniversiteye gidecek misiniz? Gidecekseniz nereye? Hayalinizdeki mes-
lek nedir? Fakat zamanla alıp başını gitmişti. Şimdi okul en değerli 
ve en utanç verici hatıranızı, en sevdiğiniz hayır işini, imkânınız 
olsa dünyada neyi değiştirmek isteyeceğinizi falan öğrenmek 
istiyordu. Biz mezuniyet töreninde kep ve cüppelerimizle teker 
teker yürürken cevaplar tavandan sarkan büyük beyaz ekranda 
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paylaşılacaktı. Nonna ailemizin her üyesinin şimdiye dek dol-
durduğu tüm anket kâğıtlarının bir kopyasını saklamıştı. Sophie 
ve ablası Margot dışında hepimiz aynı liseden mezun olduğu-
muzdan, Nonna’da herkesin anket kâğıdından bir nüsha vardı.

Ve artık bu bir Etkinlikti. Senede bir kez, pazar günkü aile 
yemeğinin bir parçası olarak yapılan bir etkinlik. O seneki son 
sınıflar, anketi herkesin önünde doldururdu ve sonrasında bunu 
ebeveynlerimizin cevaplarıyla kıyaslardık. Ve teyze ve dayıları-
mızın cevaplarıyla. Ve kuzenlerimizin cevaplarıyla.

Anafikri anlamışsınızdır.
Sophie bunu okulu için yapmak zorunda olmadığı hâlde Non-

na için yapmak zorundaydı. Tıpkı ondan önce Margot’nun da 
yaptığı gibi. Dahası Wes ailemizin onursal bir üyesi olduğundan, 
onun da bundan kaçması mümkün değildi.

Tabii bunun keyiflerini kaçırdığı yoktu. Doğrusu burada ol-
maktan gayet mutlu görünüyorlardı. Belki de bunun sebebi, han-
gi aktiviteyi yaptıkları veya nerede oldukları fark etmeksizin bir-
likte olmaktan mutlu olmalarıydı. 

Nonna, Sophie ve Wes’in ilişkisini muhteşem plan yapma ye-
teneğinin bir kanıtı olarak görse de, sadece azıcık huzursuz ol-
duğumuz bir dönemde bizim hayatlarımıza da müdahale etme 
ihtiyacı hissetme ihtimalinden hepimizin ödü kopuyordu. Geçen 
Noel’de oynadığı randevu oyununu hortlatır diye korktuğum-
dan, Drew’la ayrıldığımızı saklamak için kırk takla atmıştım. 
Michael Dayı o zamandan beri bizi hiç ziyarete gelmemişti çünkü 
son bekâr kardeş oydu ve Nonna’nın ona kusursuz bir koca bul-
mak amacıyla neler yapabileceğini düşünmek bile onu dehşete 
düşürüyordu. 

Arka kapı gürültüyle açıldı ve Maggie Mae Yenge hemen 
arkasında Şeytani Jo’larla içeri hücum etti; Marcus Dayı ve yaş-
ça küçük ikizler Frankie ile Freddie de arkalarından geliyordu. 
Mary Jo ve Jo Lynn, biri açık pembe ve diğeri açık mor, birbiriyle 
uyumlu keten elbiseler giymişti; koyu renk saçları nemden hiç 
etkilenmiyormuşçasına düz ve parlaktı. 
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Charlie masayı çabucak taradı ve boş iki sandalyenin yerini 
fark ettiği ânı gördüm. 

Bana yanaştı. “Benimle yer değiştir.” Charlie, biz on iki yaşın-
dayken Florida’da ona iki tatlı kızın önünde bir eşek şakası yap-
tıklarında ikiz kuzenlerimiz Mary Jo ve Jo Lynn’e “Şeytani Jo’lar” 
lakabını takmıştı. Dürüst olmak gerekirse, o dönem Charlie’nin 
yaşı hâlâ Yıldız Savaşları boxerını giymek için biraz büyüktü. Fakat 
Sophie, Wes ve benim de parçası olduğumuz Efsane Dörtlü’nün 
bir üyesi olduğu için ona arka çıkmamız gerekmişti. 

Üstelik Charlie haklıydı: Şeytani Jo’lar şeytaniydi. 
Başımı olumsuz anlamda salladım ve beni itmeye karar ver-

mesi ihtimaline karşı sandalyemin kenarlarını sıkıca kavradım. 
“Kusura bakma.”

“Yanlarında bir oğlan var,” diye fısıldadı Wes masanın karşı-
sından.

Hepimiz Maggie Mae Yenge ve Marcus Dayı’nın odanın diğer 
tarafında oturduğu yere döndük ama yanlarındakinin kim oldu-
ğunu göremedim çünkü Ronnie Enişte önümüzde duruyordu. 

“Erkek arkadaşlarından biri mi?” diye sordum öyle olmadığı-
nı bildiğim hâlde, yoksa Wes onu tanırdı. Jo’ların erkek arkadaş-
ları Aiden ve Brent de etkinliğimize davet edilmiş fakat geri çe-
virmişlerdi. Mesaj grubunda çok stresli bir an yaşanmıştı çünkü 
çok az kişi Nonna’ya hayır derdi.

Ronnie Enişte, Patrice Teyze’ye yaklaştığında nihayet aramız-
daki yabancı açığa çıktı.

Maggie Mae Yenge’nin yanında dikilen yabancı çocuk uzun 
boyluydu ve bukleli gür saçları koyu renkliydi. Rengi solmuş bir 
tişört ve kalçalarında biraz bol duran, daha da soluk bir kot pan-
tolon giymişti. Bir yerlerde doğa yürüyüşüne çıkmaya, sörfte dal-
gaları yakalamaya ya da açık havada herhangi bir yere aitmiş gibi 
görünüyordu. Bu kalabalık mutfakta, yengemle dayımın arasına 
sıkışmışken kesinlikle rahat değildi.

Odayı inceledi ve dikkati bana yöneldiğinde bunu hissettim. 
Yüzünde belli belirsiz bir gülümseme vardı ve onu tanıdığıma 
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yemin edebilirdim. Zihnimde alfabeyi tarayıp her harfle başlayan 
çeşitli isimleri denerken aklıma bir şey gelmesini umdum. 

Hiçbir şey olmadı.
Mary Jo pat diye Charlie’nin yanına oturdu, anket kâğıdı ma-

sanın üstünde havalanıp geri inerken Charlie’nin kalemini kaptı. 
Charlie gürültülü bir şekilde iç geçirdikten sonra, önceden be-

ğenmediği kalemlerden birine doğru masanın ortasına uzandı. 
“Harika, herkes burada!” diye haykırdı Nonna. “Sanırım bu 

şimdiye dek, tek seferde en çok mezunumuzun olduğu gün!”
Ailem kocamandı. Ve de gürültücü. Dedem Sicilya’da do-

ğup büyümüştü ama anneannemle burada okurken tanışmıştı. 
Amerika’da sadece bir yıl kalmayı planlamıştı ancak âşık olmuş, 
evlenmiş ve sekiz çocuğu olmuştu. Sicilya’ya bir daha dönmemiş-
ti. Tatiller dışında elbette. Ellinci evlilik yıldönümlerini birkaç ay 
önce kutlamışlardı. Aynı partide, Patrice Teyze ve Ronnie Enişte 
herkes izlediği hâlde kimse izlemiyormuşçasına dans etmişti. İkisi 
de biraz tuhaftı. Nonna ve Papa’nınki hayalimdeki ilişkiydi. Pat-
rice Teyze ve Ronnie Enişte’ninki? Pek sayılmazdı. 

Bu yıl altımız birden mezun oluyorduk: Charlie, Sophie, Wes, 
Şeytani Jo’lar ve ben. Masaya göz gezdirdim, koyu saçlı kalaba-
lıkta tek sarışın olarak Wes dikkat çekiyordu. Wes doğduğundan 
beri Nonna ve Papa’nın yan evinde yaşamış ve bizimle büyümüş-
tü. Mutfak bizim dışımızda Messina ailesinin yirminin üzerinde 
üyesiyle hınca hınç doluydu; teyzeler, yengeler, dayılar, enişteler 
ve kuzenlerden bazısı bunu bizden önce deneyimlemişti, bazısı 
ise bizim adımlarımızı takip edecekti. Ah, bir de yabancı vardı. 

Maggie Mae Yenge’nin yanındaki oğlana tekrar hızlıca bak-
tım. Uzak duvara yaslanmış, kollarını göğsünde kavuşturmuştu. 
Çocuk beni kendisine bakarken yakalayınca utanarak çabucak 
geri dönüverdim. 

Nonna herkesin dikkatini kendine çekti. “Tamam, hadi baş-
layalım.”

Jo Lynn sandalyesinde biraz dikleşti ve ebeveynlerine doğru 
baktı. “Bunu bizimle birlikte yapmak ister misin?” diye sordu, 
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bakmamak için gayret ettiğim oğlana. Belki erkek arkadaşlarının 
bizi küçümsemesini telafi etmeye çalışıyordu?

Nonna neredeyse sandalyesinde ters oturduğu bir pozisyona 
gelene dek arkasına döndü. “Ah! Bu kim?” diye heyecanla sordu. 
“Evet, gel de bize katıl!” diye ekledi bir cevap bile beklemeden. 

Maggie Mae Yenge kolunu Yeni Oğlan’a doladı. “Leo’yu ha-
tırlarsın! Caroline ve Alonso Perez’in büyük oğlu hani?” Oğlanı 
yanına yapıştırdığından, yengemin onu hafifçe ileri iterek odaya 
gururla göstermesi kolay oldu.

Leo Perez.
“Ah,” dedi Sophie. 
Charlie alçak sesle mırıldandı, büyük ihtimalle Nonna’nın en 

yakındaki sabun kalıbına uzanmasına sebep olacak bir şeydi.
Şimdi tüm oda onu fark etmişti ve aile üyelerinden birkaçı 

onu sıcakkanlılıkla karşılayarak kaosumuza çekiyordu. Gürültü 
seviyesi, hepimiz bir odaya tıka basa doluştuğumuzda hep oldu-
ğu gibi tırmanıyor da tırmanıyordu. Leo tokalaşıyor, ebeveynle-
riyle ve hayatında olup bitenlerle ilgili sorulara cevap veriyordu 
ama ne söylediğini anlayamayacak kadar uzaktaydım. 

Tabii ki Leo’ydu. Saçları böyle uzun ve kıvırcıkken onu tanı-
mamıştım. Biz çocukken saçlarını daima sıfıra yakın vurdururdu. 
Yüzü tombulluğunu kaybetmişti ve en az otuz santim uzamıştı.

Perez ailesi, biz sekizinci sınıfa başlamadan hemen önce 
Bay Perez başka bir yere atanana dek Şeytani Jo’ların yan evin-
de yaşardı. Leo’nun ebeveynleri, Maggie Mae Yenge ve Marcus 
Dayı’yla gerçekten samimiydi. Çocukları birbirinden ayrılmazdı 
ve yazın birlikte tatile çıkarlardı. Şeytani Jo’ların bizim yerimize 
onlarla beraber olmayı tercih edeceğini hep bilirdik. 

“Leo,” dedi Nonna. “Jo Lynn haklı, bize katılmak ister misin? 
Sen de bu sene mezun oluyorsun! Bize planlarını anlatabilirsin.”

Mary Jo sandalyesini yana kaydırdı ve “Buraya sıkışabilirsin,” 
dedi. Kendisiyle Jo Lynn’in arasındaki boşluğu başıyla işaret etti. 

Mary Jo’nun Charlie’ye yaklaştığı her santime karşı, Charlie 
bana daha da fazla yaklaşmıştı. 
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Her ne kadar Leo bizi eskiden tanıyor olsa da üzerinden uzun 
zaman geçmişti ve bu grup bunaltıcı olabiliyordu. Ne adlarımı-
zı ne de akrabalık ilişkilerimizi hatırladığı yüzündeki ifadeden 
belli oluyordu ve her an sorguya çekilecekmiş gibi hissetmesi 
normaldi.

“Ben, ıı, hayır, teşekkürler,” dedi Leo sonunda.
Charlie homurdandı.
“Yıllar oldu. Kafana takma,” diye fısıldadım ona.
Bana şüpheli bir bakış attı. “Yok canım.” 
Charlie ve Leo dostça ayrılmamıştı. Sanırım en son birbirlerini 

yıl sonu partisinde parkta görmüşlerdi ve yedinci sınıftaki diğer 
tüm oğlanlar gibi Charlie de çekilmezdi. Charlie ve arkadaşı Judd 
bir futbol topunu birbirlerine atıp tutuyordu ve Charlie topu ya-
kalamak için geriye doğru biraz fazla hızlı koşarken Jo Lynn’e 
çarpıp kızı yere düşürmüştü. Beyaz kot pantolonu lekelenen Jo 
Lynn bas bas bağırmaya başlamıştı. Ve Leo, Jo’ların kardeşi gibi 
olduğundan, Charlie özür dilemeye veya kızın yerden kalkma-
sına yardım etmeye fırsat bulamadan Charlie’yi itmişti. Böyle 
olunca elbette Charlie de karşılık verip onu itmişti. Aşırı erkeksi 
bir kavgaya tutuştuklarını düşündüklerine emindim ama aslında 
olay, sağa sola sallanan kol ve bacakların ıskalamalarından iba-
retti. 

Parti sona ermeden ikisi de eve gönderilmişti. 
Ve belli ki Charlie bu olayı aşamamıştı. 
“Fikrini değiştirirsen bize katılmaktan çekinme,” dedi Nonna, 

sonra tekrar önüne döndü. “Peki, nerede kalmıştık?” Arkasına 
bakmadan ekledi, “Dallas, tepsiden bir parça daha tavuk yürü-
türsen bunu ödersin.”

Kardeşi Denver, Dallas onun da bir parça tavuk yürütebilme 
şansını mahvettiği için midesine dirseğiyle vurduğunda oğlan 
ciyakladı. Nasıl hissettiklerini anlıyordum. Nonna’nın mutfa-
ğından süzülen kokular en masum insanı bile hırsızlık yapma-
ya ayartmak için yeterliydi. Dallas ve Denver, Patrice Teyze ile 
Ronnie Enişte’nin çocuklarıydı. Ebeveynlerinin tuhaflığına ve 
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annelerinin onlara hamile kaldığı şehirlerin adlarını taşımalarına 
rağmen oğlanlar oldukça havalıydı.

Hepimiz Nonna’nın blöf yaptığını biliyorduk ama Denver 
yine de yiyeceklerden uzaklaştı. Anneannemin bu etkinlik için 
herkesi rehin tutabilmesinin tek yolu, işimiz bitene dek akşam 
yemeğini servis etmemesiydi. 

Nonna okuma gözlüğünü taktı ve bu haftanın başlarında ken-
disi için çıktısını aldığı anketin bir kopyasına göz gezdirdi. “Ta-
mam, ilk soru. Kimler üniversiteye gidecek?” Her birimizi ince-
ledi. “Sanırım bu sene ekibimizin tamamının üniversite planları 
var!” Onun coşkusu bu Etkinliğin yıllardır sürmesini sağlayan 
tek etkendi. 

Hepimiz bir elimizi kaldırdık, sonra Eğer evetse nereye? diye 
belirtilmiş satıra cevabımızı yazarken LSU harflerini yüksek sesle 
söyledik. Koro hâlinde bir, “Eşleştik,” nidası odada gürledi. 

Kâğıda hızla göz attım ve biz bitirene kadar yiyeceklerin so-
ğumamasını umdum. Çok fazla soru vardı.

“Sıradaki!” dedi Nonna. “Branşınız?”
Bunu hızla ilerletmek için cevabımı haykırmak istememe rağ-

men sıramı beklemem gerekecekti çünkü Nonna masanın karşı 
tarafından başlamıştı.

“Sophie, ne yazdın?”
Sophie boğazını temizleyip, “Hemşirelik,” dedi. Charlie’nin 

annesi Ayin Yenge elini kaldırıp bağırdı, “Eşleştik!” Sophie’nin 
yüzü sevinçle parladı ve Nonna alkışladı.

Nonna’nın, sırf eğlenceye katılabilmeleri için, evlilikle bu aile-
ye dahil olan tüm eşlere bu anketleri geçmişe dönük bir şekilde 
doldurttuğundan bahsetmiş miydim? Bu aileye dahil olmak kor-
kaklara göre değildi.

Sıradaki Wes’ti. “İşletme,” diye ilan ettiğinde dayı ve enişte-
lerimden dördüyle teyze ve yengelerimden ikisi haykırdı, “Eş-
leştik!” 

Masanın etrafındaki herkes teker teker cevap verip sıra 
Charlie’ye gelene dek böyle devam etti.
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Charlie bir an tereddüt ettiğinde odadaki tüm gözler ona 
odaklandı. Kâğıdının sağ kenarını şekil ve boyut olarak kusursuz 
görünen bir dizi üç boyutlu geometrik çizim kaplıyordu. Okul 
onun ilgi alanı değildi ve ebeveynlerinin Charlie’nin kendi izle-
rinden giderek tıp alanında bir kariyer seçmesine dair beklenti-
lerinin onu boğduğunu biliyordum. Fakat bunu asla yapmaya-
caktı: Onu kan tutardı. Charlie, gerçek dünyaya adımını bir atsa 
orada çok başarılı olacak şu insanlardan biriydi. 

“Kararsızım,” dedi ve bu şimdiye kadar en çok kişiyle eşleşen 
cevap oldu.

“Ne yapmak istediğine karar vermek için bolca zamanın var!” 
Nonna bir elini odaya doğru salladı. “Hepsi ne istediğini bir şe-
kilde bulmuş gibi görünüyor.”

Charlie sırıttı, ardından sayfasının alt kısmına bir tuğla duvar 
karalamaya başladı. 

“Sıra Olivia’da,” dedi Nonna.
Ben Charlie’nin tam zıddıydım. Okulu severdim. Derslerimi 

severdim. Şimdiden gelecek sonbaharın ders kataloğunu incele-
miştim ve ders programımı hazırlayacağım oryantasyon dönemi-
ni iple çekiyordum. “Muhasebe ve siyasal bilimlerde çift ana da-
lın yanında İspanyolca yan dal yapacağım,” diye cevap verdim. 

Ebeveynlerimin ikisi muhasebe kısmında benimle eşleşirdi ama 
iş nedeniyle bu hafta şehirdışındalardı. Bu büyüklükteki bir ailede 
öne çıkmak zordu, dolayısıyla odanın sessiz kalması hoşuma gitti.

Ta ki Jo Lynn konuşana dek. “Bu garip bir birleşim.”
“Hiç de değil,” dedim. “Hukuk fakültesine gidip uluslararası 

vergi hukukunda uzmanlaşmak istiyorum.”
Şeytani Jo’lar aralarında bakıştı, bunu burnu havada olduğu-

mu düşündükleri biçiminde yorumladım fakat sadece ne istedi-
ğini bilen biriydim. Azimliydim. Dahası, insanların bunu özür 
dilemem gereken bir şeymiş gibi görmesinden bıkmıştım. 

Nonna elimi okşadı. “Ve çok başarılı olacaksın! Herkes ne ka-
dar sıkı çalıştığını biliyor! Birinin sınıf birinciliğini elinden almış 
olduğuna inanamıyorum.”
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“Ben ikincilikten gayet mutluyum,” dedim çabucak. Bu ço-
ğunlukla doğru olsa da yine de küçük bir parçam, en yüksek 
onur derecesiyle mezun olmaya bu kadar yaklaşıp da kıl payı ka-
çırmaktan dolayı hayal kırıklığına uğramıştı. 

Nonna tekrar Sophie’ye dönüp sıradaki soruya geçti ama te-
lefonumda aniden beliren bildirim dikkatimi dağıttı. Okulumun 
müdür yardımcısından gelen bir e-postaydı.

Telefonu masanın üstünden sürükleyerek alıp bacağıma koy-
dum ve ekranı kaydırarak açtım. 

Kime: Olivia Perkins

Kimden: Dwayne Spencer

Konu: Kampüs Dışı Beden Eğitimi Dersi Formu

Bayan Perkins,

Kampüs dışı Beden Eğitimi dersini tamamladığınızı kanıtlaması 

için talep edilen formu ofisimizin teslim almadığını fark ettik. 

Zorunlu saatleri tamamlamanın ve eksiksiz, geçerli bir formun 

teslim edilmesini sağlamanın sizin sorumluluğunuzda olduğunu 

hatırlatırım. Sınıfınızla beraber mezun olabilmeniz için en geç 

16 Mayıs Pazartesi sabah saat 8’e kadar imzalı formunuzu bize 

ulaştırmanız gerekiyor. 

Saygılar,

D. Spencer

Ne yazdığını doğru anladığımdan emin olmak için iki kez 
okudum. Dersimizden sorumlu olan koç tüm formları okula tes-
lim edeceğini söylemişti. Benimkinin her nasılsa kaybolduğunu 
tahmin ediyordum fakat bu kayıp form diploma almamı engeller 
miydi? Sınıfımızın ikincisiydim. İleri Seviye derslerinden yedisi-
ni almıştım. Hatta kampüs dışı Beden Eğitimi dersi almamın tek 
sebebi, transkriptimde görünmesini istediğim diğer derslerle ça-
kışmamasını sağlamaktı. Seçeneklerim golf veya tenisti. Charlie 
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iki spor dalı için de yeterince el ayak koordinasyonum olmadığı 
yönünde ısrar etmişti; teniste berbat olacağım konusunda onunla 
aynı fikirdeydim ama daha az koşma içerdiğinden golfü kıvıra-
bilirdim. 

Bugün 8 Mayıs’tı, yani Bay Spencer bana bu karışıklığı çöz-
mem için yarından itibaren bir hafta vermişti. Bu sadece bir hata, 
bu sadece bir hata, diye kafamın içinde tekrarlayıp durdum. 

“Olivia?” dedi Nonna.
Dikkat kesildim.
Charlie yakınıma eğildi. “En sevdiğin kulüp,” diye fısıldadı.
Hatırlayamadım. E-posta dışında bir şey düşünemediğimden 

son dört yıl hafızamdan silinmişti.
“Büyük ihtimalle benimkinin aynısıdır,” diye yumurtladı 

Charlie.
Başımı ona doğru yatırarak kâğıdına göz attım. 

Pinpon Kulübü

Öyle bir kulübümüzün olduğunu bile bilmememe rağmen ba-
şımla onaylayıp, “Evet, çok eğlenceli,” dedim.

Gözlerim tekrar Bay Spencer’ın e-postasına gitti. Göğsüm sı-
kışmaya başladı ve nefesim de biraz hızlanmıştı.

“Sıradaki soru!” diye duyurdu Nonna.
“Bunu hızlandırmalıyız,” dedi Charles Dayı. “Yoksa bu ye-

mekleri kahvaltıda yiyeceğiz.”
Marcus Dayı bağırdı, “Eşleştik!”
Nonna iki oğlunu tamamen yok sayarak bana baktı. “Bu kez 

Olivia’yla başlayalım ve turu tersten döndürelim.”
Sıradaki soruyu yüksek sesle okudum. “On yıl sonra kendini-

zi nerede yaşarken görüyorsunuz?”
Kafamda cevabım şuydu: Bir karton kutuda çünkü işsiz ve evsi-

zim, çünkü liseden asla mezun olamadım.
Derin bir nefes aldım. “Kararsızım.”
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Eşleştik bağırışları koro hâlinde odada yankılandı, gerçi bunu 
söyleyen hemen herkes sonunda Shreveport’a, bu evden birkaç 
blok uzağa yerleşmişti. 

Yirmi soru daha vardı ve onları bu odada cevaplamaya daya-
nabileceğimden emin değildim. 

“Pek iyi hissetmiyorum,” diye fısıldadım, sesimi sadece 
Nonna’nın duyacağı kadar yükselterek.

Yüzünü endişe kapladı. “Neyin var?”
Omuz silktim. “Emin değilim. Midem bulanıyor.”
Kâğıdımı hızla kapıp masadan kalktım ve kalabalığın arasın-

dan geçerek arka kapıya yöneldim.
“Birini kaybettik. Bu, etkinliğin bittiği ve yemek yiyebileceği-

miz anlamına mı geliyor?” diye sordu Sal Dayı.
Garaj yolundan aşağı koştururken Nonna’nın ön verandasın-

da birini görünce aniden durdum. 
Leo.
Basamaklarda oturmuş telefonuna bakıyordu. Beni gördü-

ğünde ayağa kalktı. 
“İyi misin?” diye sordu.
Benden dalgalar hâlinde yayılan telaşı görebildiğine kuşkum 

yoktu. 
Başımı iki yana salladım ve garaj yolunda ilerlemeyi sürdür-

düm. Leo ön basamaklardan sıçrayıp yanımda yürümeye başladı. 
“Dışarıda birilerinin olduğunu bilmiyordum,” dedim sesimin 

düzgün ve sakin çıktığını umarak.
“Fazlalık ediyormuşum gibi hissettim. Demek istediğim, ora-

da ne olduğunu bile anlamadım ama bir aile etkinliğine benzi-
yordu.”

Nonna’nın eviyle benimki arasındaki iki blok, şu anda iki kilo-
metrelik bir mesafeymiş gibi geliyordu. Kafayı sıyırmama ramak 
kalmıştı ve gerçekten bunun Leo’nun önünde olmasını istemiyor-
dum.

“Neden ayrıldın? Etkinlik en az bir saat daha sürecekmiş gibi 
görünüyordu,” dedi Leo kıkırdayarak.
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“Pek iyi hissetmiyorum,” dedim. Belime sımsıkı sardığım kol-
larıma bakınca buna inanması yeterince kolaydı. 

“Ah,” dedi. “Bir şeye ihtiyacın var mı?” 
Başımı olumsuz anlamda salladım. “Hayır. Sadece kalabalığa 

katlanamadım.”
Hâlimden anlıyormuşçasına başını salladı. Ki anladığını tah-

min ediyordum, ne de olsa o da ön verandada saklanıyordu. 
Evimin önünde durduk. “Bana eve kadar eşlik ettiğin için te-

şekkürler,” dedim. Onu yıllardır görmemiştim ve hayatının nasıl 
olduğunu veya neler yaptığını sormak için çaba sarf etmeliydim 
ama beynim şu e-postayı tekrar tekrar görüntülemekle meşgul-
dü. 

“Rica ederim,” dedikten sonra arkada kalan Nonna’nın evini 
işaret etti. “O zaman ben geri döneyim.”

Çok garip bir andı. İkimiz için de.
Döndüm ve evimin ön bahçesinde ilerledim.
Tam ben ön kapıyı açarken Leo arkamdan seslendi, “Geçmiş 

olsun.”
Ona hafifçe gülümsedim ve içeride gözden kaybolmadan 

önce el salladım.
Telefonum, grup sohbetimize Charlie’den, Sophie’den ve 

Wes’ten gelen mesajlarla titriyordu. Peşimden buraya gelmelerini 
engellemek için, İyiyim, sadece biraz yalnız kalmaya ihtiyacım var, diye 
cevap yazdım. 

Merdivenlerden hızla odama çıktıktan sonra, dönemin ba-
şında golf eğitmenime verdiğim formun boş kopyasını bulmam 
birkaç saniye sürdü. Zorunlu saatleri tamamlayıp tamamlama-
dığımız anlaşılsın diye dersin durumunu gösteren ve koçun 
doldurması gereken boşluklar vardı. Dönemin başında formları 
okula doğrudan teslim edeceğini, böylece öğrencilerin onları hiç-
bir şekilde değiştiremeyeceğini belirttiğini açıkça hatırlıyordum. 

Telefonumu tekrar çıkarıp Bay Spencer’a bir cevap gönderi-
verdim.
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Kime: Dwayne Spencer

Kimden: Olivia Perkins

Konu: Ynt: Kampüs Dışı Beden Eğitimi Dersi Formu

Bay Spencer,

Bir hata olmuş olmalı. Ben bu dersi tamamladım. Dönemin 

başında Koç Cantu formları doğrudan size teslim edeceğini 

söylemişti. Benim formumun elinizde olmaması için hiçbir sebep 

olmamalı. Sorunun ne olduğunu öğrenmek için Koç Cantu’yla 

iletişime geçeceğim. En kötü durumda –bunun mümkün 

olduğunu düşünmesem de sakin kalmaya çalışıyorum– delice 

bir sebep yüzünden koç o formu imzalamazsa ne olur? Bu 

gerçekten mezuniyetimi engeller mi?

Saygılar,

Olivia Perkins

E-posta kutumu tekrar tekrar yeniledim. Ve tekrar. Bay 
Spencer’ın cevabını almam on beş dakika sürdü.

Kime: Olivia Perkins

Kimden: Dwayne Spencer

Konu: Ynt: Ynt: Kampüs Dışı Beden Eğitimi Dersi Formu

Bayan Perkins,

Dersinizin gerekliliklerini yerine getirdiğinizi belirten imzalı 

bir formu teslim edemezseniz, mezuniyetiniz için gerekli şartı 

sağlayamayacaksınız. Bir kamu kuruluşu olduğumuzdan istisna 

yapmak elimden gelmez. Kampüs dışında bir ders almaya karar 

verdiğinizde bu riski kabullenmiş olursunuz.

Saygılar,

D. Spencer
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Tanrım, tavrı daha soğuk olabilir miydi? Üstelik şimdi gerçek-
ten telaşlanmaya başlamıştım. Saniyeler sonra arabamı caddeye 
çıkarmış, dönem boyunca salı ve perşembeleri dersimizin yapıl-
dığı, benimkine fazla uzak olmayan eski bir mahallenin ortasında 
konumlanmış kamusal golf sahasının yolunu tutmuştum. 

Gökyüzü masmaviydi ve havanın sıcak olduğu fakat nemin 
ıslak, yakıcı bir battaniyenin içine girmişsiniz gibi hissettirmediği 
o kısıtlı zaman dilimindeydik. Hâl böyleyken otoparkın tama-
men dolu olması sürpriz değildi. Sonraki birkaç hafta, bu yer gün 
doğumundan günbatımına kadar hıncahınç dolu olacaktı. 

Golf sahası harap hâlde olmasına rağmen konumu sebebiyle 
çok sevilirdi. Daha yeni, daha lüks tüm sahalar, özellikle geçen 
sene şehrin hemen dışında yapımı tamamlanan saha, pahalı bir 
üyelik ve ortamda rahat hissetmek adına belli bir sosyal statü ge-
rektiriyordu.

Burasıysa olabildiğince gösterişten uzaktı. 
Burada yalnızca birkaç dakika kalacağım için arabamı perso-

nelin park ettiği arka tarafa çektim.
Eski golf arabalarının çürüdüğü küçük garajda bir saha görev-

lisi vardı. Peyzaj düzenleme aletlerini şu arazi araçlarından biri-
ne bağlı bir römorka istifliyordu. Benzin ve yeni kesilmiş çimen 
kokusu havaya yayılıyordu. Adamın yağ lekeli üniformasındaki 
yaka kartında Mitch yazıyordu. 

“Affedersin, Koç Cantu’yu arıyorum?”
Sorduğum kişiyi tanımıyormuşçasına adamın alnı kırıştı.
“Buradaki golf eğitmeni. Koç Cantu,” diye tekrar ettim. 
Mitch’in yüzü aydınlandı. “Ah, John’dan bahsediyorsun! Evet, 

burada değil,” dedikten sonra portatif ekipmandan bir parça 
daha almak için bana arkasını döndü. 

Hüsranımı bastırmaya çalıştım. “Ne zaman döneceğini biliyor 
musun?”

Mitch durdu ve kafasını kaldırıp cevap sanki örümcek ağıyla 
kaplı tavanda yazıyormuş gibi yukarı baktı. “Şey, sanırım o artık 
yok.”
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“Yok mu? Yok derken neyi kastediyorsun?” Telaşın sesime 
sızmasına engel olamadım. 

“Artık burada çalışmıyor. Ona veda etmek için cuma günü 
pastasını kestik. Çikolatalı.”

Zemin beni içine çekiyordu sanki. “Nereye gittiğini biliyor 
musun? Hâlâ şehirde mi?”

“Bunu Susie’ye danışabilirsin. Büyük ihtimalle o biliyordur.” 
Başını yana yatırarak resepsiyonu işaret etti ve omuz silkip işine 
döndü.

İçeri koştum ve doğruca resepsiyon masasındaki kadına yö-
neldim, aynı soruları ona tekrarladığımda net bir cevap alabil-
mek için ne yapmam gerekiyorsa yapmaya hazırdım. 

Susie acı çekiyormuş gibi yüzünü buruşturdu. “Tam burada-
yım. Bağırmana lüzum yok. Şimdi Ellerbe Hills’te eğitmenlik ya-
pıyor. Gerçi işe ne zaman başlayacağından emin değilim.” 

“Bana telefon numarasını verebilir misin?” Dizlerimin beni 
taşımakta zorlandığını hissediyordum. 

Başını iki yana salladı. “Üzgünüm, personelimizin telefon nu-
marasını paylaşamam.”

“Ama onun artık burada çalışmadığını söyledin.”
Yüz ifadesi bu hatırlatmadan hoşlanmadığını söylüyordu. 

“Yine de bizim personelimizdi.” 
Uzun süre gözlerimizi birbirimize dikip bakıştıktan sonra geri 

adım atmayacağı kesinleşti, böylece oradan ayrılıp hissiz bir vazi-
yette arabama geri yürüdüm.

Mutfak masasında oturmuş, bakışlarımı garaj yoluna ve komşu-
muzun evinin yan cephesine bakan pencereden dışarı dikmiştim. 

Ev sessizdi. Boştu. Ve bu ilk defa hoşuma gitmiyordu.
Annemle babam büyük bir firmanın New Orleans ofisine 

sürpriz bir denetim yapmak üzere görevlendirilmişti ve bunun 
tüm hafta sürmesi bekleniyordu. Onlar şehirdışındayken, iki blok 
ileride yaşayan Nonna’nın evi yerine burada kalabilmek için te-
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lefonuma Life360 uygulamasını indirmem yönünde bir anlaşma 
yapmıştık ve şimdi bundan bir parça pişmandım. Bu sessizlikte, 
zihnimde dönüp duran “Ya mezun olamazsam?” sorusunu sus-
turacak hiçbir şey yoktu. Fakat aynı zamanda annemin burada 
olmadığına memnundum çünkü aksi hâlde ona her şeyi devasa 
bir tek nefeste yumurtlamamamın imkânı yoktu. Ve henüz onun 
bunu öğrenmesine hazır değildim.

Çünkü eğer annem öğrenirse anneannemle dedem de öğre-
nirdi. Ve anneannemle dedem öğrenirse tüm teyzelerim, yengele-
rim, dayılarım ve eniştelerim de öğrenirdi. O zaman herkesin ka-
fasında daima aklı başında davranan ve bir gün dünyayı fethede-
cek Olivia olmak yerine, sırf aptal bir kampüs dışı beden eğitimi 
dersi yüzünden sınıf ikincisi olarak mezun olma fırsatını elinden 
kaçırma tehlikesiyle yüzleşen Olivia olurdum, hem de sonsuza 
dek. Şimdiye dek başardığım her şey bu tek hatayla gölgelenirdi. 
Ancak ben bu şekilde alçalmayı kabul edemezdim. 

Annemle babam bunu öğrenmeden bu sorunu düzeltecektim. 
Abim Jake’i arayabilirdim ama onun benim için ne yapabilece-

ğinden emin değildim. Bu yaz mezuniyetim dışında eve bile gel-
meyecekti. Jake ve kuzenimiz Graham, Körfez Sahilleri’nde iş bul-
muştu; sabahlarını sahile şemsiye ve şezlong taşıyarak ve akşamla-
rını onları geri toplayarak geçiriyorlardı. Yazı, güzelce bronzlaşmış 
ve cepleri bahşişlerle dolmuş olarak bitirmeyi planlıyorlardı. 

Telefonum masada titreyince irkildim.

ANNEM: Görünüşe göre anket bu sene daha hızlı ilerlemiş! 

Mezunlarımız bu kadar fazlayken böyle olmasına şaşırdım. Golf 

sahasına gittiğini ama fazla kalmadığını gördüm. Baban bu oyunu 

sevmeye başladığını umuyor!

İç geçirdim. Telefonuma Life360 indirmeyi kabul ettiğimden 
beri annemin yeni favori hobisi her hareketimi izlemekti. Hatta 
kendine, eve geldiğimde veya evden ayrıldığımda bir uyarı gön-
deren şu sistemlerden kurmuştu. Tabii, bir yanlışımı yakalama-
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ya çalıştığı yoktu… Bence her hareketimi görebiliyor olması onu 
gerçekten büyülemişti. Ne var ki, süt veya kendisi burada yokken 
ihtiyaç duyacağımı düşündüğü bir ürünü almamı söyleyen bir 
mesaj almadan marketin önünden geçemiyordum. 

BEN: Hırkamı orada unuttuğumu sandım ama yokmuş.

ANNEM: Ah, tamam. Mavi hırkanı mı? Sanırım onu giysi dolabında 

gördüm. Açık pembeyi kaybetmediğini umarım. Sana çok 

yakışıyor.

ANNEM: Aziz Anthony’ye dua et. 5$. Hırkan ortaya çıkacaktır.

Annemin her kayıp eşya olayı karşısında cevabı aynıydı: Aziz 
Anthony’ye dua et ve kilisedeki sadaka kutusuna para bağışla. 
Annemin zihninde çözüm bu kadar basitti.

BEN: Evet efendim.

Telefonumu masaya geri bıraktım ve laptopumu açıp Koç 
Cantu’nun dönem boyunca gönderdiği e-postaları taradım. Belki 
onunla bu yolla irtibat kurabilirdim. Okul hesabından gönderdi-
ği bir e-postayı buldum ve YANITLA’ya bastım.

Koç Cantu, 

Merhaba. Ben Olivia Perkins ve kampüs dışı Beden Eğitimi 

dersi formum konusunda bir hata olduğuna inanıyorum. Okul 

idaresine hiç ulaşmamış. Müsait olduğunuz bir zaman size bir 

kopyasını getirmekten mutluluk duyarım! Lütfen uygun zamanı 

ve yeri bana haber verin.

Çok teşekkür ederim,

Olivia Perkins

GÖNDER’e bastım ve gelen kutuma gözlerimi dikerek yanıtı-
nın ânında gelmesini diledim. Ama öyle olmadı. Ben de golf der-
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sini benimle alan birkaç arkadaşın bulunduğu bir mesaj grubu 
açtım.

BEN: Selam Koç Cantu’yla irtibat kurmayı deniyorum ama elimde 

yalnızca okul e-posta adresi var. İçinizden birinde telefon numarası 

var mı?

Hiç değilse bu cevaplar oldukça hızlı geldi.

STEWART: Hayır sadece e-posta

BRIDGET: Üzgünüm! Bende yok!

HECTOR: Golf sahasını aramayı denedin mi?

CASSIE: ÖÖÖFFFF şu ders bittiği için çok mutluyum! Golften nefret 

ediyorum. Neden onunla konuşmak istiyorsun????

BEN: Formumun bir kopyasına ihtiyacım var. İdare benimkini 

kaybetmiş.

Tamam, küçük beyaz bir yalandı. Ayrıca, acaba onlar da mü-
dür yardımcımızdan bir e-posta aldılar mı diye nabız yoklamaya 
çalışıyordum. 

BRIDGET: Ah! Çok üzgünüm! Formunu yeniden imzalayacaktır. O 

çok kibar bir adam!

HECTOR: Cassie golften nefret ettiğini hepimiz biliyoruz. Her 

fırsatta söylüyorsun.

CASSIE: Golf arabalarını kullanmamıza izin verselerdi nefret 

etmezdim. Neden arabalar varken çantamı saha boyunca taşımak 

isteyeyim?!

Çabucak Teşekkürler! yazdım ve hâlâ devam ettiği hâlde ko-
nuşmadan ayrıldım. Ona bir DM atabileceğimi düşünerek sos-
yal medyayı açtığımda çaresizdim ama araştırmalarım boşa çıktı. 
Böylece tarayıcıyı açtım, arama motoruna Ellerbe Hills Golf Kulü-
bü yazdım ve sonuçları inceledim. Kulübün adı, adresi ve telefon 
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numarası, arazinin ne zaman satın alındığı ve inşaat zaman çizel-
gesiyle ilgili birkaç yıllık bir makalenin hemen yukarısında belir-
di. Koç Cantu bu bölgedeki en yeni golf sahasında eğitmense, bu 
terfi ettiği anlamına geliyordu.

Onları aradım ve koçu telefona çağırmaları için dua ettim. 
“Ellerbe Hills Golf Kulübü,” dedi bir kadın.
“Selam, evet, ıı, ben Koç Cantu’yu arıyorum?”
Başka bir şey soramadan kadın, “Bu hat kulüp binasına özel-

dir. Bir oyuncuyu veya bir koçu arıyorsanız onlara doğrudan te-
lefon etmeniz gerekiyor,” dedi. Hemen sonra hat kesildi. 

Sanki bir yararı olacakmışçasına telefonumu havada salladım. 
“Fakat onunla nasıl doğrudan irtibat kuracağımı bilmiyorum,” 
diye çıkıştım boşluğa.

Faaliyet saatlerini kontrol etmek için kulübün internet sitesine 
göz attım ve bugün kapanış saatinden önce oraya varamayacağı-
mı fark ettim. 

Yarın.
Oraya yarın gidecektim.
Bir e-posta bildirimi belirdi, bu Koç’tan bir yanıttı. Neyse ki 

evde yalnızdım da büyük bir çığlık kopardığımda kimse koşup 
başıma üşüşmedi. 

E-postayı açtım.

E-postanız için teşekkür ederim. 5 Mayıs’tan sonra yaz boyunca 

müsait olmayacağım. Halletmeniz gereken acil bir işiniz varsa, 

lütfen Müdür Yardımcısı Spencer’la irtibat kurun.

Teşekkürler!

Koç Cantu

Bu lanet olası otomatik bir ofis dışındayım mesajıydı. Beni an 
itibarıyla konuşmak istediğim son insana yönlendiriyordu.

Bu müthişti. Tek kelimeyle müthiş.
Sadece yarın oraya gitmem gerekecekti. Onu bulur bulmaz 
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formumu imzalayacaktı. Sonra, ikinci kez kaybolmadığını garan-
ti etmek için onu Bay Spencer’a elden teslim edecektim. Başka 
seçenek yoktu.

Kısa süre sonra annemden başka bir mesaj daha aldım. 

ANNEM: Bailey’nin yarınki partisiyle ilgili ayrıntıları duymak için 

sabırsızlanıyorum. Rhonda bu sabah çiçekçide Tiffany’ye rastlamış 

ve çiçeklerin aranjmanını Colony House’tan Kyle yapıyormuş. 

FAZLA ŞIK olduklarını söyledi, yani fotoğraflara ihtiyacım olacak. 

Bol bol fotoğrafa!

Karşımdaki duvara göz attım. Annemin buzdolabıyla kiler 
kapısı arasına astığı bir ip parçasına mandallarla tutturulmuş bir 
sıra mezuniyet partisi davetiyesi vardı. 

Bunun Lise Sonların Parti Haftası olduğunu nasıl unutabil-
miştim? Abartısız son dört yıldır bu haftayı bekliyordum. 

Lise Sonların Parti Haftası, finallerin son günüyle mezuniyet 
arasında kalan hafta boyunca kutlanırdı. Resmî olarak olmasa da 
okulu bitirmiş sayılırdık, bu sebeple zaman geçirmemize yardım-
cı olması için bu ölü hafta partilerle doldurulurdu. Bu geleneğin 
ne zaman veya nasıl başladığından emin değildim ama kontrol-
den çıkmıştı. Tıpkı anket gibi, bu partiler de birer Etkinlikti. Me-
zun olacak lise sonların arkadaşları ve aileleri tarafından onların 
şerefine düzenlenirdi, hepsinin de bir teması olurdu. Ve her sene 
temalar gittikçe daha da gösterişli bir hâl almaya başlamıştı. Her 
lise son öğrencisi şerefine bir parti verilmezdi ancak her lise son 
öğrencisi günde en az bir partiye davet edilirdi. Bazen iki partiye.

Bu kadar fazla mezuniyet partisi düzenlenmesinin normal ol-
duğunu sanmıyordum ve başka bir yerde bunu bizim gibi yap-
tıklarından kuşkuluydum ama eğer bir konuda tuhaflaşacaksak 
bunun partiler olmasından mutluydum. 

Ailem mezun olacak altı üyesinin şerefine cuma akşamı bü-
yük bir haşlanmış kerevit partisi veriyordu, böylece biz de bu çıl-
gınlığın bir parçası olacaktık. Son üç yıldır, üst dönemimdeki son 
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sınıfların sosyal medya gönderilerine baktığımı ve kendi sıramın 
gelmesini nasıl da dört gözle beklediğimi hatırladım.

Bailey’nin partisinin davetiyesini ipten çekip aldım. Pembeli 
morlu davetiyenin tepesinde büyük harflerle Pijamalar ve Pankek-
ler! yazıyordu. Sabah dokuz buçukta başlıyordu ve pijamaları-
mızla katılmamız bekleniyordu. Bailey iyi bir arkadaştı ve yak-
laşık otuz saniyeliğine, koçu bulmayı parti sonrasına bırakmayı 
düşündüm fakat öğle yemeği sonrasına ertelemek şöyle dursun, 
başımda bu bela varken geceyi nasıl atlatacağımdan bile emin 
değildim. Dolayısıyla bu golf meselesini nasıl partiden önce çö-
zebileceğimi enine boyuna düşündüm. Sabah ilk iş golf kulübüne 
gitmem, bunu koçla halletmem, sonra partiye katılmadan önce 
buraya dönüp pijamalarımı giymem gerekecekti. Formu Bay 
Spencer’a partiden sonra teslim edebilirdim.

Dert etmeye değmezdi. Her şey kontrolüm altındaydı.
Telefonum yine titredi.

ANNEM: Bailey’nin hediyesini mağazadan almayı unutma. Sana 

adresi göndereceğim. Paketlenmiş ve hazır olmalı, tek yapman 

gereken karta ismini yazmak. Sadece mağaza açıldığında orada 

olmak için evden zamanında çıktığından emin ol çünkü parti çok 

erken başlıyor. Geç kalmak istemezsin!

Harika. Annemin beni takip ettiğini unutmuştum. Sorular so-
racaktı. Partiye zamanında varmamı garantilemek için tetikte ola-
cağını biliyordum, bu sebeple neden ta Ellerbe Hills’e sürdüğüme 
dair birçok soru gelecekti. 

Yan kapı gürültüyle açıldı ve Charlie’nin seslendiğini duy-
dum, “Numara yaptığını biliyorum. Sadece o anketi doldurmak 
istemedin.”

Mutfağa girdiğinde her zamanki gibi doğruca buzdolabına 
gitti.

“Berbattı, O. Şeytani Jo’lar cevaplarımın her birine güldü. 
Her. Birine. Cevabımız aynı olsa bile.” Peynir, jambon, mayonez, 
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marul ve acı hardal çıkardı. Ardından ekmek almak için kilere 
yöneldi. “Demek istediğim, aynı cevabı verdiğimiz hâlde bana 
nasıl gülebilirler?” Yaptığı işi bırakıp yüzüme bakmak için hızla 
döndü. “Tıpatıp aynı cevabı.”

“Şeytani oldukları için mi?” diye önerdim.
Bana hardal şişesini salladı. “Bu doğru. Onlar şeytani.” Ve 

buzdolabını karıştırmaya devam etti.
“Nonna’da yemedin mi?” diye sordum.
“Hayır. Anketi bitirir bitirmez oradan ayrıldım. Onlara seni 

kontrol etmem gerektiğini söyledim. Jo’lara bir dakika daha kat-
lanamazdım. O yüzden şimdi açlıktan ölüyorum.”

Fırın saatine baktım. “Daha yeni mi bitti?” Ben koçu bulmaya 
gidip eve dönmüştüm ve onlar hâlâ soruları mı cevaplıyordu?

“Daha yeni bitti. Şu andan itibaren hayatım nasıl bir yöne sa-
parsa sapsın, anket doldurma zamanı geldiğinde şehirdışında 
olacağım.”

“Leo’nun orada olması garipti, değil mi? Neden şehirde oldu-
ğunu öğrendin mi?” diye sordum. Ben oradan ayrıldıktan sonra 
bunun bahsi açılmış olabilirdi.

Charlie omuz silkti. “Hiçbir fikrim yok. İlgilenmiyorum.” O 
sandviçini hazırlarken, dokuz buçuğa kadar nasıl Ellerbe Hills’e 
gidip döneceğime, ardından Bailey’nin hediyesini almak için ma-
ğazaya uğrayıp da partiye nasıl yetişeceğime kafa yoruyordum. 
Sabahın. Köründe.

Annem ne yaptığımı öğrenmeden.
Belki telefonumu evde bırakabilirdim. Belki en iyi seçenek 

buydu. Peki ya golf sahasında işim tahmin ettiğimden uzun sü-
rerse? Dahası annemin partide ne giyeceğimle ilgili bana mesaj 
üstüne mesaj atacağını biliyordum. 

Bir sandalye zeminde gıcırdarken Charlie tabağıyla masaya 
yerleşti ve sandviçinden koca bir lokma ısırdı.

Charlie. Çözüm Charlie’ydi.
“Doğruluk mu cesaret mi?” diye sordum ona ve donakaldı, 

yiyecekle dolu yanakları şişkindi. 
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Elimdeki en büyük kozu masaya sürdüğümün farkındaydı. 
Lokmasını yutar yutmaz, “Ne istiyorsun?” dedi soruma hiç 

aldırmadan. 
“Doğruluk mu cesaret mi?” Hangisini seçerse seçsin, Charlie’yi 

bana yardımcı olmaya ikna edebileceğimi umuyordum. 
Charlie sandviçini tabağına indirdi ve yavaşça ağzını sildi. Bu 

oyunu yıllardır oynardık ve o da ben de bunu çok ciddiye alır-
dık. Cesareti seçmekten kurtulmanın her zaman bir yolunu bulan 
ve yarı gerçeklerle tatmin olan Wes ve Sophie’den çok daha fazla 
ciddiye alırdık. Konu doğruluk mu cesaret mi oyununa gelince 
Charlie de ben de aşırı titizdik. Birini seçmek ve sonuna kadar 
gitmek zorundaydınız. 

Lütfen cesareti seç… Lütfen cesareti seç…
“Nonna’da kafayı yiyordun, yani bir şeyler döndüğünü biliyo-

rum. Oyunu gündeme getirmenin de bununla bir ilgisi olduğunu 
tahmin ediyorum. Eh, bu mesele ödümü bokuma karıştırdığı için 
doğruluğu seçeceğim.”

Lanet olsun. Cesareti seçmesi yardımını garantilerdi. Şimdi 
doğaçlama yapmak zorunda kalacaktım.

Boğazımı temizledim ve çok az yemiş olmasına rağmen Char-
lie tabağını kenara itti.

“Bir sorunum var. Büyük bir sorun.”
Charlie başıyla onaylayarak bana devam etmem için ihtiyacım 

olan cesareti verdi.
“Dönemin başında beden eğitimi dersinden yarım krediye ih-

tiyacım olduğunu ama aynı zamanda o hukuk dersini de almayı 
ne kadar çok istediğimi hatırlıyorsun?”

“Sen de kampüs dışı golfü seçtin. Biliyorum. Sorun ne?”
Sandalyemde arkama yaslandım ve başımı geriye yatırıp ta-

vana baktım. Ona söylediğimde vereceği tepkiyi görmek istemi-
yordum. 

“Ee, Koç Cantu formumu teslim etmemiş. Bay Spencer’dan, 
imzalanmış formu gelecek pazartesiye kadar teslim etmezsem 
mezun olamayacağımı söyleyen bir e-posta aldım bugün.”
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Charlie kahkaha atmaya başladı. Sahici kahkahalar. Tıpkı ya-
pacağını bildiğim gibi. “Sana golfün bir felaket olacağını söyle-
miştim!”

Ona öfkeyle baktım. “Sana söylemiştim demenin zamanı değil 
şimdi.”

“Sana söylemiştim demenin tam zamanı. Bundan daha fazla 
ihtiyaç duyulan bir sana söylemiştim zamanı asla olmadı. Çünkü 
sana kelimesi kelimesine şöyle demiştim: Kampüs dışı beden eğiti-
mi dersi alma. Bu bir felaket olur.” Ellerini bana doğru uzattı. “Gör-
dün mü? Felaket.” 

Kalemimi ona fırlattım.
Charlie yana kaçarak ondan kolaylıkla sıyrıldı; sırıtışı hâlâ 

yüzündeydi. “Bunun doğruluk mu cesaret mi oyunuyla ne ilgisi 
var?”

Derin bir nefes aldım ve “Ellerbe Hills’e gidip Koç Cantu’yu 
bulmam ve okula teslim edebileyim diye formumu imzalaması 
için yalvarmam lazım fakat bunu annem her hareketimi izlerken 
yapamam çünkü diğer yandan Bailey’nin partisi için hediyeyi 
mağazadan alıp sabah dokuz buçukta partide olmam gerekiyor, 
bu sebeple de sabah benimle telefonunu değiş tokuş edecek ve 
benim yerime geçecek birine ihtiyacım var. O biri sen olur musun? 
Cevap vermene ihtiyaç duyduğum soru bu,” dedim.

Charlie gözlerini devirdi. “Şimdiye dek doğruluk mu cesa-
ret mi oyununun bu kadar aptalca kullanıldığını hiç görmedim. 
Utanmalısın.”

“O zaman bunu da utanç listeme ekle,” dedim. “Cesareti seç-
meni umuyordum.”

“Tahmin ettim. Neden koçu partiden sonra bulmuyorsun?” 
diye sordu Charlie. 

“Gerçekten mezun olamayabileceğim ihtimalini düşünür-
ken Bailey’nin partisinden keyif almam imkânsız. Ayrıca kaç-
ta gittiğim fark etmeksizin, orada ne yaptığıma dair annemden 
yirmi soru gelmesini engellemek için telefonumu idare etmene 
ihtiyacım var.” Charlie’ye söylemedim ama Bay Sepencer’dan o 
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e-postayı aldığımdan beri sanki üzerime kara bir bulut çökmüş-
tü. Bunun lisenin en iyi haftası olması gerekiyordu! Sadece par-
tiler, eğlence ve arkadaşlardan ibaret olmalıydı. Bunun çaresine 
bakmam gerekiyordu. Bunun bir sorun olmadığını bilmem gere-
kiyordu. 

Charlie masanın üzerinden eğilerek bana yaklaştı ve onun bu 
hareketini taklit ettim. “Doğruluk mu cesaret mi oyununu kötüye 
kullandığın için prensip olarak hayır demeliyim.”

“Çaresizim.”
Tekrar gözlerini devirdikten sonra arkasına yaslanıp sandvi-

çinden büyük bir ısırık daha alabilmek için tabağını önüne çekti. 
Beni cevabını beklemeye zorladı.

Lokmasını yutarken bana bir bakış attı. “Haklı olduğumu ve 
golfün tam bir felaket olduğunu itiraf edecek misin?”

“İşbirliği yapmayı kabul etmen için gereken buysa evet.”
Charlie sandviçini gözü dönmüş bir şekilde yemeye devam 

etti ama onu ikna ettiğimi biliyordum. Başparmağını tabaktaki 
rasgele bir hardal damlasına batırdı. “Buna nasıl hayır diyebilirim 
ki? Fakat doğruluk mu cesaret mi oyununu işin içine sokmandan, 
söylediğinden daha fazlasının sözkonusu olduğunu anlıyorum.”

“Gerçekten başka bir şey yok. Koç formu imzalayacak ve her 
şey tamamen sona erecek.”

Charlie omuz silkti. “Evet, tabii, senin yerine geçerim.”
Sandalyemden sıçradım ve masanın onun tarafına koşup kol-

larımı hızla boynuna doladım. “Teşekkür ederim! Teşekkür ede-
rim!”

“Lisa Hala’nın mesajlarına cevap yazmam gerekiyor, ha?”
“Evet! Hepsi bu! Benmişsin gibi cevap yazacaksın.” Annemin 

çok sık mesaj attığını eklemedim. Charlie bunu kendi öğrene-
cekti.

Yan kapı açıldı ve Wes’le Sophie kahkaha atarak el ele içeri 
girdi. Sophie’nin bakışları bana çevrildi. “İyi misin?” diye sordu. 

Ben ağzımı açamadan Charlie cevap verdi. “Ah, o iyi. Yalnızca 
mezun olamama ihtimali yüzünden kafayı sıyırıyor.”
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Belki de ailedeki tek geveze Nonna değildi.
Wes ve Sophie bize katılıp masaya oturdu.
“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Wes. “Sen ikinci geldin!”
“Sınıf ikincisi oldum,” diye onu düzelttim.
Başını iki yana salladı. “Aynı şey.”
“Bu durumda, sınıf birincisi görevlerini yerine getiremezse 

taç sana mı geçiyor?” diye sordu Charlie.
İkisine de pis pis baktım. 
Sophie daha yakın oturduğundan Charlie’yi benim adıma 

sertçe dürttü. “Bize de anlat, Olivia. Ne oldu?”
Onlara olayın kısa versiyonunu anlattım ve Wes’in söylediği 

ilk şey, “Golfün kötü bir fikir olduğunu biliyordum,” oldu.
Charlie, Wes’in bir beşlik çakması için elini kaldırdı, belli ki 

ikisi de benim perişanlığımı eğlenceli buluyordu. Neyse ki Sop-
hie diğer yanına dönüp Wes’i de sağlam bir şekilde dürttükten 
sonra konuyu değiştirdi. 

“Ah! Nonna cuma akşamı hepimizin şerefine verilecek parti 
hakkında konuşmaya başladı,” dedi Sophie dehşete kapılmış bir 
yüz ifadesiyle. “Ve hepimizin uyumlu giysiler giymemiz gerekti-
ğinden bahsetti, bilirsiniz, Noel’de yaptığımız gibi.”

Hepimiz büzüldük. Her yıl ekimde veya kasımda Nonna bir 
pijama deseni seçerdi, böylece Noel sabahında hepimiz birbiri-
mizle uyumlu giyinirdik. Ama deseni ne kadar sevimli olursa ol-
sun kimse Ronnie Enişte’yi o çok sevdiği, bedeni saran tulumla 
görmemeliydi. 

“Nonna sırf o çılgın planlarından biri başarılı oldu diye şim-
di durdurulmaz olduğuna inanıyor,” dedikten sonra başımla 
Sophie ve Wes’i işaret ettim. “Yani, işler siz ikiniz için yolunda 
gitti ama oraya ulaşmak için birçok zorluktan geçmek zorunda 
kaldık.”

Kimse Sophie’nin çıkmak zorunda kaldığı bazı tuhaf rande-
vuları unutamazdı.

Wes kıs kıs gülerek başını iki yana salladı. “Yüzünde o ifade 
vardı. Hangi ifadeden bahsettiğimi biliyorsunuz.”
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“Ayrıca tüm ailenin iki mezuniyet töreninden hemen önceki 
hafta sonunda yakınlarda olmasını talep etti. Benimki sizinkinden 
önceki gün,” dedi Sophie. “Yani bir sürü aile yemeği olacak.”

Hepimiz bütün hafta sonunda birlikte değilmişiz gibi gece geç 
saatlere kadar konuştuk. Saat on biri geçtiğinde Charlie ve Wes 
gitmek üzere hazırlanmaya başladı, Charlie Wes’in evinde yatıya 
kalacaktı. Okulunda sabah erkenden mezuniyet provası oldu-
ğundan Sophie’nin de eve dönmesi gerekiyordu.

Wes’e dışarı kadar eşlik ederken eli onunkini sımsıkı tutuyor-
du ve görünüşe göre Charlie vedalaşmaları için onlara baş başa 
birkaç dakika tanıması gerektiğini deneyimle öğrenmişti.

Az sayıdaki bulaşığı yıkayıp atıştırmalıkları kenara kaldırır-
ken, “Sabah sekizde burada olmayı unutma. Oraya mümkün ol-
duğunca erken gidip erken dönmek istiyorum,” dedim.

“Plan işe yarayacak. Annen mesaj atmaya başlamadan bile 
halletmiş olabilirsin.”

Başımla onayladım ama hiçbir şey söylemedim. Charlie bana 
son bardağı uzatırken bir şeyler gizlediğimi anladı. “Yani sabah 
sekizde mesaj atmaya başlamaz, değil mi?”

Omuz silktim ve ona bir sanmıyorum bakışı attım. 
Bir inilti koyuverdi. “Çabuk olsan iyi edersin,” dedikten son-

ra kapıyı aniden ardına kadar açtı. Belli ki sağlam bir iyi geceler 
öpücüğü için Wes, Sophie’yi kapıya dayamıştı ve az kalsın içeri 
yuvarlanıyorlardı. 

“Beni öldürüyorsunuz,” dedi Charlie basamaklardan aşağı 
atlarken.

Sophie yüzünü Wes’in boynuna gömdü ve Wes onun kula-
ğına bir şeyler fısıldadı. Sophie kıkırdıyordu. Onlar adına aşırı 
mutluydum ama bazen izlemek biraz zordu.

Ve bir nebze kıskandığımı itiraf edemeyecek kadar kibirli de-
ğildim. Eski erkek arkadaşım Drew’la ilişkim bittiğinde, Efsane 
Dörtlü dışında aileden kimseye aylar sonrasına dek söylememiş-
tim çünkü Nonna’nın Sophie’ye yaptığı gibi arkamdan iş çevir-
mesinden korkmuştum. Tabii bunu denemişti ancak ayrılıkla 
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ilgili üzüntümün üstünden uzun zaman geçtiğinden, Tanrı’ya 
şükür bu girişimi hiçbir yere varmamıştı. 

Nihayet Sophie’yle Wes birbirinden ayrıldı ve ikisi de bana iyi 
geceler diledikten sonra Wes, Sophie’ye arabasına kadar eşlik etti. 
Tüm ışıkları kapadım ve üst kata çıkıp gece rutinimi yerine ge-
tirdim. Yine de çarşafların arasına girdiğimde rahat edemedim. 
Uzun süre boyunca bir o yana bir bu yana dönerek Koç Cantu’yu 
ve o aptal formu düşündüm. Fakat yarın bu vakitlerde her şey 
yoluna girmiş olacaktı. 


