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Hayallerinin peşinden gidenler için,
sakın onlardan vazgeçmeyin.

Biz öyle kolay pes etmeyiz, duydunuz mu?
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BIRİNCİ BÖLÜM 

“Ben seninle düğüne gelirim.”
En çılgın rüyalarımda bile hayal edemeyeceğim, ki inanın 

bana hayal gücüm zengindir, o kalın ve tok ses tonundan duy-
mayı asla düşünemeyeceğim o kelimeler kulaklarıma ulaştı. 

Kahveme öylece bakarken gözlerimi kıstım ve havada dola-
şan zararlı madde var mı anlamaya çalıştım. Öyle bir şey olması 
en azından burada olanları açıklardı. Ama yok gibiydi.

Hiçbir şey yoktu. Sadece içtiğim americanonun havada asılı 
kalan kokusunu alabiliyordum.

“O kadar çaresiz durumdaysan senin için bunu yaparım,” 
dedi o kalın ses yeniden.

Gözlerimi kocaman açarak başımı kaldırdım. Önce bir şey 
söylemek için ağzımı açtım ama sonra geri kapadım.

“Rosie…” dedim, fısıltıdan farksız bir sesle. “O burada mı 
gerçekten? Görebiliyor musun? Yoksa bana çaktırmadan birileri 
kahveme bir şeyler mi kattı?”

En yakın dostum ve New York’taki bir mühendislik danışma 
firması olan InTech’teki çalışma arkadaşım Rosie yavaşça başını 
salladı. Koyu renkli buklelerinin başının hareketiyle sallanma-
sını, normalde yumuşak bir ifadesi olan yüzünün şaşkınlıkla 
değişmesini izledim. Sesini alçalttı. “Hayır. Şuracıkta duruyor.” 
Ardından başı hemen arkama dönüverdi. “Selam. Günaydın!” 
dedi cıvıl cıvıl bir sesle, sonra dikkatini yeniden benim yüzüme 
verdi. “Tam arkanda.”

Ağzım şaşkınlıktan açık kalmış hâlde bir anlığına arkadaşı-
ma bakakaldım. InTech genel merkezinin on birinci katında, bir 
koridorun en sonunda duruyorduk. Ofislerimiz görece birbirine 
yakındı, o yüzden Manhattan’ın göbeğinde, Central Park’ın yanı 
başındaki binaya girer girmez doğruca onun ofisine gitmiştim.
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Planım, Rosie’yi kaçırmak ve sabahın bu erken saatlerinde 
genellikle boş olan, müşteriler için bekleme alanı olarak düzen-
lenmiş kısımdaki ahşap koltuklara götürmekti. Ama ne yazık ki 
planımı uygulayamamıştım. Daha koltuklara ulaşamadan bom-
bayı patlatıvermiştim. İşte Rosie’nin içinde bulunduğum çıkma-
za göstereceği ilgiye bu kadar ihtiyacım vardı. Ve sonra… sonra 
da birdenbire o çıkagelmişti.

“Üçüncü kez tekrar edeyim mi?” Adamın sorusuyla birlikte 
vücudumda yeni bir inanmazlık dalgası gezindi ve damarlarım-
daki kan resmen dondu.

Yapmazdı. Yapamayacağından değildi tabii, sadece söylediği 
şey hiç ama hiç anlamlı gelmiyordu. En azından bizim dünya-
mızda. Yani bizim…

“Pekâlâ, tamam,” dedi içini çekerek. “Beni götürebilirsin.” 
Duraksadı ve o buz gibi dalganın bir kez daha üzerime çarpma-
sına neden oldu. “Ablanın düğününe beni götürebilirsin.”

Omurgam kilitlenir gibi oldu.
Omuzlarım kaskatı kesildi.
Taba rengi pantolonumun içine soktuğum saten bluzumun 

duruşumdaki değişimle gerildiğini hissedebiliyordum.
Onu götürebilirim.
Ablamın düğününe.
Yani… artı birim olarak mı?
Kelimeleri beynimin içinde yankılanırken gözlerimi kırpıştır-

dım.
Sonra içimde bir şeyler çözülür gibi oldu. Bu yaşanan gülünç-

lük her neyse ‒zerre güvenmediğim bu adam nasıl iğrenç bir 
şaka yapmaya çalışıyorsa‒ gırtlağımda bir homurtunun oluşup 
boğazıma ulaşmasına ve daha ben farkına varamadan dudakla-
rımın arasından gürültüyle çıkmasına neden oldu. Ortaya çık-
mak için acelesi varmışçasına.

Arkamdan bir hırıltı yükseldi. “Komik olan ne?” Sesi alçaldı 
ve daha soğuk bir tona büründü. “Son derece ciddiyim.”

Bir kahkaha patlatmamak için kendimi zor tutuyordum. 
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Buna inanmamıştım. Bir an bile. “Onun,” dedim Rosie’ye, “ciddi 
olması ihtimali, Chris Evans’ın birdenbire ortaya çıkıp bana olan 
sonsuz aşkını itiraf etme ihtimaliyle aynı.” Göstere göstere sağa 
sola baktım. “Yani öyle bir ihtimal yok. Ee, Rosie, sen az önce… 
Bay Frenkel hakkında bir şeyler söylüyordun, değil mi?”

Bay Frenkel diye biri yoktu.
“Lina,” dedi Rosie, kaba olmak istemediği zamanlarda takın-

dığını bildiğim, dişlerini fazlaca ortaya çıkaran gülümsemesiyle. 
“Baya ciddi görünüyor,” dedi o korkutucu gülümsemenin ara-
sından. Gözleri, hemen yanımda duran adamı süzer gibi oldu. 
“Evet. Ben ciddi olabileceğini düşünüyorum.”

“Hayır. Ciddi olamaz.” Başımı iki yana salladım, hâlâ arkamı 
dönüp arkadaşımın haklı olma ihtimalinin olduğunu kabul et-
meyi reddediyordum.

Mümkün değildi. Meslektaşım ve iflah olmaz baş ağrım 
Aaron Blackford’un böyle bir şey teklif etmesine imkân yoktu. 
Kesinlikle. Yoktu.

Arkamdan sabırsız bir iç çekiş yükseldi. “Tekrara düşmeye 
başladık, Catalina.” Uzun bir bekleyiş. Ardından dudaklarının 
arasından başka bir gürültülü nefes çıktı, bu seferki çok daha 
uzundu. Ama arkamı dönmedim. Kararlılığımı korudum. “Beni 
görmezden gelmen yok olmamı falan sağlamayacak. Bunu bili-
yorsun.”

Biliyordum tabii ki. “Ama bu, denemekten vazgeçeceğim an-
lamına da gelmez,” diye mırıldandım kendi kendime.

Rosie eğilip bana bir bakış attı. Ardından, yüzünde aynı gü-
lümsemeyle yeniden arkama döndü. “Bunun için kusura bakma, 
Aaron. Seni görmezden gelmiyoruz.” Gülümsemesi iyice geril-
di. “Biz… bir mesele tartışıyorduk da.”

“Ama onu görmezden geliyoruz. Duygularını incitmekten fa-
lan korkma. Çünkü onun duyguları olmadığını biliyorum.”

“Teşekkürler, Rosie,” dedi Aaron arkadaşıma, o her zaman-
ki buz gibi tonundan uzak bir sesle. Kimseye kibar davranmaya 
çalıştığından değildi. Aaron’ın lügatinde kibarlık yoktu. Arka-
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daşça davranmayı becerebileceğinden bile emin değildim. Ama 
iş Rosie’ye geldiğinde her zaman daha az… gaddar davranıyor 
gibiydi. Benim hiç görmediğim bir muameleydi bu. “Catalina’ya 
arkasını dönmesini söyleyebilir misin? Kafasının arkasına değil de 
yüzüne konuşmaktan memnun olurum.” Ses tonu yeniden eksi 
derecelere düşmüştü. “Tabii ki bu da onun, bırak komik bulmayı, 
anlamayı bile başaramadığım o şakalarından biri değilse.”

Bütün vücudumla birlikte yüzüm de alev aldı.
“Tabii,” dedi Rosie. “Bence… Bence bunu yapabilirim.” Arka-

daşımın bakışları arkamdaki o noktadan yüzüme döndü, kaşları 
yukarı kalkmıştı. “Lina, şey, Aaron arkanı dönmeni rica ediyor, 
eğer ki bu da senin o şakalarından…”

“Teşekkürler, Rosie. Duydum,” dedim dişlerimin arasından. 
Yanaklarımın yandığını hissedince onunla yüzleşmeyi reddet-
tim. Bu, nasıl bir oyun oynuyorsa onu kazanmasına izin vermek 
anlamına gelirdi. Ayrıca az önce komik olmadığımı söylemişti. 
Söyleyene bak! “Senden Aaron’a, mizah duygusu olmayan birinin 
şakalara gülemeyeceğini, dahası anlamayı bile beceremeyeceğini 
söylemeni rica ediyorum. Yapabilirsen harika olur. Teşekkürler.”

Rosie yalvarırcasına bana bakarak başının yan tarafını kaşıdı. 
Bana bunu yaptırma, diyor gibiydi gözleriyle.

Gözlerimi kocaman açarak onun yalvarmasını görmezden 
geldim ve devam etmesi için yalvarırcasına baktım.

Derin bir nefes verdi ve bir kez daha arkama döndü. “Aaron,” 
dedi sahte gülümsemesi daha da büyürken, “Lina diyor ki...”

“Duydum, Rosie. Teşekkürler.”
Aaron’a ‒ve de buna‒ o kadar alışkındım ki sadece benimle 

birlikteyken kullandığı o ses tonuna geçişinin işaretlerini yaka-
lamıştım. En az normal ses tonu kadar tatsız ve de soğuk olan 
ama şimdi içinde fazladan küçümseme ve mesafe de barındıran 
o ton. Çok yakında bir de kaş çatmanın eşlik edeceği o ton. Bunu 
anlamak için dönüp ona bakmama bile gerek yoktu. Konu bana 
ve aramızdaki… bu şeye geldiğinde her nasılsa hep ortaya çıkan 
şeylerdi bunlar.
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“Sözlerimin aşağıdaki Catalina’ya rahatça ulaştığından ol-
dukça eminim ama ona yapacak işlerim olduğunu ve bu eğlence-
yi daha fazla sürdüremeyeceğimi söylersen minnettar olurum.”

Aşağıdaki mi?
Saçma derecede kocaman olan adam.
Boyum ortalamaydı. Bir İspanyol için ortalamaydı yani. Ama 

yine de ortalamaydı. Bir altmıştım – yani neredeyse bir altmış 
bir, çok teşekkür ederim.

Rosie’nin yeşil gözleri bana döndü. “Yani, Aaron’ın çok işi 
var ve o da...”

“Eğer…” Kelimenin ağzımdan son derece tiz ve gıcırtı gibi çık-
tığını duyunca susuverdim. Boğazımı temizleyip tekrar başladım. 
“Eğer o kadar meşgulse, lütfen ona beni rahat bırakmasını söyle. 
Ofisine geri dönebilir ve kendisini ilgilendirmeyen bir şeye burnu-
nu sokmak için çok şaşırtıcı bir şekilde ara verdiği o işkolik faali-
yetleri her neyse onlara kaldığı yerden devam edebilir.”

Arkadaşımın ağzının bir şey diyecek gibi açılmasını izledim 
ama arkamdaki adam, daha Rosie’nin dudaklarından bir ses çı-
kamadan araya girdi. “Tamam, demek ne söylediğimi duydun. 
Teklifimi. Güzel.” Duraksadı. Ben de sessizce küfrü bastım. “O 
zaman cevabın ne?”

Rosie’nin yüzü bir kez daha şokla çarpıldı. Bakışlarım onun 
üzerindeydi ve koyu kahverengi gözlerimin giderek artan öf-
kemle nasıl kırmızıya döndüğünü hayal edebiliyordum.

Cevabım mı? Ne halt etmeye çalışıyordu ki? Bu, aklımla oynama-
nın yeni, yaratıcı bir yolu muydu? Akıl sağlığımla?

“Neden bahsettiği hakkında hiçbir fikrim yok. Hiçbir şey 
duymadım,” diye yalan söyledim. “Bunu ona da söyleyebilir-
sin.”

Rosie buklelerini kulağının arkasına sıkıştırdı, gözleri çok kısa 
bir süre Aaron’a döner gibi oldu ama hemen ardından yine bana 
çevrildi. “Sanırım ablanın düğününe seninle gelmeyi teklif ettiği 
andan bahsediyor,” diye açıkladı yumuşak bir sesle. “Biliyorsun, 
bana her şeyin değiştiğini ve şimdi seninle İspanya’ya gidecek ve o 
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düğüne katılacak birini ‒herhangi birini‒ bulman gerektiğini, aksi 
takdirde yavaş yavaş öleceğini, acılı bir ölüm olacağını ve…”

“Tamam, anladım,” dedim telaşla ve Aaron’ın tüm bunları 
duyduğunu fark ettiğimde yüzümün tekrar alev aldığını hisset-
tim. “Teşekkürler, Rosie. Özetlemeyi kesebilirsin.” Yoksa yavaş 
ve acılı ölümle şu an yüzleşecektim. 

Aaron, “Sanırım çaresiz kelimesini de kullandın,” diye araya 
girdi.

Kulaklarım yanıyordu, muhtemelen radyoaktif kırmızının 
beş tonunda yanıp sönüyor olmalıydı. “Kullanmadım,” dedim 
derin bir nefes vererek. “O kelimeyi kullanmadım.”

“Sen… aslında kullandın, tatlım,” diye onu onayladı en yakın 
arkadaşım. Hayır, eski en yakın arkadaşım.

Gözlerimi kısarak dudaklarımı oynattım: N’apıyorsun sen, 
hain?

Ama ikisi de haklıydı.
“Pekâlâ. Kullandım. Ama bu, o kadar da çaresiz olduğum an-

lamına gelmez.”
“Bu tam da gerçekten çaresiz olan insanların söyleyeceği bir 

şey. Ama kendini kandırmak geceleri rahat uyumanı sağlıyorsa 
sorun yok, Catalina.”

O sabah sessizce ettiğim bilmem kaçıncı küfrün ardından göz-
lerimi bir anlığına kapadım. “Bu seni ilgilendirmez, Blackford 
ama çaresiz değilim, tamam mı? Ve geceleri gayet iyi uyuyorum. 
Hatta aslına bakarsan hiç bu kadar iyi uyumamıştım doğrusu.”

Giderek büyüttüğüm yığına bir yalan daha eklemenin ne za-
rarı olurdu, değil mi?

Az önce inkâr ettiğimin aksine, gerçekten de o düğüne benimle 
gelecek birini bulmam gerekiyordu çaresizce. Ama bunun anlamı 
onunla…

“Tabii.”
İronik bir şekilde, Aaron Blackford’ın o sabah arkama dikilip 

söylediği tüm o lanet sözlerin arasında bu tek kelime, inatla ko-
ruduğum kayıtsız duruşumu bozmama neden oldu.
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Dudaklarından sıkılmış gibi ve saygısızca çıkan, tam da 
Aaron’a yaraşır o küçümseyici tabii.

Tabii.
Resmen kan beynime sıçramıştı.
Başka biri tarafından söylense benim için hiçbir anlam ifade 

etmeyecek o beş harfli kelimeye verilen bu tepki öyle ani ve ref-
leksif olmuştu ki, vücudumun ona döndüğünü bile çok geç fark 
ettim.

Arkamı dönünce, olağanüstü boyundan dolayı fena hâlde ge-
niş olan göğsüyle ve bir yumruk atıp kırıştırmak istediğim bem-
beyaz gömleğiyle karşı karşıya kaldım. Kim her bir lanet ânını 
bu kadar şık ve kusursuz yaşardı ki? Kim olacak, tabii ki Aaron 
Blackford.

Bakışlarım yuvarlak omuzlarına ve güçlü boynuna kaydı, 
oradan da çenesinin düz hattına ulaştı. Dudakları her zamanki 
gibi dümdüz bir çizgi hâlini almıştı. Daha sonra gözlerim yu-
karılara, bana her şeyin soğuk ve ölümcül olduğu okyanusun 
derinliklerini hatırlatan mavi gözlerine ulaştı ve o gözlerin bana 
baktığını fark ettim.

Kaşlarından biri kalkmıştı.
“Tabii mi?” diye tısladım.
“Evet.” Kuzguni saçlarla kaplı başını tek bir kez salladı, ba-

kışları hâlâ üzerimdeydi. “Kabul edemeyecek kadar inatçı oldu-
ğun bir şey hakkında tartışarak daha fazla zaman kaybetmek 
istemiyorum, o yüzden evet. Tabii.”

Kıyafetlerini ütülemeye muhtemelen diğer insanlarla etki-
leşime girmekten daha fazla zaman harcayan bu mavi gözlü 
adam, sabahın bu erken saatinde öfkeden deliye dönmeme se-
bep olamayacaktı.

Vücudumu kontrol altında tutmaya çalışarak uzun, derin bir 
nefes aldım. Kestane tonlarındaki saçımın bir tutamını kulağı-
mın arkasına sıkıştırdım. “Eğer bu zaman kaybıysa, o hâlde ne-
den hâlâ burada olduğunu hiç anlamıyorum. Lütfen benim veya 
Rosie için burada kalma.”
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Bunun üzerine Bayan Hain’in ağzından belli belirsiz bir ses 
çıktı.

“Çoktan giderdim,” dedi Aaron mesafeli bir tonla. “Ama hâlâ 
soruma cevap vermedin.”

“O bir soru değildi,” dedim, kelimeler ağzımda acı bir tat 
bırakmıştı. “Söylediklerinin içinde soru yoktu. Ama bu önemli 
değil çünkü sana ihtiyacım yok, çok teşekkür ederim.”

“Tabii,” diye tekrarladı, sinirimi daha da zıplatarak. “Gerçi 
bence ihtiyacın var.”

“Yanlış düşünüyorsun.”
Kaşı daha da yukarı kalktı. “Yine de kulağa bana gerçekten 

ihtiyacın varmış gibi geldi.”
“O hâlde ciddi işitme sorunları yaşıyor olmalısın çünkü yine 

yanlış duydun. Sana ihtiyacım yok, Aaron Blackford.” Boğazım-
daki kuruluğu gidermek isteyerek yutkundum. “İstersen senin 
için yazabilirim. Hatta senin için daha kolay olacaksa bir e-posta 
da gönderirim.”

Bir an düşünür gibi oldu, tamamen umursamaz görünüyor-
du. Ama bunun peşini o kadar kolay bırakacağını düşünmemem 
gerektiğini biliyordum. Ağzını tekrar açar açmaz da bunu kanıt-
ladı. “Düğünün bir ay sonra olduğunu ve bir kavalyen olmadı-
ğını söylemedin mi?”

Dudaklarım sıkı bir çizgi hâlini aldı. “Belki. Tam olarak hatır-
layamıyorum.”

Söylemiştim. Hem de kelimesi kelimesine.
“Rosie de sana arkada oturup dikkat çekmemeye çalışırsan, 

düğüne yalnız gittiğini kimsenin fark etmeyeceğini söylemedi 
mi?”

Arkadaşımın kafası bir anda görüş alanıma giriverdi. “Söyle-
dim. Ayrıca donuk bir renk giymesini önerdim, o gözalıcı kırmı-
zı elbiseyi değil...”

“Rosie,” diye sözünü kestim. “Gerçekten yardımcı olmuyor-
sun.”

Hafızasının derinliklerini kurcalarken Aaron’ın gözleri hiç 
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başka yöne kaymadı. “Sonra sen de Rosie’ye, anasını sattığın ‒se-
nin lafın‒ baş nedime olduğunu ve bu nedenle ebesinden dedesine 
herkesin ‒yine senin lafların‒ seni fark edeceğini söylemedin mi?”

Bayan Hain hemen, “Söyledi,” diye onayladı. Başım jet hı-
zıyla ona dönüverdi. “Ne?” Omuzlarını silkerek ölüm cezasını 
kesinleştirmiş oldu. “Ama söyledin, tatlım.”

Yeni arkadaşlara ihtiyacım vardı. HEM DE EN KISA SÜREDE.
“Söyledi,” diye destekledi Aaron, bakışlarımı ve dikkatimi 

tekrar ona çekerek. “Ayrıca eski erkek arkadaşının sağdıç oldu-
ğunu ve onun karşısına yalnız, zavallı ve acınası bir şekilde bekâr 
olarak ‒yine senin laflarındı bunlar‒ çıktığını düşünmenin üs-
tünü başını yırtmak istemene neden olduğunu söylemedin mi?”

Söylemiştim. Gerçekten de bunları söylemiştim. Ama 
Aaron’ın dinlediğini nereden bilebilirdim ki; yoksa bunu asla 
yüksek sesle dile getirmezdim.

Ama görünüşe göre yanı başımdaydı. Artık biliyordu. Bunu 
açıkça kabul ettiğimi duymuş ve hemen kafama kakmıştı. Her ne 
kadar kendime umursamadığımı ‒umursamamam gerektiğini‒ 
söylesem de incinmenin acısını içimde hissedebiliyordum. Bu da 
bana kendimi daha da yalnız, zavallı ve acınası hissettiriyordu.

Boğazımdaki yumruyu yutarak gözlerimi kaçırdım ve 
âdemelmasına yakın bir yere diktim. Yüzünde ne olduğunu 
görmek istemiyordum. Alay. Acıma. Umurumda bile değildi. 
Benim hakkımda bir kişinin daha böyle düşündüğü bilmesem 
de olurdu.

Boğazı hareket etti. Biliyordum çünkü kendime bakmak için 
izin verdiğim tek yeri orasıydı.

“Sen gerçekten de çaresizsin.”
Nefesimi dışarı verirken hava dudaklarımdan zorla ayrılıyor-

du sanki. Başımı sadece bir kez sallayarak ona karşılık verdim. 
Bunu neden yaptığımı bile bilmiyordum. Bu ben değildim. Ge-
nelde ilk kanı akıtan ben olana kadar savaşmaya devam eder-
dim. Çünkü yaptığımız buydu. Birbirimizin duygularını umur-
samazdık. Bu, yeni değildi.
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“O zaman beni götür. Düğünde senin kavalyen olacağım, Ca-
talina.”

Bakışlarım yavaş yavaş yukarı çekildi, içimi ihtiyat ve utanç 
karışımı garip bir duygu kaplamıştı. Tüm bunlara tanık olması 
yeterince kötüydü ve şimdi, bir şekilde, bunu kendi yararına mı 
kullanmaya çalışıyordu? Bana karşı üstün gelmek için?

Öyle olmayabilirdi de. Bunu yapmak istemesinin, benim ka-
valyem olmayı teklif etmesinin ardında bir açıklaması, bir sebebi 
olabilirdi.

Herhangi bir makul sonuca varmadan önce yüzünü inceleye-
rek tüm bu seçenekleri ve olası amaçlarını düşündüm. Ama ne-
den veya neyi başarmaya çalıştığını anlamama yardımcı olacak 
bir cevap bulamıyordum.

Sadece doğrular vardı. Hakikat. Biz arkadaş değildik. Aaron  
Blackford ve ben birbirimize zar zor tahammül ediyorduk. Bir-
birimize kin besliyorduk, sürekli birbirimizin hatalarını yüzü-
ne vurur, farklı şekillerde iş yapmamızı, düşünmemizi ve ya-
şamamızı eleştirirdik. Farklılıklarımızı kınardık. Geçmişte bir 
ara, yüzünün olduğu bir postere dart atmışlığım bile vardı. Ve 
onun da aynısını yapacağından oldukça emindim çünkü Nefret 
Bulvarı’nda son hız giden sadece ben değildim. Bu, çift yönlü bir 
yoldu. Üstüne üstük, aramızdaki bu uçuruma neden olan kendi-
siydi. Bu kavgayı ben başlatmamıştım. Peki neden? Neden bana 
yardım teklif ediyormuş gibi yapıyordu ve neden teklifini kabul 
edip etmemeyi düşünerek bile onu eğlendirecektim ki?

“Bir kavalye bulmaya çok ihtiyacım olabilir ama o kadar da 
çaresiz değilim,” diye tekrarladım. “Az önce de dediğim gibi.”

İç çekişi bitkindi. Sabırsız. Sinir bozucu. “Bırakayım da sen 
bunu bir düşün. Başka seçeneğin olmadığını biliyorsun.”

“Düşünecek bir şey yok.” Elimi aramızda şöyle bir salladım. 
Sonra Rosie’nin o sahte, dişlek gülümsemesini taklit ettim. “Ya-
nıma seni alacağıma smokin giymiş bir şempanze alırım, daha 
iyi.”

Kaşları yine havalandı, gözlerinde bu durumdan zevk aldığı-
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na dair pek bir ibare yoktu. “Hadi ama, öyle bir şey yapmayacağı-
nı ikimiz de biliyoruz. Duruma ayak uyduracak şempanzeler bu-
lunabilecek olsa da eski sevgilin yanı başında olacak. Ve ailen. İyi 
bir izlenim bırakman gerektiğini söyledin ve ben de tam olarak 
bunu yapacağım.” Başını eğdi. “Ben senin en iyi seçeneğinim.”

Ellerimi bir kez çırparak homurdandım. Seni kıçımın mavi göz-
lü ukalası. “Sen benim en iyi hiçbir şeyimsin, Blackford. Ayrıca 
bir sürü başka seçeneğim var,” diye karşılık verdim, omzumu 
silkerek. “Tinder’da birini bulurum. Belki New York Times’a bir 
ilan veririm. Birini bulabilirim.”

“Sadece birkaç hafta içinde mi? Çok düşük bir ihtimal.”
“Rosie’nin arkadaşları var. Onlardan birini alırım.”
Başından beri planım buydu. Rosie’yi bu kadar erken yaka-

lamamın sebebi de buydu. Çaylak hatası yapmıştım tabii. İşten 
çıkmayı ve konuşmak için Rosie’yi Aaron’ın olmadığı güvenli 
bir yere götürmeyi beklemeliydim. Ama annemle dünkü görüş-
memden sonra... evet. İşler değişmişti. Durumumda kesinlikle 
bir değişiklik olmuştu. Birine ihtiyacım vardı ve herhangi birinin 
iş göreceğini ne kadar vurgulasam azdı. Tabii ki Aaron dışında 
biri. Rosie şehirde doğup büyümüştü. Tanıdığı birileri olmalıydı.

“Değil mi, Rosie? Arkadaşlarından biri müsait olmalı.”
Arkadaşımın kafası yine ortaya çıkıverdi. “Belki Marty? Dü-

ğünleri sever.”
Ona hızlı bir bakış attım. “Kuzeninin düğününde sarhoş 

olan, grubun mikrofonunu çalan ve kardeşin onu sahneden sü-
rükleyerek indirmek zorunda kalana kadar My Heart Will Go On 
şarkısını söyleyen Marty değil miydi?”

“Evet, ta kendisi,” dedi hafifçe irkilirken.
“Evet, o zaman olmaz.” Ablamın düğününde öyle bir şey ya-

şanmasına izin veremezdim. Adamın kalbini göğüs kafesinden 
söküp tatlı niyetine servis ederdi. “Ryan’a ne dersin?”

“Nişanlı ve mutlu.”
Dudaklarım arasından bir iç çekiş döküldü. “Hiç şaşırma-

dım. Ryan kaçırılmayacak adam.”
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“Biliyorum. O yüzden ikinizi defalarca yan yana getirmeye 
çalıştım ama sen…”

Boğazımı gürültülü bir şekilde temizleyerek araya giriver-
dim. “Burada konumuz benim neden yalnız olduğum değil.” 
Hızlıca Aaron’a bir bakış attım. Gözlerini kısmış, hâlâ bana bakı-
yordu. “Şeye ne dersin… Terry’ye?”

“Şikago’ya taşındı.”
“Lanet olsun.” Gözlerimi bir anlığına kapatıp başımı salla-

dım. Bunlar işe yaramayacaktı. “O zaman bir oyuncu falan kira-
larım. Benim kavalyem gibi davranması için ona para veririm.”

“Büyük ihtimalle pahalı bir seçenek olur,” dedi Aaron duy-
gusuz bir sesle. “Ayrıca oyuncular da bekâr insanlar gelsin de 
onları artı birleri olarak bir yere çekiştirip gösteriş yapsınlar diye 
öylece beklemiyorlardır.”

Ona bıkkın bir bakış attım. “Profesyonel bir eskort bulabili-
rim.”

Dudaklarını, aşırı derecede sinirlendiğinde yaptığı gibi mü-
hürlemişçesine birbirine bastırdı. “Yani ablanın düğününe be-
nim yerime erkek bir seks işçisi götürmeyi mi tercih edersin?”

“Bir eskort dedim, Blackford. Por Dios,*” diye mırıldandım, 
kaşlarını çatmasını izleyerek. “Ben o tip bir hizmet aramıyorum. 
Sadece bana eşlik edecek birine ihtiyacım var. Tek yaptıkları bu. 
Etkinliklerde sana eşlik ediyorlar.”

“Yaptıkları bu değil, Catalina.” Sesi kalın ve buz gibiydi. So-
ğuk bakışlarıyla beni yargılamaya devam ediyordu. 

“Hiç romantik komedi izlemedin mi?” Kaşlarının daha da ça-
tılmasını izledim. “Kiralık Sevgili filmini bile izlemedin mi?”

Cevap yoktu. Sadece insanın içini donduran o bakışlar.
“Sen film falan izliyor musun hiç? Yoksa sadece… çalışıyor 

musun?”
Evinde televizyon bile olmayabilirdi. İfadesinde zerre deği-

şiklik olmadı.
Tanrım, buna ayıracak zamanım yok. Ona ayıracak.

*	 (İsp.) Aman Tanrım –çn
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“Biliyor musun? Hiç önemli değil. Umurumda bile değil.” 
Ellerimi önce havaya kaldırıp sonra da birleştirdim. “Teşekkür 
ederim… bunun için. Yani bu neyse artık. Güzel düşündün. Ama 
sana ihtiyacım yok.”

“Bence var.”
Gözlerimi kırpıştırarak ona baktım. “Bence sen sinir bozucu 

bir adamsın.”
“Catalina,” dedi ve adımı vurgulayarak söyleyişini sinirimin 

yeniden zıplamasına neden oldu. “Bu kadar kısa zamanda se-
ninle gelecek birini bulabileceğini düşünüyorsan hayal âleminde 
yaşıyorsun demektir.”

Aaron Blackford yine haklıydı.
Hayal âleminde yaşıyor olmam muhtemeldi. Üstelik yalan-

dan da haberi yoktu. Benim yalanım. Asla da haberi olmayacaktı. 
Ama bu gerçekleri değiştirmiyordu tabii ki. Benimle Isabel’in 
düğünü için İspanya’ya gelecek birine, herhangi birine ihtiyacım 
vardı ama o kişi Aaron olamazdı. Çünkü (A) ben gelinin baş ne-
dimesiydim. (B) Eski erkek arkadaşım Daniel, damadın abisi ve 
baş sağdıcıydı. Ayrıca önceki gün öğrendiğime göre çok sevdiği 
biriyle yakın zamanda nişanlanmıştı. Görünüşe göre ailem bu 
gerçeği bir süredir benden saklıyordu. (C) Birkaç ufak ve son 
derece başarısız denemeyi saymazsak aşağı yukarı altı yıldır 
bekârdım. Yani İspanya’dan ayrılıp Amerika’ya geldiğimden 
beri hayatımda kimse yoktu ki buraya da biricik ilişkimi elime 
yüzüme bulaştırmamdan kısa bir süre sonra gelmiştim. Düğüne 
katılan herkesin ‒çünkü benimki gibi ailelerde ve de geldiğim 
küçük kasabada kimsenin sırrı olmazdı‒ bildiği ve bu yüzden 
bana acıdığı bir mevzuydu bu. Ve (D) bir de yalanım vardı.

O yalan.
Anneme söylediğim ve dolayısıyla tüm Martín klanının da 

‒çünkü konu bizim aile olduğunda mahremiyet ve sınırlar kay-
bolurdu‒ haberdar olduğu o yalan. Lanet olsun, yalanım şimdi-
ye kadar yerel gazetenin duyurular sayfasında bile yayınlanmış 
olabilirdi. 



22

Catalina Martín sonunda bekarlığa veda etti. Ailesi, Amerikalı er-
kek arkadaşını düğüne getireceğini duyurmaktan mutluluk duyar. Siz-
leri, on yılın en büyülü olayına tanıklık etmeye davet ediyoruz.

Çünkü yaptığım şey buydu. Daniel’in nişanlandığı haberi 
annemin dudaklarından süzülüp telefonumun hoparlöründen 
kulaklarıma ulaştıktan hemen sonra ben de düğüne biriyle gele-
ceğimi söylemiştim. Hayır, sıradan birisi değil. Erkek arkadaşımı 
getireceğimi ilan ederek ona yalan söylemiş, onu aldatmış ve çar-
pıtılmış bir bilgi vermiştim.

Ki teknik olarak öyle biri yoktu.
Henüz.
Peki, tamam, hiç olmayacaktı. Çünkü Aaron haklıydı. Bu ka-

dar kısa sürede birini bulmayı umut etmek belki fazla iyimser bir 
tutumdu. Uydurma erkek arkadaşımmış gibi davranacak birini 
bulacağıma inanmak gerçekten de hayal âlemine özgüydü. Ama 
Aaron’ın tek seçeneğim olduğunu kabullenip teklifini kabul et-
mek mi? Asıl delilik bu olurdu.

“Sonunda teklifimi dikkate aldığını görüyorum.” Aaron’ın 
sözleri beni şimdiki zamana döndürmüştü ve mavi gözlerinin 
bana çevrilmiş olduğunu gördüm. “Bu fikirle kendi başına uz-
laşman için sana zaman vereceğim. Gerçekleştiğinde bana haber 
ver.”

Dudaklarımı büzdüm. Yanaklarımın tekrar alev aldığını his-
sederken ‒çünkü benden zerre hoşlanmayan Aaron Blackford 
için ben, kavalye olmayı teklif edeceği kadar çaresiz biriydim‒ 
kollarımı göğsümde kavuşturdum ve o iki buzul mavisi noktaya 
bakmamak için gözlerimi kaçırdım. 

“Ha, bir de, Catalina?”
“Evet?” Kelime dudaklarımın arasından son derece zayıf bir 

sesle çıkıvermişti. Off, içler acısı bir durum.
“Saat ondaki toplantımıza geç kalmamaya çalış. Artık pek de 

şirin olmuyor.”
Bakışlarım ona kaydı, boğazıma bir hırıltı takılıvermişti.
Pislik.
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Bir gün yeterince yüksek bir merdiven bulacağıma, sonra ona 
tırmanacağıma ve onun beni çileden çıkaran yüzüne gerçekten 
sert bir şey fırlatacağıma içimden yemin ettim.

Bir yıl sekiz ay. Ona bu kadar zamandır katlanıyordum. Ge-
çen zamanın hesabını tutuyor ve zaman kolluyordum.

Sonra sadece kısa bir baş selamıyla arkasını döndü ve uzak-
laşmasını izledim. İkinci raunda kadar ayrılmıştık.

“Tamam, bu...” Rosie’nin sesi, açıklamayı bitirmeden kesili-
verdi.

“Delirtici mi? Aşağılayıcı mı? Tuhaf mı?” diye sordum elle-
rimle yüzümü kaparken. 

“Beklenmedik,” dedi Rosie. “Ve ilginç.”
Parmaklarımın arasında ona bakarken dudaklarının kenarla-

rının yukarı kıvrılmasını izledim.
“Arkadaşlığın feshedildi, Rosalyn Graham.”
Kıkırdadı. “Bunda ciddi olmadığını biliyorum.”
Ciddi değildim tabii ki. Benden asla kurtulamayacaktı. 
“Ee...” Rosie koluma girdi ve koridora yürümeye başladık. 

“Ne yapacaksın?”
Tüm enerjimi alıp götüren titrek bir nefes çıkıverdi ağzım-

dan. “Benim... en ufak bir fikrim yok.”
Ama kesin olarak bildiğim bir şey vardı: Aaron Blackford’un 

teklifini kabul etmeyecektim. Benim tek seçeneğim olmadığı gibi 
kesinlikle en iyi seçeneğim de değildi. Lanet olsun, o benim hiç-
bir şeyim değildi. Özellikle de ablamın düğünündeki kavalyem 
değildi.
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İKINCI BÖLÜM

Toplantımıza geç kalmamıştım.
Bir yıl sekiz ay önceki o günden beri hiçbir toplantıma geç 

kaldığım olmamıştı.
Neden?
Aaron Blackford.
Bir kez. Aaron varken sadece bir kez geç kalmıştım ve şimdi 

her fırsatta o günü başıma kakıyordu.
İspanyol ya da kadın olmama dair hiçbir zaman laf sokma-

mıştı. Söz konusu herkesin diline düşecek kadar dakik olmama-
ya gelince ikisi de haklılık payı olmayan klişelerden ibaretti.

Aaron saçma sapan şeyler yapmazdı. Sadece ortada olan ger-
çeklere dikkat çeker, doğrulanabilir verileri belirtirdi. Ben de da-
hil, çalıştığımız danışmanlık şirketindeki tüm mühendisler gibi 
o da bunu yapmak üzere eğitilmişti. Hem teknik olarak gerçek-
ten de geç kalmıştım. Aylar önce, sadece bir kez. Önemli bir su-
numun ilk on beş dakikasını kaçırdığım doğruydu. O sunumu  
Aaron yönetiyordu ‒InTech’teki ilk haftasıydı‒ ve bir kahve ter-
mosunu devirerek gürültülü bir giriş yaptığım da doğruydu.

Kahvenin Aaron’ın sunum dosyasının üzerine döküldüğü de 
doğruydu.

Tamam tamam, biraz da pantolonuna gelmişti.
Yeni bir iş arkadaşı üzerinde iyi bir izlenim bırakmanın en iyi 

yolu değildi ama o kadar büyütmeye de gerek yoktu. Böyle şey-
ler her zaman yaşanırdı. Bunlar gibi küçük, kasıtsız, beklenme-
dik kazalar son derece yaygındı. İnsanlar böyle şeylerin üzerinde 
durmaz ve hayatlarına devam ederdi. 

Ama Aaron öyle yapmamıştı.
Onun yerine, sonraki haftalar ve aylar boyunca, “Saat ondaki 
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toplantımıza geç kalmamaya çalış. Artık pek de şirin olmuyor,” 
gibi şeyler dedi.

Onun yerine, ne zaman bir toplantı odasına girip de fazlasıy-
la erken gelmiş olduğumu görse kolundaki saate baktı ve şaşkın-
lıkla kaşlarını kaldırdı.

Onun yerine, kafasını uyarır gibi bana çevirerek kahve dem-
liklerini ulaşamayacağım bir yere çekti.

Aaron Blackford o olayı geride bırakmak yerine tam da bun-
ları yapıyordu.

“Günaydın Lina.” Kapının yanından Héctor’un nazik sesini 
duydum.

Daha görmeden bile her zaman yaptığı gibi gülümsediğini 
anlamıştım. Ona paylaştığımız ana dilde, “Buenos días,* Héctor,” 
dedim.

Amca gibi gördüğüm, beni ailesinden sayan adam elini om-
zuma dayadı ve hafifçe sıktı. “İyi misin, mija**?”

“Bir şikâyetim yok,” dedim gülümsemesine karşılık vererek. 
“Bir sonraki barbekü partisine geliyor musun? Önümüzdeki 

ay yapacağız ve Lourdes sana hatırlatmamı söyleyip duruyor. 
Bu sefer ceviche*** yapıyor ve onu yiyecek bir tek sen varsın.” Bir 
kahkaha patlattı.

Haklıydı; Díaz ailesindeki hiç kimse içinde balık olan Mek-
sika yemeklerinin hayranı sayılmazdı. Ki bunu anlamakta hâlâ 
güçlük çekiyordum. 

“Aptalca sorular sormayı bırak, ihtiyar.” Gülerek elimi hava-
da salladım. “Tabii ki orada olacağım.”

Kalan üç meslektaşımız da günaydınlarını mırıldanarak oda-
ya girerken, Héctor her zamanki gibi sağıma geçti.

Bakışlarımı Héctor’un rahat gülümsemesinden ayırdım ve 
saat on toplantısı için masanın etrafında toplanan adamlara bak-
tım. 

*	 (İsp.) Günaydın –çn
**	 (İsp.) Kızım –çn
***	Güney Amerika’ya özgü, çiğ balıktan yapılan bir deniz ürünü yemeği –çn
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Karşımda kaşlarını kaldırmış Aaron duruyordu, bakışları 
ânında benimkileri bulmuştu. Bir sandalye çekerken dudakları-
nın aşağı doğru kıvrıldığını gördüm.

Gözlerimi devirerek, tombul gövdesini koltuğa bırakırken 
kel kafası floresan ışığı altında parıldayan Gerald’a döndüm. Son 
olarak da bu odadaki herkesin bir dönem üstlendiği pozisyona 
–şirketin Çözüm Departmanı’nın ekip liderliğine– kısa süre önce 
terfi eden Kabir vardı. Bu departman hemen hemen tüm birimle-
ri kapsıyordu, inşaat mühendisliği hariç. Ki o da başlı başına ayrı 
bir canavar sayılırdı. 

“Herkese günaydınlar,” dedi Kabir, bu görevde yalnızca bir 
aydır bulunan birinin gösterebileceği bir coşkuyla. “Bu hafta 
toplantıyı yönetip protokolü sürdürecek olan benim, o yüzden 
isminizi söylediğimde burada deyin lütfen.”

Odayı son derece aşina olduğum bıkkın bir homurtu doldur-
du. Masanın karşısındaki mavi gözlü adama döndüğümde, sesle 
uyumlu olan o sinirli suratla karşılaştım.

“Elbette, Kabir,” dedim, somurtkan adamla aynı fikirde ol-
mama rağmen gülümseyerek. “Lütfen devam et.”

Okyanus mavisi gözler buz gibi bir bakışla beni buldu.
Onun bakışlarıyla yüzleşirken Kabir her birimizin adını 

tek tek okumaya başladı ve tepki olarak Héctor ve Gerald’dan 
onay, benden yersiz bir neşeyle dökülen bir buradayım ve Bay 
Huysuz’dan bir homurtu daha aldı.

“Tamam, teşekkürler,” dedi Kabir. “Sıradaki gündem mad-
demiz projelerin durum güncellemeleri. Kim başlamak ister?”

Kimseden ses çıkmadı.
InTech, kendi projeleri için plan oluşturma ve yürütme bece-

risi yahut bunları yapacak çalışanları olmayan kuruluşlara mü-
hendislik hizmeti veriyordu. Bazen dışarıya beş veya altı kişilik 
bir ekiple hizmet verirdi, bazen de sadece bir kişiye ihtiyaç duyu-
lurdu. Bu yüzden bölümümüzdeki beş ekip lideri de birkaç farklı 
müşteri için farklı projeleri yürütüyordu ve tüm projeler sürekli 
ilerleme hâlindeydi. Her gün projelerde bir dönüm noktasına ula-
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şıyor, türlü sorun ve dezavantajla karşılaşıyorduk. Müşterilerle 
ve hissedarlarla her gün konferans görüşmeleri yapıyorduk. Her 
projenin durumu o kadar hızlı ve karmaşık bir şekilde değişi-
yordu ki diğer takım liderlerinin sadece birkaç dakika içinde her 
şeyden haberdar olmalarına imkân yoktu. Kabir’in sorusunun 
sessizlikle karşılanmasının sebebi buydu. Ve tam da bu yüzden 
bu toplantı çok da gerekli sayılmazdı.

“Hımm...” Kabir koltuğunda rahatsızca kıpırdandı. “Tamam, 
ben başlayabilirim. Evet, önce ben anlatayım.” Yanında getirdiği 
bir dosyayı karıştırdı. “Bu hafta, projeleri için belirlediğimiz yeni 
bütçeyi Telekoor’a sunacağız. Bildiğiniz gibi, toplu taşımadaki 
mobil verilerin geliştirilmesi için bir bulut hizmeti üzerinde çalı-
şan bir start-up. Eh, mevcut kaynaklarımız oldukça sınırlı ve…”

Bakışlarım toplantı odasında öylece dolaşırken dalgın bir şe-
kilde iş arkadaşımı dinliyordum. Héctor başını sallasa da onun 
da dikkatini benden daha fazla verdiğinden şüpheliydim. Ge-
rald ise açık açık telefonuna bakıyordu. Kaba. Çok kaba bir hare-
ketti. Ama ondan da başka türlüsünü beklemezdim zaten.

Bir de o vardı. Aaron Blackford’un bana baktığını göz göze 
gelmeden önce fark etmiştim. 

Kolunu bana doğru uzatmıştı ve bakışlarını benden kaçırmı-
yordu. Ne yapmak üzere olduğunu biliyordum. Biliyordum. O 
devasa avuçlara bağlı uzun parmaklar önümdeki nesneye uza-
nırken genişçe açıldı. Kahve demliği. Gözlerimi kısarak elinin 
demliğin sapını kavramasını izledim. 

Demliği meşe masanın yüzeyi boyunca çekti. Çok yavaşça. 
Ardından bana bakarak başını salladı.

İnsanı deli eden mavi gözlü kinci bok.
Soğuk bir gülümsemeyle ona baktım çünkü diğer seçenek 

masanın karşı tarafına uçmak ve lanet olası demliğin içindekini 
üzerine dökmekti. Tekrar. Ama bu sefer kasıtlı olarak.

Dikkatimi bu düşünceden uzaklaştırmaya çalışarak gözleri-
mi kaçırdım ve öfkeyle not defterime bir yapılacaklar listesi ka-
ralamaya başladım.
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Isa’ya Mamá* için sipariş ettiği buketin şakayık mı yoksa zambak 
mı olduğunu sor.
Tía** Carmen için şakayık veya zambak buketi sipariş et.
Eğer o çiçekleri göndermezsek bana, Isa’ya –ki kendisi ablam 

ve aynı zamanda da müstakbel gelin oluyordu– ve Mamá’ya nal-
ları dikene kadar dünyayı dar ederdi.

Papá*** beni havalimanından alacak, ona uçuş detaylarını yolla.
Kalemi dalgınlıkla dudaklarıma götürürken çok önemli bir 

şeyi unuttuğum hissi beni rahatsız ediyordu. 
Kalemin ucunu çiğnerken, unuttuğum şeyi düşünmeye baş-

ladım. Sonra kafamda, ne yazık ki unutmayı asla beceremeyece-
ğim o ses gümbürdedi.

“Bu kadar kısa zamanda seninle gelecek birini bulabileceğini düşü-
nüyorsan hayal âleminde yaşıyorsun demektir.”

Karşımda oturan adama dönünce tekrar göz göze geldik. 
Sanki yanlış bir şey yaparken ‒mesela onu düşünmek gibi‒ ya-
kalanmış gibi yanaklarımda bir sıcaklık hissedince dikkatimi ye-
niden listeye verdim.

Bir erkek arkadaş bul.
Bunun üzerini çizdim.
Sahte bir erkek arkadaş bul. Gerçek biri olmasına gerek yok.
“…ve rapor etmem gereken her şey bu.” Kabir’in sözleri ka-

famın arkasında bir yerlere isabet etti.
Listem üzerinde çalışmaya devam ettim.
Sahte bir erkek arkadaş bul. Gerçek biri olmasına gerek yok.  
Ayrıca O OLMAZ.
Elbette başka seçeneklerim vardı. Ama eskort olmazdı. Hızlı 

bir Google araması Aaron’ın haklı olduğunu doğrulamıştı. Yine. 
Görünüşe göre Hollywood tarafından kandırılmıştım. New 
York, eskortlukla sınırlı olmayan çok çeşitli ve farklı hizmetler su-
nan kadın ve erkeklerle dolu gibi görünüyordu.

*	 (İsp.) Anne –çn
**	 (İsp.) Teyze –çn
***	(İsp.) Baba –çn
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Yüzümü buruşturdum ve ardından kalemi daha da sert çiğ-
nemeye başladım. Bunu Aaron’a itiraf edecek değildim tabii. 
Aaron’a haklı olduğunu söylemektense bir yıl boyunca çikolata 
yemekten vazgeçerdim. 

Ama şu anda çaresizdim. Bu konuda da tam üstüne basmış-
tı. Tüm ailemin önünde benimle ciddi, kararlı bir ilişki içindey-
miş gibi davranacak birini bulmam gerekiyordu. Ve bu sadece 
düğün gününü değil, aynı zamanda ondan önceki iki günlük 
kutlama organizasyonunu da kapsıyordu. Bu, mahvolduğumun 
resmiydi. Ben…

“…ve o da Lina olacak.”
Adımın söylendiğini duyunca kafamdaki her şey dağılıverdi.
Kalemi masaya bırakıp boğazımı temizledim. “Evet, burada-

yım.” Kendimi tekrar konuşmaya dahil olmaya zorladım. “Din-
liyorum. Sizi dinliyorum.”

“Bu tam da dinlemeyen birinin söyleyeceği bir şey değil mi?”
Bakışlarım odanın diğer ucuna kayınca, ardında insani duy-

gular barındırdığından şüpheli olduğum bir çift mavi gözle kar-
şılaştım.

Oturduğum yerde iyice doğruldum ve defterimin sayfasını 
çevirdim. “Daha sonra görüşme yapacağım müşterimle ilgili not 
alıyordum. O sırada sizden kopmuşum,” diye yalan söyledim. 
“Önemli bir şeydi.”

Aaron bir şey mırıldanarak başını salladı.
Neyse ki konuyu uzatmamıştı.
“O hâlde bir özet geçelim. Ne durumda olduğumuz konu-

sunda net olabilmemiz için,” dedi Kabir kibar bir sesle.
Yarın Kabir benden bir muffin alacaktı.
“Teşekkür ederim, Kabir.” Ona pırıl pırıl bir gülümsemeyle 

karşılık verdim.
O ise kızarıp bana titrek bir şekilde gülümsedi.
Bunun üzerine odanın karşı tarafından sabırsızlık dolu bir 

homurtu yükseldi. Bak işte, bu adam yarın muffin falan alama-
yacaktı. Ya da başka bir gün.
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“Pekâlâ,” dedi Kabir sonunda. “Jeff bugün toplantıya katılıp 
sana şahsen söylemek istiyordu ama bölüm müdürlerinin prog-
ramının ne kadar yoğun olduğunu bilirsin. İç içe geçmiş bir sürü 
toplantısı varmış. İhtiyacın olan tüm bilgileri nasılsa o sana ile-
tecektir ama önceden haber vermenin iyi fikir olacağını düşün-
düm.”

Gözlerimi kırpıştırarak öylece ona baktım. Bu adam neden bah-
sediyordu böyle? “Yeniden teşekkür ederim, Kabir.”

“Rica ederim, Lina.” Başını salladı. “Bence beşimiz arasında-
ki iletişim, bir şeyleri başarma yolunda…”

“Kabir!” ‒Aaron’ın sesi tüm odayı doldurdu‒ “Sadede gel-
sen?”

Kabir’in gözleri biraz da şaşkınlıkla ona dönüverdi. “Evet, 
teşekkürler, Aaron.” Ardından devam edebilmek için iki kez bo-
ğazını temizlemek zorunda kaldı. “InTech birkaç hafta içinde bir 
Tanıtım Günü’ne ev sahipliği yapacak. Çok sayıda insan katıla-
cak ve birçoğu da sunduğumuz hizmetleri ve halihazırda üzerin-
de çalıştığımız en büyük projeleri incelemek isteyen potansiyel 
müşteriler olacak. Jeff, tüm katılımcıların yüksek pozisyonlarda 
olan insanlar olduğundan bahsetti ki bu da ağımızı genişletmek, 
güçlendirmek ve dahası bunu yüz yüze yapmak için bir fırsat 
sayılır. O gün InTech’in kendini göstermesini istiyor. Mümkün 
olduğunca iyi görünmesini. Ve modern. Mevcut piyasalardan 
haberdar olduğumuzu kanıtlamamızı. Ama aynı zamanda, tüm 
potansiyel ve mevcut müşterilere iyi olduğumuz şeyin sadece 
yaptığımız iş olmadığını göstermemizi de.” Gerginlikle güldü. 
“İşte bu yüzden Tanıtım Günü’nde katılımcıları burada, genel 
merkezimizde gece yarısına kadar ağırlayacağız.”

“Gece yarısı mı?” dedim, şaşkınlığımı doğru düzgün gizle-
meyi başaramadan.

“Evet.” Kabir hevesle başını salladı. “Çok heyecan verici de-
ğil mi? Dolu dolu bir etkinlik olacak. Yeni teknolojiler üzerine 
atölyeler, bilgi paylaşım toplantıları, müşterilerimizi ve ihtiyaç-
larını tanımaya yönelik faaliyetler gerçekleştirilecek. Elbette kah-
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valtı, öğle yemeği ve akşam yemeği bizden olacak. Ah, bir de 
sonrasında içkiler. Bilirsiniz, insanların biraz rahatlaması için.”

Kabir bunları açıklarken gözlerim giderek daha da açılmıştı. 
“Bu...” diye söze başladı Héctor. “Kulağa değişik geliyor.”
Gerçekten de öyleydi. Birkaç hafta içinde planlamak için bi-

raz karmaşık bir organizasyondu.
“Evet,” dedi Gerald, insanda şüphe yaratacak kadar hâlinden 

memnun görünüyordu. “InTech’i sektörde bir adım öteye taşı-
yacağı kesin.”

Kabir bana dönerken başını sallıyordu. “Kesinlikle. Ve Jeff her 
şeyden senin sorumlu olmanı istiyor, Lina. İnanılmaz, değil mi?”

Sırtımı koltuğuma iyice yaslarken gözlerimi kırpıştırdım. 
“Benim organize etmemi mi istiyor? Hepsini mi?”

“Evet.” Canım iş arkadaşım sanki pek güzel bir haber veri-
yormuş gibi gülümseyerek bana bakıyordu. “Ve sunuculuğunu 
da yapmanı istiyor. Beşimiz arasından en çekici seçenek sensin 
tabii.”

Yavaşça gözlerimi kırpıştırarak, muhtemelen yüzüme yayılan 
ifade yüzünden dudaklarının aşağı doğru bükülmesini izledim.

Çekici. Derin bir nefes alarak kendimi toparlamaya çalıştım. 
“Eh, en çekici seçenek olarak görülmekten gurur duyuyorum 
tabii,” diye yalan söyledim, kanımın nasıl da kaynamaya başla-
dığını umursamamaya çalışarak. “Ama böyle bir şeyi organize 
etmek için ne zamanım ne de deneyimim var.”

“Ama Jeff bu konuda ısrarcı,” diye karşılık verdi Kabir. “Ve 
InTech için senin gibi birinin bu şirketi temsil etmesi son derece 
önemli.”

Benim gibi birinden kastının ne olduğunu sormam gerekirdi 
ama cevabı duymak istediğimi sanmıyordum. Boğazım çöle dön-
müştü ve yutkunmakta zorlanıyordum. “Bu odadaki herkes bu 
görevi başarıyla yerine getiremez mi? Bu organizasyonu halkla 
ilişkiler konusunda deneyimli birinin yapması gerekmez mi?”

Kabir soruma cevap vermeden lafı değiştirdi. “Jeff, organi-
zasyonu halledebileceğini söyledi. Birini işe alıp fazladan kaynak 
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kullanmaya gerek yok. Ayrıca sen...” Sustu, başka bir yerde ol-
mayı tercih edermiş gibi görünüyordu. “Sosyalsin. Canlı birisin.”

Masanın altından yumruğumu sıkarak içimde kopan fırtına-
yı gizlemeye çalıştım. “Tabii,” diye mırıldandım. Patronları tara-
fından canlı olarak anılmak herkesin hayali olmalıydı. “Ama be-
nim de yapmam gereken bir işim var. Ayrıca üzerinde çalıştığım, 
yetişmesi gereken projelerim var. Nasıl oluyor da bu… organi-
zasyon kendi müşterilerimden ve mevcut sorumluluklarımdan 
daha önemli görülebiliyor?”

Meslektaşlarımın desteğini bekleyerek bir süre sustum.
Herhangi bir destek.
Ama… hiçbir şey gelmedi; bu tür durumlarda oluşan o her 

zamanki sessizlik sarmıştı odayı.
Yanaklarımın hayal kırıklığıyla alev aldığını hissederek san-

dalyemde kıpırdandım. “Kabir,” dedim elimden geldiğince sakin 
bir sesle, “Jeff’in bundan sorumlu olmamı önermiş olabileceğini 
anlıyorum ama siz bunun mantıksız olduğunu görüyorsunuz, de-
ğil mi? Ben… nereden başlayacağımı bile bilmiyorum.” Bu, işe alı-
nırken bana verilen bir görev ya da ödemesi yapılan bir iş değildi. 

Ancak kimse bunu kabul etmeyecekti, hem de desteklerinin 
fark yaratacağını bilmelerine rağmen. Bu ne görev tanımımda 
vardı ne de bunun için maaş alıyordum.

“Ben zaten ekibin en iyi üyeleri Linda ve Patricia’nın yerine 
bakıyorum. Halihazırda haftamda boş saatim yok.” Şikâyet et-
mekten ve biraz olsun ‒hatta azıcık olsun‒ anlayış dilenmekten 
nefret ediyordum ama başka ne yapabilirdim ki?

Gerald homurdanınca başımı ona çevirdim. “Eh, bu da otuz-
lu yaşlarındaki kadınları işe almanın bir dezavantajı işte.”

Az önce bunu söylediğine inanmak istemeyerek güldüm. 
Ama söylemişti. Ağzımı açtım ama Héctor araya girerek bir şey 
söylememe engel oldu.

“Pekâlâ, bizim sana yardım etmemize ne dersin?” diye öneri-
de bulundu. Ona baktım, boyun eğmiş bakışlarla beni izliyordu. 
“Belki hepimiz bir ucundan tutabiliriz.”
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Bu adamı seviyordum ama yumuşak kalbi ve kavgaya yanaş-
mayan ruhu pek de yardımcı olmuyordu. Sadece asıl sorunun 
etrafında dönüp duruyordu.

Gerald, “Lisede değiliz, Héctor,” diyerek onu tersledi. “Biz 
profesyoneliz ve hiçbir şeyin ucundan tutmayacağız.” Yağlı, kel 
kafasını sallarken homurtusu daha da yükseldi. 

Héctor’un sesi kesilivermişti.
Kabir tekrar konuştu, “Sana Jeff’in hazırladığı kişi listesini 

ileteceğim, Lina.”
Yanaklarımın daha da kızardığını hissederken tekrar başımı 

iki yana salladım, iş arkadaşıma pişman olacağım bir şey söyle-
memeye çalışıyordum.

“Ah,” diye ekledi Kabir, “Jeff’in yemek servisi için de birkaç 
fikri vardı. O dosyayı da sana ayrı bir e-postayla ileteceğim. Ama 
bu konuda biraz araştırma yapmanı istiyor. Belki bir tema bile 
oluşturabilirsin. Jeff senin ne yapman gerektiğini bileceğini söy-
ledi.”

Dudaklarım, Abuela’mın* beni kulağımdan tutup kiliseye gö-
türmesine neden olacak sessiz bir küfürle aralandı. Ne yapmam 
gerektiğini bilecek miydim? Nasıl bilebilirdim ki?

Çığ gibi büyüyen hayal kırıklığımı bastırmak için kalemime 
uzanıp iki elimle tutarak derin bir nefes aldım. “Jeff’le kendim 
konuşacağım,” dedim sıktığım dişlerimin arasından. “Normalde 
onu rahatsız etmezdim ama...”

“Zamanımızı boşa harcamayı keser misin artık?” dedi Gerald, 
yüzümdeki kanın ayaklarıma çekilmesine neden olarak. “Bunu 
patronumuza taşımak zorunda değilsin.” Tombul parmağını ha-
vada salladı. “Mazeret üretmeyi bırak da şu işi yap işte. Sadece 
bir günlüğüne sürekli gülümseyip insanlara ekstra arkadaşça 
davranabilirsin, değil mi?”

Ona kocaman açılmış gözlerle bakarken ekstra ve arkadaşça 
kelimeleri kafamda yankılanıyordu.

Asla ulaşamayacağı bir sınıfa ait biri için tasarlanmış bir göm-

*	 (İsp.) Büyükanne –çn
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lek giymiş bu vıcık vıcık terli adam, tabii ki herhangi birini alt 
etmek için her fırsatı değerlendirecekti. Karşısındaki bir kadınsa 
daha da aşırıya kaçacaktı. Biliyordum.

“Gerald,” dedim sesimi yumuşatarak ve kırılmaması, ger-
çekten ne kadar öfkelendiğimi gözler önüne sermemesi için dua 
ederek kaleme uyguladığım baskıyı artırdım. “Bu toplantının 
amacı bunun gibi konuları tartışmak. O yüzden, üzgünüm ama 
beni gayet dinlemek zorundasın…”

“Tatlım,” diye araya girdi Gerald, alaycı bir ifadeyle, “bunu bir 
parti olarak düşünsene. Kadınlar böyle şeyleri bilir, değil mi? Bir-
kaç aktivite hazırla, yemek servis edilmesini sağla, güzel kıyafetler 
giy ve birkaç şaka patlat. Genç ve tatlısın; beynini çok yormana 
bile gerek kalmayacak. Onları avucunun içine alacağından emi-
nim.” Kıkırdadı. “Bunu nasıl yapacağını biliyorsundur, değil mi?”

Söyleyeceklerim boğazıma yapışmış gibiydi. Ciğerlerime dol-
ması gereken hava arada bir yerde takılmıştı sanki.

Vücudumu kontrol edemiyordum, bacaklarımın doğruldu-
ğunu ve beni yukarı kaldırdığını hissettim. Geri ittiğim sandal-
yem yüksek ve ani bir sesle gıcırdadı. İki elimi masaya vururken 
kafamın içinin bomboş olduğunu hissedebiliyordum, gözümü 
kan bürümüştü. Deyim o kadar yerindeydi ki. Sanki kırmızı 
camları olan bir gözlük takıvermişim gibi her yeri kan kırmızısı 
görmeye başlamıştım. 

Sağımda oturan Héctor’un derin nefesler aldığını duyabili-
yordum. Bir şeyler mırıldanıyordu. 

Sonrasındaysa hiçbir şey duymadım. Sadece kalbimdeki 
gümbürtü vardı.

İşte. Gerçek buydu. Bu odada oturan diğer dört kişi yerine bu 
lanet şeyi yapmak için özellikle benim seçilmiş olmamın gerçek 
nedeni. Ben bir kadındım ‒bölümdeki bir takıma liderlik eden 
tek kadındım‒ ve kıvrımlarım cömert olsun ya da olmasın, elim-
de kozlar vardı. Canlı, tatlı, dişi. Tabii ki çekici seçenek bendim. 
InTech’in geçmişte takılıp kalmadığını kanıtlayan altın bir simge 
olarak müşterilere vitrinde sunulacaktım.
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“Lina.” Sesimin sağlam ve sakin çıkmasını istemiştim ama hiç 
de öyle olmamasından nefret ettim. Arkamı dönmeyi ve bacak-
larımın beni odadan çıkarmasına müsaade etmeyi istemekten 
nefret ediyordum. “Tatlım değil. Benim adım Lina.” Çok yavaş 
bir şekilde sandalyeme oturdum ve boğazımı temizlerken ken-
dimi dizginlemek için tüm gücümle savaştım. Bunu başarabilir-
sin. Bunu başarmalısın. “Bir dahaki sefere adımı kullan lütfen. Ve 
bana da herkese gösterdiğin saygın ve profesyonel tavırla hitap 
et.” Kulaklarıma ulaşan sesimden zerre hoşlanmamıştım. Bana, 
olmak istemediğim o zayıf hâlimmişim gibi hissettirmişti. Ama 
en azından iyice kafayı yemeden ya da odadan kaçmadan bunla-
rı söylemeyi başarmıştım. “Teşekkürler.”

Gözlerimin saf öfke ve hayal kırıklığıyla donuklaştığını his-
setmemle, bundan ve etrafımdaki diğer her şeyden kurtulmak 
için gözlerimi kırpıştırdım. Boğazımdaki yumrunun utançla 
alakasının olmamasını dilerdim ama öyleydi. Çünkü herkesin 
önünde böyle patlayıp da utanmamam mümkün müydü? Onca 
zaman önce olanlara ve bu tip saçmalıklarla uğraşmak zorunda 
kaldığım ilk sefer olmamasına rağmen hâlâ nasıl yapacağımı öğ-
renememiş miydim?

Gerald gözlerini devirerek bana baktı. “Bu kadar ciddiye 
alma, Lina.” Bana küçümseyici bir bakış attı. “Sadece şaka yapı-
yordum. Değil mi çocuklar?”

Birilerinden destek görmeyi bekleyerek iş arkadaşlarımıza 
baktı.

Kimseden destek gelmedi.
Gözümün ucuyla, Héctor’un iyice sandalyesine gömülmesini 

izledim. “Gerald...” dedi, yorgun ve cesareti kırılmış bir sesle. 
“Hadi ama.”

Gözlerimi Gerald’dan ayırmadım ve göğsümün giderek artan 
bir çaresizlikle dolduğunu hissederken odadaki diğer iki kişiye, 
sessiz kalan Kabir ve Aaron’a inatla bakmadım.

Muhtemelen taraf tutmadıklarını düşünüyorlardı ama aslın-
da tuttukları ortadaydı. Sessizlikleri tam da bunu kanıtlıyordu.



36

“Ah, hadi ama ne?” diye homurdandı Gerald. “Yanlış bir şey 
söylediğim yok ki. Kızın uğraşmasına bile gerek yok…”

Daha onu durdurmak için cesaretimi toplayamadan, odada 
konuşmasını umduğum son kişi araya girdi. “Buradaki işimiz 
bitti.”

Ona doğru dönünce, odadaki sıcaklık birkaç derece düşmüş 
gibi hissettirecek kadar soğuk ve ürpertici bakışlarla Gerald’a 
baktığını fark ettim.

Başımı iki yana sallayarak bakışlarımı Aaron’dan kaçırdım. 
Son on dakika içinde bir şey söyleyebilirdi ama söylememeyi ter-
cih etmişti. O noktadan sonra sessiz kalsaydı da benim için fark 
etmezdi.

Ayağa kalkarken Gerald’ın sandalyesi yere sürtündü. “Evet, 
kesinlikle işimiz bitti,” dedi düz bir sesle, bir yandan da eşyala-
rını toplayarak. “Benim de bunlar için vaktim yok. Nasıl olsa ne 
yapacağını biliyor.”

Soktuğu son lafla Gerald kapıya yürüdü ve odadan çıktı.
Kalbim göğsümde deli gibi atmaya devam ediyor, nabzım şa-

kaklarıma vuruyordu.
Kabir de Gerald’ın arkasından aynı şeyi yaptı, ayağa kalkar-

ken özür dilercesine bana bakıyordu. “Onun tarafını tutmuyo-
rum, tamam mı?” Gözleri önce hızla Aaron’a kaydı, sonra aynı 
hızla bana döndü. “Tüm bunlar Jeff’ten çıktı, senin yapmanı isti-
yor. Üstüne fazla düşünme. Bunu iltifat olarak kabul et.”

Cevap vermeye tenezzül bile etmeden, odadan çıkışını izle-
dim.

Neredeyse beni himayesine alan ve bana Díaz klanından bi-
riymişim gibi davranan adam bana bakıp başını salladı. Sadece 
dudaklarını oynatarak Qué pendejo, deyince benden zayıf da olsa 
bir gülümseme kopardı; bu, İspanya’da asla kullanmadığımız bir 
kelime olsa da ne demek istediğini biliyordum. 

Ve Héctor haklıydı. Gerald tam bir göt kafaydı.
İçeride sadece Aaron kalmıştı. Ki o da henüz bana bakmaya 

tenezzül bile etmemişti. Uzun parmakları hızlı bir şekilde eşya-
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larını topladı ve daha da uzun bacakları sandalyeyi geriye iter-
ken ayağa kalktı.

Az önce olanlardan ötürü hâlâ şaşkınlık içinde ona bakarken, 
o da bakışlarını ellerinden bana doğru çevirdi. Kendine geldiğini 
ve o her zamanki soğuk ifadeye büründüğünü fark ettiğim göz-
leri bir an için üzerimde kaldı ve sonra beni öylece bırakıverdi.

Her zaman yaptığı gibi.
Gariplik derecesinde iri ve sağlam cüssesi kapıya ve oradan 

da koridora ilerlerken hâlâ onu izliyordum; göğsümdeki tepin-
me aynı anda hem daha da hızlanıyor hem de sakinleşiyor gi-
biydi.

“Hadi gidelim, mija,” dedi Héctor, ayağa kalkmış bana ba-
karken. “Ofisimde bir torba chicharrones* var. Ximena geçen gün 
bilgisayar çantama koymuştu, ben de canım çeker diye kenarda 
tutuyordum.” Ardından bana göz kırptı.

Sandalyemden kalkarken hafifçe güldüm. Bir sonraki görü-
şümde Héctor’un küçük kızını sımsıkı kucaklayacaktım. 

“Kızcağızın haftalığını artırman gerek.” Gülümsemesine kar-
şılık vermek için elimden geleni yaparak onu takip ettim.

Ancak birkaç adım sonra dudaklarımın, gözlerime ulaşama-
sa da hafif bir gülümsemeyle kıvrıldığını fark ettim.

*	 Hayvan derisinden yapılma, İspanyollara özgü bir cips türü –çn


