


Hayallerinin pesinden gidenler i¢in,
sakin onlardan vazgegmeyin.

Biz 6yle kolay pes etmeyiz, duydunuz mu?



BiRiINCi BOLUM

“Ben seninle diigiine gelirim.”

En ¢lgin riiyalarimda bile hayal edemeyecegim, ki inanin
bana hayal giiciim zengindir, o kalin ve tok ses tonundan duy-
may1 asla diistinemeyecegim o kelimeler kulaklarima ulast1.

Kahveme Oylece bakarken gozlerimi kistim ve havada dola-
san zararl1 madde var m1 anlamaya ¢alistim. Oyle bir sey olmast
en azindan burada olanlar agiklardi. Ama yok gibiydi.

Higbir sey yoktu. Sadece ictigim americanonun havada asili
kalan kokusunu alabiliyordum.

“O kadar caresiz durumdaysan senin icin bunu yaparim,”
dedi o kalin ses yeniden.

Gozlerimi kocaman acarak basimi kaldirdim. Once bir sey
sOylemek igin agzimi actim ama sonra geri kapadim.

“Rosie...” dedim, fisilidan farksiz bir sesle. “O burada mi
gercekten? Gorebiliyor musun? Yoksa bana ¢aktirmadan birileri
kahveme bir seyler mi katt1?”

En yakin dostum ve New York’taki bir mithendislik danigsma
firmasi olan InTech’teki calisma arkadasim Rosie yavasca basini
sallad1. Koyu renkli buklelerinin baginin hareketiyle sallanma-
sini, normalde yumusak bir ifadesi olan yiiziiniin saskinlikla
degismesini izledim. Sesini algaltti. “Hay1r. Suracikta duruyor.”
Ardindan basi hemen arkama doéniiverdi. “Selam. Giinaydin!”
dedi civil aivil bir sesle, sonra dikkatini yeniden benim yiiziime
verdi. “Tam arkanda.”

Agzim saskinliktan acitk kalmis halde bir anligina arkadasi-
ma bakakaldim. InTech genel merkezinin on birinci katinda, bir
koridorun en sonunda duruyorduk. Ofislerimiz gorece birbirine
yakindi, o yiizden Manhattan'in gobeginde, Central Park’in yani
basindaki binaya girer girmez dogruca onun ofisine gitmistim.



Planim, Rosie’yi kagirmak ve sabahin bu erken saatlerinde
genellikle bos olan, miisteriler i¢in bekleme alani olarak diizen-
lenmis kisimdaki ahsap koltuklara gotiirmekti. Ama ne yazik ki
planim1 uygulayamamistim. Daha koltuklara ulasamadan bom-
bay1 patlativermistim. Iste Rosie’nin iginde bulundugum gikma-
za goOsterecegi ilgiye bu kadar ihtiyacim vardi. Ve sonra... sonra
da birdenbire o ¢ikagelmisti.

“Ugtincii kez tekrar edeyim mi?” Adamin sorusuyla birlikte
viicudumda yeni bir inanmazlik dalgas: gezindi ve damarlarim-
daki kan resmen dondu.

Yapmazdi. Yapamayacagindan degildi tabii, sadece soyledigi
sey hi¢ ama hi¢ anlamli gelmiyordu. En azindan bizim diinya-
mizda. Yani bizim...

“Pekala, tamam,” dedi i¢ini ¢ekerek. “Beni gotiirebilirsin.”
Duraksadi ve o buz gibi dalganin bir kez daha tizerime ¢arpma-
sma neden oldu. “Ablanin diigiiniine beni gotiirebilirsin.”

Omurgam kilitlenir gibi oldu.

Omuzlarim kaskat1 kesildi.

Taba rengi pantolonumun igine soktugum saten bluzumun
durusumdaki degisimle gerildigini hissedebiliyordum.

Onu gotiirebilirim.

Ablamin diigiiniine.

Yani... art1 birim olarak m1?

Kelimeleri beynimin i¢inde yankilanirken gozlerimi kirpigtir-
dim.

Sonra i¢cimde bir seyler ¢oziiliir gibi oldu. Bu yasanan giiliing-
liikk her neyse —zerre giivenmedigim bu adam nasil igreng bir
saka yapmaya calisiyorsa— girtlagimda bir homurtunun olusup
bogazima ulasmasina ve daha ben farkina varamadan dudakla-
rimin arasindan giiriiltiiyle ¢tkmasina neden oldu. Ortaya ¢ik-
mak icin acelesi varmisgasina.

Arkamdan bir hirilti yiikseldi. “Komik olan ne?” Sesi algald1
ve daha soguk bir tona biirtindii. “Son derece ciddiyim.”

Bir kahkaha patlatmamak igin kendimi zor tutuyordum.
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Buna inanmamistim. Bir an bile. “Onun,” dedim Rosie’ye, “ciddi
olmasi ihtimali, Chris Evans’in birdenbire ortaya ¢ikip bana olan
sonsuz agkini itiraf etme ihtimaliyle ayni.” Gdostere gostere saga
sola baktim. “Yani Gyle bir ihtimal yok. Ee, Rosie, sen az once...
Bay Frenkel hakkinda bir seyler soylityordun, degil mi?”

Bay Frenkel diye biri yoktu.

“Lina,” dedi Rosie, kaba olmak istemedigi zamanlarda takin-
digin bildigim, diglerini fazlaca ortaya ¢ikaran giiliimsemesiyle.
“Baya ciddi goriiniiyor,” dedi o korkutucu giiliimsemenin ara-
sindan. Gozleri, hemen yanimda duran adamu siizer gibi oldu.
“Evet. Ben ciddi olabilecegini diistintiyorum.”

“Hayur. Ciddi olamaz.” Bagimu iki yana salladim, hala arkami
dontip arkadasimin hakli olma ihtimalinin oldugunu kabul et-
meyi reddediyordum.

Miimkiin degildi. Meslektasim ve iflah olmaz bas agrim
Aaron Blackford'un bdyle bir sey teklif etmesine imkan yoktu.
Kesinlikle. Yoktu.

Arkamdan sabirsiz bir i¢ c¢ekis yiikseldi. “Tekrara diismeye
basladik, Catalina.” Uzun bir bekleyis. Ardindan dudaklarimin
arasindan baska bir giiriiltiilii nefes ¢ikti, bu seferki ¢ok daha
uzundu. Ama arkami donmedim. Kararliligimi korudum. “Beni
gormezden gelmen yok olmamui falan saglamayacak. Bunu bili-
yorsun.”

Biliyordum tabii ki. “Ama bu, denemekten vazgececegim an-
lamina da gelmez,” diye mirildandim kendi kendime.

Rosie egilip bana bir bakis atti. Ardindan, yiiziinde aym gii-
liimsemeyle yeniden arkama dondii. “Bunun i¢in kusura bakma,
Aaron. Seni gérmezden gelmiyoruz.” Giiliimsemesi iyice geril-
di. “Biz... bir mesele tartisityorduk da.”

“Ama onu gormezden geliyoruz. Duygularini incitmekten fa-
lan korkma. Ciinkii onun duygular: olmadigini biliyorum.”

“Tesekkiirler, Rosie,” dedi Aaron arkadasima, o her zaman-
ki buz gibi tonundan uzak bir sesle. Kimseye kibar davranmaya
calisigindan degildi. Aaron’in liigatinde kibarlik yoktu. Arka-
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dasga davranmay1 becerebileceginden bile emin degildim. Ama
is Rosie’ye geldiginde her zaman daha az... gaddar davraniyor
gibiydi. Benim hi¢ gérmedigim bir muameleydi bu. “Catalina’ya
arkasini donmesini sdyleyebilir misin? Kafasinin arkasina degil de
yliziine konugsmaktan memnun olurum.” Ses tonu yeniden eksi
derecelere diismdistii. “Tabii ki bu da onun, birak komik bulmay,
anlamay1 bile basaramadigim o sakalarindan biri degilse.”

Biitiin viicudumla birlikte yiiziim de alev ald1.

“Tabii,” dedi Rosie. “Bence... Bence bunu yapabilirim.” Arka-
dasimin bakislar1 arkamdaki o noktadan ytiziime dondii, kaslari
yukar1 kalkmisti. “Lina, sey, Aaron arkani dénmeni rica ediyor,
eger ki bu da senin o sakalarindan...”

“Tesekkiirler, Rosie. Duydum,” dedim dislerimin arasindan.
Yanaklarimin yandigim hissedince onunla yiizlesmeyi reddet-
tim. Bu, nasil bir oyun oynuyorsa onu kazanmasina izin vermek
anlamina gelirdi. Ayrica az 6nce komik olmadigimi sdylemisti.
Soyleyene bak! “Senden Aaron’a, mizah duygusu olmayan birinin
sakalara giilemeyecegini, dahasi anlamay1 bile beceremeyecegini
sOylemeni rica ediyorum. Yapabilirsen harika olur. Tesekkiirler.”

Rosie yalvarircasia bana bakarak bagimin yan tarafini kagidi.
Bana bunu yaptirma, diyor gibiydi gozleriyle.

Gozlerimi kocaman agarak onun yalvarmasini gdrmezden
geldim ve devam etmesi i¢in yalvarircasina baktim.

Derin bir nefes verdi ve bir kez daha arkama dondii. “Aaron,”
dedi sahte giiliimsemesi daha da biiyiirken, “Lina diyor ki...”

“Duydum, Rosie. Tesekkiirler.”

Aaron’a —ve de buna— o kadar aliskindim ki sadece benimle
birlikteyken kullandig1 o ses tonuna gegisinin isaretlerini yaka-
lamistim. En az normal ses tonu kadar tatsiz ve de soguk olan
ama simdi i¢inde fazladan kii¢cimseme ve mesafe de barindiran
o ton. Cok yakinda bir de kas ¢catmanin eslik edecegi o ton. Bunu
anlamak i¢in doniip ona bakmama bile gerek yoktu. Konu bana
ve aramizdaki... bu seye geldiginde her nasilsa hep ortaya ¢ikan
seylerdi bunlar.
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“Sozlerimin asagidaki Catalina’ya rahatca ulagtigindan ol-
dukca eminim ama ona yapacak islerim oldugunu ve bu eglence-
yi daha fazla stirdiiremeyecegimi sdylersen minnettar olurum.”

Asagidaki mi?

Sacma derecede kocaman olan adam.

Boyum ortalamaydi. Bir Ispanyol igin ortalamaydi yani. Ama
yine de ortalamaydi. Bir altmistim — yani neredeyse bir altmis
bir, ¢ok tesekkiir ederim.

Rosie’nin yesil gozleri bana dondii. “Yani, Aaron'in ¢ok isi
var ve o da...”

“Eger...” Kelimenin agzimdan son derece tiz ve gicirt: gibi ¢ik-
tigim1 duyunca susuverdim. Bogazimi temizleyip tekrar bagladim.
“Eger o kadar meggulse, liitfen ona beni rahat birakmasini soyle.
Ofisine geri donebilir ve kendisini ilgilendirmeyen bir seye burnu-
nu sokmak igin ¢ok sasirtic bir sekilde ara verdigi o iskolik faali-
yetleri her neyse onlara kaldig1 yerden devam edebilir.”

Arkadasimin agzimin bir sey diyecek gibi agilmasini izledim
ama arkamdaki adam, daha Rosie’nin dudaklarindan bir ses ¢i-
kamadan araya girdi. “Tamam, demek ne sodyledigimi duydun.
Teklifimi. Giizel.” Duraksadi. Ben de sessizce kiifrii bastim. “O
zaman cevabin ne?”

Rosie'nin yiizii bir kez daha sokla carpildi. Bakislarim onun
tizerindeydi ve koyu kahverengi gozlerimin giderek artan of-
kemle nasil kirmiziya dondiigiinii hayal edebiliyordum.

Cevabim m1? Ne halt etmeye ¢alistyordu ki? Bu, aklimla oynama-
mn yeni, yaratici bir yolu muydu? Akil saghgimla?

“Neden bahsettigi hakkinda higbir fikrim yok. Hicbir sey
duymadim,” diye yalan sdyledim. “Bunu ona da soyleyebilir-
sin.”

Rosie buklelerini kulagimin arkasima sikistirdi, gozleri ¢ok kisa
bir siire Aaron’a doner gibi oldu ama hemen ardindan yine bana
cevrildi. “Sanirim ablanmn diigiiniine seninle gelmeyi teklif ettigi
andan bahsediyor,” diye agiklad: yumusak bir sesle. “Biliyorsun,
bana her seyin degistigini ve simdi seninle Ispanya‘ya gidecek ve o
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diigiine katilacak birini ~herhangi birini— bulman gerektigini, aksi
takdirde yavas yavas 6lecegini, acili bir 6liim olacagimni ve...”

“Tamam, anladim,” dedim telasla ve Aaron’in tim bunlari
duydugunu fark ettigimde ytiziimiin tekrar alev aldigin hisset-
tim. “Tesekkiirler, Rosie. Ozetlemeyi kesebilirsin.” Yoksa yavag
ve acili 6liimle su an ytizlesecektim.

Aaron, “Sanirim c¢aresiz kelimesini de kullandin,” diye araya
girdi.

Kulaklarim yaniyordu, muhtemelen radyoaktif kirmizinin
bes tonunda yanip soniiyor olmaliydi. “Kullanmadim,” dedim
derin bir nefes vererek. “O kelimeyi kullanmadim.”

“Sen... aslinda kullandin, tathm,” diye onu onayladi en yakin
arkadasim. Hayir, eski en yakin arkadasim.

Gozlerimi kisarak dudaklarimi oynattim: Napiyorsun sen,
hain?

Ama ikisi de hakliydi.

“Pekala. Kullandim. Ama bu, o kadar da garesiz oldugum an-
lamina gelmez.”

“Bu tam da gergekten ¢aresiz olan insanlarin sdyleyecegi bir
sey. Ama kendini kandirmak geceleri rahat uyumani sagliyorsa
sorun yok, Catalina.”

O sabah sessizce ettigim bilmem kaginci kiifriin ardindan goz-
lerimi bir anligina kapadim. “Bu seni ilgilendirmez, Blackford
ama caresiz degilim, tamam mi1? Ve geceleri gayet iyi uyuyorum.
Hatta aslina bakarsan hig¢ bu kadar iyi uyumamistim dogrusu.”

Giderek biiytittiigiim y1gina bir yalan daha eklemenin ne za-
rar1 olurdu, degil mi?

Az Once inkar ettigimin aksine, gercekten de o diigiine benimle
gelecek birini bulmam gerekiyordu ¢aresizce. Ama bunun anlami
onunla...

“Tabii.”

[ronik bir sekilde, Aaron Blackford'in o sabah arkama dikilip
sOyledigi tiim o lanet sozlerin arasinda bu tek kelime, inatla ko-
rudugum kayitsiz durusumu bozmama neden oldu.
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Dudaklarindan sikilmis gibi ve saygisizca ¢ikan, tam da
Aaron’a yarasir o kiiglimseyici fabii.

Tabii.

Resmen kan beynime sigramuisti.

Bagka biri tarafindan sdylense benim icin hicbir anlam ifade
etmeyecek o bes harfli kelimeye verilen bu tepki dyle ani ve ref-
leksif olmustu ki, viicudumun ona dondiigiinii bile ¢ok gec fark
ettim.

Arkami1 doniince, olaganiistii boyundan dolay1 fena halde ge-
nis olan gogsiiyle ve bir yumruk atip kiristirmak istedigim bem-
beyaz gomlegiyle kars: karsiya kaldim. Kim her bir lanet anini
bu kadar sik ve kusursuz yasardi ki? Kim olacak, tabii ki Aaron
Blackford.

Bakislarim yuvarlak omuzlarma ve giiglii boynuna kayds,
oradan da ¢enesinin diiz hattina ulasti. Dudaklar1 her zamanki
gibi diimdiiz bir ¢izgi halini almigti. Daha sonra gozlerim yu-
karilara, bana her seyin soguk ve oliimciil oldugu okyanusun
derinliklerini hatirlatan mavi gozlerine ulast1 ve o gozlerin bana
baktigini fark ettim.

Kasglarindan biri kalkmuisti.

“Tabii mi?” diye tisladim.

“Evet.” Kuzguni saglarla kapli basini tek bir kez salladi, ba-
kislar1 hala tizerimdeydi. “Kabul edemeyecek kadar inat¢i oldu-
gun bir sey hakkinda tartisarak daha fazla zaman kaybetmek
istemiyorum, o yiizden evet. Tabii.”

Kiyafetlerini iitiilemeye muhtemelen diger insanlarla etki-
lesime girmekten daha fazla zaman harcayan bu mavi gozlii
adam, sabahin bu erken saatinde 6fkeden deliye donmeme se-
bep olamayacakt:.

Viicudumu kontrol altinda tutmaya ¢alisarak uzun, derin bir
nefes aldim. Kestane tonlarindaki sagimin bir tutamii kulagi-
min arkasina sikistirdim. “Eger bu zaman kaybiysa, o halde ne-
den hala burada oldugunu hi¢ anlamiyorum. Liitfen benim veya
Rosie i¢in burada kalma.”
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Bunun {izerine Bayan Hain'in agzindan belli belirsiz bir ses
ciktr.

“Coktan giderdim,” dedi Aaron mesafeli bir tonla. “Ama hala
soruma cevap vermedin.”

“O bir soru degildi,” dedim, kelimeler agzimda ac1 bir tat
birakmisti. “Soylediklerinin i¢inde soru yoktu. Ama bu 6nemli
degil clinkii sana ihtiyacim yok, ¢ok tesekkiir ederim.”

“Tabii,” diye tekrarladi, sinirimi daha da ziplatarak. “Gergi
bence ihtiyacin var.”

“Yanlis diistiniiyorsun.”

Kast daha da yukar1 kalkti. “Yine de kulaga bana gergekten
ihtiyacin varmus gibi geldi.”

“O halde ciddi isitme sorunlar1 yastyor olmalisin ¢iinkii yine
yanlis duydun. Sana ihtiyacim yok, Aaron Blackford.” Bogazim-
daki kurulugu gidermek isteyerek yutkundum. “Istersen senin
icin yazabilirim. Hatta senin igin daha kolay olacaksa bir e-posta
da gonderirim.”

Bir an diisiintir gibi oldu, tamamen umursamaz goriiniiyor-
du. Ama bunun pesini o kadar kolay birakacagini diistinmemem
gerektigini biliyordum. Agzim tekrar agar agmaz da bunu kanit-
lad1. “Diigliniin bir ay sonra oldugunu ve bir kavalyen olmadi-
g1n1 soylemedin mi?”

Dudaklarim siki bir ¢izgi halini ald1. “Belki. Tam olarak hatir-
layamiyorum.”

Soylemistim. Hem de kelimesi kelimesine.

“Rosie de sana arkada oturup dikkat cekmemeye calisirsan,
diigline yalniz gittigini kimsenin fark etmeyecegini sdylemedi
mi?”

Arkadasimin kafasi bir anda goriis alanima giriverdi. “Soyle-
dim. Ayrica donuk bir renk giymesini 6nerdim, o gozalict kirmi-
z1 elbiseyi degil...”

“Rosie,” diye soziinii kestim. “Gergekten yardimci olmuyor-
sun.”

Hafizasinin derinliklerini kurcalarken Aaron’in gozleri hig
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baska yone kaymadi. “Sonra sen de Rosie’ye, anasini sattigin —se-
nin lafin— bas nedime oldugunu ve bu nedenle ebesinden dedesine
herkesin —yine senin laflarin— seni fark edecegini soylemedin mi?”

Bayan Hain hemen, “Soyledi,” diye onayladi. Bagim jet hi-
ziyla ona doniiverdi. “Ne?” Omuzlarim silkerek 6liim cezasin
kesinlestirmis oldu. “Ama sdyledin, tatlim.”

Yeni arkadasglara ihtiyacim vardi. HEM DE EN KISA SUREDE.

“Soyledi,” diye destekledi Aaron, bakislarimi ve dikkatimi
tekrar ona c¢ekerek. “Ayrica eski erkek arkadasinin sagdig oldu-
gunu ve onun karsisia yalniz, zavalli ve acinasi bir sekilde bekdr
olarak —yine senin laflarindi bunlar— ¢iktigini diistinmenin {is-
tiini bagin yirtmak istemene neden oldugunu sdylemedin mi?”

Soylemistim. Gergekten de bunlar1 sdylemistim. Ama
Aaron’in dinledigini nereden bilebilirdim ki; yoksa bunu asla
yliksek sesle dile getirmezdim.

Ama goriiniige gore yan1 bagimdaydi. Artik biliyordu. Bunu
acikca kabul ettigimi duymus ve hemen kafama kakmaisti. Her ne
kadar kendime umursamadigimi —umursamamam gerektigini—
soylesem de incinmenin acisin1 igimde hissedebiliyordum. Bu da
bana kendimi daha da yalniz, zavalli ve acinasi hissettiriyordu.

Bogazimdaki yumruyu yutarak gozlerimi kacirdim ve
ademelmasina yakin bir yere diktim. Yiiziinde ne oldugunu
gormek istemiyordum. Alay. Acima. Umurumda bile degildi.
Benim hakkimda bir kisinin daha boyle diisiindiigii bilmesem
de olurdu.

Bogazi hareket etti. Biliyordum ¢iinkii kendime bakmak i¢in
izin verdigim tek yeri orastydi.

“Sen gercekten de caresizsin.”

Nefesimi disar1 verirken hava dudaklarimdan zorla ayriliyor-
du sanki. Basimi sadece bir kez sallayarak ona karsilik verdim.
Bunu neden yaptigimi bile bilmiyordum. Bu ben degildim. Ge-
nelde ilk kan1 akitan ben olana kadar savasmaya devam eder-
dim. Cilinkii yaptigimiz buydu. Birbirimizin duygularini umur-
samazdik. Bu, yeni degildi.
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“O zaman beni gotiir. Diigiinde senin kavalyen olacagim, Ca-
talina.”

Bakislarim yavas yavas yukar gekildi, i¢imi ihtiyat ve utang
karisimi garip bir duygu kaplamigti. Tiim bunlara tanik olmasi
yeterince kotiiydii ve simdji, bir sekilde, bunu kendi yararina mi1
kullanmaya ¢alisiyordu? Bana karsi iistiin gelmek igin?

Oyle olmayabilirdi de. Bunu yapmak istemesinin, benim ka-
valyem olmayi teklif etmesinin ardinda bir agiklamasi, bir sebebi
olabilirdi.

Herhangi bir makul sonuca varmadan dnce yiiziinii inceleye-
rek tiim bu secenekleri ve olast amaglarini diistindiim. Ama ne-
den veya neyi basarmaya calistigin1 anlamama yardimar olacak
bir cevap bulamiyordum.

Sadece dogrular vardi. Hakikat. Biz arkadas degildik. Aaron
Blackford ve ben birbirimize zar zor tahammiil ediyorduk. Bir-
birimize kin besliyorduk, siirekli birbirimizin hatalarini yiizii-
ne vurur, farkli sekillerde is yapmamizi, diisiinmemizi ve ya-
samamizi elestirirdik. Farkliliklarimizi kinardik. Ge¢miste bir
ara, yliziiniin oldugu bir postere dart atmishigim bile vardi. Ve
onun da aynisini yapacagindan oldukca emindim ¢iinkii Nefret
Bulvari’'nda son hiz giden sadece ben degildim. Bu, ¢ift yonlii bir
yoldu. Ustiine {istiik, aramizdaki bu ucuruma neden olan kendi-
siydi. Bu kavgay1 ben baglatmamistim. Peki neden? Neden bana
yardim teklif ediyormus gibi yapiyordu ve neden teklifini kabul
edip etmemeyi diisiinerek bile onu eglendirecektim ki?

“Bir kavalye bulmaya ¢ok ihtiyacim olabilir ama o kadar da
caresiz degilim,” diye tekrarladim. “Az 6nce de dedigim gibi.”

I¢ cekisi bitkindi. Sabirsiz. Sinir bozucu. “Birakayim da sen
bunu bir diisiin. Bagka secenegin olmadigini biliyorsun.”

“Diisiinecek bir sey yok.” Elimi aramizda sOyle bir salladim.
Sonra Rosie’nin o sahte, dislek giiliimsemesini taklit ettim. “Ya-
nima seni alacagima smokin giymis bir sempanze alirim, daha
iyi.

”

Kaslar1 yine havalandi, gozlerinde bu durumdan zevk aldig-
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na dair pek bir ibare yoktu. “Hadi ama, dyle bir sey yapmayacagi-
n1 ikimiz de biliyoruz. Duruma ayak uyduracak sempanzeler bu-
lunabilecek olsa da eski sevgilin yani baginda olacak. Ve ailen. Tyi
bir izlenim birakman gerektigini sdyledin ve ben de tam olarak
bunu yapacagim.” Basini egdi. “Ben senin en iyi seceneginim.”

Ellerimi bir kez ¢irparak homurdandim. Seni ki¢imin mavi goz-
lii ukalasi. “Sen benim en iyi hicbir seyimsin, Blackford. Ayrica
bir siirii bagka segenegim var,” diye karsilik verdim, omzumu
silkerek. “Tinder'da birini bulurum. Belki New York Times’a bir
ilan veririm. Birini bulabilirim.”

“Sadece birkag hafta icinde mi? Cok diisiik bir ihtimal.”

“Rosie’nin arkadaglar1 var. Onlardan birini alirim.”

Basindan beri planim buydu. Rosie’yi bu kadar erken yaka-
lamamin sebebi de buydu. Caylak hatasi yapmigtim tabii. Isten
¢ikmay1 ve konusmak igin Rosie’yi Aaron’in olmadig: giivenli
bir yere gotiirmeyi beklemeliydim. Ama annemle diinkii goriis-
memden sonra... evet. Isler degismisti. Durumumda kesinlikle
bir degisiklik olmustu. Birine ihtiyacim vardi ve herhangi birinin
is gorecegini ne kadar vurgulasam azdi. Tabii ki Aaron disinda
biri. Rosie sehirde dogup biiylimiistii. Tanidig1 birileri olmaliydu.

“Degil mi, Rosie? Arkadaslarindan biri miisait olmali.”

Arkadasimin kafasi yine ortaya ¢ikiverdi. “Belki Marty? Dii-
glinleri sever.”

Ona hizli bir bakis attim. “Kuzeninin diigtiniinde sarhos
olan, grubun mikrofonunu ¢alan ve kardesin onu sahneden sii-
riikleyerek indirmek zorunda kalana kadar My Heart Will Go On
sarkisini soyleyen Marty degil miydi?”

“Evet, ta kendisi,” dedi hafifce irkilirken.

“Evet, o zaman olmaz.” Ablamin diigiiniinde &yle bir sey ya-
sanmasina izin veremezdim. Adamin kalbini gogiis kafesinden
sOkiip tatl niyetine servis ederdi. “Ryan’a ne dersin?”

“Nisanl ve mutlu.”

Dudaklarim arasindan bir i¢ ¢ekis dokildii. “Hi¢ sasirma-
dim. Ryan kagirilmayacak adam.”
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“Biliyorum. O ytlizden ikinizi defalarca yan yana getirmeye
galigtim ama sen...”

Bogazimi giiriiltiilii bir sekilde temizleyerek araya giriver-
dim. “Burada konumuz benim neden yalmiz oldugum degil.”
Hizlica Aaron’a bir bakis attim. Gozlerini kismis, hala bana baki-
yordu. “Seye ne dersin... Terry’ye?”

“Sikago’ya tagindi.”

“Lanet olsun.” Gozlerimi bir anlifina kapatip bagimi salla-
dim. Bunlar ise yaramayacakti. “O zaman bir oyuncu falan kira-
larim. Benim kavalyem gibi davranmasi i¢in ona para veririm.”

“Biiytik ihtimalle pahali bir segenek olur,” dedi Aaron duy-
gusuz bir sesle. “Ayrica oyuncular da bekar insanlar gelsin de
onlar1 art1 birleri olarak bir yere ¢ekistirip gosteris yapsinlar diye
Oylece beklemiyorlardir.”

Ona bikkin bir bakig attim. “Profesyonel bir eskort bulabili-
rim.”

Dudaklarini, asir1 derecede sinirlendiginde yaptig1 gibi mii-
hiirlemisgesine birbirine bastirdi. “Yani ablanin diigiiniine be-
nim yerime erkek bir seks is¢isi gotiirmeyi mi tercih edersin?”

“Bir eskort dedim, Blackford. Por Dios,” diye mirildandim,
kaglarini ¢atmasini izleyerek. “Ben o tip bir hizmet aramiyorum.
Sadece bana eslik edecek birine ihtiyacim var. Tek yaptiklar1 bu.
Etkinliklerde sana eslik ediyorlar.”

“Yaptiklar1 bu degil, Catalina.” Sesi kalin ve buz gibiydi. So-
guk bakislariyla beni yargilamaya devam ediyordu.

“Hi¢ romantik komedi izlemedin mi?” Kaglarinin daha da ¢a-
tilmasini izledim. “Kiralik Sevgili filmini bile izlemedin mi?”

Cevap yoktu. Sadece insanin i¢ini donduran o bakislar.

“Sen film falan izliyor musun hi¢? Yoksa sadece... ¢alistyor
musun?”

Evinde televizyon bile olmayabilirdi. ifadesinde zerre degi-
siklik olmadi.

Tanrim, buna ayiracak zamanim yok. Ona ayiracak.

* (1sp.) Aman Tanrim —¢n
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“Biliyor musun? Hi¢ onemli degil. Umurumda bile degil.”
Ellerimi 6nce havaya kaldirip sonra da birlestirdim. “Tesekkiir
ederim... bunun i¢in. Yani bu neyse artik. Giizel diistindiin. Ama
sana ihtiyacim yok.”

“Bence var.”

Gozlerimi kirpistirarak ona baktim. “Bence sen sinir bozucu
bir adamsin.”

“Catalina,” dedi ve adim1 vurgulayarak soyleyisini sinirimin
yeniden ziplamasma neden oldu. “Bu kadar kisa zamanda se-
ninle gelecek birini bulabilecegini diistiniiyorsan hayal aleminde
yastyorsun demektir.”

Aaron Blackford yine hakliydi.

Hayal aleminde yasiyor olmam muhtemeldi. Ustelik yalan-
dan da haberi yoktu. Benim yalanim. Asla da haberi olmayacakt.
Ama bu gergekleri degistirmiyordu tabii ki. Benimle Isabel’in
diigiinii icin Ispanya’ya gelecek birine, herhangi birine ihtiyactim
vardi ama o kisi Aaron olamazdi. Ciinkii (A) ben gelinin bas ne-
dimesiydim. (B) Eski erkek arkadasim Daniel, damadin abisi ve
bas sagdiciydi. Ayrica 6nceki giin 6grendigime gore ¢ok sevdigi
biriyle yakin zamanda nisanlanmisti. Goriiniise gore ailem bu
gercegi bir sliredir benden sakliyordu. (C) Birkag ufak ve son
derece basarisiz denemeyi saymazsak asagi yukari alti yildir
bekardim. Yani Ispanya’dan ayrilip Amerika’ya geldigimden
beri hayatimda kimse yoktu ki buraya da biricik iligkimi elime
yliztime bulastirmamdan kisa bir siire sonra gelmistim. Diigline
katilan herkesin —¢tinkii benimki gibi ailelerde ve de geldigim
kiiglik kasabada kimsenin sirr1 olmazdi- bildigi ve bu yiizden
bana acidig1 bir mevzuydu bu. Ve (D) bir de yalanim vardi.

O yalan.

Anneme sOyledigim ve dolayisiyla tiim Martin klanmin da
—c¢linkii konu bizim aile oldugunda mahremiyet ve sinirlar kay-
bolurdu- haberdar oldugu o yalan. Lanet olsun, yalanim simdi-
ye kadar yerel gazetenin duyurular sayfasinda bile yayinlanmis
olabilirdi.
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Catalina Martin sonunda bekarli$a veda etti. Ailesi, Amerikali er-
kek arkadasim diigiine getirece§ini duyurmaktan mutluluk duyar. Siz-
leri, on yilin en biiyiilii olayina taniklik etmeye davet ediyoruz.

Ciinkii yaptigim sey buydu. Daniel’in nisanlandigi haberi
annemin dudaklarindan siiziiliip telefonumun hoparldriinden
kulaklarima ulastiktan hemen sonra ben de diigiine biriyle gele-
cegimi soylemistim. Hayir, siradan birisi degil. Erkek arkadasin
getirecegimi ilan ederek ona yalan sdylemis, onu aldatmis ve ¢ar-
prtilmis bir bilgi vermistim.

Ki teknik olarak &yle biri yoktu.

Hentiz.

Peki, tamam, hi¢ olmayacakti. Ciinkii Aaron hakliydi. Bu ka-
dar kisa siirede birini bulmay1 umut etmek belki fazla iyimser bir
tutumdu. Uydurma erkek arkadasimmais gibi davranacak birini
bulacagima inanmak gergekten de hayal alemine 6zgiiydii. Ama
Aaron’in tek segenegim oldugunu kabullenip teklifini kabul et-
mek mi? Asil delilik bu olurdu.

“Sonunda teklifimi dikkate aldigini goriiyorum.” Aaron’in
sozleri beni simdiki zamana dondiirmiistii ve mavi gozlerinin
bana ¢evrilmis oldugunu gordiim. “Bu fikirle kendi basina uz-
lasman i¢in sana zaman verecegim. Gergeklestiginde bana haber
ver.”

Dudaklarimi biizdiim. Yanaklarimin tekrar alev aldigin his-
sederken —¢iinkii benden zerre hoslanmayan Aaron Blackford
icin ben, kavalye olmay teklif edecegi kadar caresiz biriydim—
kollarimi gégsiimde kavusturdum ve o iki buzul mavisi noktaya
bakmamak i¢in gozlerimi kagirdim.

“Ha, bir de, Catalina?”

“Evet?” Kelime dudaklarimin arasindan son derece zayif bir
sesle cikivermisti. Off, icler acist bir durum.

“Saat ondaki toplantimiza ge¢ kalmamaya galis. Artik pek de
sirin olmuyor.”

Bakislarim ona kaydi, bogazima bir hirilti takilivermisti.

Pislik.
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Bir giin yeterince yiiksek bir merdiven bulacagima, sonra ona
tirmanacagima ve onun beni ¢ileden ¢ikaran ytiziine gercekten
sert bir sey firlatacagima igimden yemin ettim.

Bir y1l sekiz ay. Ona bu kadar zamandir katlaniyordum. Ge-
¢en zamanin hesabini tutuyor ve zaman kolluyordum.

Sonra sadece kisa bir bas selamiyla arkasin1 dondii ve uzak-
lasmasini izledim. kinci raunda kadar ayrimistik.

“Tamam, bu...” Rosie’nin sesi, aciklamay1 bitirmeden kesili-
verdi.

“Delirtici mi? Asagilayict mi1? Tuhaf m1?” diye sordum elle-
rimle ytiziimii kaparken.

“Beklenmedik,” dedi Rosie. “Ve ilging.”

Parmaklarimin arasinda ona bakarken dudaklarinin kenarla-
riin yukari kivrilmasini izledim.

“Arkadasligin feshedildi, Rosalyn Graham.”

Kikirdadi. “Bunda ciddi olmadigimi biliyorum.”

Ciddi degildim tabii ki. Benden asla kurtulamayacakti.

“Ee...” Rosie koluma girdi ve koridora yiirtimeye basladik.
“Ne yapacaksin?”

Tim enerjimi alip gotiiren titrek bir nefes gikiverdi agzim-
dan. “Benim... en ufak bir fikrim yok.”

Ama kesin olarak bildigim bir sey vardi: Aaron Blackford'un
teklifini kabul etmeyecektim. Benim tek segenegim olmadig1 gibi
kesinlikle en iyi secenegim de degildi. Lanet olsun, o benim hic-
bir seyim degildi. Ozellikle de ablamin diigiiniindeki kavalyem
degildi.
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s, iKiNCi BOLUM

Toplantimiza ge¢ kalmamistim.

Bir yil sekiz ay onceki o giinden beri hicbir toplantima geg
kaldigim olmamusti.

Neden?

Aaron Blackford.

Bir kez. Aaron varken sadece bir kez ge¢ kalmistim ve simdi
her firsatta o giinii basima kakryordu.

Ispanyol ya da kadin olmama dair hicbir zaman laf sokma-
mistt. S0z konusu herkesin diline diisecek kadar dakik olmama-
ya gelince ikisi de haklilik pay1 olmayan kliselerden ibaretti.

Aaron sa¢gma sapan seyler yapmazdi. Sadece ortada olan ger-
ceklere dikkat ¢eker, dogrulanabilir verileri belirtirdi. Ben de da-
hil, ¢calistigimiz danismanlik sirketindeki tiim miihendisler gibi
o da bunu yapmak {izere egitilmisti. Hem teknik olarak gercek-
ten de geg kalmistim. Aylar &nce, sadece bir kez. Onemli bir su-
numun ilk on bes dakikasini kacirdigim dogruydu. O sunumu
Aaron yonetiyordu —InTech’teki ilk haftasiydi— ve bir kahve ter-
mosunu devirerek giiriiltiilii bir giris yaptigim da dogruydu.

Kahvenin Aaron’in sunum dosyasinin tizerine dokiildiigii de
dogruydu.

Tamam tamam, biraz da pantolonuna gelmisti.

Yeni bir is arkadas: tizerinde iyi bir izlenim birakmanin en iyi
yolu degildi ama o kadar biiyiitmeye de gerek yoktu. Boyle sey-
ler her zaman yasanirdi. Bunlar gibi kiiciik, kasitsiz, beklenme-
dik kazalar son derece yaygindi. Insanlar boyle seylerin iizerinde
durmaz ve hayatlarina devam ederdi.

Ama Aaron 6yle yapmamist1.

Onun yerine, sonraki haftalar ve aylar boyunca, “Saat ondaki
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toplantimiza ge¢ kalmamaya galis. Artik pek de sirin olmuyor,”
gibi seyler dedi.

Onun yerine, ne zaman bir toplanti odasina girip de fazlasiy-
la erken gelmis oldugumu gorse kolundaki saate bakt ve sagkin-
likla kaglarini kaldirdi.

Onun yerine, kafasini uyarir gibi bana cevirerek kahve dem-
liklerini ulasamayacagim bir yere gekti.

Aaron Blackford o olay1 geride birakmak yerine tam da bun-
lar1 yapiyordu.

“Giinaydin Lina.” Kapimnin yanindan Héctor'un nazik sesini
duydum.

Daha gormeden bile her zaman yaptig1 gibi giiliimsedigini
anlamistim. Ona paylastigimiz ana dilde, “Buenos dias,” Héctor,”
dedim.

Amca gibi gordiiglim, beni ailesinden sayan adam elini om-
zuma dayadu ve hafifce sikt1. “Iyi misin, mija™?”

“Bir sikayetim yok,” dedim giiliimsemesine karsilik vererek.

“Bir sonraki barbekii partisine geliyor musun? Oniimiizdeki
ay yapacagiz ve Lourdes sana hatirlatmami soyleyip duruyor.
Bu sefer ceviche™ yapiyor ve onu yiyecek bir tek sen varsin.” Bir
kahkaha patlatt.

Hakliydy; Diaz ailesindeki hi¢ kimse i¢inde balik olan Mek-
sika yemeklerinin hayran: sayilmazdi. Ki bunu anlamakta hala
giigliik cekiyordum.

“Aptalca sorular sormay1 birak, ihtiyar.” Giilerek elimi hava-
da salladim. “Tabii ki orada olacagim.”

Kalan ti¢ meslektasimiz da gtinaydinlarini mirildanarak oda-
ya girerken, Héctor her zamanki gibi sagima gegti.

Bakislarimi Héctor'un rahat giiliimsemesinden ayirdim ve
saat on toplantisi i¢in masanin etrafinda toplanan adamlara bak-
tim.

* (Isp.) Giinaydin —¢n
** (isp.) Kizim —¢n

*** Giiney Amerika’ya 6zgii, ¢ig baliktan yapilan bir deniz {irtinii yemegi —cn
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Karsimda kaslarimi kaldirmis Aaron duruyordu, bakislari
aninda benimbkileri bulmustu. Bir sandalye ¢ekerken dudaklari-
nin asag1 dogru kivrildigini gérdiim.

Gozlerimi devirerek, tombul govdesini koltuga birakirken
kel kafasi floresan 15181 altinda parildayan Gerald’a dondiim. Son
olarak da bu odadaki herkesin bir donem iistlendigi pozisyona
—sirketin Coziim Departmani’nin ekip liderligine- kisa stire 6nce
terfi eden Kabir vardi. Bu departman hemen hemen tiim birimle-
ri kapsiyordu, insaat miithendisligi harig. Ki o da basli basina ayr1
bir canavar sayilird.

“Herkese giinaydinlar,” dedi Kabir, bu gorevde yalnizca bir
aydir bulunan birinin gosterebilecegi bir cogkuyla. “Bu hafta
toplantiy1 yonetip protokolii siirdiirecek olan benim, o yiizden
isminizi soyledigimde burada deyin liitfen.”

Oday1 son derece asina oldugum bikkin bir homurtu doldur-
du. Masanin karsisindaki mavi gozlii adama dondiigiimde, sesle
uyumlu olan o sinirli suratla karsilastim.

“Elbette, Kabir,” dedim, somurtkan adamla ayr fikirde ol-
mama ragmen giiliimseyerek. “Liitfen devam et.”

Okyanus mavisi gozler buz gibi bir bakisla beni buldu.

Onun bakislartyla yiizlesirken Kabir her birimizin adim
tek tek okumaya baslad1 ve tepki olarak Héctor ve Gerald'dan
onay, benden yersiz bir neseyle dokiilen bir buradayim ve Bay
Huysuz'dan bir homurtu daha alda.

“Tamam, tesekkiirler,” dedi Kabir. “Siradaki giindem mad-
demiz projelerin durum giincellemeleri. Kim baslamak ister?”

Kimseden ses ¢ikmadi.

InTech, kendi projeleri igin plan olusturma ve ytiriitme bece-
risi yahut bunlar1 yapacak ¢alisanlari olmayan kuruluslara mii-
hendislik hizmeti veriyordu. Bazen disariya bes veya alt1 kisilik
bir ekiple hizmet verirdi, bazen de sadece bir kisiye ihtiya¢ duyu-
lurdu. Bu yiizden boliimiimiizdeki bes ekip lideri de birkag farkl
miisteri icin farkli projeleri ytiriitiiyordu ve tiim projeler stirekli
ilerleme halindeydi. Her giin projelerde bir doniim noktasina ula-
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styor, tiirlii sorun ve dezavantajla karsilasiyorduk. Miisterilerle
ve hissedarlarla her giin konferans goriismeleri yapiyorduk. Her
projenin durumu o kadar hizli ve karmasik bir sekilde degisi-
yordu ki diger takim liderlerinin sadece birkag dakika iginde her
seyden haberdar olmalarina imkan yoktu. Kabir'in sorusunun
sessizlikle karsilanmasinin sebebi buydu. Ve tam da bu yiizden
bu toplant1 ¢ok da gerekli sayillmazdi.

“Himm...” Kabir koltugunda rahatsizca kipirdandi. “Tamam,
ben baglayabilirim. Evet, once ben anlatayim.” Yaninda getirdigi
bir dosyay1 karistirdi. “Bu hafta, projeleri i¢in belirledigimiz yeni
biitceyi Telekoor’a sunacagiz. Bildiginiz gibi, toplu tasimadaki
mobil verilerin gelistirilmesi i¢in bir bulut hizmeti tizerinde ¢ali-
san bir start-up. Eh, mevcut kaynaklarimiz oldukga sinirl ve...”

Bakislarim toplant: odasinda Oylece dolasirken dalgin bir se-
kilde is arkadasimi dinliyordum. Héctor basini sallasa da onun
da dikkatini benden daha fazla verdiginden siipheliydim. Ge-
rald ise agik agik telefonuna bakiyordu. Kaba. Cok kaba bir hare-
ketti. Ama ondan da bagka tiirliistinii beklemezdim zaten.

Bir de o vardi. Aaron Blackford'un bana baktigini1 géz goze
gelmeden 6nce fark etmistim.

Kolunu bana dogru uzatmisti ve bakislarini benden kagirmi-
yordu. Ne yapmak iizere oldugunu biliyordum. Biliyordum. O
devasa avuglara bagli uzun parmaklar 6niimdeki nesneye uza-
nirken genisce acildi. Kahve demligi. Gozlerimi kisarak elinin
demligin sapini kavramasini izledim.

Demligi mese masanin yiizeyi boyunca g¢ekti. Cok yavasca.
Ardindan bana bakarak bagini salladi.

Insam deli eden mavi gozlii kinci bok.

Soguk bir giilimsemeyle ona baktim ciinkii diger secenek
masanin karsi tarafina u¢gmak ve lanet olas: demligin igindekini
tizerine dokmekti. Tekrar. Ama bu sefer kasith olarak.

Dikkatimi bu diisiinceden uzaklastirmaya c¢alisarak gozleri-
mi kagirdim ve 6fkeyle not defterime bir yapilacaklar listesi ka-
ralamaya bagladim.
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Isa’'ya [hamd’ igin siparis ettigi buketin sakayik mi yoksa zambak

mi ofdugunu sor.

Tia™ Carmen igin sakaytk veya zambak buketi siparis ef.

Eger o ¢icekleri gondermezsek bana, Isa’ya —ki kendisi ablam
ve ayni zamanda da miistakbel gelin oluyordu— ve Mama‘ya nal-
lar1 dikene kadar diinyay1 dar ederdi.

FPapd™ beni havafimanindan afacak, ona ugus detayfarin yoffa.

Kalemi dalginlikla dudaklarima goétiiriirken ¢ok 6nemli bir
seyi unuttugum hissi beni rahatsiz ediyordu.

Kalemin ucunu ¢ignerken, unuttugum seyi diistinmeye bas-
ladim. Sonra kafamda, ne yazik ki unutmay1 asla beceremeyece-
gim o ses giimbiirdedi.

“Bu kadar kisa zamanda seninle gelecek birini bulabilece§ini diisii-
niiyorsan hayal dleminde yasiyorsun demektir.”

Karsimda oturan adama doniince tekrar goz goze geldik.
Sanki yanlis bir sey yaparken —mesela onu diisiinmek gibi- ya-
kalanmus gibi yanaklarimda bir sicaklik hissedince dikkatimi ye-
niden listeye verdim.

Bir erkek arkadas buf.

Bunun {izerini ¢izdim.

Sahte bir erkek arkadag bul. Gergek biri ofmasina gerek yok.

“...ve rapor etmem gereken her sey bu.” Kabir'in sozleri ka-
famin arkasinda bir yerlere isabet etti.

Listem {izerinde ¢alismaya devam ettim.

Sahte bir erkek arkadag bul. Gergek biri ofmasina gerek yok.

Ayrica O OLMAZ.

Elbette baska seceneklerim vardi. Ama eskort olmazdi. Hizli
bir Google aramasi Aaron’in hakli oldugunu dogrulamisti. Yine.
Gortintise gore Hollywood tarafindan kandirilmistim. New
York, eskortlukla sinirli olmayan ¢ok gesitli ve farkl: hizmetler su-
nan kadin ve erkeklerle dolu gibi goriintiyordu.

* (1sp.) Anne —¢n
** (Isp.) Teyze —¢n

** ([sp.) Baba —¢n
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Yiiztimii burusturdum ve ardindan kalemi daha da sert ¢ig-
nemeye bagladim. Bunu Aaron’a itiraf edecek degildim tabii.
Aaron’a hakli oldugunu sdylemektense bir yil boyunca ¢ikolata
yemekten vazgegerdim.

Ama su anda caresizdim. Bu konuda da tam tiistiine basmis-
t1. Tiim ailemin 6niinde benimle ciddi, kararl: bir iligki i¢indey-
mis gibi davranacak birini bulmam gerekiyordu. Ve bu sadece
diigiin giiniinii degil, ayn1 zamanda ondan o6nceki iki giinliik
kutlama organizasyonunu da kapsiyordu. Bu, mahvoldugumun
resmiydi. Ben...

“...ve o da Lina olacak.”

Adimin sdylendigini duyunca kafamdaki her sey dagiliverdi.

Kalemi masaya birakip bogazimi temizledim. “Evet, burada-
yim.” Kendimi tekrar konusmaya dahil olmaya zorladim. “Din-
liyorum. Sizi dinliyorum.”

“Bu tam da dinlemeyen birinin sdyleyecegi bir sey degil mi?”

Bakislarim odanin diger ucuna kayinca, ardinda insani duy-
gular barindirdigindan stipheli oldugum bir ¢ift mavi gozle kar-
silagtim.

Oturdugum yerde iyice dogruldum ve defterimin sayfasini
¢evirdim. “Daha sonra goriisme yapacagim miisterimle ilgili not
aliyordum. O sirada sizden kopmusum,” diye yalan sdyledim.
“Onemli bir seydi.”

Aaron bir sey mirildanarak basini salladu.

Neyse ki konuyu uzatmamuist.

“O halde bir 6zet gegelim. Ne durumda oldugumuz konu-
sunda net olabilmemiz i¢in,” dedi Kabir kibar bir sesle.

Yarin Kabir benden bir muffin alacakt.

“Tesekkiir ederim, Kabir.” Ona piril piril bir giiliimsemeyle
karsilik verdim.

O ise kizarip bana titrek bir sekilde giiltimsedi.

Bunun {tizerine odanin kars: tarafindan sabirsizlik dolu bir
homurtu yiikseldi. Bak iste, bu adam yarin muffin falan alama-
yacakt1. Ya da baska bir giin.
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“Pekala,” dedi Kabir sonunda. “Jeff bugiin toplantiya katilip
sana sahsen sdylemek istiyordu ama boliim miidiirlerinin prog-
raminin ne kadar yogun oldugunu bilirsin. I¢ ice gecmis bir siirii
toplantist varmus. Thtiyacin olan tiim bilgileri nasilsa o sana ile-
tecektir ama 6nceden haber vermenin iyi fikir olacagini diisiin-
diim.”

Gozlerimi kirpistirarak dylece ona baktim. Bu adam neden bah-
sediyordu boyle? “Yeniden tesekkiir ederim, Kabir.”

“Rica ederim, Lina.” Bagin1 salladi. “Bence besimiz arasinda-
ki iletisim, bir seyleri basarma yolunda...”

“Kabir!” —Aaron’in sesi tiim oday1 doldurdu—- “Sadede gel-
sen?”

Kabir'in gozleri biraz da saskinlikla ona doniiverdi. “Evet,
tesekkiirler, Aaron.” Ardindan devam edebilmek i¢in iki kez bo-
gazini temizlemek zorunda kaldi. “InTech birkag hafta iginde bir
Tanitim Giinii'ne ev sahipligi yapacak. Cok sayida insan katila-
cak ve bir¢ogu da sundugumuz hizmetleri ve halihazirda {izerin-
de calistigimiz en biiyiik projeleri incelemek isteyen potansiyel
miisteriler olacak. Jeff, tiim katilimcilarin yiiksek pozisyonlarda
olan insanlar oldugundan bahsetti ki bu da agimiz1 genigletmek,
gliclendirmek ve dahasi bunu yiiz yiize yapmak icin bir firsat
sayilir. O giin InTech’in kendini gostermesini istiyor. Miimkiin
oldugunca iyi goriinmesini. Ve modern. Mevcut piyasalardan
haberdar oldugumuzu kanitlamamizi. Ama ayni zamanda, tim
potansiyel ve mevcut miisterilere iyi oldugumuz seyin sadece
yaptigimiz is olmadigini gostermemizi de.” Gerginlikle giildii.
“Iste bu yiizden Tanitim Giinii'nde katilimcilar1 burada, genel
merkezimizde gece yarisina kadar agirlayacagiz.”

“Gece yarist m1?” dedim, sagkinligimi dogru diizgiin gizle-
meyi basaramadan.

“Evet.” Kabir hevesle basini sallad1. “Cok heyecan verici de-
gil mi? Dolu dolu bir etkinlik olacak. Yeni teknolojiler iizerine
atOlyeler, bilgi paylasim toplantilari, miisterilerimizi ve ihtiyac-
larmi tanimaya yonelik faaliyetler gerceklestirilecek. Elbette kah-
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valti, 6gle yemegi ve aksam yemegi bizden olacak. Ah, bir de
sonrasinda igkiler. Bilirsiniz, insanlarin biraz rahatlamasi i¢in.”

Kabir bunlari1 agiklarken gozlerim giderek daha da agilmist.

“Bu...” diye sdze basladi Héctor. “Kulaga degisik geliyor.”

Gergekten de Oyleydi. Birkag hafta icinde planlamak igin bi-
raz karmasik bir organizasyondu.

“Evet,” dedi Gerald, insanda stiphe yaratacak kadar halinden
memnun goriiniiyordu. “InTech’i sektorde bir adim oteye tasi-
yacag1 kesin.”

Kabir bana donerken basin: salliyordu. “Kesinlikle. Ve Jeff her
seyden senin sorumlu olmani istiyor, Lina. Inanilmaz, degil mi?”

Sirttimi koltuguma iyice yaslarken gozlerimi kirpistirdim.
“Benim organize etmemi mi istiyor? Hepsini mi?”

“Evet.” Camim is arkadasim sanki pek giizel bir haber veri-
yormus gibi giiliimseyerek bana bakiyordu. “Ve sunuculugunu
da yapmanu istiyor. Besimiz arasindan en gekici secenek sensin
tabii.”

Yavasca gozlerimi kirpistirarak, muhtemelen yiiziime yayilan
ifade yiiztinden dudaklarinin asagi dogru biikiilmesini izledim.

Cekici. Derin bir nefes alarak kendimi toparlamaya ¢alistim.
“Eh, en cekici secenek olarak goriilmekten gurur duyuyorum
tabii,” diye yalan sdyledim, kanimin nasil da kaynamaya basla-
digin1 umursamamaya calisarak. “Ama boyle bir seyi organize
etmek i¢in ne zamanim ne de deneyimim var.”

“Ama Jeff bu konuda 1srarci,” diye karsilik verdi Kabir. “Ve
InTech i¢in senin gibi birinin bu sirketi temsil etmesi son derece
onemli.”

Benim gibi birinden kastinin ne oldugunu sormam gerekirdi
ama cevab1 duymak istedigimi sanmiyordum. Bogazim ¢ole don-
miistii ve yutkunmakta zorlantyordum. “Bu odadaki herkes bu
gorevi basariyla yerine getiremez mi? Bu organizasyonu halkla
iligkiler konusunda deneyimli birinin yapmasi gerekmez mi?”

Kabir soruma cevap vermeden lafi degistirdi. “Jeff, organi-
zasyonu halledebilecegini sdyledi. Birini ise alip fazladan kaynak
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kullanmaya gerek yok. Ayrica sen...” Sustu, bagka bir yerde ol-
may1 tercih edermis gibi goriintiyordu. “Sosyalsin. Canl1 birisin.”

Masanin altindan yumrugumu sikarak i¢gimde kopan firtina-
y1 gizlemeye ¢alistim. “Tabii,” diye mirildandim. Patronlar: tara-
findan canli olarak anilmak herkesin hayali olmaliydi. “Ama be-
nim de yapmam gereken bir isim var. Ayrica iizerinde ¢alistigim,
yetismesi gereken projelerim var. Nasil oluyor da bu... organi-
zasyon kendi miisterilerimden ve mevcut sorumluluklarimdan
daha 6nemli goriilebiliyor?”

Meslektaslarimin destegini bekleyerek bir siire sustum.

Herhangi bir destek.

Ama... hicbir sey gelmedi; bu tiir durumlarda olusan o her
zamanki sessizlik sarmisti oday.

Yanaklarimin hayal kirikligiyla alev aldigini hissederek san-
dalyemde kipirdandim. “Kabir,” dedim elimden geldigince sakin
bir sesle, “Jeff'in bundan sorumlu olmami 6nermis olabilecegini
anliyorum ama siz bunun mantiksiz oldugunu goriiyorsunuz, de-
gil mi? Ben... nereden baslayacagimi bile bilmiyorum.” Bu, ise ali-
nirken bana verilen bir gérev ya da 6demesi yapilan bir is degildi.

Ancak kimse bunu kabul etmeyecekti, hem de desteklerinin
fark yaratacagini bilmelerine ragmen. Bu ne gorev tanimimda
vardi ne de bunun i¢in maas aliyordum.

“Ben zaten ekibin en iyi iiyeleri Linda ve Patricia’nin yerine
bakiyorum. Halihazirda haftamda bos saatim yok.” Sikayet et-
mekten ve biraz olsun —hatta azicik olsun— anlayis dilenmekten
nefret ediyordum ama bagska ne yapabilirdim ki?

Gerald homurdaninca bagimi ona ¢evirdim. “Eh, bu da otuz-
lu yaslarindaki kadinlari ise almanin bir dezavantaj: iste.”

Az once bunu soyledigine inanmak istemeyerek giildiim.
Ama sOylemisti. Agzimi1 agtim ama Héctor araya girerek bir sey
soylememe engel oldu.

“Pekala, bizim sana yardim etmemize ne dersin?” diye oneri-
de bulundu. Ona baktim, boyun egmis bakislarla beni izliyordu.
“Belki hepimiz bir ucundan tutabiliriz.”
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Bu adami seviyordum ama yumusak kalbi ve kavgaya yanas-
mayan ruhu pek de yardimcr olmuyordu. Sadece asil sorunun
etrafinda dontip duruyordu.

Gerald, “Lisede degiliz, Héctor,” diyerek onu tersledi. “Biz
profesyoneliz ve hi¢bir seyin ucundan tutmayacagiz.” Yagli, kel
kafasini sallarken homurtusu daha da ytiikseldi.

Héctor'un sesi kesilivermisti.

Kabir tekrar konustu, “Sana Jeff'in hazirladig kisi listesini
iletecegim, Lina.”

Yanaklarimin daha da kizardigini hissederken tekrar basimi
iki yana salladim, is arkadasima pisman olacagim bir sey soyle-
memeye ¢alistyordum.

“Ah,” diye ekledi Kabir, “Jeff'in yemek servisi i¢in de birkag
fikri vardi. O dosyay1 da sana ayr1 bir e-postayla iletecegim. Ama
bu konuda biraz arastirma yapmanu istiyor. Belki bir tema bile
olusturabilirsin. Jeff senin ne yapman gerektigini bilecegini soy-
ledi.”

Dudaklarim, Abuela’min’ beni kulagimdan tutup kiliseye go-
tiirmesine neden olacak sessiz bir kiifiirle aralandi. Ne yapmam
gerektigini bilecek miydim? Nasil bilebilirdim ki?

C1g gibi biiyiiyen hayal kirikligimi bastirmak igin kalemime
uzanip iki elimle tutarak derin bir nefes aldim. “Jeffle kendim
konusacagim,” dedim siktigim dislerimin arasindan. “Normalde
onu rahatsiz etmezdim ama...”

“Zamanimizi bosa harcamay1 keser misin artik?” dedi Gerald,
yliztimdeki kanin ayaklarima gekilmesine neden olarak. “Bunu
patronumuza tagimak zorunda degilsin.” Tombul parmagini ha-
vada salladi. “Mazeret {iretmeyi birak da su isi yap iste. Sadece
bir giinliigiine stirekli giiliimseyip insanlara ekstra arkadasca
davranabilirsin, degil mi?”

Ona kocaman agilmis gozlerle bakarken ekstra ve arkadasca
kelimeleri kafamda yankilaniyordu.

Asla ulasamayacag bir sinifa ait biri i¢in tasarlanmais bir gom-

* (Isp.) Biiyiikanne —¢n
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lek giymis bu vicik vicik terli adam, tabii ki herhangi birini alt
etmek icin her firsat1 degerlendirecekti. Karsisindaki bir kadinsa
daha da asiriya kagacakti. Biliyordum.

“Gerald,” dedim sesimi yumusatarak ve kirilmamasi, ger-
¢ekten ne kadar 6fkelendigimi gozler oniine sermemesi i¢in dua
ederek kaleme uyguladigim baskiy1 artirdim. “Bu toplantinin
amaci bunun gibi konular1 tartismak. O yiizden, izglinlim ama
beni gayet dinlemek zorundasin...”

“Tatlim,” diye araya girdi Gerald, alayci bir ifadeyle, “bunu bir
parti olarak diisiinsene. Kadinlar boyle seyleri bilir, degil mi? Bir-
kag aktivite hazirla, yemek servis edilmesini sagla, giizel kiyafetler
giy ve birkag saka patlat. Geng ve tatlisin; beynini ¢ok yormana
bile gerek kalmayacak. Onlar1 avucunun igine alacagindan emi-
nim.” Kikirdadi. “Bunu nasil yapacagini biliyorsundur, degil mi?”

Soyleyeceklerim bogazima yapismis gibiydi. Cigerlerime dol-
masi gereken hava arada bir yerde takilmigt: sanki.

Viicudumu kontrol edemiyordum, bacaklarimin dogruldu-
gunu ve beni yukar: kaldirdigini hissettim. Geri ittigim sandal-
yem yiiksek ve ani bir sesle gicirdadi. Tki elimi masaya vururken
kafamin i¢inin bombos oldugunu hissedebiliyordum, goziimii
kan biirlimiistii. Deyim o kadar yerindeydi ki. Sanki kirmizi
camlar1 olan bir gozliik takivermisim gibi her yeri kan kirmizisi
gormeye baglamistim.

Sagimda oturan Héctor'un derin nefesler aldigini duyabili-
yordum. Bir seyler mirildaniyordu.

Sonrasindaysa hicbir sey duymadim. Sadece kalbimdeki
glmbiirtii vardi.

Iste. Gercek buydu. Bu odada oturan diger dort kisi yerine bu
lanet seyi yapmak icin 6zellikle benim secilmis olmamin gercek
nedeni. Ben bir kadindim -boliimdeki bir takima liderlik eden
tek kadindim- ve kivrimlarim comert olsun ya da olmasin, elim-
de kozlar vardi. Canly, tatli, disi. Tabii ki ¢ekici secenek bendim.
InTech’in ge¢miste takilip kalmadigini kanitlayan altin bir simge
olarak miisterilere vitrinde sunulacaktim.
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“Lina.” Sesimin saglam ve sakin ¢ikmasini istemistim ama hig
de Oyle olmamasindan nefret ettim. Arkami donmeyi ve bacak-
larimin beni odadan ¢ikarmasma miisaade etmeyi istemekten
nefret ediyordum. “Tatlim degil. Benim adim Lina.” Cok yavas
bir sekilde sandalyeme oturdum ve bogazimi temizlerken ken-
dimi dizginlemek i¢in tiim gliciimle savastim. Bunu basarabilir-
sin. Bunu basarmalisin. “Bir dahaki sefere adimi kullan liitfen. Ve
bana da herkese gosterdigin saygin ve profesyonel tavirla hitap
et.” Kulaklarima ulasan sesimden zerre hoslanmamistim. Bana,
olmak istemedigim o zayif halimmisim gibi hissettirmisti. Ama
en azindan iyice kafay1 yemeden ya da odadan kagmadan bunla-
11 sOylemeyi basarmistim. “Tesekkiirler.”

Gozlerimin saf 6fke ve hayal kirikligiyla donuklastigini his-
setmemle, bundan ve etrafimdaki diger her seyden kurtulmak
icin gozlerimi kirpistirdim. Bogazimdaki yumrunun utangla
alakasmin olmamasini dilerdim ama dyleydi. Ciinkii herkesin
oniinde boyle patlayip da utanmamam miimkiin miiydii? Onca
zaman Once olanlara ve bu tip sagmaliklarla ugrasmak zorunda
kaldigim ilk sefer olmamasina ragmen hala nasil yapacagimi 6g-
renememis miydim?

Gerald gozlerini devirerek bana bakti. “Bu kadar ciddiye
alma, Lina.” Bana kiiglimseyici bir bakis att1. “Sadece saka yapi-
yordum. Degil mi ¢ocuklar?”

Birilerinden destek gormeyi bekleyerek is arkadaglarimiza
bakt1.

Kimseden destek gelmedi.

Gozumiin ucuyla, Héctor'un iyice sandalyesine gdmiilmesini
izledim. “Gerald...” dedi, yorgun ve cesareti kirilmis bir sesle.
“Hadi ama.”

Gozlerimi Gerald’dan ayirmadim ve gégstimiin giderek artan
bir garesizlikle doldugunu hissederken odadaki diger iki kisiye,
sessiz kalan Kabir ve Aaron’a inatla bakmadim.

Muhtemelen taraf tutmadiklarini diistiniiyorlardi ama aslhin-
da tuttuklar: ortadaydi. Sessizlikleri tam da bunu kanitliyordu.
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“Ah, hadi ama ne?” diye homurdand1 Gerald. “Yanlis bir sey
soyledigim yok ki. Kizin ugrasmasina bile gerek yok...”

Daha onu durdurmak igin cesaretimi toplayamadan, odada
konugmasmi umdugum son kisi araya girdi. “Buradaki igimiz
bitti.”

Ona dogru doniince, odadaki sicaklik birkag derece diismiis
gibi hissettirecek kadar soguk ve tirpertici bakislarla Gerald’a
baktigini fark ettim.

Basimi iki yana sallayarak bakislarimi Aaron’dan kagirdim.
Son on dakika iginde bir sey soyleyebilirdi ama soylememeyi ter-
cih etmisti. O noktadan sonra sessiz kalsaydi da benim igin fark
etmezdi.

Ayaga kalkarken Gerald'in sandalyesi yere siirtiindii. “Evet,
kesinlikle isimiz bitti,” dedi diiz bir sesle, bir yandan da esyala-
rin1 toplayarak. “Benim de bunlar i¢in vaktim yok. Nasil olsa ne
yapacagin biliyor.”

Soktugu son lafla Gerald kapiya yiiriidii ve odadan ¢ikti.

Kalbim gogstimde deli gibi atmaya devam ediyor, nabzim sa-
kaklarima vuruyordu.

Kabir de Gerald'm arkasindan ayni1 seyi yapti, ayaga kalkar-
ken 6ziir dilercesine bana bakiyordu. “Onun tarafini tutmuyo-
rum, tamam mi?” Gozleri once hizla Aaron’a kaydi, sonra ayni
hizla bana dondii. “Tim bunlar Jeff'ten ¢ikti, senin yapmanu isti-
yor. Ustiine fazla diistinme. Bunu iltifat olarak kabul et.”

Cevap vermeye tenezziil bile etmeden, odadan ¢ikisini izle-
dim.

Neredeyse beni himayesine alan ve bana Diaz klanindan bi-
riymisim gibi davranan adam bana bakip bagin salladi. Sadece
dudaklarini oynatarak Qué pendejo, deyince benden zayif da olsa
bir giiliimseme kopards; bu, Ispanya’da asla kullanmadigimiz bir
kelime olsa da ne demek istedigini biliyordum.

Ve Héctor hakliydi. Gerald tam bir gt kafayd:.

Iceride sadece Aaron kalmisti. Ki o da heniiz bana bakmaya
tenezziil bile etmemisti. Uzun parmaklar: hizli bir sekilde esya-
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larini topladi ve daha da uzun bacaklar1 sandalyeyi geriye iter-
ken ayaga kalkt.

Az 6nce olanlardan 6tiirti hala saskinlik icinde ona bakarken,
o da bakiglarini ellerinden bana dogru cevirdi. Kendine geldigini
ve o her zamanki soguk ifadeye biiriindiigiinii fark ettigim goz-
leri bir an i¢in tizerimde kald1 ve sonra beni Oylece birakiverdi.

Her zaman yaptig1 gibi.

Gariplik derecesinde iri ve saglam ciissesi kapiya ve oradan
da koridora ilerlerken hala onu izliyordum; gégstimdeki tepin-
me ayni anda hem daha da hizlaniyor hem de sakinlesiyor gi-
biydi.

“Hadi gidelim, mija,” dedi Héctor, ayaga kalkmis bana ba-
karken. “Ofisimde bir torba chicharrones” var. Ximena gecen giin
bilgisayar cantama koymustu, ben de canim ¢eker diye kenarda
tutuyordum.” Ardindan bana goz kirpti.

Sandalyemden kalkarken hafifce giildiim. Bir sonraki gorii-
siimde Héctor'un kiigiik kizin1 simsiki kucaklayacaktim.

“Kizcagizin haftaligini artirman gerek.” Giiliimsemesine kar-
silik vermek i¢in elimden geleni yaparak onu takip ettim.

Ancak birka¢ adim sonra dudaklarimin, gozlerime ulasama-
sa da hafif bir giiliimsemeyle kivrildigini fark ettim.

* Hayvan derisinden yapilma, Ispanyollara 6zgii bir cips tiirii —¢n
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