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enden en kaliteli ipi ya da sicimi egirmemi isteyin, bunu

herkesten hizli yapabilirim — géztim kapali bile. Ama bir
yalan séylememi isterseniz kekeler durur, soyleyecek bir sey bul-
makta zorlanirim.

Hikayeler uydurmak konusunda hicbir zaman yetenegim olmadi.

Abim Keton bunu herkesten iyi bilir. Her ne kadar ona her seyi
anlattigimda —bana verilen ti¢ imkansiz gorev, yolculugumda kar-
sima cikan iblislerle hayaletler ve imparatorumuzun etrafini saran
biiyti— kaslar: bir iki kez kalksa da abim bana inaniyor.

Ama babam inanmiyor. O, ardina saklandigim golgelerin arka-
sin1 goriiyor. Keton'a giilimseyisimin, kizarmig ve nemli gézlerimi
gizledigini. Saatlerdir, hatta giinlerdir aglamaktan gozlerim sis. Ba-
bamin géremedigiyse, yanaklarimda kuruyan gézyaslarina ragmen
kalbimin kaskat1 oldugu.

Hikayemin sonuna gelmeye korkuyorum ¢iinkii sonu, kesmeye
cesaret edemedigim dtigiimlerle dolu. Uzaklarda davullar ¢aliyor.
Her saniye biraz daha yaklastyor, se¢cimimi yapmak i¢in ne kadar az
zamanim kaldigini hatirlatiyorlar.

Eger geri donersem, kendi benligimi ardimda birakacagim. Ai-
lemi bir daha hi¢ gérmeyecegim, yliziimii aynada gérmeyecegim,
adimin séylendigini duymayacagim.

Ama mesele onu kurtarmaksa gilinesten, aydan ve yildizlardan
bile vazgegebilirim.

O — bir ad1 olmayan ama yine de binlerce ad1 olan ¢ocuk. Elleri
yildizlarin kaniyla lekelenmis ¢ocuk.

Sevdigim ¢ocuk.
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ir zamanlar ti¢ erkek kardesim vardi.

Finlei en biuytikleriydi — cesur olan. Higbir sey korkuta-
mazdi onu; ne driimcekler, ne igneler ne de babamdan sopa ye-
mek. Dort kardesin en hizlisiyds, bir sinegi yalnizca bagparmag: ve
yikstikle yakalayabilecek kadar hizli. Ama bu gézii pekligine bir de
macera tutkusu eslik ediyordu. Diitkkdnimizda caligmayi, giinesin
degerli 1518101 elbise dikmek ve gémlek onarmak igin harcamay:
kiicimserdi. Igne konusunda da dikkatsizdi, parmaklari delinip
durmaktan hep sargi icinde olur ve isleriyse esit olmayan dikislerle
bozulurdu. Abimi babamin fir¢alarindan korumak icin o dikisleri
soker, yeniden dikerdim.

Finlei'nin babam gibi bir terzi olacak sabr1 yoktu.

Sendo sabirliydi ama dikis konusunda degil. Tkinci abim ailenin
sairiydi ve yalnizca kelimelerden bir seyler 6rmeyi severdi, 6zellikle
de deniz hakkinda. Babamizin dikebilecegi giizel elbiselerle ilgili
hikayeler anlatir, ylesine zarif detaylar verirdi ki kasabadaki biitiin
kadinlar o elbiseleri almak i¢in yaygara koparirdi — ancak o elbise-
lerin aslinda var olmadigini 6grenirlerdi.

Babam ceza olarak onu ditkkdnimizdaki stitunun arkasina otur-
tarak ipekbocegi kozalarindan ip ¢6zmekle gorevlendirdi. Sik sik,
onunla oturup suyun o sonu gelmez ufkunun ardinda neler bulun-
duguna dair hikayelerini dinlemek i¢in yanina kagardim.

“Okyanus ne renk?” diye sorardi Sendo bana.

“Mavi, salak. Bagka?”

“Renkleri bile bilmeden nasil A'landi'nin en iyi terzisi olacak-



sin?” Sendo bagini iki yana sallayarak suyu isaret etti. “Tekrar bak.
Derinliklerine bak.”

“Safir,” dedim, okyanusun dalgalarinin narin c¢ikintilarini ve
aralarindaki ¢ukurlar inceleyerek. Su parildadi. “Safir, tipki Leydi
Tainak'in boynuna taktig: taslar gibi. Ama bir parca yesil de var...
yesim yesili. Koépiikler de inci gibi kivriliyor.”

Sendo giliimsedi. “Bu daha iyi.” Bir kolunu omzuma atip beni
kendine ¢ekti. “Glintin birinde denizlere yelken agacagiz, sen ve
ben. Ve sen diinyadaki tiim mavileri géreceksin.”

Sendo sayesinde en sevdigim renk maviydi. Her sabah pencere-
mi agip da giines 151¢1nda parildayan denize bakarken beyaz duvar-
larim ona boyanirdi. Safir ya da gk mavisi. Civit. Indigo. Sendo,
go6zlerimi bir rengin tim cesitlemelerini gérebilecegim, en soluk
kahverengiden en parlak pembeye kadar hepsinin kiymetini bilece-
gim sekilde egitmisti. Isigin bir seye nasil binlerce olasilik katabile-
cegini gostermisti.

Sendo’nun goénlii denizdeydi, babam gibi bir terzi olmakta de-
gil.

Keton ti¢iincii abimdi ve yasi bana en yakin olandi. Ruh hélimiz
ne olursa olsun sarkilari ve sakalariyla herkesi giildiiriirdii. Ipekle-
rimizi mor yerine yesile boyadigl, yeni titiilenmis elbiselerin {izeri-
ne kirli sandaletleriyle dikkatsizce bastigl, dut agaclarini sulamay:
unuttugu ve hicbir zaman babamin bir kazak 6rebilecegi kadar iyi
yin egiremedigi i¢in basini hep derde sokardi. Para, parmaklarinin
arasindan su gibi akip giderdi. Ama babam en ¢ok onu severdi —
Keton'da terzi olacak disiplin olmadig: halde.

Bir de ben vardim — Maia. Itaatkar kiz. ilk anim, babam karig-
masin diye bana annemin makarasini ¢evirmeyi 6gretirken, ¢ikrigi-
n1 ¢eviren annemin yaninda mutlulukla oturup disarida oynayan
Finlei, Sendo ve Ketonun seslerini dinleyisimdi.

Benim génliim terzilikteydi: Daha yiiriimeyi 6grenmeden igne-
ye iplik gecirmeyi, konusmay1 6grenmeden muntazam dikebilmeyi

ogrendim. Dikisi seviyordum ve abilerimle birlikte disar1 gitmek



yerine babamin meslegini grenmekten mutluydum. Ustelik Finlei
bana kavga etmeyi ve ok atmay1 6gretirken hedefi hep 1skaliyor-
dum. Sendo’nun masallarina ve hayalet hikayelerine bayilsam da
kendi basima bir hikaye anlatamazdim. Biiyiik abilerim beni ne ka-
dar uyarirsa uyarsin, Keton’un esek sakalarina da hep kaniyordum.

Babam gururla benim bir elimde igne, digerinde makasla dog-
dugumu séylemisti. Kiz olmasaydim A’landi'nin en iyi terzisi ola-
bilecegimi, kitanin bir ucundan digerine tiiccarlarin pesimden ko-
sabilecegini.

“Bir terzinin degeri saniyla degil, mutluluk getirmesiyle 6l¢iliir,”
demisti annem, babamin sézlerinin beni nasil da hayal kirikligina
ugrattigini goriince. “Sen ailemizin dikislerini bir arada tutacaksin,
Maia. Diinyadaki bagka hicbir terzi bunu yapamaz.”

Ona 131l 151l gozlerle baktigimi hatirhyordum. O zamanlar tek
istedigim ailemin boyle bir arada ve mutlu olmasiydi — daima.

Ama sonra annem 06ldii ve her sey degisti.

Biiyiik Baharat Yolu tizerindeki 6nemli bir sehir olan Gang-
sun’da yasiyorduk ve ditkkdnimiz koca bir blogun yaris1 boyunca
uzaniyordu. Babam son derece saygi duyulan bir terziydi, meslek-
teki becerisi biitiin giiney A’landi'de bilinirdi. Ancak tepemizde
kara bulutlar dolanmaya basladi, annemin 6liimii babamin giiglii
iradesinde ilk ¢atlag: act1.

Cok igmeye basladi — acilarini gémmenin bir yolu oldugunu
soyliyordu. Bu ¢ok uzun siirmedi; kederden babamin sagligi bo-
zuldu ve midesi herhangi bir alkol tiirevini kaldirmaz oldu. Diik-
kandaki isine donse de higbir zaman eskisi gibi olmad.

Miusteriler babamin dikislerindeki nitelik dustisiint fark edip
durumdan abilerime bahsettiler. Finlei ve Sendo ona bunu hig
soylemedi; bunu yapacak yiirek yoktu onlarda. Ama Bes Kis Sava-
s’'ndan birkag y1l 6nce, ben on yasindayken, Finlei babami1 Gang-
sun’dan ayrilarak Yol'un kiy1 kesiminde kalan kiigiik bir sahil ka-
sabasi olan Kamalan Limani'ndaki bir ev-diikkdna tasinmaya ikna

etti. Temiz deniz havasinin babama iyi gelecegi konusunda diretti.



Yeni evimiz Yanamer ve Tongsa caddelerinin kesistigi kosede,
bir tanesiyle doyabileceginiz kadar uzun seritli el yapimi noodlelar
yapan bir diikkanla diinyadaki en leziz pogacalar ve stitlit ekmegi
yapan firinin karsisindaydi — en azindan ag¢ oldugumuzda abimle-
rim ve benim icin 6yleydi ki ¢cogu zaman da agtik zaten. Ama en
cok sevdigim yani giizel okyanus manzarasiydi. Bazen dalgalarin
rihtima vuruslarini izlerken denizin babamin kirik kalbini onarma-
s1 icin gizliden gizliye dua ederdim — tipki benimkini yavas yavas
iyilestirdigi gibi.

Yaz ve kis aylarinda, Biiyiik Baharat Yolu tizerinde dogudan ba-
tiya seyahat eden kervanlar iliman iklimimizin tadini ¢ikarmak igin
Kamalan Limani'nda durduklarinda islerimiz iyice agilirdi. Baba-
min kiigiik ditkkéanu istikrarli bir indigo, safran ve as1 boyasi tedari-
kine bagliyd1 — boyalarimiz icin gereken renkler. Kiiciik bir kasaba
oldugundan yalnizca elbise degil, ayn1 zamanda kumas ve iplik de
sattyorduk. Babamin biiyiik bir leydiye layik bir kiyafet yapmasi-
nin iizerinden ¢ok zaman ge¢misti ve savas basladiginda zaten isler
azald1

Talihsizlik yeni evimizde de pesimizi birakmadi. Kamalan Lima-
n1 baskentten o kadar uzakt: ki abilerimin A’landi’yi kasip kavuran
i¢ savasa hic¢ dahil olmayacaklarini diisiinmiistiim. Ama geng Im-
parator Khanujin ile tilkenin en kudretli savas beyi Shansen arasin-
daki diismanlik yatisacak gibi degildi ve Imparator'un, ordusunda
savasacak daha ¢ok insana ihtiyaci vardi.

Finlei ve Sendo’nun yas1 gelmisti, o ylizden ilk 6nce onlar aske-
re alindi. O zamanlar, savasa gitme fikrini romantik bulacak kadar
genctim. Asker olmus iki abimin olmasi onur duyulacak bir seymis
gibi geliyordu.

Yola ¢ikmalarindan bir giin 6nce disarida beyaz pamuk seritleri-
ni boyuyordum. Yanamer Caddesi'nde siralanan seftali tomurcuk-
lar1 beni hapsirtt: ve babamin kalan son pahali indigosunu etegime
doktim.

Finlei bana giildii ve burnumdaki boya lekelerini sildi.



“Korkma,” dedi ben ¢aresizce boyanin kurtarabildigim kadarini
kurtarmaya calisirken.

“Bunun otuz grami seksen jen! Hem kim bilir boya tiiccarlar bir
daha ne zaman gelecek,” diye mirildandim héla etegimi ovarken.
“Yol'dan ge¢cmek onlar icin giderek tehlikeli bir hal aliyor.”

“O zaman ben seyahatlerimden getiririm,” dedi Finlei. Cenemi
kendisine dogru kaldird1. “Asker oldugumda A’landi'nin tamamini
gorecegim. Belki de general olarak dénerim.”

“Umarim o kadar uzun siire uzaklarda kalmazsin!” diye haykir-
dim.

Finlei'nin ylizti ciddilesti. Gozleri karardi ve riizgarin savurdugu
sagimdan bir tutami kenara cekti. “Kendine dikkat et, kardegim,”
dedi. Sesinde hem nese hem de keder vardi. “Cok ¢alisarak kendini
yorma...”

“Hi¢ ugmayan bir ugurtmaya dénme,” diye tamamladim onun
yerine. “Biliyorum.”

Finlei yanagima dokundu. “Keton’a g6z kulak ol. Basini belaya
sokmadigindan emin ol.”

“Babaya da dikkat et,” diye ekledi arkamdan yaklasan Sendo.
Dikkanimizin dniindeki agaclardan bir ¢icek koparip kulagimin
arkasina yerlestirdi. “Ayrica kaligrafi ¢alismay1 ihmal etme. El ya-
zinin gelistiginden emin olmak i¢in en kisa zamanda dénecegim.”
Sendo saglarimi karigtird. “Artik evin hanimi sensin.”

Basimi gorev duygusuyla egdim. “Evet, abilerim.”

“Beni ise yaramazin biriymis gibi gosteriyorsun,” diye araya gir-
di Keton. Babam ona islerini bitirmesi igin seslenince Keton irkildi.

Finlei'nin ciddi ifadesinde bir tebesstim belirdi. “Aksini ispat
edebilir misin?”

Keton ellerini kal¢alarina koyunca hepimiz gildik.

“Orduyla birlikte uzak yerler gorecegiz,” dedi Sendo, elini om-
zuma koyarak. “Dénerken sana ne getireyim? Bat1 Gangseng'den

boya olur mu? Ya da Kraliyet Limani'ndan inci?”



“Hayir, hayir,” dedim. “Sag salim déniin yeter. Ikiniz de.” Ama
sonra duraksadim.

Sendo beni cesaretlendirdi. “Ne var, Maia?”

Yanaklarim kizard1 ve gézlerimi 6ne egip ellerime baktim. “Eger
Imparator Khanujin'i gériirseniz,” diye bagladim yavasca, “portre-
sini ¢izin, olur mu?”

Finlei'nin omuzlar1 neseyle sarsildi. “Demek kdydeki kizlardan
onun ne kadar yakigikli oldugunu duydun ha? Hepsi Imparator'un
cariyelerinden biri olmaya can atiyor.”

O kadar utanmistim ki ona bakamadim. “Benim cariye olmak
gibi bir niyetim yok.”

“Imparator'un dért sarayindan birinde yasamak istemez mi-
sin?” diye sordu Keton alayc1 bir edayla. “Her mevsim i¢in bir sara-
y1 oldugunu duydum.”

“Keton, yeter,” diye azarladi Sendo.

“Saraylar1 umurumda bile degil,” dedim bakiglarimi en kiigiik
abimden Sendo’ya cevirerek. Gozleri nezaketle parliyordu — o hep
en sevdigim abim olmustu ve beni anlayacagini biliyordum. “Onun
nasil gériindtigiinii bilmek istiyorum ki giiniin birinde terzisi olabi-
leyim. Imparatorluk terzisi.”

Keton, itirafim karsisinda gozlerini devirdi. “O da ancak cariyesi
olman kadar mtimkin!”

Finlei ve Sendo ona ters ters baktilar.

“Peki o zaman,” diye s6z verdi Sendo yanagimdaki cillere do-
kunarak. Ailede cilleri olan yalnizca ikimizdik — giinesin altinda
gundiiz disleri kurdugumuz saatlerin bir sonucuydu. “Yetenekli kiz
kardesim Maia i¢cin Imparator'un bir portresi.”

Ona sarildim. Istegimin ¢ok aptalca oldugunu biliyor ama yine
de umut ediyordum.

Hepimizin son kez bir arada oldugunu bilseydim, hicbir sey is-

temezdim.



Iki yil sonra babam, Finlei'nin cephede 6ldiigiinii haber veren bir
bildiri aldi. Mektubun altina yeni dokiilmiis kan gibi kipkirmiz1 go-
rinen imparatorluk amblemi damgalanmisti ve Syle aceleyle ba-
silmust1 ki Imparator Khanujin'in adini olusturan harfler birbirine
girmisti. Bu ani, aylar sonra bile beni aglatmaya devam etti.
Derken bir gece Keton hi¢ haber vermeden orduya katilmak
icin kagti. Ardinda biraktig: tek sey sabah halledecegim ¢amasirla-
rin {izerindeki —uyanir uyanmaz goérecegim ilk sey oldugunu bili-

yordu— alelacele karalanmis nottu.

Cok uzun zamandir faydasizin tekiyim. Sendo’yu bulup eve

getirmeye gidiyorum. Babaya iyi bak.

Gozlerime yaslar doldu ve notu yumrugumun iginde burustur-
dum.

Savagmaktan ne anlardi ki 0? O da benim gibi incecikti, ¢iroz gi-
biydi, riizgara bile zar zor direnecek kadar zayifti. Dolandirilmadan
pazardan piring bile alamazdi ve hayati: boyunca, kavgalardan ko-
nusarak kurtulmaya ¢aligmisti. Bir savastan nasil sag ¢ikabilirdi ki?

Ofkeliydim de — ciinkii onunla birlikte gidememistim. Eger
Keton kendisinin faydasiz oldugunu diistintiyorsa, ben neydim?
Orduda savasamazdim. Ustelik yeni dikisler olusturmak ve satmak
icin tasarimlar ¢izmek i¢in harcadigim binlerce saate ragmen hicbir
zaman usta bir terzi olamayacaktim. Babanin diikkdnini asla dev-
ralamazdim. Ben bir kizdim. Umabilecegim en iyi sey, iyi bir evlilik
yapmakti.

Babam Keton'un gidisinden hi¢ bahsetmedi, en kii¢iik abimin
adini aylarca agzina almadi. Ama parmaklarinin tas gibi kaskati ke-
sildigini gérdiim; makas tutacak kadar bile agilmiyorlardi. Ben bo-
calayan ditkkdnimizi idare ederken o giinlerini okyanusa bakarak
geciriyordu. Onun islerini yiirtitmek ve abilerimin dénecekleri bir
evin olacagindan emin olmak bana kalmisti.

Kimsenin ipek ya da saten gibi seylere ihtiyac1 yoktu, czellikle



de iilkemiz kendini igten icte bitirirken. Ben de yerli balikgilar igin
kenevirden gomlekler ve karilar i¢in keten elbiseler yapmus, keten
ipi egirmis ve gelip gecen askerlerin ceketlerini onarmistim. Balik-
cilar, calismamin karsiiginda bize balik kafalar1 ve piring guvallar
veriyordu, askerlerden para almaksa dogru gelmiyordu.

Her ayin sonlarina dogru, oliiler i¢in atalar1 onuruna dua su-
naklarinda yakilacak hediyeler —genellikle dikmesi zor olan kagit
ortiiler— hazirlayan kadinlara yardim ettim. Gelip gecen tiiccarla-
rin ayakkabilarina kagit ve kemerlerine ise onlar yankesicilerden
korumasi igin para dizileri diktim. Hatta seyyahlardan isteyen ol-
dugunda, biyliye inanmadigim halde tilsimlarini bile onardim. O
zamanlar inanmazdim yani.

Is olmadiginda ve bugdayla pirincimiz tehlike arz edecek kadar
azaldiginda hintkamisindan sepetimi alip icine birka¢ yumak ip,
bir top muslin ve bir igne koyardim. Sokaklarda gezip kap1 kap:
dolasir, onarim isi olup olmadigini sorardim.

Ama limana ¢ok az gemi geliyordu. Bos sokaklar toz ve golge-
lerle kapliyd:.

i§ olmamasi, eve donerken tahammiil etmek zorunda kaldigim
tuhaf kargilagmalar kadar canimi sikmiyordu. Ditkkdnimizin karsi-
sindaki firina gitmekten hoslanirdim ama savas sirasinda bu degis-
ti. Clinkti artik Yanamer Caddesi'ne déndiigiimde firincinin oglu
Calu orada beni bekliyor oluyordu.

Calu’yu sevmiyordum. Orduya katilmadig i¢in degildi bu — im-
paratorlugun saglik muayenesini gecememisti, o ytizden katilami-
yordu. Sevmememin nedeni, on alt1 yasina girdigim gibi kafasinda
onun karisi olacagim fikrinin belirmesiydi.

“Senin is i¢in boyle yalvardigini gérmekten nefret ediyorum,”
dedi Calu bir giin bana. Elini sallayarak beni babasinin firinina
cagirmistl. Ekmeklerin ve keklerin kokusu kapidan disar yayiliyor-
du ve maya, fermente olmus pirin¢ unu ve pismis yerfistiklariyla
susamlarin kokusu agzimi sulandirmigti.

“Ac kalmaktan iyidir.”
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Avucundaki barbunya ezmesi lekesini sildi. Sakaklarindaki ter,
masanin Uzerindeki hamur késesine damladi. Normalde yiiziimi
tiksintiyle burusturmama neden olurdu —Calu'nun babasi onun ne
kadar dikkatsiz oldugunu gorse fircay1 ¢ekerdi— ama umursamaya-
cak kadar agtim.

“Benimle evlenirsen hi¢ a¢ kalmazsin.”

Kistahligi beni rahatsiz etti ve Calu’'nun bana dokundugunu,
onun ¢ocuklarini tasidigimi, kasnaklarimin tozlandigini ve kiya-
fetlerimin sekerle yapis yapis oldugunu disiindiim dehsetle. Bir
rpertiyi gliglitkle zaptettim.

“Her zaman yiyecek bir siirii seyin olur. Babanin da dyle.” Calu
dudaklarini yalayarak bir kez daha denedi. Giiliimsedj, disleri tere-
yag1 gibi sapsariydi. “Babamin puf béreklerini, buharda pisirilmis
hiinnap macunlu ¢oreklerini, hindistancevizli ¢oreklerini ne kadar
sevdigini biliyorum.”

Midem guruldad: ama agligimin kalbimi ele gegirmesine izin ver-
meyecektim. “Liitfen sorup durmayi kes. Cevabim degismeyecek.”

Bu Calu’yu kizdirdi. “Bana gore fazla iyisin, dyle mi?”

“Babamin diikkdnini ¢ekip ¢evirmem gerek,” dedim nazik olma-
ya calisarak. “Bana ihtiyaci var.”

“Bir kiz dikkan isletmez,” dedi, son ¢orek partisini disar1 ¢1-
karmak i¢in buhar sepetini acarken. Normalde babamla bana bi-
raz verirdi ama bugiin vermeyecegini biliyordum. “Iyi bir dikisci
olabilirsin —k&yiin en iyisi— ama abinler Imparator icin savagirken
biraz daha mantikli olup yuva kurman gerekmez mi?” Elime uzan-
di. Parmaklar1 unlu ve nemliydi. “Babanin saghgini diistin, Maia.
Bencillik ediyorsun. Ona daha iyi bir hayat yasatabilirsin.”

Canim yanmus gibi birden ¢ekildim. “Babam diikkdnindan asla
vazge¢mez.”

Calu somurttu. “Mecbur kalacak ¢iinkii sen oray:r tek basina
idare edemezsin. Zayifladin, Maia. Fark etmedigimi sanma.” Alayla
gilimsedi, reddedilmek onu gaddarlastirmisti. “Bana bir dpiiciik

ver, sana bir ¢orek uzatayim.”
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Cenemi kaldirdim. “Ben kopek degilim.”

“Ah, simdi de yalvarmayacak kadar gururlusun, ha? Béyle mag-
rur olursan babani agliktan siiriindiireceksin...”

Onu vyeterince dinlemistim. Firindan hizla ¢iktim ve higimla
caddenin karsisina gectim. Babamin diitkk&ninin kapisini ardimdan
carparken midem guruldadi. En zor kismi da bencillik ettigimi bil-
memdi. Calu'yla evlenmeliydim. Ama ben ailemi kendim kurtarmak
istiyordum — tipki annemin yapacagima inandig gibi.

Diikkan-evimizin kapisina yaslanarak yere ¢oktiim. Ya becere-
mezsem?

Babam beni orada sessizce hickirirken buldu.

“Mesele ne, Maia?”

Gozyagslarimu silerek ayaga kalktim. “Hig, baba.”

“Calu sana yine evlenme mi teklif etti?”

“Is yok,” dedim sorusunu gecistirerek. “Biz..”

“Calu iyi bir ¢cocuk,” dedi. “Ama o kadar — bir ¢ocuk. Sana layik
degil.” Kasnagimin tepesine dikilerek, isledigim ejderhay: inceledi.
Ipek yerine pamugun {izerinde galismak zordu ama her detay1 yan-
sitmak i¢in ugragmistim: sazan baligina benzeyen pullari, keskin
pengeleri ve seytani gozleri. Babamin etkilendigini gérebiliyordum.
“Daha iyi yerlere gelmeye yazgilisin, Maia.”

Bagimi ¢evirdim. “Nasil gelebilirim ki? Erkek degilim.”

“Erkek olsaydin savasa gonderilmis olurdun. Tanrilar seni ko-
ruyor.”

Ona inanmasam da babam igin basimi kabullenir gibi salladim
ve gbzyaslarimi kuruladim.

On sekizinci dogum giintime birkag¢ hafta kala iyi haber geldi:
Imparator, Shansen’le ateskes yapmust. Bes Kis Savasi sona ermis-
ti, en azindan simdilik.

Ama bu haberin mutlulugu kisa siirede aciya doéniistdl ¢iinki
yeni bir mektup geldi. O kan kirmizi miithiirlilerden.

Sendo, ateskesten sadece iki giin &nce, daglarda savasirken 6l-

misti.
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Bu haber babami bir kez daha paramparca etti. Bitiin gece
sunaginin oniinde diz ¢6ktl;; annemin, kiigiiklitklerinde Finlei ve
Sendo icin yaptig1 ayakkabilar1 kucakladi. Ben onunla birlikte dua
etmedim. Cok 6fkeliydim. Keske tanrilar Sendo’ya iki giin daha g6z
kulak olabilseydi!

Iki giinciik daha.

Baba omzuma hafif¢e vurarak, “En azindan savag biitiin ogulla-
rim1 almadi benden,” dedi ciddiyetle. “Keton i¢in giiclii kalmaliyiz.”

Evet, Keton hayattaydi. En kiigiik abim ateskesten bir ay sonra
eve dondil. Bir yiik arabasiyla geldi, tekerler ¢camurlu yolda gicir-
darken ayaklarimi uzatmigti. Saclar kisacik kesilmisti ve o kadar
zayiflamisti ki onu zar zor tanidim. Ama beni en ¢ok sarsan, gozle-
rindeki hayaletlerdi; o bir zamanlar muziplik ve hinzirlikla parlayan
gozlerindeki hayaletler.

“Keton!” diye haykirdim.

Kollarim1 agarak ona dogru kosarken mutluluk gézyaslar ya-
naklarimdan asag: akiyordu. Ta ki neden orada 6ylece uzandiginy,
piring ve un ¢uvallarina dayanmis durdugunu anlayana kadar.

Ac1 bogazimda sisti. Abim ytiriyemiyordu.

Arabaya cikip kollarimla Keton'u sardim. O da beni kucaklad1
ama gozlerindeki bosluk apagik goriiliiyordu.

Savas bizden ¢ok sey almisti. Cok fazla sey. Finlei'nin 6limiin-
den ve ardindan Sendo’nun 6liimiinden sonra kalbimin sertlestigi-
ni sanmistim — babam i¢in gii¢lii durabilmek adina. Ama Keton'un
doéndiigii o giin bir par¢am catlad.

Odama kostum ve duvara yaslanarak kivrildim. Parmaklarim
kanayana, ac1 beni perisan eden hickiriklari tamamen yutana kadar
dikis yaptim. Ama ertesi sabah yaralarimi yamamistim. Babama
bakmam gerekiyordu. Ve artik Keton’a da.

Bes kis gecmisti ve ben farkinda olmadan bilytimistiim. Bo-
yum Keton'a yetismisti, saglarim anneminkiler gibi diiz ve siyaht.
Benim yasimda kizlar olan diger aileler, onlara koca bulmak igin

¢Opcatanlar tutmustu. Annem hayatta olsaydi ve babam hala basa-
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ril bir terzi olarak anilsaydi, benim ailem de tutardi. Ama o giinler
cok geride kalmist1.

Bahar geldiginde Imparator, Shansen’in kizi Leydi Sarnai'yi
kendine es alacagini duyurdu. A’landi'nin en kanl savasi, Impa-
rator Khanujin ve diismaninin kizini birlestiren bir digiinle son
bulacakti. Kutlamak babamin da benim de i¢cimizden gelmedi.

Yine de giizel haberdi. Baris, Imparator ve Shansen arasindaki
uyuma baglydi. Kraliyet diigiintiniin anlasmazliklarini diizeltece-
gini umdum — ve Biiylik Baharat Yolu'nda seyahat edecek ziyaret-
ciler getirecegini.

O giin, karsilayabilecegimiz en yiiksek miktarda ipek siparisi
verdim. Riskli bir aligveristi ama umutluydum — kis gelmeden isleri
toparlamamiz sartt1.

Imparator'un terzisi olma hayallerim silik bir aniya déniigmiis-
ti. Artik tek gelir kaynagimiz igne konusundaki becerimdi. Son-
suza dek Kamalan Limani'nda kalacagimi, babamin diikkanindaki
koseme gekilecegimi kabullenmistim.

Yaniliyordum.
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IKINCI BOLUM

irkyamay1 andiran bir dizi kalin, gri bulut gokyiiziinde si-
ztild; dikisleri 6yle sikiyd: ki arkalarinda kalan 15181 gtigliik-
le segebiliyordum. Yaz baglangici i¢in tuhaf bir sekilde kasvetli bir
giindii ama yagmur yagmadi, ben de sabah rutinime devam ettim.

Kolumun altinda tasidigim merdivene tirmanip kiigiik bahge-
mizde yetisen biitiin dut agaglarini tek tek kontrol ettim. Incecik,
beyaz ipekbocekleri yapraklarla besleniyordu ama bugiin toplana-
cak hi¢ koza yoktu. Kiigiik ipekb&ceklerim yazin pek tiretken ol-
mazd zaten, o ylizden sepetimin bos kalmasi beni pek endiselen-
dirmemisti.

Savas sirasinda ipek, satin alinamayacak kadar pahalanmisti ve
diikkdnimiz da satacak kadarini iiretmiyordu, o yiizden islerimizin
cogu keten ve kenevirdendi. Sert kumaslarla ¢alismak parmakla-
rim1 uyusuk, sanatimi canl tutuyordu. Ama simdi savas bittigine
gore ipekle calismay1 artirmamiz gerekiyordu. Siparisimin ¢ok geg-
meden gelmesini umuyordum.

“Baba,” diye seslendim. “Ben pazara gidiyorum. Bir sey istiyor
musun?”’

Cevap gelmedi. Muhtemelen héla uyuyordu. Keton déndiigiin-
den beri gece saatlere kadar oturuyor, aile sunaginda dua ediyordu.

Kiigtik pazarimiz her zamankinden kalabalikt1 ve saticilar fi-
yatlarda pazarlik kabul etmiyordu. Eve dénerken, ismi lazim degil
biriyle karsilasmami engelleyecegini umarak acele etmedim. Ama
korktugum gibi Calu oradayd:.

“Dur sana yardim edeyim,” dedi sepetime uzanarak.
Y Y
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“Yardima ihtiyacim yok.”

Calu sap1 tutup cekti. “Inadi birakir misin, Maia?”

“Dikkat et! Her seyi dékeceksin.”

Calu tutusunu gevsetir gevsetmez sepeti elinden kapip aceleyle
bizim diikkéna girdim. Kapiy1 kapadim ve aldigim mallar bosalt-
maya basladim: keten ve muslin balyalari, ¢izim i¢in kigiik defter-
ler, avug dolusu portakal, komsularimizin verdigi bir poset pem-
be-sari seftali, somon gozleri (babamin favorisi), orkinos yumurtasi
ve kiigiik bir piring ¢uvali.

Calu’yu basimdan defetmekle o kadar mesguldiim ki caddenin
karsisinda duran arabay ancak simdi goériiyordum — tabii dikka-
nin i¢cinde bekleyen adami da.

Heybetli bir adamd1 ve golgesi kocamandi. Gozlerim adamin
kiyafetlerinde gezindi, parlak mavi ipek ceketinde piring diigmele-
rinden birinin kayip oldugunu fark ettim. Insanlarin kiyafetlerine
yizlerinden daha ¢ok dikkat etme egilimim vardi.

Omuzlarim diklesti. “lIyi giinler bayim,” dedim ama adamin be-
nim selamlama konusunda pek acelesi yok gibiydi. Kiigimser bir
ifadeyle diikkdna g6z gezdirmekle mesguldii. Utang, yanaklarimin
yanmasina ve batmasina neden oldu.

Tezgéhin arkasindaki zemine kumaslar yayilmist:1 ve elle boya-
nacak bir pamuklu seridi boya askisindan yanlamasina sarkiyordu.
Disaridan aldigimiz yardimlar: yillar 6nce kesmistik ve temizlik go-
revlileri tutacak para yoktu. Késelerde beliren ériimcek aglarini ve
riizgarin kapinin altindan stiriikleyip ditkkdnin her tarafina sagtig
seftali tomurcuklarini artik gérmityordum bile.

Adamin bakislar1 nihayet bana déndi. Birazcik elim yiztim
diizgiin gértinsiin diye saglarimi goziimiin 6niinden ¢ektim ve 6r-
glimii omzumun arkasina attim. Sonra sanki terbiyeli tavirlarim
diikkanin noksanlarini 6rtebilirmis gibi basimi hafifce egilerek se-
lam verdim. Tekrar denedim. “lyi giinler bayim. Size nasil yardime
olabilirim?”

Adam nihayet tezgdhima dogru bir adim att1. Kusaginda yelpa-
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ze seklinde, bityiik bir yesim madalyon saliniyordu. Diigiimlenmis
ipek seritlerden yapilma devasa bir kirmiz1 piiskiilti vardi.

Imparatorluk gérevlisi. Ama ¢ogu imparatorluk hizmetkarinin
giydigi o gri ve lacivert tunigi giymiyordu. Hayir, bir haremagasiydi.

Peki Majesteleri'nin haremagalarindan birinin burada ne isi
vardi1?

Bagimi kaldirip baktim, poértlek gézlerine ve dudaklarimin kiv-
rilisindaki kibri saklama konusunda higbir ise yaramayan, 6zenle
kesilmis sakalina géz gezdirdim.

Cenesini kaldirdi. “Sen Kalsang Tamarin’in kizisin.”

Basimla onayladim. Disarida, pazarda gezinmekten sakaklarim
terlemisti ve aldigim portakallarin kokusu bos midemi heyecanlan-
dirtyor, bu da guruldamasina sebep oluyordu. Epey yiiksek sesle.

Haremagasi burnunu kiritirarak, “Kudretli Majesteleri’'miz Im-
parator Khanujin, babanin Yaz Sarayr'na tesrifini buyuruyor,” dedi.

Sagkinliktan elimdeki sepeti yere distirdiim. “Ba-babam onur
duyar. Kudretli Majesteleri'nin ondan arzusu nedir?”

Imparatorluk hizmetkar1 bogazini temizledi. “Ailen nesiller
boyu saray terzisi olarak hizmet verdi. Babanin hizmetine ihtiyaci-
miz var. Lord Tainak siddetle onu 6nerdi.”

Zihnim Leydi Tainak i¢in yaptigim elbiseyi hatirlamaya calisir-
ken kalbim gtim giim atiyordu. Ah, tabii ya, en iyi ipekten bir ceket
ve etek, tizerinde elle boyanmis turna ve manolyalar. O siparis kis
ortasinda bir lituf gibi gelmisti ve yapilan 6demeyi bizi haftalarca
idare edebilmesi icin ¢ok tasarruflu kullanmistim.

Bu isin ailemi kurtaracagindan emin olmak igin herhangi bir
detay bilmeme gerek yoktu. Uzun zaman énce yitirdigim, Impara-
tor i¢in dikis yapma hayalim i¢imde tekrar kipirdandi.

“Ah, Leydi Tainak'in elbisesi,” dedim ve onu babamin degil de
benim yaptigimi agik etmemek igin dilimi 1sirdim. Heyecanimi ve
merakimi gizleyemiyordum. “Majestelerinin babamin hangi hiz-
metine ihtiyaci olabilir?”

Haremagasi ciiretim karsisinda kaslarini catti. “O nerede?”
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“Bayim, babam rahatsiz ama ben Majesteleri'nin talimatlarini
yerine getirmekten mutlulu—"

“O halde abinle konusayim.”

Hakaretini gérmezden gelmeyi tercih ettim. “Abim Bes Kis Sa-
vas’'ndan heniiz déndii. Dinleniyor.”

Haremagasi ellerini kalcasina gotiirdi. “Sabrim titkenip de ba-
banin imparator’dan gelen daveti kiistahga reddettigini bildirme-
den onu ¢agirsan iyi olur, kizim.”

Dudaklarimi biizerek hizla egildim. Sonra da babami bulmak
icin telasla iceri kostum.

Mutfaktaki ocagin yani basinda duran kigiik tapinakta her za-
manki gibi diz ¢6kmdis, elinde ince tiitsti gubuklari tutuyordu. Ana
Tanriga Amana’nin farkli ahsap oymalarinin 6niinde g kere egildi.

Amana’nin heykellerini ben cocukken annem boyamisti. Ben de
Tanriga'nin kutsal kiyafetlerini tasarlamaya yardim etmistim: biri
glinesten, biri aydan ve biri de yildizlardan. O heykeller, annemden
bize kalan az sayida esyadandi ve babam her giin, gece giindiiz
onlara dua ediyordu. Annemden hi¢ bahsetmese de onu deli gibi
6zledigini biliyordum.

Ibadetini bslmek istemezdim ama baska secenegim yoktu.
“Baba,” dedim narin omuzlarini sarsarak. “Seni gérmek isteyen bir
imparatorluk gérevlisi var.”

Babami ditkkdnin 6n tarafina ytriittiim. O kadar zayift1 ki kolu-
ma yaslanmigti. Baston kullanmay: reddediyor, kirik olanin bacak-
lar1 olmadigini séyliyordu.

“Efendi Tamarin,” dedi haremagas: sert¢e. Babamin goriintiisii
onu pek etkilememisti ve bunu saklamiyordu da. “Majesteleri'nin
bir terziye ihtiyaci var. Sizi alip Yaz Sarayi'na gétiirmem emredildi.”

Dudaklarimi ¢ignememeye calisarak yere bakiyordum. Baba-
min bu durumdayken Yaz Sarayr'na kadar yolculuk edebilmesinin
imkani yoktu. Babamin ne diyecegini daha o séylemeden bildigim-

den kipirdandim.
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“Varliginiz beni sereflendirse de gidemem.”

Haremagasinin babama burun kivirdigini, ifadesinde inanmaz-
likla agagilamanin karisimini gérdiim. Karismamam gerektigini bil-
digimden dudaklarimi i1sirdim ama endigsem artiyordu. Bu sansa
muhtagtik.

Imparatorluk yetkilisi tam agzini agacakken, “Ben gelebilirim,”
deyiverdim. “Babamin zanaatini biliyorum. Leydi Tainak'm elbise-
sini yapan bendim.”

Babam bana déndi. “Maial”

“Dikis biliyorum,” diye direttim. “Herkesten iyi.” Boya askisina
dogru bir adim attim. Askinin st kisminda haftalarca, aylarca ¢a-
listigim zengin islemeli siisler vardi. “Sadece islerime bir bakin...”

Babam bagini iki yana sallayarak durmam icin beni uyard.

“Kudretli Majesteleri'nin talimati gayet agik,” dedi haremagasi
burnunu ¢ekerek. “Tamarin ailesinin usta terzisini Yaz Saray1'na ge-
tir. Bir kiz, usta olamaz.”

Babam hemen yanimda yumrugunu sikti. Ondan aylardir duy-
dugum en giicli sesiyle, “Peki sen kimsin de zanaatimin ustasinin
kim oldugunu belirliyorsun?” dedi.

Haremagasi gogsiini sisirdi. “Bendeniz Kudretli Majesteleri'nin
Kiltiir Bakani, Bakan Lorsa.”

“Ne zamandan beri bakanlar ulaklik yapiyor?”

“Kendini fazla 6nemsiyorsun, Usta Tamarin,” diye yanitladi
Lorsa soguk bir sesle. “Buraya yalnizca Gangsun’daki terzi ustasi
Dingmar hasta oldugu i¢in geldim. Islerin bir zamanlar biyik bir
itibar olusturmus olabilir ama birayla saraba heba ettigin yillar ai-
lenin temiz adini lekeledi. Lord Tainak'in tavsiyesi olmasa burada
olmayacaktim.”

Buna daha fazla katlanamadim. “Onunla b6yle konusmaya hak-
kimiz yok.”

“Maia, Maia.” Babam bir elini omzuma koydu. “Arkada yapil-
may1 bekleyen onarimlar var.”

Bu, babamin beni kovma sekliydi. Dislerimi sikarak arkami
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déndiim ama imparatorluk ulagina ters ters baktim ve olabildigin-
ce yavas yuradim.

“Arabam hemen disarida, Yanamer Caddesi'nde bekliyor,” di-
yordu Lorsa. “Yarin sabah sen ya da ogullarindan biri orada ol-
mazsa, bu comert teklifi bir bagkasina sunmak zorunda kalacagim.
Miitevaz1 diikkaninin, imparator'umuzu geri gevirmenin utancini
kaldirabileceginden stipheliyim.”

Sonra topuklarinin iizerinde déndii ve cikip gitti.

“Baba,” dedim, diikkan kapisi kapanir kapanmaz ona dogru ko-
sarak. “Gidemezsin.”

“Imparator'un emri gérmezden gelinemez.”

“Bu bir davet,” dedim. “Emir degil.”

“Sadece s6zde. Eger bu davete icabet etmezsek bagimiza neler
gelecegini biliyorum.” Babam i¢ gegirdi. “Imparator’'un cagrisina
kulak asmadigimiz her yerde duyulacak. Ondan sonra da kimse
diikkdna gelmeyecek ve her seyi kaybedecegiz.”

Hakliydi. Mesele sadece para ya da onur degildi — bu zorunlu
bir davetti. Tipki Bes Kis Savasi’'nda askere alinmak gibi.

“Artik savas bittigine gére,” dedi babam, ”imparator'un diinya-
nin geri kalanina A’'landi'nin ne kadar muazzam oldugunu goster-
mesi gerek. Bunu da her seyin en iyi ustalarini ise alarak yapacak:
miizisyenler, terziler ve ressamlar. Hicbir masraftan kaginilmaya-
cak. Davet edilmek bir onur. Reddedemeyecegim bir onur.”

Hicbir sey séylemedim. Babam, Imparator'un yeni terzisi olmak
bir yana, saraya kadar seyahat edecek durumda bile degildi. Ve Ke-
ton da... Keton imparatorluk sarayina layik kiyafetler séyle dursun,
en basit dikisleri bile bilmezdi.

Peki ya ben? Ben yapabilecegimi biliyordum. Imparatorluk ter-
zisi olmayi istiyordum.

Odama gittim ve kendimi daha net, daha diizgiin gérebilmek
i¢in elbisemin kollariyla aynadaki lekeleri sildim.

Babam hep ona degil de anneme benzedigimi séylerdi. Ona hig

inanmazdim. Diizgiin burnuma, iri, yuvarlak gézlerime ve dolgun
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dudaklarima baktim — evet, bunlarin hepsini annemden almistim.
Ama annem, gordiigiim en giizel kadindi, bense... Ben erkeklerle
dolu bir evde biiylimistiim ve kiz gibi hareket etmeyi bile bilmi-
yordum.

Finlei stirekli arkadan ayni Keton gibi gériindiigiimii sdyleyerek
dalga gecerdi benimle — bir erkek kadar siriga benzedigimi. Yii-
zimdeki ve kolumdaki ¢illerin de pek faydasi olmuyordu. Kizlarin
narin ve solgun olmasi gerekirdi. Ama belki, belki tiim bunlar isime
yarayabilirdi.

Sarki séyleyemez ya da ezberden siir okuyamazdim. Dans ede-
mezdim. Zarafetim, cazibem ya da cilvem yoktu. Ama dikis dikebi-
lirdim. Tanrlar askina, dikis dikebilirdim.

Ben gitmeliydim.

Babam duasina déndiigiinde parmaklarimla séminedeki ko-
mirleri ovup kaslarima siirdiim. Calisma masasimnin yaninda bir
makas vardi. Elime aldim ama duraksadim. Kumasgi keserken elle-
rim asla titremezdi —uykumda bile diiz kesebilirdim— peki neden
simdi titriyorlardi?

Oriilii hallerinde bile belimi gecen saglarimin ucuna dokun-
dum. Kurdeleleri ¢ikarip 6rgiilerimi ¢6zdiim. Dalgalar sirtima dog-
ru dokiilerek omurgami gidikladi.

Elimi ve onunla birlikte makasi indirdim. Yapmak istedigim sey
cilgincaydi. Mantikli olmam, sonuglarini diistinmem gerekiyordu.
Ama kulaklarimda yalnizca Bakan Lorsa’nin benim gidemeyecegi-
mi syleyisi ¢inliyordu. Ve babamin gidemezsin deyisi.

Hayatim boyunca, kiz oldugum icin neleri yapamayacagim soy-
lenmisti bana. Eh, kendi gézlerimle gérme sansimdi bu benim. Ya-
pabilecegim tek sey bu sansi kagirmamakti.

Makasin sapindaki tutusumu gevseterek bigak kismini enseme
gotirdiim. Hizl bir hareketle saglarimi omuzlarimin hizasinda kes-
tim. Sa¢ tutamlar1 sirtimdan asag: stiziilerek ayaklarimin dibinde
siyah satenden bir havuz olusturdu, sonra agik pencereden esen

riizgar sag tellerini tiiymiiscesine kolaylikla ugusturdu.
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Ellerimin titremesi gecti ve saglarimi tipki Keton'un ve onun
yasindaki oglanlarin yaptigi sekilde arkamda topladim. Uzerime
tuhaf bir siikinet ¢okmiistii, sanki saclarimla birlikte korkularimi
da kesip atmistim. Bunun dogru olmadigini biliyordum ama pa-
niklemek i¢in ¢ok gecti. Simdi uygun kiyafetlere ihtiyacim vardi.

Keton'un yatagina sade kis kavunu ¢orbasi ve buharda pismis
balik bulunan bir tepsi gotiirdiim. Eskiden odasini Finlei ve Sen-
do’yla paylasirdi. O zamanlar evimiz ¢ok kiigiik gelirdi. Simdiyse
fazla buyiik geliyordu. Odamin yarisi kumaslar, boncuklar ve bo-
yalar i¢in bir depoydu... ve simdiyse bu odanin tamami Keton’a
kalmist1.

Abim uyuyordu. Horlarken dudaklar: ¢arpilmisti. Bacaklar: ki-
rilsa bile ac1 hissetmedigini séylemisti.

“Bacaklarimi hissetmiyorsam aciy1 nasil hissedebilirim ki?” diye
saka yapmaya ¢aligmisti.

Yemegini kenara birakarak battaniyeyi omuzlarinin tizerine
dogru cektim. Sonra ¢cekmecesine uzanip bir pantolon aldim. Onu
katlayip kolumun altina aldiktan sonra parmak uglarima basarak
ilerlemeye basladim.

“Maia.” Keton kipirdand.

Arkami déndiim. “Uyudun sanmistim.”

“Yanilmigsi.” Keton'un bagi yastiga geri yerlesti.

Yataginin kenarina oturdum. “A¢ misin? Sana yemek getirdim.”

“Kiyafetlerimi ¢aliyorsun,” dedi bastyla kolumun altindaki y1g1-
ni isaret ederek. “Neler oluyor?”

Saglarim1 gérmesin diye golgeye dogru cekilerek dudaklarimi
biizdiim. “Bugiin diikkdna bir yetkili geldi. Babamm Imparator
Khanujin'e kiyafet dikmek icin Yaz Sarayr'na gitmesini istiyor.”

Keton gozlerini kapadi. Savas, en kiigiik abimin asiligini icinden
cekip almist1 ve on dokuz yasinda olsa da ¢ok daha yash gorini-
yordu. “Babam yillardir bir sey dikmedi. Gidemez.”

“Gitmeyecek,” diye onayladim. “Ben gidiyorum.”
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Keton avuglarina bastirarak kendini dogrulttu. “Yok artik, Maial
Delirdin mi sen? Gidemezs—"

“O 56zt duymak istemiyorum.”

“Gidemezsin,” diye tamamladi abim, sesimi bastirmak igin ken-
di sesini yiikselterek. “Sen bir kizsin.”

“Artik degil.” Saglarima dokundum; sonra dislerimi siktim. “De-
gersiz oldugumun sdylenip durmasindan biktim artik.”

“Mesele sadece degerli olma meselesi degil,” dedi Keton, elbi-
sesinin yenine dogru 6ksiirerek. “Gelenek meselesi. Hem bir kizin,
Imparator'un élgiilerini almasini istemezler.”

Kendime engel olmaya caligsam da kizardim. “Oraya senmisim
gibi gidecegim, Keton Tamarin.”

“Babam bunu asla kabul etmez.”

“Babamin bilmesine gerek yok.”

Keton bagini iki yana salladi. “Ben de hep itaatkar olanin sen
oldugunu disiinmistim.” Boyun egmis gibi i¢ ¢ekerek arkasina
yaslandi. “Cok tehlikeli.”

“Keton, liitfen. Bunu yapmam gerek. Bizim igin. Sonra...”

“Tam da bu ytizden gitmemelisin iste,” diye araya girdi abim.
“Beni ikna etmeye ¢alismaktan vazgec. Eger bir erkek gibi davrana-
caksan, bir kiz gibi diislinemezsin. Yere o kadar ¢ok bakma. Konu-
surken karsindakinin gozlerinin icine bak ve asla tereddiit etme.”

Bakislarimi hizla kaldirdim. “Seni ikna etmeye ¢aligmiyorum!
Ayrica strekli tereddiit de etmiyorum.” Sonra tekrar yere baktim.

Keton inledi.

“Oziir dilerim! Elimde degil. Aliskanlk.”

“Erkek olduguna kesinlikle inanmazlar,” dedi. “Dudaklarini
1sirtyorsun ve yere bakiyorsun. Yere bakmadiginda da gékytiziine
bakiyorsun.”

Icerleyerek basimi kaldirdim. “Hayir!”

“Biraz daha,” diye tegvik etti Keton. “Biraz daha bagir. Erkekler
ofkeli ve kibirlidir. Her seyde en iyi olmaktan hoslanirlar.”

“Sadece sen boylesin saniyordum, Keton.”
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“Keske seni egitecek zamanim olsaydi.”

“Sizden ti¢ taneyle bitytidiim ben. Erkeklerin neye benzedigini
biliyorum.”

“Oyle mi?” Keton kaslarini catti. “Sen bir kéylii kizisin, Maia.
Diinyanin ydntemlerine acemisin. Bitytin hayatini1 ditkkdnin bir ké-
sesinde dikis yaparak gecirdin.”

“Simdi de sarayin derinliklerinde dikis yaparak gegirecegim.”

Demek istedigi tam da buymus gibi bir ifade takindi. “Sadece
¢ok konusmamaya calis. Dikkatleri tstiine ¢ekme.” Arkasina yas-
landy, kollarini bagmin ardina koydu. “Insanlar ne gérmek isterler-
se onu gorirler.”

Sesindeki kederli bilgelik bana babami hatirlatti. “Ne demek is-
tiyorsun?”

“Tam da dedigimi,” dedi. “Sen bu diinyadaki herkesten daha iyi
dikis dikiyorsun. Ona odaklan, kiz m1 oglan mi olduguna degil.”
Dirseklerinin tizerinde dogrularak beni inceledi. “Finlei hakliyd:.
Arkadan gercekten de erkege benziyorsun. Hem biitiin o gillerin,
cogu kiz gibi solgun olmayisin... Babam senin giinesin altinda fazla
zaman gecirmene izin ver—"

“Birilerinin ipekbdceklerini toplamasi gerekiyordu,” dedim sinir
olmus bir sekilde.

“Fazla kivrimin da yok.” Gozlerini kisarak bana bakti. “Ayrica
sesin ¢ok melodik degil. Miizik konusunda higbir zaman ¢ok iyi
olmadm.”

Bu hakaretleri yiiziinden neredeyse kiyafetlerini ona firlatacak-
tim. “Cariye olmaya falan ¢alismiyorum.”

Keton dilini saklatti. “Burnunu o kadar kiristirma ve giiliimse-
memeye calis.”

“Boyle mi?” diye sordum. Onun uyurkenki asik suratini taklit
ettim.

“Daha iyi.” Arkasina yaslandi, dudaklarinda hafif bir tebessiim
vard1l. Ama geldigi gibi hizla silinip gitti. “Bunu yapmak istediginden

emin misin? Eger Imparator 6grenirse... herhangi biri 6grenirse...”
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“Beni oldurirler,” diye tamamladim. “Biliyorum.”

Ama ailemi gbzetebilmenin en iyi yolu buydu. Gergek bir terzi,
A’landi'nin en iyi terzisi olabilme sansim.

“lyi para getirir,” dedim diiz bir sesle. “Hepsini eve génderirim.
Hem..” Kendimi zorlayarak gtilimsedim. “Saglarimi kestim bile.”

Keton i¢ gegirdi. “Sana bunu séyledigime inanamiyorum ama
dikkatli ol.”

“Olurum.”

“Geri dondigindeki saraydaki kizlar hakkinda bir siirti hikaye
bekliyorum,” dedi abim negeyle. “Tabii Imparator Khanujin hak-
kinda da.” Birden gerildi. “Belki Shansen'i bile gériirstin.”

“S6z,” dedim usulca. “Bir stirti hikdyeyle dénecegim.”

Bir ay 6nce eve ilk déndiigiinde Keton’a aldigim bastona bak-
tim. Ona dokunmamuist1 bile. Zaten bacaklarini hi¢ kipirdatamaz-
ken nasil kullanacakt: ki?

“Onu da al,” dedi beni izleyerek.

Ahsabi sertti ve avucuma batti. Giizel — biraz aci, tetikte kalma-
mi hatirlatirdi.

“Yiirtimeye calisacagina s6z ver,” dedim ona. “Her giin biraz.”

“Uzakta oldugun her giin i¢in bir adim atacagim.”

Bu, kararimi kuvvetlendirmeye yetti. Abimi alnindan 6ptiim. “O

halde umarim uzun bir siire ddnmem.”

Babam uyurken, Keton bana nasil erkek gibi davranilacagini 6g-
retti. Nasil karninin derinliklerinden kahkaha atilacaginy, iyi bir ye-
mekten sonra nasil tatminle hiriltilar ¢ikarilacagini, sert bir sarap
ictikten sonra nasil surat eksitilecegini. Gegirince 6ziir dilememeyi,
osururken saklamamay1 ve ne zaman biri bana hakaret etmeye ci-
ret etse tiikiirmeyi 6gretti.

Sonunda derse devam edemeyecek kadar yoruldugunda odama
déndiim ve bir asag1 bir yukari yiiriiyerek, ters gidebilecek seylerin

izerinden gegtim.
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Yakalanirsam éldiiriiliiriim.

Ama Keton ve babam i¢in bunu yapmam gerek.

Icten ige, kendim icin de yapmam gerektigini biliyordum. Eger
burada kalirsam Calu'nun karis1 —bir firincinin karisi— olacaktim
ve parmaklarim dikisi unutacakt.

O ylizden daha fazla tereddiit etmeden, ihtiya¢ duyabilecegim
her seyi paketledim. Keton'un kiyafetlerinden yedek bir seyler; en
iyi ipliklerim, floslarim, ¢uvaldizlarim ve ignelerim; isleme kurdele-
lerim ve ignedenligim; tebesirim, boya fir¢alarim, boya kutularim,
cizim defterlerim ve kalemlerim.

Giines sanki yiikselmek icin acele ediyordu ya da bana dyle geli-
yordu. Isik tepemdeki yildizlarla stslii battaniyeyi hizla ¢ekti. Saba-
hin denizin tizerinde yiikseligini, sokagima ve evime degisini izledim.

Hazirdim, egyalarim 6zenle paketlenip omzuma asilmisti. Kapi-
ya dogru ilerlerken, bir zaman Keton’un yaptig1 gibi gtivenle yiirti-
yor, gériintilyli tamamlamak igin hafifce topalliyordum. Bedenim,
destek almak i¢in bastona yaslaniyordu.

“Bekle.” Babam kulak tirmalayici bir sesle arkamdan seslendi.
“Bekle.”

Gogsiim sugluluk hissiyle doldu. “Uzgiiniim, baba.”

Babam bagimi iki yana salladi. “Bunu bekliyordum. Sen hep
glclil olanimizdin.”

“Hayir,” dedim sessizce. “Giiglii olanlar Finlei ve Sendo’ydu.”

“Finlei cesurdu. Sendo da kendince Gyle. Ama sen, Maia, sen
glicliistin. Tipki annen gibi. Hepimizi bir arada tutuyorsun.”

Dizlerim titredi. “Baba...”

Bir eliyle kapinin gergevesini tuttu, diger eli bir kumas tomarina
benzeyen bir sey uzatti. “Bunu al.”

Tomar &yle kaliteli bir ipekten yapilmist: ki dokunusum altinda
eriyebilecegini sandim. Altin kurdeleyi ¢6ziim. Iginde...

Bir makas vardi.

Saskinlikla babama baktim.

“Biiyiikannenindi,” dedi babam. Sanki gériintiisii ona aci ve-
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riyormus gibi makasi tekrar sardi. “Benimle hi¢ konusmadi. Seni
bekliyordu.”

“Bu aslinda ne..”

Babam beni susturdu. “Ihtiyacin oldugunda anlayacaksin.”

Agzimi agtim, ona Keton’a ve kendisine dikkat etmesini soy-
leyecektim. Ama Finlei ve Sendo da giderken dudaklarindan bu
kelimeler dokilmistii ve bir daha geri donmemislerdi. O yiizden
hicbir sey séylemedim, sadece basimi hafifce salladim.

“Maia,” dedim babam, elini omzuma koyarak. Gézlerinde, yillar-
dir gormedigim bir 151k vardi. “Dikkatli ol. Saray... tehlikeli olacak.”

“Dikkat ederim, baba. S6z.”

“Git o halde. Onlara neler yapabilecegini goster.”

Bastonuma yaslandim ve arabaya dogru aksayarak ilerlerken
sag bacagimi ardimdan striikledim.

Giines ¢oktan parlamaya baslamisti ama ellerim dolu oldugun-
dan géziime siper edemedim. Hatlarim biiziistii ve Lorsa beni go-
rince homurdandi.

“Keton Tamarin?” dedi beni bastan ayaga siizerek. “Kiz karde-
sinle ne kadar ¢ok benziyorsunuz.”

Biitiin bedenim sanki agilmasi imkéansiz derecede karismig bir
urganla sarilmis gibi diigtimlendi. Erkeksi bir kahkaha atmak igin
kendimi zorladim ama daha ¢ok Gksiiriige benzer bir ses ¢ikt.
“Umarim tek benzerligimiz budur. Ne de olsa o dikemiyor, bense
dikebiliyorum.”

Haremagas: onaylar gibi homurdands; ardindan babama bir
kese jen verdi.

“Gec igeri,” dedi bana.

Keton hakliydi. Insanlar yalmzca gérmek istediklerini goriiyor-
lardu.

Babama ve Keton'un penceresine son bir kez daha baktim. Ar-
dindan beni neyin beklediginden bihaber, arabaya bindim. Tek bil-

digim, basarili olmam gerektigiydi — ne pahasina olursa olsun.
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