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Kiz diye ¢agirilan oglanlara,
Oglan diye ¢aginlan kizlara
Ve bu kelimelerin disinda yasayanlara.
Lakap takilanlara
Ve kendi isimlerini arayanlara.
Uclarda ve aralarinda yasayanlara.

Size gokyiiziindeki tiim isiklar diliyorum.



Belki muhtacim sana, bityiik ayin
acik denize oldugu gibi.
Belki haberim olmazdi burada oldugumdan

gérmesem tuttugunu beni.

—Andrea Gibson



BULUTLAR DENIZI

O glanin bildigi kadariyla kiz sudan gelmisti. Ama bundan
bile emin olamiyordu.

Evlerinin arasindaki islenmemis tarlada sayisiz gece bulus-
mus olmalarmin bir 6nemi yoktu; son ciftlik hep ayni ekini eke-
rek toprag1 Oyle tiiketmisti ki artik yabani ottan baska bir sey
yetismiyordu. Uyku tutmadiginda Miel'le birbirlerine stiriisiiyle
masal anlatmis olmalarinin bir 6nemi yoktu; Sam, annesinden
dinledigi kayip gezginlere yardim eden ay ayilarinin masallarmi
aktarirken Miel ay lambalariin yildizlara gondiillerini kaptirdig:
hikayeler uydururdu. Onu uzun otlarla dolu tarlada buldugun-
da herkes gibi Sam de kizin nereden geldigini bilmiyordu. Bir an
sadece su vard1 ve sonrakinde bir kiz belirmisti.

Bir giin, o ve Miel sadece bir peri masalindan ibaret olacaklar-
d1. Bu kasabadan ayrildiklarinda kimse Miel'in kahverengi goz-
lerinin tam tonunu, recado rojoya” karanfil ekledigini ya da Sam
ve annesinin Pakistanli oldugunu hatirlamayacakti. En iyi ihti-
malle, kara gozlii bir kiz ve ailesi bagka yerden gelen bir oglan
hatirlayacaklardi. Miel ve Sam’in Bal ve Ay diye anildiklarini ha-
tirlayacaklardi, bu kasabanin efsanelerine oriilmiis kizla oglani.

Annelerin ¢ocuklarina anlatacag hikaye soyle olurdu:

Bir zamanlar ¢ok eski bir su kulesi vardi. Pas, metali oyle
koyu bir turuncuya ¢evirmisti ki biitiin tank koca bir balkabagi-
n1 andirtyordu; golgesinin diistiigii tarlalarda biiyiiyen meyve-
nin devasa bir kopyasiyd: adeta. Yaz boyunca siiren firtinalarda

* Baharat karisimi —¢n

11



tizerine diisen birkag yildirim onu egerek bitkin ve iki biikliim
biraktigindan beri, su kulesine kimse bir ¢ivi bile cakmaz olmus-
tu. Yillar 6nce onu nehir suyuyla doldururlard: ama simdi pas
ve mineraller borularini tikiyordu. Kulenin dibindeki vanay ag-
tiklarinda birka¢ damladan fazlasi diismiiyordu. Menteseler ve
kaplama, bir sonbahar firtinasinda tiimden paramparca olabile-
cek kadar gligsiiz goriiniiyordu.

Boylece kasaba yeni bir su kulesi insa etmeye ve eskisinin y1-
kilmasina karar verdi. Fakat onu bosaltmanin tek yolu bir fincan
gibi devirmekti. Koca kulenin yere ¢akilmasina ve biitiin o pash
metalin, binlerce litrelik pis suyun araziyi basmasina hazirlikli
olmalar1 gerekiyordu.

Yikim i¢in kulenin, bir kivileim diisse cayir cayir yanacak ka-
dar kuru otlarla kapl tarafini sectiler. Tiim o suyun birazcik ye-
sillik getirecegini diisiinmiislerdi. O taraftaki kir ¢igeklerini, hin-
dibalari, ipekotlarii ve hazerenleri su altinda kalmasinlar ya da
ezilmesinler diye sokiip yol boyunca ektiler. Yabani giizelliklere
nazik davranmazlarsa kendi ciftliklerinin de kuruyup 6lecegin-
den korkuyorlardi.

Cocuklar, su kulesi diistii§iinde ezilmesinler diye otlarmn ara-
sinda kosusturup sincaplar1 ve yavru geyikleri kovaladi. Bu ¢o-
cuklar arasinda camlara, kagitlara ve aydinlatabilecegi her seye
ay denizleri” ve golgeler boyadig1 i¢cin Ay diye ¢agirilan bir oglan
vard1. Ay, adimlarin ve sesini nazik tutmasi gerektigini biliyor-
du, boylece tavsanlar: oyuklarina dogru korkutmadan gondere-
bilirdi.

Tarladaki kir ¢icekleri ve hayvanlar ¢ekildiginde koyiin er-
kekleri baltalarini, ¢ekiglerini ve tokmaklarini, bir agag gibi dev-
rilene kadar su kulesinin ayaklaria vurdu. Kule topraga dogru
egildi, diisiisti kendi golgesine dokunmak igin egilir gibi yavast.
Yere garptiginda pasli kapag: kirild: ve biitiin su disar1 akin etti.

Unutulmus bir fincan ¢ay misali kahverengi olan su, bugday
tilizi kadar solgun goriinen ¢alilar1 bir dakikaligina sakladi. Ama

* Ayin tizerindeki koyu bdlgelere verilen adlardan biri —¢n

12



araziye yayilip kirilgan saplari1 diizlestirdikten, kuru topragin
icine emildikten sonra herkes ufak bir beden gordii.

Bir kiz 1slak ¢alilarin arasina sinmisti ve saglar1 yiiziine ya-
pismis, kehribar rengi misketlere benzeyen gozleri fal tasi gibi
acilmist. Uzerindeki ince gecelik bir zamanlar beyaz olsa da
simdi su ytiiziinden krem rengine donmdistii. Fakat kiz kollarmi
kendine dolads, ¢irilgiplakmais gibi sindi ve herkes ona hirliyor-
muscasina etrafina endiseyle bakindi.

Su kulesinin diistiriilecegi yerde kimin ¢ocugunun terk edil-
digini merak ederek ilkin anneler feryat etti. Ancak sonra bu kizi
tanimadiklarin: fark ettiler. Kiz ne onlarin ne de kdydeki baska
bir annenin evladiydi.

Kimse kiza yanasmadi. Kulenin alasag1 edilmesini gormek
i¢in toplananlar, kiz: izledikge daireyi biraz daha genislettiler.
Her gecgen dakika onunla aralarina biraz daha mesafe koydular;
bu minik kizdan, dokiilen sudan ve pasl metalden korktukla-
rindan ¢ok daha fazla korkmuslardi. Kiz da sanki hepsine ayni
anda karsilik verir gibi gozlerini onlara dikmisti, bakislar1 hem
vahsi hem de tirkekti.

Ama Ay diye ¢agirilan ¢ocuk one ¢ikarak kizin dntinde ¢o-
meldi. Ceketini ¢ikarip onun omuzlarina koydu. Kimsenin du-
yamayacagi kadar yumusak bir sesle onunla konustu.

Herkes kizin onu 1sirmasin1 ya da yiiziinii tirmalamasini bek-
leyerek korkuyla geri gekildi. Ama kiz ona bakt1 ve onu dinledi;
oglanin sozleri gozlerindeki vahsi bakisi sokiip alryordu.

O giinden sonra, su kulesindeki olaya sahit olmayanlar kizi
her daim beraber dolastig1 oglandan birazcik farkli da olsa sira-
dan bir ¢ocuk olarak gordii. Ancak yakindan baksalards, elbise-
sinin uglarinin hep 1slak oldugunu, giines ne kadar 1sitsa da asla
tam olarak kurumadigini gortirlerdi.

Bu, yasananlarin giizelce derlenip toplanmis halini anlatan
bir hikaye olurdu. Uymayan her sey sokiiliip atilird1. Sirilsiklam
halde ve pas kokan Miel'in herkesin gozleri 6niinde agzin elle-
riyle kapayip ¢iglik attigi eklenmezdi. Ciinkii herkes tarafindan
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izleniyor ve topragi basan su gibi emilerek yok olmak istiyordu.
Sam’in oniinde ¢omelisi, sozlerini anlasin diye sakince ve tane
tane, “Her sey yoluna girecek, her sey yoluna girecek,” deyisi de
anlatilmazdi. Ciglik atmay: kesebilirsin; ben seni duyuyor ve anliyo-
rum. Miel'in ona, kendisini duyduguna ve anladigina inandigin-
dan ¢iglik atmaysi kesisi de.

Bu hikayeden Bonner kiz kardeslerle ilgili kisim da ¢ikarilir-
d1. Sekiz yagindaki Chloe’den ii¢ yasindaki Peyton’a kadar dordii
birden su kulesinin yikisin1 gdrmek icin oradayds; hepsi tek sira
dizildiginden saglar1 sonbahar agaglarindan olusan bir orma-
na benziyordu. Peyton’in elindeki kiigiik, gri balkabag1 o 1sikta
neredeyse mavi goriiniiyordu. Kiz onu tek koluyla kucaklamus,
diger eliyle de onu bir kus misali oksuyordu. Balkabagini simsi-
ki1 tutarak Miel’e dogru bir adim attiginda kiz ac1 dolu ve yaral
bir ¢ighik atmis, Peyton da korkarak kiz kardeslerine dogru geri
cekilmisti.

Sam, Miel'in balkabaklarindan korktugunu 0Ogrenince,
Peyton’in balkabagina canliymisgasina davranmasmin Miel’in
sadece Peyton’dan degil, hepsinden korkmasina sebep oldugunu
anlamisti. Tabii bu kisim hikdyede kendisine asla yer bulamaya-
cakt.

Bu hikayede ayrica Sam’in Miel'i bir sokak kedisi misali eve
gotiirmeye calistig1 kisim da atilacakti. Patates dograyan annesi-
nin bu kiza bir yuva bulacaklarina dair inanci tamdi. Ve hakliydi
da. Sam’e bir komsudan ziyade teyzesi gibi gelen Aracely, saag
aloo” daha pismeden kapilarina gelerek sudan yaratilmis bu kiza
kiralik evinde bir yer olabilecegini soylemisti.

Miel’in saglart daha yeni kurumaya baglamisken ufak bilegin-
de bir giiliin ilk yesil yapraginin filizlendiginden de bahsedilme-
yecekti. Bu bambaska bir hikayeydji; tuhaf, kanli ve bir makasin
glimiis bicaklar1 gibi parliyordu. Bu, yas¢a daha biiytiik ve kendi
kabuslarindan korkmayan ¢ocuklara goreydi.

Ve hikayenin bu versiyonunda olaylarin gidisatiyla da oyna-

* Ekmek ve koriyle yapilan klasik bir Hint yemegi —¢n
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nirdi. Sam’den bagka kimse, Miel'in bogmaya calistig1 haykiri-
sinda ne dedigini duymamusti. Ayt kaybettim, demisti parmakla-
rina dogru hickirarak. Ayt kaybettim.

Sam, ne demek istedigini ona hi¢ sormamaist1. O zamanlar bile
farkindaydi. Ay’in parmaklarinin arasindan kayip gittigi hissi
Miel'in i¢inde &yle derinlerde kilitlenmisti ki ona ulasmaya ¢a-
lismak, kiz1 paramparca etmek demekti. Sam’in kagida, metale
ve cama golgeler ve Ay denizleri boyamasinin, mare imbrium ve
oceanus procellarum’un golgelerini ¢izmesinin sebebi buydu — ona
Ay’1 geri vermeye calismisti. Sam firga tutacak, kiitliphanenin
astronomi atlaslarina bakacak yasa geldiginden beri koyu gok-
leri ve parlak aylar1 kagitlara boyuyordu. Ancak bu kiz su ku-
lesinden dokiilene, kaybettigi Ay icin hiingiir hiingiir aglayana
dek, gece gogiindeki en parlak 15181 hi¢ bu denli resmetmemisti.

Bir daha asla onu kaybettigini hissetmesine izin vermeyecekti.

Ay, bu kiz yiiztinden kasabada bu adla tanmnir olmustu.
Onun yiiziinden bu kasaba onu bu isimle vaftiz etmisti. Eger o
olmasaydi, Sam isimsiz olurdu. Eskiden ne Samir ne de Sam’di.
Hig kimseydi. Kizin su olmadan 6nce kim oldugunu bilmedikle-
ri gibi, oglanin adin1 da bilmiyorlardz.



SONBRHER GOLU

Kﬁgﬁklﬁklerinden beri birbirlerine her giin dokunurlardi.
Kiz, atesi oldugunu diisiindiiglinde avucunu Sam’in alnina
koyardi. Sam yaz giinlerinde onun tenine ufak, altin renkli y1ldiz
cikartmalar1 yapistirirdi ve geceleri onlar1 soyunca giinesten es-
merlesen viicudunda soluk takimyildizlar belirirdi.

Cocukken Miel kendi kahverengi elini onun kahverengi eliy-
le yan yana gormiistii ve el ele tutusmak, gece serinliginde avu-
cunun sicakligindan ne kadar hoslandigindan ya da bir meteor
yagmuru veya boyanmigcasina mavi goriinen cift gicekli giin-
diizsefalar1 gibi kacirdig: bir seyi gostermek icin Sam’in onu ge-
kistirmesinden baska bir anlam tasimiyordu.

Biittin bunlar ona Sam’in aylarii animsatiyordu ve aylar1 da
biitiin bunlari. Oglan, evlerinin arasina bir siirii ay asmisti; bazi-
lar1 kizin birlestirdigi avuglar: kadar ufakken digerleri kollarmi
dolduracak kadar biiyiiktii. Topragi ve yaban otlarini aydinla-
tiyorlardi. Agaclara ilistirilmislerdi, hepsi sadece bir digerini
aydinlatacak kadar bir 151k huzmesi yayryordu ve bdylece Miel
asla karanlikta yiirtimek zorunda kalmiyordu. Bir tanesi yildiz
¢ikartmalarindaki altin rengin izlerini tastyordu. Otekisi Sam’in
karanlikta bile bulabildigi giindiizsefalarinin mavisiydi. Bir di-
geri de kig sabahlarinda Miel'e gosterdigi lale ve sakayik gibi go-
riinen, buz kivrimlarindan olusan don ¢icekleri kadar beyazdi.

Simdi altindan gectigi, dokuzuncu smifa giderken bilegin-
de biiyiiyen giiliin rengindeydi. Bunu hatirhiyordu ¢iinkii okul
koridorunda mansgeti yukar kayip da giiliinii kazara dirsegine
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surttiigiinde bir kiz geri ¢ekilip, “Nereye gittigine dikkat etse-
ne,” diye bagirmisti.

O 06gleden sonra erkek arkadasi o kizdan ayrilinca, o da tag-
yapraklarin dokunusunu ve Miel'i suglamisti. Miel'i kizlar tu-
valetinde kistirmist1 ve tam elinin tersiyle ona vuracakken Sam
onun arkasinda biterek, “Senin yerinde olsam bunu yapmaz-
dim,” demisti. Sesi Oyle sakin, tehditten ziyade Oyle tavsiyeyle
doluydu ki kiz sahiden arkasii dénmiistii. Oyle bir tedbir ve
kesinlikle, “Bunu en son yapan kizin saksi ¢icegine dontistiigiinti
biliyorsun, degil mi?” demisti ki kiz ona inanmisti. Miel ve Ara-
cely hakkindaki dedikodulara kapilarak kagmaist.

Miel, daha 6nce Sam’le arkadas olduklarini bilmiyorsa bile bu
olaydan sonra 6grenmisti. Bu, Sam’in kendi tercihiyle ilk ve son
kez kizlar tuvaletine girisiydi.

Miel tim geg¢mislerinin izini, Aracely ile yasadigi mor evle
Sam’in parlak catili evinin arasindaki patikay1 aydinlatan bu ay-
lara bakarak stirebilirdi.

Ona yaklastik¢a bunu giillerinde hissederdi, tipki Ay'in denizin
tizerindeki ¢ekim giicti gibi. Kiigtikliigiinden beri, bilegindeki asla
iyilesmeyen yaradan firlayan giiller teninde biiytirdii. Biri biiyiir-
dii, Miel onu yok ederdi ve yerine bir baskasi biiyiiyiince onu da
yok ederdi. Ancak artik onlar1 kesmeden ya da akinti onlara uzak-
lara tagisin diye kolunu nehre batirmadan 6nce tereddiit ediyordu.
Ciinkii son birkag aydir Sam’e tepki veriyorlardi. Onun yamnda
ne kadar vakit gegirirse bilegi o kadar agirlagiyor ve aciyordu. Sam
okuldayken Miel'i kolunu tutarken yakaladiginda, {istiine bastir-
mast i¢in ona kimya laboratuvarindan bir poset buz ¢almisti.

Eger onu ¢ok diisiiniirse giilleri daha koyu ve parlak renkle
biiyiiyordu; bileginde simdi biiyiiyen, en sevdigi ruju gibi koyu
pembeydi.

Bu aksam Sam elleri ceplerinde, kendi evinin arkasinda bek-
liyordu. Durusu ne sabirsizlik ne de sikint1 yansitiyordu. Hep
kendisini penceresinden goriip de mi cikiyor yoksa beklemeyi
sorun etmedigi i¢in erken mi geliyor diye merak ederdi Miel.
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“Bugtin isyerinden bir sey ¢aldim,” dedi Sam. Aylar, sucun-
dan gurur duyarak dilini arka dislerine bastirdigini gorebilmesi-
ne yetecek kadar 1s1k yayiyordu.

“Ne yaptim dedin?” diye sordu.

“Endiselenme,” dedi. “Geri gotiirecegim. Sadece senin gor-
meni istedim. Hadi.”

Iceride, ona her balkabag cicegini elle polenlemek igin kul-
landi8: firgay1 gosterdi.

Sam, Bonnerlarin ciftliginde ise basladiginda ona balkabak-
larmin sadece bir giinliigiine cigek actiklarini soylemisti. Bu, her
basciktan alinan polenin ¢igeklerin tepecigine stiriildiigli yavas
ve dikkatli isin agiklamasiydi. Bu ufak islem, ¢icegin balkabagi
olmasini sagliyordu. Bonnerlar, resim fir¢alarindaki hiinerinin
polenleme fircalarinda da gegerli olacagin: diisiinerek Sam’e bu
gorevi vermislerdi.

Ama Miel bu fircalardan birini daha 6nce hi¢ gormemisti.
Simdiyse Sam yulaf renkli killar1 6nce 6nkoluna, daha sonra gii-
liine stirtiiyordu. O birkag saniye boyunca kolundaki ufak do-
gum lekeleri polen taneleri, giilii de balkabagi ¢igekleriydi.

Killar irkilmesine neden oldu, sanki bileginde biiyiiyen tag-
yapraklar parmaklari gibi hassasti. Oyle degillerdi tabii. Evet,
sap1 cekmek canini yakardi. Cigek basini mutfak masasina car-
pinca giillerinin biliylidiigi delik sizliyordu. Ama yapraklar
aynu saglari gibiydi; kokleri icindeydi ama teni gibi canli degildi.

Bir an i¢in, ruj rengindeki giiliin {izerinde dolasan killar yii-
ziinden, o tagyapraklarin parmaklar: ya da dudaklari kadar has-
sas olabilecegini hissetti.

Gozleri birden bulustu.

Sam’in gozleri her zamankinden biraz daha biiyiiktii, kahve-
rengileri biraz daha berrakti.

Firca ve parmaklar: teninde hareket etmeyi kesti.

Boyle olmasmi planlamamigti. Miel farkindaydi. Sagkin ba-
kiglarindan bunu anlamaisti.

Bu, parmaklarin sirtinda ve omuzlarinda gezdirip yildizlar
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bulmasma benzemiyordu. Bu, Sam’in alnindan atesini kontrol
edip okul giiniiniin ortasinda onu eve gotiirmesi gibi degildi. Bu,
onun dudaklarmi kendi dudaklarinda bulmasini saglamisti. Bu,
onu kollarinin arasina alirken birakmay1 unuttugu polenleme
firas1 ve ensesini oksayan killardi. Bu, son birka¢ aydir arala-
rinda biiyiiyen tedirginligin, bir giin ansizin belirip sonraki giin
yok olan dokunma ¢ekincesinin kirilisrydi.

Miel balkabag: cigeklerinin teninde parildadigini, Sam’in
parmaklarini bekledigini hissetti.

Sarmasiklarla oriilii bir tarlay: binlerce balkabagiyla doldur-
ma gliciine sahip olanin ahsap sapli o fir¢a degil de Sam oldugu-
nu o an idrak etti.

Simdi Miel'in viicudu incecik tagyapraklar gibi yumusak-
t1. Opiisiine karsilik vererek onu merdivenlere dogru itti, Sam
de arkasin1 donmeden onu yukar1 tirmandirdi. Gozleri kapali
halde, yalnizca kas hafizasiyla merdivenleri ¢ikarken bile giilii-
nii ezmemeye dikkat ediyordu. Kiz onun kemerine uzanip ko-
tunun en iist diigmesini act1 ve o da ona izin verdi. Sam ellerini
tisOrtliniin i¢ine soktu ve Miel de ona izin verdi.

Sam ona izin verdi, Miel ona izin verdi ve kendilerini Sam’in
yataginda buldular. Boya kokusu odaya ac1 ve keskin bir hava
vermisti. Zemine bir musamba Ortiilmiistii; fircalar, boyalar ve
yarist tamamlanmis 1siklar ona daginik, Sam’e ise mantikli gelen
bir sekilde odaya sagilmist.

Aylar zemine soluk bir leylak katmani sagiyordu. Yatak oda-
st duvarlarinin mavi-yesiliyle, annesinin mutfagindan sagina ve
carsaflarina sinen baharat kokulariyla kaplilardi. Portakal ¢igegi.
Yesil kakule. Nar pekmezi. Bunlar 6yle keskin ve canli kokulardi
ki boynuyla omzunun birlestigi noktay1 1sirmasia neden oldu.
Sam irkildi, sonra dislerinin hafif baskisiyla rahatlayarak par-
maklariyla ona daha siki tutundu.

Sam tisortiinii gikarmadi. Miel de ¢ikarmaya ¢alismadi. Tisor-
tiinii gikarmamasiyla Bonnerlarin ¢iftliginde ¢alismasiin nedeni

ayniydi. Okul, dokuzuncu smiftan beri erteledigi beden egitimi
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dersini tarlada calisarak ya da sarmasik keserek telafi etmesine
izin veriyordu. Eger ders ya da grup egzersizi igin iistiinii degjis-
tirmesi gerekiyorsa, dersi bagka tiirlii gecemezdi.

Teni 1lik su gibi kokuyordu, sabun kokusu sinmemisti. Miel
parmaklarini, erkenden ¢ikip yok olan sivilcelerin ¢enesini gol-
geleyen soluk izlerinde gezdirdi.

Bilegindeki giiliin tagyapraklari Sam’in boynuna degdi -
bunu bilerek yapmisti— sonra da uyluklarina — bu istemeden ol-
mustu. Sam titredi ama uzaklasmadi. Ona her dokundugunda
tagyapraklar oglanin viicudunda titresse bile bilegiyle aralarma
biraz mesafe koydu ki dikenler onu ¢izmesin.

O kizin tenine dokunurken, ay denizleri ve ay korfezleriyle
ona ay hakkinda anlattig1 her sey kizin aklma tististii. Mare nu-
bium ve mare undarum, bulutlar denizi ve dalgalar denizi. Lacus
autumni ve sinus iridum, sonbahar golii ve gokkusagi korfezi. Fir-
calariyla ve ¢iplak parmaklariyla boyadig: detaylar.

Elleri Oylesine kendinden emin, parmaklarinin dokunusu
Oylesine yavas ve istikrarliydi ki Miel, Sam’in ailesini, yillar 6n-
cesini diistinmeden edemedi. Cigdem tarlalarini. O mor ¢igekle-
rin merkezindeki safran ipgiklerini ¢abucak ve nazikge alislari-
n1. Acaba bu kaninda ve parmaklarinda yasayan bir sey miydi?
Mor tagyapraklarin arasindaki ufacik kirmizi tutamlar: bulma isi
yillar ve nesiller gectikce, aradig1 seyi kolayca ve tereddiitsiizce
bulma becerisine mi dontismiistii?

Her seyi lekeleyen, miikemmelden bir tik asagida kalmasi-
n1 saglayan tek sey Bonner kiz kardeslerdi. Las gringas bonitas.”
O solgun kizlar, giizel ve miitkemmeldi. Bir kagak diistinceyle
o safran ipgikleri, kiz kardeslerin saglarindaki kirmizi orgiilere
ve dalgalara dontistii. Sadece tek, istenmeyen o diisiinceyle sag
renkleri, sonbahar yapraklarindan bir girdap gibi Miel’in zihnin-
de dondii.

Bonner kizlari, Miel onlar1 ilk kez su kulesinde gordiigiinden

* (Isp.) Giizel gringalar. Gringa kelimesi, Ispanya ve Latin Amerika {ilkele-
rinde yabanci uyruklu kadinlar: anlatir. —¢n
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beri uzak durmamisti. Sam’in, Peyton’in evcil hayvan gibi tut-
tugu o balkabagmin buna neden oldugunu diisiinmesine izin
vermisti. Ama o balkabagindan fazlas1 vardi. Miel'in gozleri
sudan armip tam netlesmisti ki baslariin arkasinda kaybolan,
son dordiinle dolunay arasinda kalmis Ayt gérmiistii. Hentiz
kararmamus gokytiziinde bile saglarindaki kizili, altin rengini ve
turuncuyu aydinlatmisti. Miel’in durdugu yerde, yeni gibi gelen
gozleri her seyi bulaniklastirirken Ay, onlarin iginde kaybolmusg
gibiydi; sanki onu emmislerdi. Tiim 1s1g1n1 almislardi. Ve Miel
avaz avaz bagirip, karsisinda dikilen ¢ocugu Ay’'in kaybedilebi-
len bir sey olduguna dair uyarmak istemisti.

Simdi Bonner kizlar1 biiytimiis, giizellesmisti ve gozleri hid-
detli, korkusuz bicimde acgikt1. Yan yanayken, kesfedilmemis bir
orman gibi iirkiitiicli ve azametliydiler. Bazilari, kirdiklar1 bir-
¢ok kalp yiiziinden onlara cad: derdi. Bazilariysa koza gorevi
goren, icinde uyuyan her kizi ondan 6nceki Bonner kizlar ka-
dar giizellestiren vitray camli bir tabutu ormanda sakladiklarmi
soylerdi. Ama Chloe kasabay:1 terk edeli beri onlar artik Bonner
kiz kardesler degillerdi. Sadece babalarmin tarlalarinda dolanan
Lian, Ivy ve Peyton’di. Miel bazen Lian"1t markette sar1 elmalar
alirken ya da Peyton’1 kasabanin kiyilarinda bisikletini siirerken
goriirdi.

Miel dordii etraftayken Sam’in neden kendisini sectigini asla
anlamamusti. Miel bir avug yildiz ¢ikartmasiydi ama onlar ta-
kimyildizlar yaratan atesti. Kendi sact koyu renkliydi, onlarin
aile ¢iftliginin altindaki nemli toprak gibiydi ama onlarinki buk-
le bukle sarmasiklar ve kivrimli balkabaklariyda.

Ama Sam’le evlerinin arasindaki agiklikta onunla bin kere
bulusan Bonner kiz kardesler degildi. Ona, Araucana ve Wyan-
dotte tavugu yumurtalariin mavi ve kahverengilerindeki ufa-
cik farkliligr gostermemislerdi. Belki de bunlar, Miel’i Sam’in go-
ziinde bagka kilryordu. Belki de dizi yirtilmis bir kotu sort haline
getirirken Miel’e yardim etmesi, kotun onun baldirlarina Bonner
kiz kardeslerde oldugundan biraz farkli oturdugu gercegine goz
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yummasina neden olmustu. Ya da belki giillerinin koyu ve par-
lak renkleri, tirnaklarina asla oje siirmedigini fark etmemesini
sagliyordu.

Belki de Sam’e odasinin duvarlarmi babasmin yakinlarinda
dogdugu okyanusun rengine boyamasina yardim ettigi ve o
sirada tigortiiniin 6niinii koyu mavi-yesile boyadig1 o 6gleden
sonrasi, Miel’in tigortiinii Bonner kiz kardesler gibi doldurma-
digim unutturmustu ona. En ufaklar1 Peyton harig, Bonner kiz
kardesler sutyenlerinin i¢ini kek kalibina dokiilmiis karisim gibi
dolduruyorlardi.

Eger boyle seyler Miel’i Sam’in goziinde farkli kiliyorsa, eger
bu yiizden simdi altindaysa bunu sorun etmiyordu. Ciinkii ken-
disi de onu herkesten bagka bigimde gormiistii. Onu ¢iplak gor-
miistii. Neredeyse ¢iplak. Ve ¢iplakken de giyinikken de ayni
kisi oldugunu anlamist.
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YENI DENIZ

Bir giin, bu peri masalindan bagka bir sey olmayacaklar-
di. Bal ve Ay adinda, bu kasabanin fisiltiyla anlatilan
hikayelerine sarmmus iki cocuk olacaklardi.

Fakat bu gece, o iki ¢ocuk degillerdi. Bu aksam, onlar Sam
ve Miel'di ve Sam onu 6nce {istiine, sonra da altina gekiyordu.
Miel'in viicudunda hareket edisiyle Sam kendi bacaklarinin ara-
sindaki her seyin keskin varligini hissediyor ve yalnizca bir da-
kikaligina, sahip olmadig1 her seyi unutuyordu.

Sam, onun viicudunu tanidigini zannetmisti. Hatlarmi, ay
haritasina bakmadan ¢izdigi ay denizleri gibi kolayca ¢izebile-
ceginden ¢ok emindi. Ama elinin, viicudunun altinda kiz hem
glivenli hem de yabanciydi. Bilinmeyen bir evrendi. Karanligi
korku tagimayan, yalnizca yildizlari vaat eden bir yerdi o.

Viicutlar1 birbirine sarinmigken bile kilitli, miihiirli bir diin-
yaydu. Elini istedigi yere gotiirmesine izin verirken, hatta utandi-
g1icin dokunamadigy yerlere alip kendisi gotiiriirken bile sirlarla
doluydu. Sam her sirrin1 ona vermisti: neden asla tisortiinii ¢i-
karmadigini, annesinin bir ¢cocugu olmasini ne kadar ¢ok istedi-
gini ve bunun karsiliginda nasil acimasiz bir pazarlik yaptigini.

Miel'in ise hala binlerce ufak ve parildayan sirr1 vardi. Onlari
ellerinde simsiki tutuyordu, oysa Sam’in vermedigi tek bir seyi
bile kalmamisti.
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RHENK KORFEII

M iel'in Sam’le yattig1 giiniin ertesinde Chloe Bonner don-
di.

O sabah giin yepyeni, hala glimiis rengindeyken Miel asagiya
indi ve Aracely’yi mutfakta kahve hazirlayip esnerken buldu.

Miel odasindan topladig ti¢ fincan1 mutfak lavabosuna birak-
t1. Son zamanlarda Aracely, Miel’in ¢ay fincanlarini tezgahlarda
ve masalarda unutmasmdan bikip usanmisti. Birini buldugun-
da, Sunu lavaboya koysan ne olur? Kafede yasiyormusum gibi hissedi-
yorum, derdi.

Aracely tizerinde geceligi ve makyajsiz yiiziiyle bile pencere-
nin oniinde bir renk climbiisiiydii. Saglari seftali kadar parlakt.
Kahverengi teni, kuvarstan ¢ikarilmis saf altin gibiydi. Boyu dyle
uzundu ki ufuktaki gégiin bakislariyla bulusabilirmis gibi gorii-
niiyordu.

Hikayelerde Aracely’nin bir yaz giinii yiiz bin kelebekle bera-
ber ortaya ¢iktig1 anlatiiyordu. Kadife kanatlari esintide titreyen
kelebekler kasabay parlak, altin pullar gibi sarmist1. Ve sonba-
harmn ilk giinlerinde hepsi kanatlarini ¢irparak uzaklastiginda
arkalarinda o yanardoner kanatlar gibi teniyle tuhaf, uzun ve
gencecik Aracely kalmigt.

Elbette tim bunlar Miel su kulesinden dokiilmeden, su onu
geri vermeden yillar 6nceydi. Bu yiizden o kanat bulutunu hig
gormemisti.

Aracely, Miel’e kehribar gibi yogun ve koyu bir kagik bal ver-
di.
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“Yakiotu,” dedi Aracely, saglarini gevsek bir topuz yaparken.
Annatto tohumlarinin rengine boyanmis tirnaklari, soluk altin
rengi teninin {istiinde kiremit kirmizisi goriintiyordu. “Kasaba-
nin smirindaki o yerden yeni aldim.”

Aracely, Miel’in bala nasil bayildigini ve eve ne cesit getirir-
se getirsin hemen yiyecegini iyi biliyordu. Miel’e hem annelik
hem de ablalik yapan bu kadin, kizin sevdigi ve sevmedigi tiim
yiyeceklerle baharatlar1 biliyordu. Riizgar firtinalarinin kabus
gormesine sebep oldugunu ve uyumasini Sam’in ay 1siklariin
sagladigini biliyordu.

Ama Miel, Aracely’ye Sam’le aralarinda gegeni nasil anlata-
cagmi bilmiyordu. Annesi dénmeden gizlice evinden kagtigini.
Viicudundaki, gegmesini beklemek yerine tutunmasi gerektigini
hissettigi siz1y1.

Elbette Aracely’nin bilmedigi bazi seyler vardi. Ara sira Miel'e
bir sey sormak ister gibi goriiniirdii. Belki de su kulesinden do-
kiilmeden 6nce kim oldugu ya da kendisinden 6nce birilerine ait
olup olmadig1 hakkindaydi. Fakat Aracely hep agzini acar, du-
rur ve sonra da kapayip yeniden lavaboya ya da ocaga donerdi.
Aracely, Miel’'in konusmak istemedigi seyleri soylemesine gerek
kalmadan bilirdi.

Simdi Miel, Aracely’nin gozlerine bile bakamiyordu.
Aracely’nin isi, ask hastaligina sifa vermekti. Yiiregin, birisi-
ne duydugu arzuyla ele gecirildigini bilmek onun yetenegiydi.
Konu Aracely oldugunda bu kasaba minnet ve nefret arasinda
gidip geliyordu. Geceleri ona gelip yipranmis kalplerine yardim
etmesini istiyorlardi. Giindiizleriyse cadi oldugunu fisildastyor,
bostan mahsuliinii cansizlastiran toz gibi ¢iirtimeyi onun sucu
goriiyor ya da o yil yakilan balkabag1 fenerlerini sondtirebilecek
yagmurlari getiren firtinadan onu sorumlu tutuyorlardi.

Bir sevgili dengesizligiyle ona yaklasiyor, gece vakti tapini-
yor ve sabahlar1 sirt geviriyorlardi. Ona ne kadar borglu olduk-
larina, giiniin saatine ve kag insanin izledigine bagh olarak ona
kinamalarini ya da saygilarii sunuyorlardi.



Miel, ytiregindeki yiikii Aracely’nin sezebileceginin verdigi
huzursuz hisle yasamay1 6grenmisti. Bu sabah, kendisine yeterin-
ce uzun bakarsa Aracely’nin her seyi anlayacagindan emindi. Us-
telik Aracely’nin Sam’i sevmesi isleri daha da kotii hale getiriyor-
du. Miel, Aracely'nin onlar1 kardes gibi gordiigiinii ve tirnaklarmi
Sam’in sirtina gegirdigi fikriyle irkilecegini tahmin ediyordu.

Aracely agir fincanlara kahve doldururken Miel kizarip bo-
zararak bagini 6ne egdi. Kupalarm okaliptiise benzer turkuaz
renginin Sam’in yatak odasinin duvarlariyla neredeyse ayni ol-
dugunu daha dnce fark etmemisti.

“Geri dondii,” dedi Aracely. Kelimeleri yar1 sakiyarak soyle-
mis, heceleri neredeyse tiz ¢ikacak kadar uzatmisti.

Miel kasikta kalan bali1 yaladi. Tad1 biraz ¢aya benziyordu; bir
yangindan sonra kararmis topragi bezeyen pembe cicek saplari-
nin aromasi vardi. “Kim?” diye sordu.

“La ultima bruja.””

Miel giildii. Iste bu, Aracely’yi sevmesinin binlerce nedenin-
den biriydi. Ara sira ona da bruja, yani cad1 dense de baska birine
boyle hitap etmekten ¢ekinmezdi.

Aracely’nin kimden bahsettigini anladig1 an Miel'in yiiziin-
deki giiliimseme kayboldu.

Aracely durumu sakaya vurmaya galisiyor, siradan bir sabah
dedikodusuymus gibi kahvesini yudumluyordu. Her hareketin-
den cazibe ve 6zgiiven akiyordu. Iste bu yiizden agk hastaligimni
tedavi etmekte boylesine yetenekliydi. Daha az becerikli curan-
deralar”, hastalarini sustoya™ kapilmis halde birakirds; 6yle derin
bir dehsetti ki bu, kor ve tirkek bicimde ormanlarda avare avare
dolasirlardi. Ama Aracely, ask hastasi bir kadini ya da erkegi ah-
sap masada hickiriklara bogulmus halde asla birakmazdi. Elle-
riyle omuzlarini tutup onlara dyle bir fisildard: ki ask hastaligi
fark ettirmeden viicutlarindan akip giderdi.

*

(Isp.) Son cad1 —¢n
** (Isp.) Sifact —¢n
#* ([sp.) Korku —¢n
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Miel, Aracely’nin sesini o insanlardan daha iyi bilirdi. Her
tutuklugu ve kesikligi duyardi. Aracely’nin Bonner kizlarindan
korktugu yoktu. O, hi¢bir seyden korkmazdi; Miel'in sudan kor-
kusunu anlayisla karsilasa da balkabag1 korkusuna terslenirdi.
Her sonbahar, kasabanin yarisi i¢leri oyulmus ve icten aydinla-
tilmis balkabaklarini nehre salmak i¢in toplandiginda Miel oda-
sinda saklanirdi ve Aracely de kapisinin diginda durur, “Tanri
askina, onlar esekarisi degil meyve! Hemen disar1 ¢ik,” derdi.

Ama Aracely bile kizil sagh kizlara kars: temkinliydi. Basin-
dan beri, tedirgin anne ve babalarimin onlar1 okuldan almasinin
nedeninin Chloe’nin basina gelenlerden ziyade, onlara evden
egitim verdikleri takdirde, kizlarinin birbirleri disinda higbir
arkadasmin olmadigini gizleyebileceklerini diistinmelerine yo-
ruyordu. Evlerine kimseyi davet etmediklerini. Kalabalik sokak-
larda oglanlarla cilvelestiklerini ama o oglanlarin bile arkadas-
lar1 olmadigini; yeni mevsimin habercisi ilk dona ya da agan ilk
ciceklere kadar dayanamadiklarin.

Miel kasig1 tezgahin tizerine birakip tist kata ¢ikt1.

“Sakin ha,” diye yukari seslendi Aracely.

Miel, kadmnin sesindeki giiliimsemeyi duydu ama tonundaki
uyar1y1 gizlememisti.

“Ciddiyim,” dedi Aracely. “Sakin ha. Sadece kendine iskence
edeceksin.”

Miel dinledi.

Onu 6gleden sonra saat dorde kadar, Aracely'nin sozlerinin
yankisini uzak tutmaya calisarak Bonnerlarin ¢iftliginin kiyisin-
da dikilene dek dinledi.

Eger Bay ya da Bayan Bonner onu gorseydi, onlara Sam’i gor-
mek i¢in geldigini soyleyebilirdi. Kendisine polenleme fircalari-
nin nasil kullandigini gosterecegini soyleyebilirdi.

Hayir. Baska bir sey. Polen fircalari olmazda.

Miel sarmasiklarla arasina mesafe koydu. Aracely’nin sadece

meyve olduklarina dair temennilerine ragmen Miel, diger kizla-
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rin oriimceklerden ya da gayir yilanlarindan korktugu gibi bal-
kabaklarindan korkuyordu.

Sonra Chloe'nin saglarini gordii, yumusak 1s1k onlar1 seftali
rengine ¢evirmisti.

Miel'in giiliiniin biiytidiigii aciklik kasinmayla baslayip yan-
maya gecti.

Chloe on dokuz yasinda mezun olmus, uzaklardayken yir-
misine basmist1. Yirmi; Miel’in goziinde insan1 kesin bir sekil-
de yetiskin yapan o say1. $Simdi Chloe ailesinin yan bahgesinde
ilerliyordu, baska birisinde riikiis duracak dar paca bir kot ve
altindaki teninin pembe tonunu gosterecek kadar ince bir ka-
zak giymisti. Sacini uzatmisti. Gegen kis ayrildiginda diizensiz
dalgalar halinde omuzlarina diistiyordu. Simdiyse kalcalarinda
dalgalaniyordu ve agirligiyla diizlesmisti, rengi 6ylesine agikti ki
neredeyse sar1 goriintiyordu.

Diiz karnini gozler oniine sermek, herkesin bildigi seyin ol-
madigini gostermek i¢in bu kadar dar bir pantolon giymis olma-
liyda.

Chloe gittiginde Bonner kiz kardesler, kasabadaki diger kiz-
larin biraz nefes almasini saglayacak kadar giiglerini kaybet-
miglerdi. Kizlart i¢in endiselendikleri kadar onlardan korkan
ebeveynleri Lian, Ivy ve Peyton’1 sonlarinin Chloe gibi olacagini
diistinerek okuldan almisti. Kizlar evde kaliyordu. Annelerinin
ders planlariyla mutfakta oturuyorlardi. Evin lacivert boyasiyla
tezat olusturarak dikkat ceken beyaz cerceveli pencerelerden di-
sar1 bakiyorlardi. Ya da babalarinin arazilerinde yalinayak veya
sahip olamayacak kadar kibirli olduklarindan annelerinden
odiing aldiklar1 yumusak ve yipranmis terliklerle dolasiyorlarda.

Chloe ayakkab1 giymiyordu. Ayaklar: ve bilekleri, kisa kotu
yliziinden ¢iplak ve Lumina balkabaklar: kadar solgundu.

Miel, Chloe'nin ¢iftligin kdsesinde durdugu yerden bakislarin
uzaklastirds; eger ¢ok uzun siire bakarsa Chloe’nin hissedecegin-
den ve onu bakarken yakalayacagindan emindi. Gozleri tarlalar-
da gezinerek Sam’i buldu. Makaslarla kivrilmis siyah kurdelele-
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re benzeyen saclarmi gordii 6nce. Hasat zaman tenini daha da
koyulastirmisti, kollar1 Welsummer tavuklarimin yumurtas: kadar
kahverengiydi. Bu rengi biiyiikannesinden miras aldigini bilerek
gururla tasryordu; Miel’in kadin hakkinda bildikleri, Sam’in anla-
tacak kadar hatirladig: birkag giizel detaydan ibaretti.

Ellerinde makasinin metali parildiyordu. Olmeye baslayan —
onlara giden dediklerini sdylemisti— sarmasiklar1 ve sertlesmeye
baslamis kabuklar1 kontrol ediyordu.

O an, herhangi bir oglan olabilirdi. Ornegin Roman Brantley
olabilirdi; bir zamanlar dyle umursamaz bakislar1 vard: ki 6g-
retmenler gozlerine bakamazdi. Ama o bakiglar1 Lian Bonner'da,
kestaneye calan koyu kizil saglarinda, sakaklarmi kanat gibi
siisleyen ¢il tanelerinde kaybetmisti. Hala Roman’in biiyiikba-
basmnin av ceketi Lian’daydi ve istediginde ona geri verecegine
yemin ediyordu. Tabii Roman, bunu yapacak kadar uzun siire
gozlerinin i¢ine bakamiyordu.

Ya da iki yillik kiz arkadasini Peyton igin terk eden Wynn
Yarrow olabilirdi. Peyton, Bonner kiz kardeslerin en ufag: ve en
kisasiydi; annesinin her sabah bigudilere sardig1, balkabag: ren-
ginde saclar1 vard1 ve oglan haricinde herkes, Peyton'in onunla
asla ilgilenmeyecegini biliyordu. Wynn sadece kiz arkadasini
degil, kizin tarafini tutan tiim arkadaslarin1 da kaybetmisti.

Miel, balkabag tarlasinin kiyisindan gekilip Sam onu gérme-
den golgelere karismaya calisti. Bonner kiz kardesler, tipki kasa-
badaki herkes gibi, onu Sam’le beraber o kadar ¢ok gormdislerdi
ki onun tek basina olmasiyla arada bir fark goremiyorlard: artik.
Ama Miel simdi onun yanina gitse, Sam bagini egip dyle bir kiza-
rabilirdi ki bogucu sicag1 kesen bir soguk hava akimu yayabilirdi.
Ve bunu yaptiginda, Miel'in giiliimsemesi bozukluk gibi 1sildardu.

Bonner kizlar1 bunu goriirdii. Buna gekilirlerdi.

Sam’in bazen tirmanarak dallarin birlestigi yerlere aylarmi
asmasini ama aynu siklikla da biiytiik bir dalin {istiine ince bir ip
atarak onlar1 yukari ¢ekmesini izlerlerdi. Yeni mumlar: koymak
ya da sonenleri yakmak icin agaglara tirmanirken bunu nasil da
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acelesiz yaptigini fark ederlerdi. Eger bir ay narinse, tirmanirken
onu sarsmamak i¢in annesinin ahirindan aldig1 ahsap bir merdi-
veni govdeye dayadigini goriirlerdi.

Bu tuhaf oglanin ne kadar giizel oldugunu, agaglara astig
aylarin geceleri nasil bir kase yildiz gibi parildadigin fark eder-
lerdi. Boyadig1 ay denizlerinin farkli tonlarda 1sik yaydigini go-
riirlerdi.

Baska birisinin ilgilendigi bir oglandan daha ilgi ¢ekicisi yok-
tu onlar igin.

Chloe arkasimi doniince orgiisii sirtinda savruldu ve tugla pa-
tikada ilerlerken lastik tokas1 beline ¢arpti. Tozla kirlenmis ayak
tabanlari, 6n verandadaki merdivenleri ¢ikarken bileklerinden
biraz daha koyu goriindii. Ama sagini bir kamgi gibi savurma-
sindaki bagkaldir1 bile kendisini eskisinden biraz farkl: tagidigini
saklayamazdi. Karni diizdii ama kalgalar1 genislemisti. Ugﬁyor—
mugcasia kendine doladigr kollari, ayrildiginda oldugundan
daha inceydi. Herhangi bir Bonner kiz1 gibi gen¢ ve korkusuz
goriinliyordu ama simdi omuzlarinda, birisinin annesi oldugu-
nu gosteren gururlu ve dikkati bir agirlik varda.

Ama belki de bu, Miel bildigi icindi. Herkes biliyordu.
Chloe’'nin sir olarak saklamaya calistig1 seyin kendi hayat1 vardi
artik. Oyle biiytimiistii ki g6z ardi edilmeyi reddediyordu.

Chloe’nin kotu ne kadar dar olursa olsun, insanlar karnina
bakip tekrar gosterip gostermedigini merak edecekti. En hiinerli
ellerin tamir ettigi porselen bir figiir olabildi ama yine de catla-
mis ve kirillmisti. Birisi onu 1518a tuttugunda, tutkalla yapistiril-
dig1 yerlerdeki beyaz ¢izgiler belli oluyordu.

Bir daha asla Bonner kizlarina liderlik yapamayacakt. Sal-
tanat1 Ivy’ye gegecekti; ikinci ablalar1 olmasina ragmen Lian’a
degil. Eger birisi Lian’a geri zekali derse, Bonner kizlar1 onlar1
torpiilenmemis, parlak ojeli tirnaklariyla 6ldiirene dek tirmalar-
lardi ama bu, katilmadiklar: anlamina gelmezdi.

Bonner kizlar tekrar birlikte olduklarindan artik akcaagacla-
rin ve ¢inarlarin yapraklarini koparan riizgar kadar kuvvetliler-
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di. Gliz zamani bir orman gibi, altin ve turuncunun her tonuydu-
lar. Yeniden hayatla dolacaklard: ve kasabadaki bir oglani seven
kasabal1 her kiz bu aksam uykuya biraz daha zor dalacakt.

Eger Bonner kizlari, Miel'in Sam’i kendine tutmak istedigini,
sadece tuhaf bir ¢ocukla arkadas olan tuhaf bir kizdan fazlasi
oldugunu 6grenirlerse oglani ondan almanin ne kadar eglenceli
olacagini fark ederlerdi. Bu yiizden okulda birbirlerinden bas-
ka arkadaslar1 yoktu. Ne zaman bir kiz bir oglani istese, onlar
da isterdi. Miel'in umursadigini sezdikleri an, kalbini kiracak-
lar1 siradaki ¢ocugun Sam olacagimna karar verirlerdi. Kirmaya
calistiklar1 da yoktu. Kimseyi incitmeye ¢alismiyorlardi. Sadece
kiirkiiniin biraktig1 hissi sevdikleri icin bir kediyi hirpalarcasina
oksayan ¢ocuklardan farklar: yoktu.

Birlikteyken kasabadaki ¢ocuklarin akillarini baglarindan ala-
cak kadar benzer, Sam’in ilgisini ¢ekecek kadar farkliydilar. Eger
onlara Miel'e giivendigi kadar gilivenirse, onu mahvederlerdi.
Ugrasmalari bile gerekmeden her seyini alirlardi.

Miel'in bilegi karincalandi. Basini egip giiltine bakti. En sev-
digi rujun pembesi tagyapraklarindan gekiliyor ve dnce kirmizi,
sonra turuncu oluyordu, ta ki her yaprak bakira, kehribara ve
pasa doniisene kadar.

Las gringas bonitas, Ay’ yok olmasini saglayan dort kiz don-
miisti.
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