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Hilaryye...



Yiizde altmisin {izerinde sudan olusan insan bedeni, dogas: ge-
regi su lizerinde kalmaz. Sadece cigerinde hava oldugu stirece
siiziilecek, ardindan yavas yavas dibe batacaktir. Su ¢ok soguk
ya da ¢ok derinse orada kalip belki de yillar stirecek, yavas ve
karanlik bir ¢dzlinmeye maruz kalacaktir.

Ancak su, bakterilerin beslenip ¢ogalmasina uygun bir sicak-
liktaysa beden de ciiriimeye devam edecektir. Bagirsaklarda gaz
birikecek, bedenin batmazligin artirarak onu yeniden su ytize-
yine ¢ikaracaktir.

Ve oliiler gercekten de yeniden yiikselecektir.

Suda ytiziistii asili kalmis, uzuvlar: asagiya sarkmis beden
suyun ya ylizeyinde ya da ylizeyin hemen altinda stiziilerek
siiriiklenecektir. Zamanla, rahmin amniyotik karanhigmdaki
olusum siirecinin dehset verici sekilde terse donmesiyle nihaye-
tinde pargalanacaktir. Once uzuvlarm uglart: parmaklar, eller ve
ayaklar. Ardindan kollar ile bacaklar ve son olarak da bas, geriye
sadece govde kalana dek birer birer kopup gideceklerdir. Geride
kalan bozunum gazlar1 da sizarak bedeni terk ettiginde govde
yavasga, ikinci ve son defa batacaktir.

Ancak su ayn1 zamanda bagka bir doniisiime de sebep olabi-
lir. Yumusak dokular ¢oziintirken subkutan yaglar: da parcalan-
maya baslayarak bir zamanlarin kanli canli insan bedenini kalin,
yagh bir tabakayla kaplar. Adiposir denen ya da daha renkli bir
isim arayanlarin “mezar mumu” olarak bildigi bu donuk madde,
bu kadar korkung olmayan baska bir adla da anilir.

Sabun.

Pis, beyaz kefenine sarmnip sarmalanan doku ve i¢ organlar,



beden son, yapayalniz yolculuguna stiziiltirken korunup sakla-
nirlar.
Tabii sans onlar1 bir kez daha giin 15181ma ¢ikarmadig stirece...

Kafatas1 geng bir kadina aitti; cinsiyeti, daha ince yapisindan an-
lasiliyordu. Alin kemigi genis ve piiriizsiizdii, herhangi bir kas
cikintis1 yoktu ve kulak girintisinin altindaki mastoid ¢ikintis
bir erkegin olamayacak kadar narindi. Elbette bu gibi ayrinti-
lar belirleyici sayilmazdi ama birlikte ele alindiginda stipheye
yer birakmiyordu. Yetiskin dislerinin tamami 6liim vaktine dek
kirilmisti ki bu da on iki yasini gectigini, ancak ¢ok da biiyiik
olmadigimi gosteriyordu; zira iki azidisi ve bir {ist kesici disi
muhtemelen 6liim sonrasinda diistiigiinden eksik olsa da geri
kalan disler pek aginmamust. Iskeletinin geri kalaninin anlattig
hikayeyi, ergenliginin sonlarina erisemeden dldiigiint dogrulu-
yordu.

Oliim nedeni yeterince agikti. Kafatasinin arkasinda, iki bu-
cuk santim uzunlugunda ve onun yarist genisliginde piirtizlii
bir delik, oksipital kemigin neredeyse tam ortasina yerlesmisti.
Iyilesme belirtisi yoktu ve yaranin kenarlar1 parga parca olmus-
tu; bu, yaralanma aninda kemigin canli oldugu varsayimini do-
guruyordu. Hasar 6liim sonrasinda, kemik kuru ve kirilganken
meydana gelmis olsaydi durum farkli olurdu. Kafatasini elime
ilk aldigimda, i¢inden neredeyse melodik bir tingirti duyup sa-
sirmistim. Basta, gen¢ maktulii her ne dldiirdiiyse o nesnenin
etkisiyle beyin ¢ukuruna itilmis kemik parcalar1 oldugunu san-
mistim. Ancak ses daha genis bir seye ait gibiydi ve saglam geli-
yordu. Rontgenler de tahminlerimi dogrulady; kizin kafatasimin
icinde ince ve simetrik bir cisim vard.

Bir ok basgt.

Kafatasimin kag yasinda oldugunu ya da riizgarli Northum-
berland kirhiginda ne zamandir yattigini kesin olarak sdylemek
imkansizdi. Kesin olan tek sey, kizin bes yiiz yildan fazladir,
yani ok govdesinin unufak olmasima ve kemigin koyu karamel
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rengine biirtinmesine yetecek kadar uzun siiredir 6lii olduguy-
du. Onunla ilgili hi¢bir sey 6grenilemezdi; ne kim oldugu ne de
neden 6ldiigii. Kizin ya arkasina dondiiriildiigii ya da kagmakta
oldugu anlagilabildiginden, bu cinayeti her kim iglediyse adale-
tin yerini bulduguna inanmak istiyordum. Ancak bunu bilmek
de miimkiin degildi.

Kafatasini ince kagida 6zenle sarip kutusuna koydugum si-
rada icindeki ok bast hafif bir darbeyle tingirdadi. Universitenin
antropoloji boliimiindeki diger tarihi iskeletler gibi bu da lisans
ogrencilerinin egitiminde kullaniliyordu; sok etkisi yaratamaya-
cak kadar antikalagsmuis, kasvetli, tuhaf bir biblo. Ben aligkindim
—Tann biliyor ya, daha beterlerini gérmiistiim— ama bu istisnai
memento mori” belki maktuliin gengliginden belki de 6liim sek-
linden dolay1 bana hep bilhassa dokunakli geliyordu. Her kim
olursa olsun, bir zamanlar birilerinin kiziydi. Simdi, ytizyillar
sonra, isimsiz kizdan geriye kalan ne varsa laboratuvarda bir
karton kutuda saklaniyordu.

Kutuyu celik dolaba, digerlerinin yanina kaldirdim. Tutul-
mus boynumu ovarak ofise gecip bilgisayarimi a¢tim. Sistem
yliklenirken o her zamanki Pavlovvari beklenti igime dogdu.
Her zamanki gibi, yerini hayal kirikligi aldi. Karsima yalnizca
akademik yasantmnin onemsiz gilindelik ugraslart ¢ikty; dgren-
cilerin sorulari, meslektaglarimin notlar1 ve spam filtrelerinden
kagmay1 basarmus rasgele ¢agrilar. O kadar.

Aylardir boyleydi.

E-postalardan biri, antropolojinin yeni boliim baskani Pro-
fesor Harris'tendi ve bana sekreterinden randevu almami ha-
tirlatiyordu. Nazikge ifade ettigi tizere, Pozisyonumla ilgili sece-
nekleri gozden gecirmek i¢in. Bunu okudugumda icim ciz ettiyse
de siirpriz sayilmazdi. Ancak bu, gelecek haftanin meselesiydi.
Bilgisayarimi kapay1p laboratuvar onliigiimii astim ve ceketimi
giydim. Koridorda yanimdan bir lisansiistii 6grencisi gegti.

* (Lat.) “Olecegini/lmen gerektigini unutma”. Oliimii cagristiran, Sliimlii-
liigii animsatan nesneler, dzellikle de kafataslar1 i¢in kullanilir. —¢n
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”1yi geceler, Dr. Hunter. iyi tatiller,” dedi.

“Sag ol, Jamila, sana da iyi tatiller.”

Uzun resmi tatili diisiiniince moralim daha da bozuldu. Ap-
tallik edip tatili birka¢ arkadasimla onlarin Cotswolds’taki evin-
de gecirmeyi kabul etmistim. Bu birka¢ hafta 6nceydi; endise-
lenmemi gerektirmeyecek kadar ileriye doniik bir vaat gibi go-
rinmiistii ancak simdi pek, hatta hi¢ neseli degildim; zira orada
tanimadigim bir siirii bagka misafir de olacakti.

Artik ¢ok ge¢. Arabamin kilidini agtim, otopark bariyerinin
kalkmast igin kartimi okuyucudan gegirdim. Universiteye her
giin arabayla gelmenin, metroya binmek yerine Londra trafigiyle
cebellesmenin ve yogun trafik iicreti 6demenin aptalca oldugunu
biliyordum ama aliskanliklardan vazge¢gmek zordu. Polis bilir-
kisisi olarak, bir ceset bulundugunda {ilkenin gesitli bolgelerine,
siklikla da acilen ¢agirilmaya alismistim. Cabucak yola ¢ikabil-
mek i¢in arabay1 almam mantikliyd: ancak bu, gayriresmi olarak
kara listeye alinmamdan onceydi. Artik ise arabayla gitmek ge-
rekli bir rutinden ¢ok hiisniikuruntu gibi goriiniir olmustu.

Yol iistiinde, bir eve misafirlige giderken insanin gotiirmesi
gerektigini hatirladi§im 1vir zivir1 almak igin bir siipermarkette
durdum. Sabah yola ¢ikacagimdan o gece i¢in de yiyecek bir sey-
ler almaliydim ve hevessizce raflar1 dolandim. Son birkag giindiir
miiphem bir keyifsizlige kapilmistim ama bunu can sikintisina ve
miskinlige baghiyordum. Hazir yemek boéliimiinde dolandigimi
fark edince kendime zihinsel bir tokat cakip reyondan uzaklagtim.

Bu yil bahar gecikmisti; kis riizgarlari ve yagmur nisanin or-
tasma dek sarkmisti. Bulutlu gokytizii giinleri uzatmak konu-
sunda ise yarryor sayilmazdi ve binamin 6niindeki yola ulagti-
gimda hava ¢oktan kararmaya baslamisti. Bir park yeri buldum
ve aligveris torbalarini daireme ¢itkardim. Daire, {ist kattaki diger
daireyle ortak kullanilan kii¢iik antresiyle biiyiik bir Viktoryen
evin zemin katrydi. Binaya yaklagirken tulumlu bir adamin ana
kapiyla ugrastigini gordiim.

Beni neseyle, “Iyi aksamlar, amirim,” diyerek selamladu. Elin-
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de bir planya vard1 ve ayaginin dibindeki ¢antanin iginden gesitli
aletler firlamist.

“Neler oluyor?” Kilidin ¢evresindeki ham keresteyi ve yere
sagilmis ahsap rendelerini stizdiim.

“Burada mu1 yasiyorsunuz? Birileri kapiy1 zorlamis. Komsu-
nuz araylp tamir etmemiz igin bizi ¢agirdi.” Kapinin kenarin-
daki talas: iifledi ve planyay1 yeniden iizerine yerlestirdi. “Bu
mahallede kapimizi kilitlemeyi ihmal etmemelisiniz.”

Alet ¢antasinin {izerinden ge¢ip komsumla konusmaya git-
tim. Kadin iist kattaki dairede yalnizca birkag¢ haftadir yasiyor-
du; anladigim kadariyla bir turizm sirketinde ¢alisan, gozalici
bir Rus’tu ve havadan sudan tuhaf diyaloglar disinda hi¢ konus-
mamistik. Kadin beni kapidan iceri davet etmedi.

“Eve geldigimde kap1 kirilmist;,” dedi. Basin1 sinirle sallar-
ken miskli bir parfiim dalgas: yaydi. “Herhalde igeri girmeye
calisan bir kes falandi. Ne bulurlarsa ¢aliyorlar.”

Yiiksek kirali bir mahallede degildik ama herhangi bir yere
kiyasla daha fazla uyusturucu sorunu oldugu da sdylenemezdi.
“On kap1 acik m1yd1?”

Kendi dairemi kontrol etmistim ama kap1 saglamdu. Igeri zor-
la girmeye ¢alisildigina dair bir belirti yoktu. Komsum basini iki
yana sallarken koyu, giir saglar1 da yanlara savruldu. “Hayir,
yalnizca kirilmisti. Pislik korkmus ya da pes etmis olmal1.”

“Polisi aradiniz m1?”

“Polis mi?” Kii¢imsercesine hihladi. “Evet, aradim ama on-
larin umurunda degil ki. Parmak izi aliyor, omuz silkiyor ve gi-
diyorlar. Yeni kilit taktirmak en iyisi. Bu sefer daha saglam ola-
nindan.”

Bunu, eski kilidin zayiflig1 benim kabahatimmis gibi manidar
bir tonlamayla sdylemisti. Yeniden asagiya indigimde c¢ilingir de
toparlaniyordu.

“Tamamdir, amirim. Yeni bir kat boya gerekebilir; zimpa-
ralanmis ahsap yagmur yagdiginda sismesin diye.” Iki takim
anahtar1 uzatip kaslarini kaldirdi. “Pekald, faturay: kim istiyor?”
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Ust kata, komsumun kapisina baktim. Hala kapaliydu. I¢ ge-
¢irdim. “Cek kabul ediyor musunuz?”

Cilingir gittikten sonra bir faras alip koridordaki talas: sii-
ptirmeye koyuldum. Sarmal bir ahsap rendesi koseye sikismist.
Onu da siipiirmek igin egildigim zaman elimi siyah-beyaz karo-
larin tizerinde goriince bas dondiirticii bir déja vu yasadim. Kori-
dorda uzanmigim, karnmima sapl bigagin igreng sekilde disartya uzanan
sapt, damalr zemine yayilan kan...

O kadar berrakti ki solugum kesildi. Ayaga kalktim, kendimi
derin nefesler almaya zorlarken kalbim deli gibi atiyordu. Ancak
0 an coktan silinmeye baglamisti. On kapiy1 acip serin gece ha-
vasini icime cektim. Tanr: askina, bu da nereden cikt: boyle? Saldi-
riyla ilgili anilarim zihnimde yeniden canlanmayali ¢cok olmustu
ve bu seferki beklenmedikti. Saldiriy1 artik nadiren diistiniiyor-
dum. Olanlar1 ardimda birakmak i¢in elimden geleni yapmistim
ve her ne kadar fiziksel izleri kaldiysa da psikolojik yaralarimin
iyilestigini santyordum.

Belli ki iyilesmemisti.

Toparlanip talasi ¢ope doktiim ve daireme dondiim. Tanidik
mekan sabah terk ettigim gibiydi: mutfag: ve arkada 6zel bahgesi
olan, yeterli boyuttaki salon ve i¢inde kendi halinde mobilyalar.
Yasamak i¢in mitkemmel bir yerdi fakat zihnimde canlanan ani-
nin tazeligiyle, bu mekana dair mutlu hatiralarimin ¢ok az oldu-
gunu fark ettim. Ise arabayla gitmem gibi, beni burada tutan sey
de aliskanliklard.

Belki de bir degisimin zamani gelmisti.

Bitkinlikle aligveris posetlerini bosaltttim ve buzdolabindan
bir bira aldim. Bir rutine takili kaldigim gercekti. Ve degisim, ben
istesem de istemesem de gelecekti. Bir {iniversitede ¢aligsam da
islerimin ¢ogunu polis bilirkisiliginden aliyordum. Patologlarin
inceleyemeyecegi kadar ¢lirlimiis ya da ¢oziinmiis insan kalin-
tilar1 bulundugunda adli antropolog olarak beni ¢agiriyorlarda.
Fazlasiyla uzmanlik gerektiren bu alanda, maktuliin kimliginin
tespiti ve 6liim zamanu ile sekline dair olabildigince veri ¢ikaril-
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mas1 konusunda polise yardim edenlerin cogu benim gibi serbest
calisanlardi. Ben de asir1 korkung detaylarina dek 6liimle siki bir
bag kurmus; kemiklerin, bozulma ve ¢liriimenin dilinden anlar
olmustum. Pek ¢ok insanin standartlarmna gore bu, korkung bir
meslekti ve benim de basa ¢tkmakta zorlandigim zamanlar ol-
mustu. Yillar 6nce esimi ve kizimi bir araba kazasinda kaybet-
mistim; hayatlari, kazadan ¢izik dahi almadan kurtulan sarhos
bir siiriicii tarafindan bir anda sondiiriildii. Bu olayin etkisinden
¢ikamayarak isimi birakmis ve esas meslegim olan pratisyen he-
kimlige donmidis, 6liiler yerine yasayanlarmn sikintilariyla ilgilen-
meye baslamistim. Eski hayatimla ilgili her seyden ve beraberin-
de canlanan anilardan kagmak i¢in kendimi kii¢lik bir Norfolk
kasabasina hapsetmistim.

Ancak bu tegebbiisiim de kisa siirmiistii. Oliimiin gercekli-
&1 ve sonugclar1 beni yine de bulmustu ve daha sevgimi bile ka-
bullenememisken, sevdigim bagska birini kaybetmenin kiyisina
gelmistim. Kimligimden kacamazdim. Oyle ya da boyle benim
ugrasim, basarili oldugum is buydu.

En azindan bir zamanlar. Gegen sonbaharda Dartmoor'da
vahsi bir sorusturmaya dahil olmustum. Sorusturmanin sonuna
geldigimizde emniyetten iki polis 6lmiis ve iist riitbeli bir me-
mur istifaya zorlanmisti. Sorumlusu ben olmasam da ardindan
kopan skandali farkinda olmadan koriiklemistim. Sorun ¢ika-
ranlar1 da kimse sevmez. Hele ki polisler.

Boylece, bilirkisilik isleri bir anda kesildi.

Kagmilmaz olarak bu olay iiniversitede de yanki buldu. Tek-
nik olarak, kadrolu degil, sadece siiresiz sdzlesmeli bir 6gretim
gorevlisiydim. Bu sayede polis bilirkisiligine 6zgiirce devam ede-
biliyordum ve boliimiim de benim basarilarimdan istifade edi-
yordu. Ancak giindemden diismeyen cinayet sorusturmalarinda
calisan bir tiniversite gorevlisi ile tilkedeki biitiin polis teskilatla-
rinca persona non grata” ilan edilmis bir tiniversite gorevlisi arasin-
da daglar kadar fark vardi. S6zlesmemin sona ermesine yalnizca

* (Lat.) Istenmeyen kisi. —¢n



birkag hafta kalmisti ve yeni antropoloji boliim baskans, ise yara-
mayan kimseyi boliimde barindirmayacagini belli etmisti.

Beni dyle gordiigii de belliydi.

I¢ gecirerek kendimi koltuga biraktim ve biramdan bir yudum
aldim. Hafta sonu bir ev partisine gitmeyi hi¢ istemiyordum ama
Jason ve Anja eski dostlarimdi. Jason'la tip fakiiltesinden beri
arkadastik ve karimla onun partilerinden birinde tanigsmistim.
Kara ve kizimiz Alice’in 6liimiiniin ardindan Londra’y: terk etti-
gimde diger her sey gibi onunla arkadasligimizi da ihmal etmis-
tim ve geri geldigimde de telafi etmeye pek firsat bulamamistim.

Ancak Jason, skandal Dartmoor sorusturmasmin haberle-
rinde ismimi gordiikten sonra, Noel'den hemen 6nce benimle
iletisime gecmisti. O gilinden beri birka¢ kez bulusmustuk ve
iliskimizde bekledigim gibi bir tuhaflikla karsilasmayinca i¢im
rahatlamisti. Goriismedigimiz siirede yeni bir eve taginmislar-
d1; yani en azindan eski evlerinin canlandirabilecegi buruk ani-
larimla ytizlesmek durumunda kalmayacaktim. Artik Belsize
Park bolgesinde, dudak uguklatacak kadar pahali bir evleri ve
Cotswolds’ta da ikinci daireleri vardi.

Parti icin de oraya gidecektim. Isin iginde bir bityenigi oldu-
gunu ancak daveti kabul ettikten sonra 6grendim.

Jason, “Birkag kisi daha ¢agiriyoruz,” demisti. “Anja’nin, ta-
nmigsmani istedigi biri var. Kadin bir ceza avukati, yani pek ¢ok
ortak noktaniz ¢ikacaktir. Polis isleri falan. Ayrica bekar. Yani,
aslinda bosanmis ama ikisi ayni sey.”

“Mesele bu mu? Bana birilerini mi ayarlamaya calistyorsu-
nuz?”

Abartil bir sabirla, “Ben degil, Anja ¢alisiyor,” diye agiklada.
“Hadi ama, gekici bir kadinla tanismak seni 6ldiirmez ya? Anla-
sirsaniz, ne giizel. Anlasamazsaniz da ne zarar1 olur? Sadece gel
ve neler olacagin gor.”

Sonunda kabul etmigtim. Jason ve Anja'nin iyi niyetli oldu-
gunu biliyordum ve ajandamin sosyal etkinliklerle dolup tastig:
sOylenemezdi. Ancak su an resmf tatilimi yabancilarla gegirmek
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berbat bir fikir gibi goriiniiyordu. Artik cok ge¢. En azindan keyfini
ctkarmaya bak.

Yorgunlukla ayaga kalktim ve kendime yemek hazirlamaya
bagladim. Telefon caldiginda, partiye katilacagimdan emin ol-
mak icin Jason'mn aradigini sandim. Aklimdan bir son dakika
bahanesi uydurmak gegti ancak sonra arayanin kimliginin gizli
oldugunu gordiim. Pazarlamacilarin aradigini diistinerek agma-
yacaktim ki eski aligkanliklarim devreye girdi ve ahizeyi kaldir-
dim.

“Dr. Hunter'la mi1 goriisityorum?”

Konusan bir erkekti ve sesi tele-pazarlama igin fazla yaghydi.
“Evet, siz kimsiniz?”

“Ben Essex Polis Teskilati'ndan Dedektif Bob Lundy.” Sesi te-
lagsizdi, neredeyse yavas konusuyordu; aksani giiney nehir bol-
gesinden ¢ok kuzeyliydi. Lancashire, diye diisiindiim. “Yanlis
bir zamanda mi1 aradim?”

“Hayir, hayir, miisaitim.” Yemek diisiincesi aklimdan tama-
men ugtu, biram1 biraktim.

“Hafta sonu sizi rahatsiz ettigim igin Oziir dilerim fakat is-
minizi Norfolk’taki Bagkomiser Dedektif Andy Mackenzie’den
aldim. Bir siire 6nce kendisiyle bir cinayet sorusturmasinda ca-
lismistiniz, degil mi?”

Emin degilmis gibi sormustu fakat ben Mackenzie'yi gayet
iyi hatirliyordum. Ailemi kaybettikten sonra dahil oldugum ilk
vakaydi ve tam da o giinleri diisiiniirken adamin ismini duymak
tuhaf sekilde yerinde olmustu. O zamanlar dedektifti ve kolay
bir iliskimiz oldugu sdylenemezdi. Bu, ondan ¢ok benim kaba-
hatimken simdi beni referans gostermesine miitesekkirdim.

Fazla umutlanmamaya ¢alisarak, “Dogru,” dedim. “Size nasil
yardimei olabilirim?”

“Mersea Adasi kiyisinin birkag kilometre yukarisindaki Salt-
mere Korfezi'nde bir ceset goriildiigiine dair duyum aldik. Bu
gece pek bir sey yapamayiz ama yarin safaktan hemen sonra su-
lar gekilecek. Nerede karaya vurdugunu tahmin ediyoruz, yani
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hava aydinlamir aydinlanmaz arama-kurtarma calismalaria
baslayacagiz. Biliyorum, ¢ok ani bir ¢agri olacak ama yarin sabah
bizimle bulusabilir misiniz?”

Jason ve Anja’nin partisi akhimdan gectiyse de yalnizca bir
anligimaydi. Anlayisla karsilayacaklarina emindim. “Arama-kur-
tarma sirasinda orada olmami mi istiyorsunuz?”

Daha 6nce de suda oOliimler tizerinde ¢alismistim ama nor-
malde sadece ceset ¢ikarildiktan sonra ¢agrilirdim. Adli antro-
pologlara genellikle iskeletsel kalintilar oldugunda ya da beden
asirt ¢lirtimiisse ihtiya¢ duyulurdu. S6z konusu maktul yakin
zamanda bogulduysa, beden nispeten iyi durumdayken benim
yapabilecegim pek bir sey olmazdi. Ustelik bu, suda siiziilen bir
¢Op poseti ya da giysi yiginindan kaynakl ilk yanhs alarm da
olmazdu.

“Yetisebilirseniz, evet,” dedi Lundy. “Hafta sonu yatla ¢ikmis
bir grup, cesedi bu aksamiistii gérmiis. Once giiverteye almay1
diisiinmiisler ama yaklasip da kokuyu duyunca vazgegmisler.”

Bu fena sayilmazdi. Cesedin kokmaya baslamasi, ¢liriimeye
isaretti. Cekistirip tekneye ¢ikarmalart muhtemelen daha fazla
hasara neden olurdu ve her ne kadar 6liim sonrasi yaralanmalar1
oncekilerden ayirmak miimkiin olsa da bundan tamamen kagin-
mak en iyisiydi.

Odada kagit kalem arayarak, “Kim olabilecegine dair fikriniz
var m1?” diye sordum.

Lundy, “Alt1 hafta kadar 6nce bélge sakinlerinden bir adam
kaybolmustu,” dedi ve dikkatim daginik olmasa, tereddiidiin-
den daha fazla sonug ¢ikarabilirdim. “O olabilecegine ihtimal
veriyoruz.”

“Alt1 hafta, cesedin fark edilmeden korfezde siriiklenmesi
igin uzun bir siire.”

Yatcilarin kokuyu almasina sasmamaliydi. Insan cesetlerinin
haftalar, hatta aylar boyunca su yiizeyinde kalmas: duyulmadik
sey degildi ama bu genellikle derin sularda ya da acikdenizlerde
olurdu. Bedenin giinde iki defa ¢ekilen sular nedeniyle apagik
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karaya vuracag: bir korfezdeyse daha once fark edilmesini bek-
lerdim.

“Bu korfezde durum farkly,” dedi Lundy. “Son dénemde pek
tekne ¢ikmiyor ve halice baglanan bir dolu dere ile tuz bataklig:
var. Ceset haftalardir suda siiriikleniyor olabilir.”

Kalemi yazar hale getirmek i¢in not defterime siirterek kara-
ladim. “Peki, adamin ortadan kaybolmasinda stipheli bir seyler
var mrydi?”

Bir tereddiit daha oldu. “Olaya baskalarinin dahil oldugunu
diisiinmemiz i¢in bir sebep yok.”

Dedektifin ihtiyatin1 fark ederek elimdeki kalemi indirdim.
Kimseden siiphelenmiyorlarsa geriye sadece dogal nedenler,
kaza ya da intihar segenekleri kaliyordu fakat Lundy’nin ilk iki-
sini eler gibi bir tavr: vardi. Yine de bu, ketumlugunu agiklami-
yordu.

“Bu vakayla ilgili hassas bir durum mu var?”

“Tam olarak hassas denemez.” Lundy sanki kelimelerini dik-
katle secerek konusuyordu. “Sadece maktuliin tahmin ettigimiz
kisi olup olmadigini dogrulamak konusunda baski altindayiz
diyelim. Yarin daha detayli anlatirim. Ekiplerimizle eski bir is-
tiridye dalyaninda toplanacagiz ama bulmaniz zor olabilir. Yol
tarifini size e-postayla gonderecegim fakat yola erken ¢ikmaniz
gerekebilir. Uydu navigasyon sistemleri o civarda pek ise yara-
miryor.”

Telefonu kapadiktan sonra bosluga bakarak oturdum. Bu
vakanin, dedektifin telefonda anlatmak istemedigi bir boyutu
oldugu belliydi fakat ne olabilecegini hayal edemiyordum. Inti-
harlari incelikle ele almak gerekirdi; 6zellikle de maktuliin aile-
siyle muhatap olurken. Ancak polis memurlari nadiren bu kadar
cekingen davranirdi.

Pekala, oyle ya da boyle, yakinda dgrenecektim. Arama kur-
tarma galigmalarinda bulunmami neden istediklerini de. Cese-
din haftalardir korfezde siiriiklendigi konusunda hakl ¢iksalar
bile polis bir bedeni sudan ¢ikarmak icin genellikle adli antropo-
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loglara ihtiya¢ duymazdi. Ceset morga girmeden vakaya dahil
olmay1 beklemezdim.

Ancak tartisacak durumda degildim. Uzun zamandir karsi-
ma ¢ikan ilk bilirkisilik isiydi ve bunun, emniyetin bana karsi
resmi tavrinin yumusadigina isaret ettigini umuyordum. Tanrim,
liitfen. Aniden Jason ve Anja'nin yemekli partisi bile gdziime o
kadar kotii goriinmedi. Cotswolds’a giderken yolu uzatmis ola-
caktim ama arama kurtarma calismalar1 da tiim giin siirmezdi
ya... Biraz geciksem bile Jason ve Anja hos karsilarlardi.

Aylardir olmadigim kadar neseli hissederek esyalarimi top-
lamaya basladim.
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Ertesi sabah yola ¢iktigimda hava hentiz karanlikti. O saatte bile
trafik vardi; kamyonlarin ve erkenden yola koyulmus banliy6 sa-
kinlerinin farlar1 yollarda yilan gibi kivrilarak ilerliyordu. Ancak
Londra’dan ¢ikip doguya yoneldigimde sayilari azaldi. Kisa siire
sonra, aydinlatilmamis yollara ¢iktim ve kalabalik banliyoler
geride kalirken yildizlar da parlaklasti. Navigasyon sisteminin
yumusak 15181 sicaklik yanilsamas: yaratsa da sabahin o erken
saatinde kaloriferi agmam gerekti. Uzun, soguk bir kis gecirmis-
tik ve takvim ne derse desin, vadedilmig bahar hala bilimsel bir
detaydan ibaretti.

Uyusuk ve agrili uyanmistim. Onceki gece bir biradan fazla-
sin1 igmis olsam halimi hafif bir aksamdan kalmaliga yorabilir-
dim. Ancak beni bekleyen giin, bagka herhangi bir sey icin endi-
selenemeyecegim kadar kafami meggul ediyordu. Sicak bir dug
ve cabuk bir kahvaltinin ardindan biraz daha toparlandim.

Sabahin erken saatlerinde yollar huzur doluydu. Denizle sik-
likla kaybedilen araliksiz bir savas halinde, deniz seviyesindeki
diizliiklere kurulu kasabalar: ve kirlariyla Essex’in tuz bataklik-
lar1 Londra’dan ¢ok uzak degildi. Ancak giineydogu kiyisinin bu
seridine agina degildim ve Lundy bana gonderdigi yol tarifinde
erkenden yola ¢tkmami bir kez daha tembihlemisti. Asir1 tem-
kinli davrandigimi diisiinmiistiim ancak internetten Saltmere
Korfezi'nin haritalarina baktigimda, dedektifin bahsettigi “bir
dolu” dere ile tuz batakliginin bulundugu bdlgeye Backwaters
dendigini ve korfezin kanatlarindan birini saran gelgit kanalla-
r1 ve hendekleriyle bir labirent oldugunu gordiim. Uydu fotog-
raflarinda atardamara baglanan kilcal damarlar: andiriyorlard:
ve pek ¢oguna yalnizca tekneyle ulasilabiliyordu. Sular ¢ekilip
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bolge kuruyarak ¢orak bir gelgit diizliigiine doniistiigiinde bile
aragla girilemiyordu. Benim giizergahim bolgenin kenarindan
dolandig1 halde yollar dar ve dolambagliydi.

Ufukta giin aydinlanmaya devam ederken navigasyonun
1s1ltis1 donuklasti. Bir yanda, irili ufakl yapilarmin karaltilar ve
parlak 1siklariyla Canvey Adasi rafinerileri vardi. Artik yoldan
daha fazla araba geciyordu ama bir yanyola saptigimda trafik
yeniden seyreldi. Bir siire sonra yine yalniz bagima kasvetli bir
safaga dogru yol almaya basladim.

Cok zaman ge¢meden navigasyonu kapayip tamamen
Lundy’nin tarifine gore ilerlemeye basladim. Dort bir yanimda
alig calilariyla lekelenmis, nadiren bir ev ya da ahirin goriindiigii
arazi carsaf gibi diimdiiz uzaniyordu. Dedektifin tarifi beni kor-
fezin en i¢ kisminda kalan, Cruckhaven denen kiigiik, i¢ karartict
bir kasabadan gecirdi. Kaba sivali bungalovlarin ve tas kuliibe-
lerin yanindan gectim; kirli govdeli trolcii ve balik¢i teknelerinin
¢amurda yan yatmus halde, sularin yiikselip kendilerine nezaket
ve varolus amaci bahsetmesini bekledigi bir limana ulagtim.

Arkamda biraktigima {iziilmedigim, sevimsiz bir kasabayd:.
Yol, korfez kiyisindan devam ediyordu ve asfalt yer yer ytiikselen
sularla ya da vuran dalgalarla aginmigti. Goriiniise gore de yeni
olmustu. Yine sellerle dolu kotii bir kisi ardimizda birakmigtik
ama ben Londra’da kendi dertlerime dalmisken kiyilar1 vuran
firtinalarin haberlerine pek dikkat edememistim. Ancak yolun
kara tarafina dek ulasan yosunlara bakilirsa burada firtinalari
g0z ardi etmek zor olmus olmaliydi. Kiiresel 1stnma, sonuglarma
bu kadar maruz kaliyorken, akademik bir tartismadan ¢ok daha
fazlasmi ifade ediyordu.

Yolu korfezin agzina dogru takip ediyordum ve sularin ce-
kilmesiyle geriye yalnizca kiigiik su havuzlar1 ve derecikleriyle
alacalanmis, camurlu bir diizliik kalmisti. Bir dontisti kagirip ka-
¢irmadigimdan endiselenmeye baslamistim ki 6niimdeki kiy1 se-
ridinde bir dizi al¢ak bina gordiim. Disarida park halinde gesitli
polis araglar1 vardi ve herhangi bir stipheye diisecek olsaydim
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da biraz daha ileride iizerinde Saltmere Istiridyeleri yazan ahsap
tabela dogru yerde oldugumu gosteriyordu.

Kapinin yaninda bekleyen polis memuru telsiziyle konustuk-
tan sonra beni igeri aldi. Metruk istiridye barakalarinin arkasin-
da asfaltin unufak oldugu kisimdaki diger arabalarin ve bir polis
karavaninin yanina park ettim. Yolculuktan tutulmus halde ara-
badan indigimde arabanin sicaginin tizerine sabah sogugu, can-
landirict dus etkisi yaratti. Hava, ¢liriimiis yosun ve acikta kalan
deniz yataginin tuzlu, topragims: kokusunun yaninda martila-
rin kederli haykirislarini tastyordu. Derin bir nefes alarak gelgit
manzarasina baktim. Suyu ¢ekilmis korfez, bir dev gelmis de
koca bir avug toprag: sokiip alarak geriye sadece kapal1 golciik-
lerle dolu, camurlu bir arazi birakmis gibi goriiniiyordu. Biitiin
manzarada ayin ytiizeyini andiran bir ¢irkinlik vardi ama sular
¢oktan geri gelmeye baslamisti; kivrilarak ilerleyen ve korfezin
dibine yer etmis kanallar1 dolduran derecikleri gorebiliyordum.

Polis ya da sahil giivenlik helikopterinin ritmik patirtistyla
birlikte riizgar da degisti. Uzakta bir benek halinde suyun {ize-
rinde ileri geri dolastigini segebildim. Korfezde tepeden gor-
sel arama yapabilmek igin giin 1s1gindan ve algalmig sulardan
olabildigince faydalaniliyor olmaliydi. Suda siiziilen bir beden
genelde kizil6tesiyle yerinin belirlenmesini saglayacak 1s1y1 yay-
mazdi ve havadan tespiti de zordu; 6zellikle de yiizeyin hemen
altinda oldugunda. Sular ytikselip de cesedi yeniden agiga sii-
ritklemeden 6nce gok vakitleri olmayacakt.

O zaman dalip gidece§ine bir seyler yap. Karavandaki bir kadin
memur, Dedektif Lundy’nin rihtim tarafinda oldugunu soyledi.
Kepenkli istiridye barakalarmin kenarindan dolasip on tarafa
gectim. Beton bir gemi kizaginin tepesindeki rémorkun {izerin-
de, borumsu govdesiyle polis teskilatinin sert tabanl sisme botu
duruyordu ve arama ¢alismalariin neden buradan yiiritiildii-
giinii anladim; gemi kizagi, rihtimin hemen 6niindeki camurlu
bolgede yer etmis derin bir kanala dek uzaniyordu. Sular kabar-
diginda ilk burasi dolacak ve korfezin tamamen suyla dolmasimni
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beklemelerine gerek kalmadan bot suya indirilebilecekti. Su he-
niiz yeterince yiikselmemisti ama ytiizeydeki girdap ve anaforla-
ra bakilirsa ¢ok beklemek gerekmeyecekti.

Bir grup kadmn ve erkek botun yaninda durmus, ellerinde
buhar tiiten plastik bardaklarla, kisik sesle konusuyorlardi. Bir-
kagi, neredeyse paramiliter goriintimlii kiyafetler giymisti; han-
tal can yeleklerinin altindaki lacivert pantolon ve gomleklerine
bakilirsa deniz birimindendiler ancak digerleri sade giyimliydi.

“Dedektif Lundy’yi artyorum,” dedim.

Iclerinden biri bana déniip, “Ben oluyorum,” dedi. “Siz de
Dr. Hunter’siiz, degil mi?”

Insanlarin nasil gériindiiklerini seslerinden gikarmak zordur
ancak Lundy tam sesinin adamiydu. Ellilerinin baslarinda ve yag
baglamus, ihtiyarlayan bir giirescinin bedenine sahipti; bigimsiz-
di fakat kaslar1 ve ciissesi hala yerli yerindeydi. Fir¢a gibi biyik-
lar1 ona dostane bir denizaygir1 havasi katiyordu ve metal gerge-
veli gozliigliniin ardindaki yuvarlak ytizii ayn1 anda hem neseli
hem mahzun goriinmeyi basariyordu.

Elimi sikarak, “Erkencisiniz. Buray1 kolay bulabildiniz mi?”
dedi.

“Yol tarifinize minnettarim,” diye itiraf ettim. “Navigasyon
konusunda haklrymigsiniz.”

“Buraya bosu bosuna Backwaters” demiyorlar. Hadi, gelin,
size bir bardak cay alalim.”

Karavana donecegimizi sanirken Lundy beni harap beton
boyunca yonlendirip arabasina, sahibi kadar dayanikli goriinen
fakat yipranmis Vauxhall'in yanina gotiirdii. Bagaji agip biiytik
bir termos ¢ikardi ve iki plastik bardaga sicacik ¢ay doldurdu.

“Emin olun, karavandakinden ¢ok daha iyi,” diyerek termo-
sun kapagini kapadi. “Tabii seker kullanmiyorsaniz. Ben tatliya
biraz diskiinimdiir.”

Kullanmiyordum ama her haliikarda sorun degildi. Ayrica

* (ing.) Issiz, ihmal edilmis, {icra bolge. —¢n
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vakayla ilgili daha fazla bilgi edinmek istiyordum. Sicak ¢ayima
iifleyerek, “Calismalardan bir sey ¢iktt m1?” diye sordum.

“Henfiiz ¢tkmadi ama helikopter safaktan beri ¢alisiyor. Ki-
demli Sorusturma Memuru Baskomiser Dedektif Pam Clarke,
patologla birlikte yolda ama onlar gelmeden cesedi bulursak ¢i-
karma iznimiz var.”

Ben de onlarin nerede oldugunu merak etmistim. Kidemli so-
rusturma memuru ve patologlar karada bulunan cesetlerin oldu-
gu yere intikal ederdi ¢linkii bedenin bulundugu yer su¢ mahalli
sayilirdi ve ona gore davranilmasi gerekirdi. Ancak bu, su s6z
konusu oldugunda her zaman uygulanamayabilirdi; zira ceset
gelgitlerin ve akintilarin insafina kalirdi. Bu gibi durumlarda 6n-
celik, bedeni olabildigince ¢abuk ¢ikarmak olurdu.

“Cesedin nerede olabilecegine dair tahminleriniz oldugunu
sOylemistiniz.”

“Qyle santyoruz. Diin aksamiistii bes civarinda kérfezde go-
riilmiis. Buraya getirttigimiz gelgit uzmani, o saatte deniz gekil-
diginden, stiziilen bir bedeni de yavasca siiriiklemis olabilece-
gini sOyledi. Denize ulastiysa bosa ugrasiyoruz demektir fakat
ondan once karaya vurduguna inaniyoruz. Bakim, suray1 gorii-
yor musunuz?”

Kalin parmagtyla korfezin agzini, bir mil kadar agig: isaret
etti. Camurlu su yatagindan algak, kahverengi tepeler gibi yiik-
selen bir dizi uzun tiimsek gordiim.

“Hoytikler,” diye devam etti Lundy. “Korfez boyunca uza-
nan kum yiginlari. Kiyinin daha ilerisine sahil koruma insa ettik-
lerinden beri bu bolge kumla dolup tasiyor. Adamlar akintilar:
bozduklar igin artik asagiya siiriiklenen kumlar oldugu gibi bi-
zim kapimiza yigiliyor. O kadar siglasti ki artik sular kabardi-
ginda bile yalnizca kiigiik tekneler girip ¢ikabiliyor, yani cesedin
de gecememe ihtimali yiiksek.”

Uzaktaki kum tepelerine dikkatle baktim. “Cesedi ¢ikarmak
i¢in planiniz nedir?”

Sanirim ben burada devreye girecek; ceset parcalanmaya yiiz
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tutacak kadar bozulduysa kalintilar1 en iyi nasil ele alabilecekleri
konusunda yol gosterecektim. Yardimima neden katiyetle ihti-
ya¢ duyduklarint hala anlamiyordum fakat bagka neden cagril-
mis olabilecegimi de bilemiyordum. Lundy buharn tiiten ¢ayina
dikkatle tifledi.

“Nerede oldugunu 6grenene dek beklememiz gerekecek. Ho-
yiiklerdeyse kablo baglayip helikoptere ¢ekemeyiz. Kumullar,
iizerine ¢ikilamayacak kadar yumusak ve oraya birilerini indi-
rirsek saplanip kalabilirler. Bot en iyi segenegimiz; yani bekleyip
gelgit siiriiklemeden 6nce ona ulasmay: dilemek durumunda-
y1z.” Bana bakip sirittr. “Umarim lastik ¢izmelerinizi getirmis-
sinizdir.”

Daha iyisini yapip tulum ¢izmemi getirmistim, zira sudaki ca-
lismalarin neye benzedigini tecriibelerimden biliyordum. Gordii-
gtim kadariyla bu seferki pek cogundan beter olacakti. “Maktuliin
kimligine dair bir fikriniz oldugunu sdylemistiniz, degil mi?”

Lundy ¢aymdan hopiirtiilii bir yudum ald1 ve biyigini hafifce
kuruladi. “Evet, dogru. Bolge sakinlerinden, bir ay 6nce kayip
oldugu bildirilen otuz bir yasindaki Leo Villiers. Babas1 Sor Step-
hen Villiers, belki biliyorsunuzdur?”

Sorar gibi konusmustu ama bu isim bana hicbir anlam ifade
etmiyordu. Basimi iki yana salladim. “Hi¢ duymadim.”

“Aslinda buralarda iyi bilinen bir ailedir. Suradaki araziyi go-
rityor musunuz?” Korfezin diger ucunu isaret etti. Durdugumuz
yerden az ¢ok yiiksekte goriiniiyordu ve tuz batakliklariyla su
kanallar1 yerine, koyu cit hatlariyla belirgin sekilde ayrilmis tar-
lalar vardi. “Orasi Villierslarin arazisi. En azindan bir kismi. Bu
tarafta da topraklarin cogu onlara ait. Ciftcilikle ugragiyorlar fa-
kat Sor Stephen her ise el atmig vaziyette. Kaya petrolii, imalat...
Bu istiridye barakalar1 da ona ait. On y1l kadar 6nce dalyani satin
ald1 ama alt1 ay sonra kapadi, herkesi isten ¢ikardi.”

“Pek iyi karsilanmamigtir herhalde.” Lundy'nin telefonda
bahsettigi baskinin kaynagini anlar gibi oldum.

“Sandiginiz kadar kotii degil. Dalyani marinaya gevirmeyi
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planliyor. Korfezdeki kanallarin diplerini temizlemekten, bir
otel yapmaktan ve biitiin bolgeyi doniistiirmekten bahsediyor.
Biittin bunlar ytizlerce kisilik yerel istthdam anlamina geldigin-
den, istiridye barakalarmin kapanmasinin acisini azaltti. Ancak
cevreciler ¢ok karsi ¢ikiyorlar. Eh, planlama tartismalar: stirer-
ken Sor Stephen da buray1 boylece birakti. Hem bekleme liiksii
var hem de siyasi anlamda oyunun sonunda kazanacak kadar
niifuzlu.”

Boyle insanlar genellikle dyle olurdu zaten. Sularin yeniden
ylikselmek {izere oldugu korfezin camurlu tabanma baktim.
“Oglunun bununla baglantisi ne?”

“Yok. En azindan, dogrudan. Leo Villiers, ailenin yiizkarasi
sayilir. Tek gocuk ve annesi o hentiz kiiglikken 6ldii. Kendini
0zel askeri okuldan attirmay1 basards, son yilinda da tiniversite-
deki subay hazirlik egitim teskilatindan ¢ikti. Buna ragmen ba-
basi onu Kraliyet Askeri Akademisi'ne kabul ettirmeyi basard1
ama oglan onu da bitirmedi. Hicbir resmi a¢iklama yok, yani ba-
basi ortbas etmek igin baglantilarini kullanmis gibi goriintiyor.
Bundan sonra da oglan skandaldan skandala kostu. Annesinden
kalan miras fonu sayesinde ¢alismasina gerek kalmiyordu ve ba-
sin1 belaya sokmaktan hoslanir bir hali vardi. Hayta yakisiklrydi
da; konu kizlar olunca kiimese dalan tilkiye doniisiiyordu ama
iligkiler konusunda beceriksizdi. Birkag kere nisan att1 ve alkollii
arag kullanmaktan tutun da agir saldiriya dek her tiirlii belaya
bulast1. Babasi, Villiers adinin {izerine titrer; bu ytizden aile avu-
katlar1 hi¢ bos kalmiyordu. Ancak Sor Stephen’in bile ortbas ede-
meyecegi seyler vardi.” Lundy bana endiseli bir bakis att1. “Tabii
biitiin bunlar aramizda kalacak.”

Giiltimsememeye calistim. “Tek kelime etmem.”

Tatminkar bir sekilde basini salladi. “Her neyse, uzun lafin
kisasi, oglan bir siireligine sakinlesmis gibiydi. Babasi da dyle
diisiinmiis olmal ¢iinkii oglunu siyasete yonlendirmeye calisti.
Buradan milletvekili ¢ikmasi konusuluyordu; yerel basinda ro-
portajlar, her zamanki medyatik sagmaliklar. Sonra aniden hepsi
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kesiliverdi. Parti yerel yonetimi milletvekilligine bagkasini aday
gosterdi ve Leo Villiers goz oniinden kayboldu. Nedenini hala
o0grenemedik.”

“O dénemde mi kayiplara karist1?”

Lundy basini iki yana salladi. “Hayur, ikisi arasinda biraz za-
man var. Ancak o donemde bagka biri kayboldu. Yine bdlge sa-
kinlerinden, oglanin iliskide oldugu bir kadin.”

Biitiin hikayeyi yanhs degerlendirdigimi anladim. Mesele sa-
dece kay1p bir adami bulmak degildi ve Lundy’nin ketumlugu da
niifuzlu bir babayr memnun etme ¢abasindan kaynaklanmiyordu.
Leo Villiers'mn kurban oldugunu varsaymistim ama degildi.

O, stipheliydi.

Lundy etrafta kimsecikler olmadig1 hélde sesini algaltarak,
“Bunlar tamamen gizli bilgiler,” dedi. “Bugtinkii durumla dog-
rudan alakasi yok ama yine de olaylarin arka planini bilseniz iyi
olur.”

“Kadini Leo Villiers'in 6ldiirdigiinii mi diisiiniiyorsunuz?”

Dedektif omzunu silkti. “Kadinin cesedini bulamadigimiz
i¢in higbir seyi kanitlayamadik. Ancak tek gercek siiphelimiz
oydu. Kadin, iki-ii¢ y1l 6nce evlenip Londra’dan buraya tasm-
mis bir fotografciydi. Emma Derby; boyle bir yerde karsilasmay1
diistinmeyeceginiz tiirden c¢ekici, biiytileyici bir kadin. Villiers
siyasete atilir gibi olunca kadini énce se¢cim kampanyasi fotog-
raflarini gekmek {izere tuttu, sonra evinin i¢ tasarimini ona yap-
tird1. Anlasilan, sadece bununla da kalmamis ¢iinkii hem kahya
hem de bahg¢ivan, Derby’nin tarifine uyan yar1 ¢iplak bir kadini
Villiers'in yatak odasinda gordiiklerini soyliiyorlar.”

Lundy dudaklarint hognutsuzlukla birbirine bastirarak cep-
lerini yokladi ve bir kutu mide ilac1 ¢ikardi. Blisterden iki tablet
cikarip agzina atti.

Tabletleri ¢igneyerek, “Ancak goriinen o ki aralar1 bozulmus,”
diye devam etti. “Kadinin, ortadan kaybolmadan kisa siire 6nce
sik bir siyasi etkinlikte adamla ilgili atip tuttugunu ve ona, ‘Gotii
kalkik pust,” dedigini duyan birkag sahidimiz var.”
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“Villiers't sorguladiniz m1?”

“Pek faydasi olmadi. Kadinin sirnastigini ama kendisinin onu
geri cevirdigini soyleyerek iliskiyi reddetti. Eski defterlerini g6z
oniinde bulundurunca, iistelik de kadinin kayboldugu giin bas-
ka yerde oldugunu kanitlayamadigini diisiiniince buna inanmak
zor. Buralardan uzakta oldugunu soyledi ama ne nereye gittigi-
ni agtkladi ne de herhangi bir kanit sundu. Bir seyleri gizledigi
belliydi ama aile avukatlarmin oniimiize ¢ikarmadig: engel kal-
madi. Ona en ufak siipheyle bile bakarsak kotii muamele davasi
a¢makla tehdit ettiler ve ortada ceset ya da kanit olmadigindan
yapabilecegimiz bir sey yoktu. Emma Derby’'nin kocasiyla yasa-
dig1 evin civarini arastirdik ama ¢ogunlukla yaya olarak ulagila-
mayacak tuz batakliklar1 ve gelgit diizl{igiinden olusuyor. Ce-
setten kurtulmak i¢in ¢ok uygun; aramasi iskence gibi bir bolge,
yani oralarda herhangi bir sey bulmamiz mucize olurdu. Sonra
da Leo Villiers bizzat ortadan kayboldu. Iste, hikaye béyle.”

Onceki gece telefonda bana soylediklerini hatirladim. “Kay-
bolmasinda siipheli bir durum olmadigini sdylemistiniz ama
onun gibi biri mutlaka diismanlar edinmistir. Mesela, Emma
Derby'nin kocasi onlardan biri olamaz m1?”

“Ah, onu gayet etraflica arastirdik. Dogrusu, biraz uyum-
suz bir ikili. Adam, kadindan hayli yasliydi ve Emma Derby,
Villiers'la takilmaya baglamadan 6nce de evliliklerinde sorun-
lar1 oldugu sir degildi. Ancak karisi sirra kadem bastiginda
adam iilke diginda, karisinin sevgilisi kayboldugunda da Iskog-
ya'daymus. Ikisi igin de sahitleri var.” Lundy dudaklarini biiktii.
“Villiers'in diismanlar1 oldugu konusunda haklisiniz ve oglanin
arkasindan oldukga az insanin gozyas: dokecegini soyleyebili-
rim. Ancak s6z konusu diismanlarin olaya dahil olduguna isaret
edecek ya da herhangi bir siiphe uyandiracak higbir sey yok. Vil-
liers kaybolmadan kisa stiire 6nce, bah¢ivaninin evin bahgesine
gizlice girmis birilerini kovaladigina dair ihbar aldik ama giren-
ler muhtemelen buralarin ergenleriydi.”

Istiridye barakalarinin 6tesinde, yiikselen sularin altinda kay-
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bolmaya yiiz tutmus korfez tabanina baktim. “Yani Villiers'in in-
tihar ettigini mi diistiniiyorsunuz?”

Dedektifin telefondaki ketumlugu nedeniyle, elimizde ka-
zadan daha 6te bir seyler olduguna inanmistim. Lundy omuz
silkti. “Villiers ¢ok baski altindaydi ve gengliginde en az bir basa-
ris1z intihar girisiminde bulundugunu biliyoruz. S6r Stephen’in
avukatlari, oglunun tibbi kayitlarina erisimimizi engelliyor fakat
Villiers'm tanidiklarinin sozlii beyanlara gore agikga bir dep-
resyon gecmisi olmus. Ayrica bir de not vardi.”

“Bir intihar notu mu?”

Lundy kederlendi. “Resmi olarak dyle demiyoruz. Sor Step-
hen, kimsenin oglunun intihar ettigini diisiinmesini istemedi-
ginden dikkatli olmamiz gerekiyor. Ayrica not, Leo’nun ¢op ku-
tusunda bulundu, yani ya bir taslakti ya da Leo notu birakmak-
tan vazgecti. Ancak hayatindan nefret ettigini, boyle yasamaya
devam edemeyecegini kendi elyazisiyla yazmisti. Notu bulan
kahya da Villiers'in pompali tiifegini bulamadiklarini soyledi.
Mowbry ve Ogullari’nin el yapim tiifeklerinden. Onlar1 duy-
mus muydunuz?”’

Basimi hayir dercesine salladim: Ben tiifek iireticilerinden
ok, tiifeklerin yarattig1 sonuglara asinaydim.

“Ismarlama tiifek konusunda meshur Purdeylerle ayni ayar-
dalar. Oyle seylerden hoslananlar i¢in ¢ok giizel bir is¢ilik ¢ikari-
yorlar ve olaganiistii pahalilar. Villiers'mn babasi onu ogluna on
sekizinci dogum giiniinde almis. Herhalde benim evimin ederi
kadar para vermistir.”

Daha ucuz bir silah da onun kadar 6liimciil olurdu. Ancak
Lundy'nin 6nceden detaya girmemek konusundaki ihtiyatin
anlamaya baslamistim. Herhangi bir ailenin intiharla bas etme-
si bile ¢ok zorken konu cinayet siiphelisi bir adam oldugunda
ebeveynlerin kabullenmesi iki kat zor olurdu; Stephen Villiers'in
inkar halinde olmasina sasmamak gerekirdi. Onu baskalarindan
ayiransa, bu inkarmi dayatmasini saglayacak paraya ve giice sa-
hip olmasiydu.
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Korfezden oglunun bedeni ¢ikarsa bunu devam ettirmesi
gliclesebilirdi.

Helikopterin nokta gibi silueti hala havadaydi ancak riizgar
sesini bizden uzaklara tastyordu artik. Sanki artik hareket etmi-
yordu.

“Peki, sudakinin Emma Derby’nin degil de Villiers'in cesedi
oldugu sonucuna nereden vardiniz?” diye sordum. Siiriiklenen
bedeni goren yatgilarin cesede bakip da cinsiyetini ¢ikarabilecek-
lerinden stipheliydim.

“Ciinkii kadin yedi ay 6nce kayboldu,” dedi Lundy. Bedeninin
bunca zaman sonra birdenbire ortaya ¢ikmas pek olas1 degil.”

Hakliydi. Her ne kadar bir ceset baslangicta gogsiindeki bii-
tiin hava bosaldiktan sonra dibe batsa da c¢iirtimeden kaynaklh
olusan gazlar onu yiikseltecek kadar birikirse yeniden yiizeye
cikabilirdi. Bu durumda, sicakliga ve diger kosullara bagh ola-
rak haftalarca suda siiriiklenebilirdi. Ancak yedi ay ¢cok uzundu,
ozellikle de korfezlerin gorece sig sulari diistiniildiigtinde. Gel-
gitler, deniz lescilleri ve a¢ kuslar bir araya gelip yedi aydan ¢ok
daha kisa siirede cesedin isini bitirirlerdi.

Yine de bu vakada aklima yatmayan bir seyler vardi
Lundy’nin anlattiklarini etraflica diistiniip parcalari birlestirme-
ye calistim. “Yani Leo Villiers, Emma Derby’nin sirra kadem bas-
masindan alt1 ay sonra ortadan kayboldu, 6yle mi?”

“Evet, asag1 yukari. Gergi tam zamanini bilmiyoruz. Birile-
rinin onunla iletisime ge¢mesi ile kayboldugunun bildirilmesi
arasinda iki haftalik bir bosluk var ama emin oldugumuz bir sey
var ki...”

Rihtim tarafindan gelen bir 1slikla dedektifin sozii yarida kal-
di. Deniz biriminden bir adam istiridye barakalarinin arkasin-
dan ¢ikt1 ve bagparmagini kaldirarak isaret verip geri dondsii.

Lundy bardagindaki son ¢ay damlalarin: silkeledi. “Islanma-
ya hazir misiniz, Dr. Hunter?” dedi ve bardag1 termosun tepesi-
ne takt1. “Anlasilan, helikopter bir seyler buldu.”
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