
Çeviren

Ceren Gürein



Anne ve babama
ve kendisinin yeterli olup olmadığını sorgulayan 

tüm siyahi çocuklara – siz yeterlisiniz.



Yazardan Not

Lütfen bu kitabın kendine zarar verme düşüncesi, kurgu 
şiddeti, duygusal ve fiziksel istismar, kaygı ve panik ataklar, 
ebeveyn ölümü ve hayvan ölümü konularını tasvir ettiğini 
bilin. Bu konulara hassasiyetle yaklaşmak için elimden ge-
leni yaptım ancak bu tür bir içeriğin tetikleyici olabileceği-
ni düşünüyorsanız, lütfen bunu göz önünde bulundurarak 
okuyun.
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1
Malik

“Abraa!* Abraa! Gelin, toplanın – bir hikâye başlamak üzere!”
Griot’nun** şakıyan sesi, Ziran şehir devletinin Batı Kapısı’nın 

dışındaki çadır kampı oluşturan eşek ağıllarını ve mücevher renkli 
kervanları geçerek kavurucu çöl sıcağında yankılandı. Malik hikâye 
anlatıcısının olduğu yöne doğru içgüdüsel olarak dönerken göğsü-
ne çapraz asılı çantasının kayışını daha sıkı kavradı.

Griot, dişlerini açığa çıkaran geniş bir gülümsemeyle Malik’ten 
hemen hemen bir karış kısa, şişman bir kadındı. Koyu kahverengi 
teninin her santimini, Malik’in anlayamadığı sembollerden oluşan 
kemik beyazı dövmeler sarıyordu.

“Abraa! Abraa! Gelin, toplanın – bir hikâye başlamak üzere!”
Bir djembe davulunun sabit ritmi şimdi Griot’nun çağrısına eşlik 

ediyordu ve altında durduğu baobab ağacının çevresinde birkaç da-
kika içinde büyük bir kalabalık oluşmuştu. Hikâye anlatmak için de 
mükemmel bir zamandı – alacakaranlığın geceyle buluştuğu ve ge-
riye kalan azıcık güneş ışığının göğü aydınlatırken altındaki dünyayı 
karanlığa gömdüğü saatti. Dinleyiciler devrilmiş kasalara ve hurdaya 
çıkmış at arabalarının arasına oturmuş, Bahia Kuyrukluyıldızı için 
her birkaç dakikada bir gökyüzünü kontrol ediyorlardı ancak yıldızın 
görünmesine ve Solstasia festivalinin başlamasına hâlâ saatler vardı.

* (Gh.) Dinleyin! Kulak verin! –çn
** Griotlar, kabilelerin sözlü tarihini ve geleneklerini kuşaktan kuşağa aktaran ve 

aynı zamanda sanatçı, müzisyen, şarkıcı, dansçı ve masalcı olarak anılan kişiler-
dir. –çn
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Griot üçüncü kez seslendi ve Malik ona doğru bir adım daha 
attı, sonra bir adım daha. Ziranlılar Eşra Dağları’ndaki evini işgal 
ettiğinde Griotlar ilk gidenler olmuştu ancak kalan birkaç kişi Ma-
lik’in ruhuna işlemişti. Bir Griot’yu dinlemek, kahramanların gök-
lerde ruhlarla dans ettiği ve tanrıların bileklerinin bir hareketiyle 
dağları yarattıkları yeni bir dünyaya girmekti. Malik’in bedeni, ka-
dının sesinin hipnotize edici cazibesine kapılarak kendi kendine 
ilerliyor gibiydi.

O ve kız kardeşleri iki aydır Odjubai Çölü’nde seyahat ediyor-
lardı; altında saklandıkları sahte vagon tabanının gıcırdaması, kum 
tepelerinden geçen rüzgârın uluyan çığlıkları ve diğer mültecilerin 
sessiz sızlanmaları dışında onlara eşlik eden başka kimse yoktu. 
Sadece bir hikâye dinlemenin ve geri dönecekleri bir evi olmadığını 
bir an için unutmasının bir zararı olmazdı herhalde…

“Malik, dikkat et!”
Güçlü bir el Malik’i yakasından kavradığında oğlan geriye doğ-

ru tökezledi. Bir saniye geçmemişti ki buzağı büyüklüğündeki bir 
kösele az önce Malik’in durduğu yere çarptı. Chipekwe* gürleyen 
her adımında havaya kum ve çakıl saçarken, Malik’in yüzünün üze-
rinden bir gölge geçti.

Malik çocukken Chipekwelerle ilgili hikâyeleri duymuştu ancak 
anlatılanların hiçbiri bu yaratıkların devasa boyutunun hakkını 
verememişti. Savanada filleri avlamak için yetiştirilen bu yaratık, 
zırhlı kafasıyla ailesinin eski çiftlik evinin çatısını kolayca yerle bir 
edebilirdi ve burnundan çıkan sivri boynuz neredeyse Malik’le 
aynı boydaydı.

“Kendini öldürtmeye mi çalışıyorsun?” diye çıkıştı Leila, Chi-
pekwe’nin gölgesi üzerlerinden geçerken. Ablası kemerli burnunun 
üzerinden ters ters ona baktı. “Önüne bak!”

* Chipekwe, Bemba dilinde “canavar” anlamına gelmekte olup Zambiya’daki göl-
ler, nehirler ve sulak alanlarda, özellikle de Bangweulu Gölü ve sular altında 
kalan ekolojik bölgelerde görüldüğü iddia edilen efsanevi bir göl canavarını 
tanımlamak için kullanılan kelimedir. –çn
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Gerçeklik algısı, paslı bir musluktan akan su damlaları misali 
parça parça geri döndü Malik’e ve hikâye çağrısı yavaş yavaş ker-
van sürenlerin hayvanlarına bağırışları, müzisyenlerin Solstasia’nın 
geçmiş hikâyeleriyle dinleyicileri eğlendiren melodileri ve kamptaki 
diğer sesler tarafından bastırıldı. Birkaç kişi, neredeyse çiğnenerek 
ölme tehlikesi atlatan aptal çocuğa bakmak için durdu ve insanların 
bakışlarının ağırlığı altında Malik’in yüzü kızardı. Çantasının yıpran-
mış deri kayışını avucuna batana kadar sıkarak döndürdü. Gözleri 
kararır gibi oldu ve başı ağrıyana dek gözlerini sımsıkı yumdu.

“Üzgünüm,” diye mırıldandı sessizce.
Leila’nın arkasından kabarık, koyu renkli buklelerle dolu küçük 

bir kafa fırladı. “Şunu gördünüz mü?” diye haykırdı Nadia. Küçük 
kız kardeşinin ağzı şaşkınlıkla açılmıştı. “Sanki – sanki bir milyon 
metre boyundaydı! Solstasia için mi burada? Ona dokunabilir mi-
yim?”

“Muhtemelen öyledir çünkü herkes Solstasia için burada. Ve 
hiçbir şeye dokunma,” dedi Leila. Malik’e döndü. “Ve böyle başını 
alıp gitmemen gerektiğini herkesten çok senin bilmen gerek.”

Malik çantasının kayışına daha sıkı sarıldı. Bir hikâye çağrısı-
nın onun üzerindeki gücünü ablasına açıklamaya çalışmanın hiçbir 
faydası yoktu. Malik hayal kurmaya ve gezinmeye meyilliyken Leila 
mantığı ve planları tercih ederdi. Dünyaya farklı gözlerle bakıyor-
lardı, hem de birçok açıdan.

“Üzgünüm,” diye tekrarladı Malik, gözlerini yere dikerek. San-
dalet geçirilmiş ayaklarının güneşten yanmış teni de ona geri baktı, 
asla böyle bir görev için tasarlanmamış olan bir ayakkabının içinde 
aylar süren seyahatler yüzünden su toplamışlardı.

“Kutsal Patuo, sen bana güç ver. Siz ikinizi bir yere götürmenin 
kafası kesilmiş tavukları gütmekten farkı yok.” Malik yüzünü bu-
ruşturdu. Leila, koruyucu tanrısının adını andığına göre çok kızmış 
olmalıydı.

Kız sol elini Malik’e uzattı, avuç içinde Ay-Dizilimli olduğunu 
gösteren bir amblem taşıyordu.
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“Hadi. Bir fil gelip de üstüne oturmadan gidelim.”
Nadia kıkırdadı ve Malik bu iğnelemeye sinirlendi ama yine de 

Leila’nın elini itaatkâr bir şekilde tuttu. Diğer elini Nadia’ya uzattı 
ve o da tereddüt etmeden uzatılan eli kavradı.

Malik ve kız kardeşleri, Solstasia için Ziran’a akın eden on bin-
lerce insanın arasından geçerken hiç kimse istifini bozmadı. Zi-
ran’ın dışındaki yerleşimde yüzlerce mülteci vardı ve her gün onlar-
ca kişi daha geliyordu; genç ve refakatçisi olmayan üç yeni mülteci 
pek fark yaratmamıştı.

“Solstasia afeshiya!* Solstasia afeshiya!”
Haykırış hem her yerden hem de hiçbir yerden geldi, Ziran’ın 

kendisinden bile daha eski bir dilde bir kutlama çağrısıydı bu. Bir-
kaç saat içinde, Ziran’ın ilk sultanının adını taşıyan Bahia Kuyruk-
luyıldızı gökyüzünde belirecek, bir hafta boyunca görülebilecekti 
ve bulundukları çağın sonuna ve bir sonraki çağın başlangıcına işa-
ret edecekti. Bu süre zarfında Ziranlılar, Solstasia olarak bilinen bir 
festival düzenliyordu; burada yedi Şampiyon –her biri koruyucu 
tanrıları temsil ediyordu– üç imtihanla sınanacaktı. Kazanan Şam-
piyon, onlara bir sonraki çağda hangi tanrının hüküm süreceğini 
gösterecekti.

“Her karnavalın, her maskeli balonun ve bütün dünyadaki her 
festivalin aynı anda gerçekleştiğini hayal edin,” demişti büyükan-
nesi bir keresinde. Kadın kilometrelerce uzaktaki bir mülteci kam-
pında olmasına rağmen Malik yanağına değen buruşuk kahverengi 
ellerinin sıcaklığını neredeyse hissedebiliyordu, koyu gözleri Ma-
lik’in idrak edemeyeceği bilgilerle parlıyordu. “O bile Solstasia’nın 
tek bir saatine kıyasla hiçbir şey.”

Leila pek hızlı hareket etmese de birkaç dakika içinde Malik’in 
sırtı sucuk gibi oldu ve kısa, acı dolu nefesler alıp vermeye başladı. 
Yolculukları zaten çelimsiz olan bedenini kırılgan bir kabuğa dö-
nüştürmüştü ve şu raddede, acımasız çöl güneşinin altında attığı 
her adımda Malik’in gözlerinde mor ve yeşil lekeler dans ediyordu.

* (Gh.) Solstasia kutlu olsun! –çn
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Ziranlı yetkililerin ve askerlerin şehre giren insanları gözlediği 
geniş bir açıklıktaki altı özdeş ahşap platforma doğru ilerlediler. 
Her platform bir kervan vagonunun iki katı büyüklüğündeydi ve 
yerleşim alanını dolduran gezginler, tüccarlar ve mülteciler etraf-
larında yavaşça yürüyor, hepsi de kontrol noktasından mümkün 
olduğunca az dikkat çekerek geçmeye çalışıyordu.

“Tüccarlar ve beş kişilik ya da daha kalabalık gruplar sağa! Yalnız 
olanlar ve dört kişilik veya daha az gruplar sola,” diye duyurdu bir 
yetkili. Ziranlı askerler gümüş ve bordo zırhlarının içinde ortalıkta 
dolansa da Malik bir tane bile Gözcü görmedi. Güzel – Ziran’ın 
seçkin savaşçılarının yokluğu her zaman hoş bir manzaraydı.

Malik ilerideki heybetli yapıya baktı. Chipekwe’nin aksine, eski 
hikâyeler Ziran’ın boyutunun hakkını vermişti. Dış Duvar göz ala-
bildiğine uzanarak ufkun kenarında parıldayan bir seraba dönü-
şüyordu. Bütünlüğü bozan at nalı şeklindeki koyu kahverengi Batı 
Kapısı’yla, kırmızı renkli antik kumtaşı ve kerpiçten yapılma yedi 
kat, yerleşim alanının üzerinde yükseliyordu.

Satıcılar heyecanlı kalabalıktan yararlanmak için şehre giden 
yol boyunca tezgâhlar kurmuş, gelen geçene giderek daha da hara-
retlenen vaatler haykırıyorlardı. Raflarında ne ararsan vardı – Yüce 
Ana ve yedi koruyucu tanrının abanoz ağacından oyulmuş dua 
heykelleri, bir filden daha yüksek sesle kükreyen fildişi savaş boru-
ları, ruhları ve Gaddarları kovmak için tılsımlar.

Müşteriler tezgâhların başına üşüşmüş olsa da çoğu tılsımlara 
dokunmadı; Gaddarlar olarak da bilinen doğaüstü varlıklar karan-
lık gecelerde anlatılan hikâyelerden fazlası değildi. Malik tılsım-
ların asla işe yaramadığını ve çoğu zaman cildi kaşındırıp yeşile 
boyadığını deneyimlerinden biliyordu.

Gaddarları düşünmesiyle Malik tekrar omzunun üzerinden şöyle 
bir baktı ama arkasında sadece insanlar vardı. Rahatlamalı ve hayali 
canavarlar her an onu yakalayacakmış gibi davranmayı bırakmalıydı. 
Şimdi tek odaklanması gereken, çantasındaki sahte geçiş belgeleriyle 
Ziran’a girmekti. Sonra o ve Leila, Solstasia sayesinde açılan binlerce 
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pozisyondan birinde iş bulacak ve annesiyle büyükannesi için de ge-
çiş belgeleri alacak kadar para kazanacaklardı. 

Peki ya bunu yapamazlarsa?
Bu düşünceyle Malik’in nefesi daraldı ve bir kez daha gözle-

ri karardı. Dünya onun etrafında dönmeye başladığında gözlerini 
yumdu ve panik atakları yıllar önce başladığında annesinin ona 
öğrettiği mantrayı tekrarladı.

Nefes al. Anda kal. Burada kal.
Üzerlerine dikkat çekmedikleri, kimseye bakmadıkları ve kim-

seyle konuşmadıkları sürece bir sorun çıkmayacaktı. Bu sadece ka-
labalıktı. Avuçları terden kayganlaşsa ve kalbi göğsünden çıkacak 
gibi atsa da kalabalığın içinden geçmek onu öldürmeyecekti.

“Hey.” Nadia boştaki eliyle Malik’in pantolonunu çekiştirip ren-
gi solmuş cellabasından* başı görünen bezden oyuncak keçiyi işa-
ret etti. “Gege, Chipekwe bir dahaki sefer üstüne basarsa çantanı 
alıp alamayacağımı bilmek istiyor.”

Midesini bulandıran paniğe rağmen Malik hafifçe gülümsedi. 
“Gege sana kötü örnek oluyor. Onu dinlememelisin.”

“Gege bunu söyleyeceğini söylemişti,” diye mırıldandı Nadia sa-
dece altı yaşındaki bir çocuğun takınabileceği türden bir ciddiyetle 
ve Malik güldü, içini bir sükûnet kapladı. Ne olursa olsun yanında 
kız kardeşleri vardı. Birlikte oldukları sürece her şey yolundaydı.

Kafasının üstünde dengelenmiş birkaç papaya sepeti olan bir 
kadının arkasında sıraya girdiler ve Leila ancak o zaman Malik’i 
bıraktı.

“İşte geldik! Şimdi bekleyeceğiz.”
Uzun süre bekleyecek gibi görünüyorlardı. Yerleşim alanı ener-

jiyle dolup taşmasına rağmen Ziran’a uzanan sıraların ilerleyişi acı 
verecek kadar yavaştı. Önlerindeki aceleleri yokmuş gibi görünen 
birkaç grup gece için kamp bile kurmuştu.

Nadia yüzünü buruşturdu. “Tezgâhlara bakabilir miyim?”

* Çoğunlukla Kuzey Afrika’da, özellikle de Cezayir, Tunus ve Fas yerlileri tarafın-
dan giyilen, kukuletalı ve oldukça geniş kollu, ayaklara kadar inen harmani –çn
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“Hayır,” dedi Leila, mavi başörtüsündeki bir kırışıklığı düzeltti.
“Ama sıra bir adım bile ilerlemiyor!”
“Hayır dedim.”
Nadia yanaklarını şişirince Malik ardından gelecek sinir krizini 

sezdi. Leila’nın niyeti iyi olsa da küçük çocukları idare etmek uz-
manlık alanı sayılmazdı, bu yüzden Nadia’nın göz seviyesine eğilip 
Dış Duvar’a işaret eden kişi Malik oldu. “Şunu görüyor musun?”

Nadia’nın başı aniden yukarı fırladı. “Neyi?”
“Yukarıda, en yüksek kulenin en tepesinde.”
Solstasia’nın onuruna Dış Duvar bile yedi koruyucu tanrının 

her birini tasvir eden kulelerinden sarkan bayraklarla süslenmişti 
– Güneş Dizilimi’ni yöneten Aslan Gyata’dan, Yaşam Dizilimi’ni 
yöneten ve Malik’in de koruyucusu olan Tavşan Adanko’ya kadar.

Her koruyucu tanrı haftanın bir günü hüküm sürerdi ve bir ço-
cuk doğduğunda, herkes kendi Dizilim’ini bilsin diye ebeler yedi 
tanrıdan birinin amblemini onun sol avucuna kazırdı. Bir kişinin 
Dizilim’inin, en fazla hangi işlere uygun olacağından tutun da ya-
şamını kiminle geçireceğine kadar hayatının her önemli ânına ka-
rar verdiği söylenirdi.

Nadia’nın ağzı duvardan sarkan Güneş Dizilimi bayrağını gör-
düğü gibi bir karış açıldı. “Bu benim amblemim!”

“Öyle,” dedi Malik. “Gyata, bir sonraki Güneş Şampiyonu’nun 
kim olması gerektiğine karar vermek için Güneş-Dizilimli herkesi 
izliyor. Ama ağlarsan seni seçmez.”

“Ağlamayacağım!” Nadia yerden bir sopa aldı ve havada salladı. 
“Ve sonra, Gyata beni Şampiyon olarak seçtiğinde, Sultan’la saray-
da yaşayacağım ve istediğim her şeyi yiyeceğim ve Prenses Kari-
na’dan bir daha sıraya girmemi yasadışı ilan etmesini isteyeceğim!”

“Prenses’in yasa çıkardığını sanmıyorum.”
Nadia’nın yanakları bir kez daha şişti ve Malik bir kez daha 

birbirlerine ne kadar benzediklerini düşünerek etkilendi – içinden 
geçmeye çalışan her fırçayla savaşan aynı kabarık, siyah saçlar; aynı 
turuncuya çalan kahverengi ten; sahibinin ruh hâli ne olursa olsun 
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şaşkın görünen aynı büyük siyah gözler. Ay baykuşu gözleri, derdi 
babası onlara ve Malik bir an için babasını o kadar çok özledi ki 
nefes alamadı.

“Prenses’le tanışsaydın sen ne yapardın peki?” diye sordu Nadia.
Prenses Karina’yla tanışsa ne yapardı? Malik bu soruyu düşün-

mek için kayıp ebeveynine ait acı verici düşünceleri zihninin bir 
köşesine iteledi.

Solstasia Şampiyonu olmanın en büyük avantajlarından biri, 
festival süresince kraliyet sarayında yaşamaktı. Malik bunu asla 
yüksek sesle kabul etmeyecek olsa da bir iki kez Şampiyon olmayı 
ve tüm dünyanın gözü önünde Dizilim’ini temsil etmeyi hayal et-
mişti. Ancak iki yüz elli yıldan fazla bir süre önce gerçekleşen Ziran 
işgalinden bu yana hiçbir Eşralı Şampiyon seçilmediği için boş bir 
hayaldi bu.

Ayrıca Prenses Karina Alahari’nin, sırf ablası yaklaşık on yıl 
önce bir yangında öldüğü için tahtın vârisi olmuş havai, sorumsuz 
bir kız olduğuna dair söylentiler vardı. Prenses olsun ya da olma-
sın, Malik böyle biriyle bir ilgisi olmasını istemiyordu.

“Prenses’le çok iyi anlaşacağımızı sanmıyorum,” dedi Malik.
Nadia ofladı. “Çok sıkıcısın!”
Malik’in karnına dirseğini geçirdi ve oğlan da abartılı bir acıyla 

yere düştü.
“Ah! Pes ediyorum!” diye haykırdı Malik. “Sana bir hikâye anla-

tırsam beni öldürmeye çalışmayı keser misin?”
“Tüm hikâyelerini zaten dinledim.”
Malik, Nadia’nın gözlerinin önüne düşmüş bukleleri geriye itti. 

Kız yaşına göre hep ufak tefek olmuştu; aylar boyu yetersiz beslen-
meden sonrası o kadar küçük kalmıştı ki Malik bazen yeterince güçlü 
bir esintinin onu sonsuza dek uçurabileceğinden korkuyordu.

“Ay’daki küçük kızı duydun mu?”
Nadia’nın ağzı bir karış açıldı. “Ay’da küçük bir kız mı var?”
Malik başıyla onayladı, yüzüne komik bir ciddiyet yerleşti. 

“Evet. Abisi onu oraya koymuş çünkü surat asmayı kesmiyormuş.”
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Son kelimeyi vurgularken Nadia’nın burnuna bir fiske attı ve 
kardeşi de ona öfkeli bir kıkırdamayla karşılık verdi. Nadia doğalı 
bir yıl bile olmamışken babaları onları terk ettiği için anneleri, bü-
yükannesi ve Leila tarlalarda çalışırken ona Malik bakmıştı. Onu 
herkesten iyi tanıyor, hikâye dinlemek için her şeyi bırakacağını 
biliyordu, tıpkı kendisi gibi. Malik, vagonda onu hilebaz Sırtlan’ın 
hikâyeleriyle eğlendirmişti ve sonunda onlar tükenince de yıllar bo-
yunca özümsediği tüm efsanelerden kendi versiyonunu yaratmıştı. 
Boğazı ağrıyana kadar hikâyeleri değiştirmiş, Nadia’nın durumları-
nın ağırlığı altında parçalanmasını önlemek için her şeyi yapmıştı.

Malik bir kez daha merakla Ziran’a baktı. Eşra Dağları, Ziran 
Toprakları’nın bir parçası olmasına rağmen meşhur şehri bizzat 
görebilen Eşralıların sayısı çok azdı. Geçiş belgelerinin fiyatı çok 
yüksek, söz konusu belgelerin onay oranları çok düşüktü ve Od-
jubai’de pusuya yatmış bekleyen tehlikeler de cabasıydı. Ziran, ki-
min hangi köyde yaşayabileceğine kadar Eşralıların hayatının her 
yönünü kontrol ediyor olabilirdi ancak Ziran şehri hiçbir zaman 
Malik’in halkının keyfini çıkarabileceği bir yer olmamıştı.

Ama oradaydılar işte, dünyanın en büyük şehrinin eteklerinde 
duruyorlardı. Isıran rüzgârdan ve dört bir yanlarında hayvan mu-
amelesi gören insanların feryatlarından kaçınmak için güvelerin 
yediği battaniyelerin altında kız kardeşleriyle birbirlerine sokularak 
geçirdikleri tüm o geceler. Ana vatanlarını bir daha asla göreme-
yecek olmanın ruh parçalayıcı korkusu – yaşadıkları her şey buna 
değecekti.

Hatta Oboure’da onu rahatsız eden yaratıkların izine bile rast-
lamamıştı.

Artık güvendeydiler.
Malik’in düşünceleri, uyuz bir eşek tarafından çekilen kırık dö-

kük bir at arabası platforma ulaştığında hemen solundaki sırada 
kopan bir kargaşayla bölündü. Eşeği süren yaşlı adam platformu 
denetleyen askere bir belge yığını uzattı, adamın ailesi gergin bir 
şekilde arkadan izliyordu. Üzerinde Eşra’ya özgü geometrik desen-
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ler olan arabanın yan tarafına çizilmiş tanıdık sembolleri fark etti-
ğinde Malik’in kanı dondu. 

Asker, ince kâğıt yığınını kasıtlı bir hassasiyetle inceledi. Sonra 
kılıcının kabzasını kaldırdı ve yaşlı adamın kafasına sertçe geçirdi. 
“Belgeniz olsun ya da olmasın, Eşralılar giremez!”

Eşralılar giremez. Dünya bir kez daha döndü ancak Malik ken-
dini dik durmaya zorladı. Onlar güvendeydi. Belgeleri, onların Zi-
ran sınırındaki bir şehir olan Talafri’den gelen üç kardeş oldukla-
rını söylüyordu. Aksanlarını bozmadıkları sürece kimse onların da 
Eşralı olduğunu bilemezdi.

Askerler yaşlı adamın cesedini alıp arabayı kontrol noktasından 
uzaklaştırırken, ailenin feryatları havada yankılandı. Kaosun için-
de, hiç kimse arabadan çorak zemine düşen kişiyi fark etmedi. Ço-
cuk Nadia’dan daha büyük olamazdı ancak yine de herkes sırada o 
ailenin yerini almak için savaşırken onu görmezden geldi. Malik’in 
kalbi sızlamıştı.

Ya Nadia da yere düşseydi ve ona yardım edecek kimse olmasay-
dı? Bu düşünce Malik’in göğsünü daralttı ve gözleri tekrar çocuğa 
döndü.

Leila, Malik’in gözlerini takip etti ve kaşlarını çattı. “Sakın.”
Ama Malik çoktan harekete geçmişti. Saniyeler içinde çocuğu 

ayağa kaldırıyordu.
“İyi misin?” diye sordu Malik, yaralanmış mı diye kontrol eder-

ken. Çocuk hırpalanmış bir yüzün derinliklerine çekilmiş, içi boş 
gözlerle ona baktı ve Malik o siyah derinliklerde yansımasını gördü.

Şimşek kadar hızlı hareket eden çocuk, Malik’in çantasını ba-
şının üzerinden çekip kalabalığa daldı. Birkaç saniye boyunca tek 
yapabildiği, çocuğun az önce bulunduğu yere ağzı bir karış açık bir 
şekilde bakmak oldu.

“Hey!”
Naifliğine küfreden Malik daha sonra en iyi yaptığı şeyi yaptı.
Koştu.
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2
Karina

Dans Eden Fok, personel de dahil olmak üzere görünür her yüzeyi 
kaplayan şüpheli bir kir tabakasıyla, olması gerekenden hem daha 
eski hem de daha pis olan şu mekânlardan biriydi. Ancak yemek iyi, 
eğlence daha da iyiydi, bu da Karina’nın Ziran’ın Dış Duvar’ının 
yakınındaki restorana gelme sebebiydi.

Aminata onun yanında surat asarken, Karina şu anda kalaba-
lığa komuta eden müzisyeni gözüne kestirmişti; bıyıkları gerçek 
olamayacak derecede mükemmel bir şekilde kıvrılmış, ut çalan bir 
ozandı bu. Görünüşünü bir kenara bırakırsak, adam becerikliydi ve 
odanın ortasındaki daire şekilli sahnenin etrafında salınışına bakı-
lırsa bunun farkındaydı da.

Bu akşamın dinleyicileri çoğunlukla gezginler ve tüccarlardan 
oluşuyordu, acımasız çöl yollarında yıllar süren yolculuklardan 
yüzleri çizgilerle dolmuştu. Kalabalığın curcunasında Karina, Od-
jubai’nin kuzeyindeki ormanlarda yaşayan Arkwasi halkının dili 
olan Kensiya’yı tanıdı; Doğunehri savanasında konuşulan bir dil 
olan T’hoga’yı ve hatta korkmuş Eşralı garsonlara bağırılan, Dara-
jat diline ait bir iki kelimeyi de. Sonande’deki başlıca gruplar o gece 
temsil edilmişti. 

Ama en güzeli, hiç kimse Karina’nın kim olduğunu bilmiyordu.
Fasulye yahnileri ve buharda pişirilmiş kuzu dilimleriyle dolu 

masaların etrafındaki alçak yastıklarda oturan dinleyiciler, ozana her 
biri öncekinden daha müstehcen olan önerilerde bulunarak çaldığı 
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her parçaya detone bir şekilde eşlik ediyordu. Solstasia, en cimrisini 
bile nispeten cömert hâle getirmişti, dinleyicilerin çoğu güneş henüz 
batmamış olmasına rağmen üçüncü veya dördüncü içkisindeydi. 

Ozan, gözleri Karina’nınkilerle buluşunca sırıttı. Karina başını 
yana eğdi, ozanın yüzündeki küstah imaya karşılık olarak yüzüne 
meleklerinkini andıran bir masumiyet yayıldı.

“Orada öylece dikilip güzel mi görüneceksin yoksa dinlemeye 
değer bir şey mi çalacaksın?” diye meydan okudu Karina. Dinleyi-
cilerden bir kahkaha yükseldi ve adamın esmer yanakları morardı. 
Hijyenin h’sinden habersiz görünümüne rağmen Dans Eden Fok, 
Ziran’ın en saygın müzik mekânlarından biriydi. Burada sadece en 
iyi müzisyenler kalabalığı kazanabilirdi.

Ozan, yalnız bir ruh ve fakir bir köle kız arasındaki talihsiz aşkı 
anlatan bir şarkı çalmaya başladı alçak tonda. Karina adamı ince-
lerken yastığına geri yaslandı. İlk değerlendirmesi doğruydu; adam 
oldukça yetenekliydi, melodiyi izleyicilerin değişen ruh hâline göre 
şekillendiriyordu ve hikâyenin doruk noktasına gelince yükselti-
yordu. Tahmin edecek olursa, muhtemelen Ateş-Dizilimli’ydi; bu 
Dizilim’in dramatik konularda özel bir yeteneği vardı.

Tek bir saç telinin yerinden çıkmadığından emin olmak için 
başörtüsünü düzelten Karina arkadaşına doğru eğildi. “Sence bu 
kadar parlaması için her gün bıyığını yağlıyor mudur?”

“Bence fazla uzun zamandır buradayız,” diye yanıtladı Aminata, 
masalarını kaplayan şüpheli sıvıdan uzaklaşarak. 

“On dakikadır buradayız.” 
“Ben de onu diyorum.”
Karina gözlerini devirdi ve hizmetçisinden ne diye başka bir 

cevap beklediğini merak etti. Bir balığı karada yüzmeye ikna etmek, 
Aminata’yı tek bir gece bile rahatlamaya ikna etmekten daha kolay 
olurdu. 

“Solstasia zamanı, Mina. Biraz eğlenebiliriz.”
“En azından bizi bıçaklayabilecek insanlarla dolu olmayan bir 

yere gidebilir miyiz?”
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Karina, teknik olarak içinde insanların bulunduğu herhangi bir 
odanın onları bıçaklayacak insanlarla dolu olabileceğini söylemeye 
başlamıştı ki ozan eskiden babasının onun için çaldığı bir şarkıya 
geçti ve kafatasının içine bir çekiç indirilmiş gibi donuk bir acı la-
fını yarıda kesmesine neden oldu. Karina gözlerini kapatıp sıktığı 
dişlerinin arasından nefes aldı ve kıymıklar eline batana kadar ma-
sanın kenarını kavradı.

Aminata migreni neyin tetiklediğini hemen fark ederek kaşları-
nı çattı. “Daha da kötüleşmeden önce gitmeliyiz,” diye önerdi, Ka-
rina’nın kederi onları ne zaman rahatsız etse insanların kullandığı 
dikkatli tonda.

“Henüz değil.”
Bu, Karina’nın Solstasia sona erene kadar sahip olacağı özgür-

lüğün son ânıydı. Migren ya da değil, bu fırsatı kaçıramazdı.
Ozan son notasını tıngırdatırken restoranda bir tezahürat yan-

kılandı. Bahşişlerini kadife bir para kesesinde topladı, sonra onla-
rın masalarına doğru yürüyüp önlerinde eğildi.

“Umarım bu geceki performansımı, benim sizin görünüşünüzü 
bulduğum kadar hoş bulmuşsunuzdur.” 

Sık sık migrenine eşlik eden bir baş dönmesi dalgasıyla mücade-
le eden Karina adama bakarak tek kaşını kaldırdı. Belki de onun da 
yaşı yetmişe yaklaşmış olsaydı o da adamın görünüşünü hoş bula-
bilirdi. Ancak Karina daha on yedi yaşındaydı ve adam ona sarayın 
çeşmelerinde vıraklayan kurbağaları hatırlatıyordu. Dudaklarının 
köşeleri yukarı doğru kıvrıldı ama gülümsemedi.

“Etkileyiciydi.” Karina’nın bakışları adamın kalçasındaki para 
kesesine kaydı. “Sormamda bir sakınca yoksa kazancınızla tam ola-
rak ne yapmayı planlıyorsunuz?”

Ozan dudaklarını yaladı. “Bana bir saat ver ve ne yapabileceği-
me ilk elden tanık ol.”

Aminata gizlemeye çalışmadığı alaylı bir homurtu koyverdiğin-
de Karina cevap verdi, “Sanırım sikkeleriniz için mükemmel yuvayı 
buldum.”
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“Peki neresiymiş orası, tatlı ceylanım?” diye pis pis gülümsedi 
adam. Karina adamın sol avucunu kontrol etti – amblemi yoktu, 
yani Dizilimsiz’di. Bu adam buradan çok uzak bir yerdendi – belki 
de Doğunehri savanasındandı.

“Cebim.” Karina adamla burunlarının arasında birkaç santimet-
re kalana kadar öne doğru eğildi, bıyıklarını besbelli yağladığı por-
takal özünü koklayacak kadar yakındı. “Onlar için çalacağım. Tek 
bir şarkı. Kazanana dinleyiciler karar verecek.”

Ozanın yüzünden önce şaşkınlık, ardından da kızgınlık geçti. 
Karina gülmemek için dudağını ısırdı.

“Bir enstrümanın var mı ki?” 
“Var. Aminata?”
Aminata iç çekse de kucağındaki deri çantayı itaatkâr bir şekilde 

Karina’ya uzattı. Ozan, Karina’nın udunun hâlini görünce sırıttı; 
enstrümanın armut şeklindeki gövdesini ince çatlaklar kaplamıştı 
ve babasının aletin boynuna oyduğu çiçek desenleri tanınmayacak 
hâle gelecek kadar solmuştu. Ama babasının ona verdiği son hedi-
yeyi elinde tutmak Karina’nın içine bir sükûnet dalgasının yayılma-
sına neden olarak başındaki ağrıyı dindirdi.

“Kazanırsam,” dedi Karina, udun on bir telinden birini kayıtsız 
bir tavırla ayarlarken, “bugün kazandığın tüm parayı alırım.”

“Ben kazandığımda ise,” dedi ozan, “gecenin geri kalanında 
sana benim deme onurunu bana bahşedeceksin.”

Kız gözle görülür bir şekilde öğürmemek için kendini zor tuttu. 
“Anlaştık. Solstasia hatırına, şarkıyı seçmene izin vereceğim.”

Ozanın gözleri kısıldı ama sonra sırıtışı genişledi. “‘Bahia Ala-
hari’nin Baladı.’”

Karina’nın kafasındaki ağrı, kalbinin sıkışmasıyla tekrar zonkla-
dı. Babası bu şarkıyı çok severdi.

Rakibinin onu sarstığını görmesine izin vermeyi reddeden Kari-
na karşılık verdi, “Önden buyur.”

“Bahia Alahari’nin Baladı”, Firavun’un Savaşı’nın son muhare-
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besi sırasında Meçhul Kral, Kennoua İmparatorluğu’nun yanında 
yer aldığında Ziran’ın ilk sultanının kendi kocasına karşı savaşma-
sını anlatan kederli bir melodiydi. Birkaç dakika içinde dinleyici-
lerin yanaklarından gözyaşları süzülüyordu, hatta çoğu baya baya 
hıçkırıyordu. Bununla birlikte, birçoğu bariz bir şekilde Ziranlı ol-
mayan birkaç müşteri performanstan etkilenmemiş görünüyordu 
ve Karina rakibi çalarken dikkatini onlara verdi.

Son bir acı notayla gürültülü bir tezahürat havayı doldururken 
ozan udunu indirdi.

“Sıra sende,” dedi, gözleri bir yırtıcının bakışlarıyla Karina’nın 
vücudunda dolaşırken. Karina öne çıktı, ellerini çalma pozisyonu-
na getirdi ve enstrümanının dezavantajlı durumu karşısında kıs kıs 
gülenleri görmezden geldi.

Evet, rakibi iyiydi. 
Ama o daha iyiydi.
Kimsenin onu durduramayacağı kadar hızlı olan Karina sah-

neden önündeki masaya atladı ve sakinlerinden korkmuş ciyakla-
malar yükselirken sandaletli ayağını restoran boyunca yankılanan 
sabit bir ritimle masaya vurdu. Karina’nın yüzü hizmetçisine dö-
nük olmasa da Aminata’nın kaşlarını çatmış bir şekilde alkışladı-
ğını biliyordu. Saniyeler içinde, odadaki herkes ellerinde ne varsa 
masalarına vurarak onun tuttuğu ritme katıldı.

Karina, yüzünde bir sırtlanı utandıracak türden bir sırıtışla çal-
maya başladı.

Balat hâlâ “Bahia Alahari’nin Baladı”ydı ama Karina melodiyi 
neredeyse tanınmayacak hâle getirmişti. Ozan şarkının o boğucu 
ama güzel kederine odaklanmışken, Karina en hızlı dans şarkıları 
için yaygın olarak kullanılan bir hızda çalarak ritmi coşturdu. Şar-
kıyı sessizleşmesi gereken yerlerde yükseltti ve yumuşak olması ge-
reken yerlerde ise keskinleştirdi. O bunları yaparken, şarkı meşhur 
kederinden hiçbir şey kaybetmedi – fakat bu keder çılgın bir ener-
jiye dönüştürülmüştü, Karina’nın bildiği tek keder biçimi buydu.
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Karina ilk dörtlüğü Ziran dilinde seslendirdi, herkes duyabilsin 
diye de çalarken kendi etrafında döndü.

İkinci dörtlük için Kensiya diline geçti. O gece ilk kez perfor-
mansa katılan Arkwasili gruptan memnun bir haykırış yükseldi. 
Sonra T’hoga diline geçiş yaptı ve Kensiya’ya geri döndü. Kari-
na her dörtlükte Sonande’nin farklı bir ana dilini kullandığından 
emin oldu. Bir dize bile söylemediği tek dil Darajat’tı. Öğretmen-
lerinin hiçbiri Eşra’nın dilini ona öğretecek kadar önemli bulma-
mıştı ve kendi başına öğrenmek için onu teşvik edecek bir şey de 
yoktu.

Seyircinin tezahüratları Karina’nın son notalarını bastırdı. Kız 
enstrümanını yere fırlatmaya hazır görünen ozana tatlı bir şekilde 
gülümsedi.

“Şunu ben alayım.” Karina, ozanın kesesini kaptı ve elinde tart-
tı. Orada en az yüz daira* olmalıydı.

“Rövanş istiyorum!” diye talep etti ozan.
“Neyin rövanşı? Kaybedecek başka neyin var?”
Ozan çantasından ağır bir nesne çıkarırken yüzü acı çekiyormuş 

gibi buruştu. “Bu var.”
Ozanın elinde Karina’nın gördüğü en eski kitap duruyordu. 

Yeşil deri kapağın kenarlarında ısırık izleri vardı ve zamanın değ-
diği sararmış sayfalar küfle kaplanmıştı. Ziran dilindeki neredeyse 
okunmayacak kadar solgun başlıkta şu yazıyordu: Aramızdan Ayrı-
lanlar Kitabı: Kennoua İmparatorluğu’ndaki Tuhaf Ölüm Meselesi 
Üzerine Kapsamlı Bir Araştırma.

“Bunu bana satan adam başlığı bile okuyamıyordu,” dedi ozan. 
“Eski firavunların zamanlarından kalma gerçek bir parça verdiğini 
fark etmedi.”

Kitabın kapağındaki Kennoua diline ait kabartmalı gliflere 
bakarken Karina’nın omurgasından aşağı bir ürperti dalgası indi. 
Okuma hiçbir zaman tercih ettiği bir eğlence biçimi olmamıştı ve 

* Para birimi –çn
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tarihe gömülmüş bir kültür hakkındaki eski, tozlu bir kitaba ne ih-
tiyacı vardı ne de ilgisi.

“Eğer bu kitap bu kadar özelse neden onunla kumar oynuyor-
sun?”

“Elde etmeye değer her şey feda etmeye de değerdir.”
Karina, ödül ne olursa olsun bir meydan okumayı reddedecek 

biri değildi. Sırtına geçirdiği udunu tüm dişlerini gösteren bir gü-
lümsemeyle tekrar eline aldı.

“Bir tur daha.”

Yirmi dakika sonra Karina yeni kitabı yüzünden ağırlaşan çanta-
sıyla Dans Eden Fok’tan çıktı. Aminata, Solstasia için son dakika 
hazırlıkları etraflarını çevrelerken ikinci bir gölge gibi onu takip 
ediyordu. İşçiler yapı iskelesinin tepesinden sarkmış, dip dibe du-
ran binaların arasına yasemin ve lavantadan yapılma çelenkler 
asarken, beyaz elbiseli müritler insanlara Açılış Töreni’nde Yüce 
Ana’ya sunulabilmeleri adına, yeni çağa girerken yanlarına almak 
istemedikleri her şeyi getirmeleri için bağırıyorlardı. Her yaştan 
kalabalık, Tapınak Yolu’na doğru akıyor ve yedi Şampiyon’un kim 
olabileceğini hararetle tartışıyordu.

Karina’nın yeni sikkeleri çantasında şıngırdadı ve makyaj masa-
sındaki bir mücevher kutusunda sakladığı sürekli artan daira yığı-
nına bu akşam kazandıklarını eklemeyi hayal ederken yüzünde be-
liren sırıtışı engelleyemedi. Her sikke onu gerçekten istediği hayata 
bir adım yaklaştırıyordu, Ziran’dan uzak bir hayata.

“Her zaman bu kadar dramatik olmak zorunda mısın?” diye iç 
çekti Aminata sokağın ortasında Patuo’ya bir sunak inşa eden bir 
grubun yolundan çekilirlerken.

“Hayatım boyunca hiç dramatik bir şey söylemedim ya da yap-
madım, sevgili Mina.”

Karina, Aramızdan Ayrılanlar Kitabı’nın sayfalarını tembel tem-
bel karıştırırken gözleri çeşitli bölüm başlıklarını taradı: “Zawenji 



28

Sihrini Ulraji Sihrinden Ayırt Etmek”; “Yavru Serpopard* Bakımı ve 
Beslenmesi”; “Meirat Kuyrukluyıldızı’nı İçeren Diriliş Ayini.” 

Karina duraksadı. Meirat Kuyrukluyıldızı, Kennoualıların Ba-
hia Kuyrukluyıldızı’na verdiği isimdi.

...Diriliş Ayini, yapılması sadece Meirat Kuyrukluyıldı-
zı’nın gökyüzünde görülebilir olduğu hafta boyunca mümkün 
olan en kutsal ve en uzmanlık gerektiren yöntemdir...

Açıklamanın altındaki resimlere geçti. İlkinde sargı bezleriyle 
sarılmış bir cesedin etrafında duran maskeli insanlar varken, ikinci-
sinde cesedin gövdesine parlak kırmızı bir maddeyle doldurulmuş 
bir insan kalbi yerleştiren figürler resmedilmişti. Üçüncüsünde ise 
cesedin kanlı canlı etrafta dolaşması tasvir ediliyordu.

Karina cık cıkladı ve kitabı çantasına geri koydu. Eğer Kennoua-
lılar ölüleri diriltmenin sırrını gerçekten bilselerdi, başka biri bunu 
şimdiye kadar keşfetmiş olurdu. Belki eve döndüğünde kitabı Fa-
rid’e verirdi. Her zaman sıkıcı, eski şeylere ilgi duyardı o.

Yolda bir ayrıma geldiler. Sola kıvrılan yol onları Nehir Pazarı’na 
ve Batı Kapısı’na götürürken, sağdaki yol Jehiza Meydanı’ndan Ka-
dim Kent’e götürürdü. Günbatımına daha zaman olsa da çöl ge-
cesinin soğuğu çoktan havayı ele geçirmişti ve Karina hangi yolu 
seçeceğini düşünürken başının etrafındaki eşarbı daha sıkı sardı.

Bir bakıma, Ziran aslında iki şehrin birleşimiydi. Bunlardan ilki, 
Bahia Alahari’nin Alahari Hisarı’nın kalesini inşa ettiği ve Ziran’ın 
saray eşrafına evsahipliği yapan orijinal yerleşim yeri olan Kadim 
Kent’ti. Kadim Kent’ten batıya doğru gidildiğinde ise Aşağı Kent 
vardı. Bu dallanıp budaklanmış karmaşa, şehrin yüz ölçümünün 
yaklaşık dörtte üçünü oluşturuyordu ve Ziran’ı ilginç kılan tüm in-
sanların yaşadığı yerdi.

* Serpopard, bazı modern araştırmacılar tarafından, bir leopar gövdesine ve 
uzun boyunlu bir yılanın başına sahip, Antik Mısır’dan ve Mezopotamya tas-
virlerinden bilinen efsanevi bir hayvan için kullanılan bir terimdir. –çn
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Hepsini çevreleyen Dış Duvar’ın ötesinde de Sonande’nin geri 
kalanı bulunuyordu. Karina, Ziran’dan ayrılırsa ne bulacağını bile-
cek kadar kıtanın haritasını incelemeye zaman harcamıştı. Kuzeye 
gitmek onu Arkwasi’nin sık ağaçlı ormanlarına götürürken, batı 
onu Eşra Dağları’na çıkaracaktı ve bunlar yalnızca Ziran’ın en ya-
kın komşuları, keşfedilmeyi bekleyen dünyanın sadece küçük birer 
parçalarıydı.

Fakat dünyanın orada olduğunu bilmek ve onu gerçek anlamda 
görmek iki farklı şeydi. Yine de Dış Duvar’a her yaklaştığında kar-
nında hissettiği keskin bir kasılma Karina’yı eve doğru çekiyordu. 
Bu hisse karşı koyma çabalarına rağmen görev bilinci can sıkıcı 
derecede güçlüydü.

Karina, Aminata’nın itirazlarını görmezden gelerek sola döndü. 
“Hadi Tapınak Yolu’na gidelim. Belki Hava Tapınağı Seçim Sere-
monisi’nde bir yer bulabiliriz.”

Koruyucu tanrısı Santrofie’ye pek bağlı hissetmese de Karina 
Hava-Dizilimli’ydi. Babası ve Hanane öldükten sonra tek bir dua 
etmiş ve tanrısı ona hiç cevap vermemişti.

“Bu arada,” dedi Aminata, öfkeli bir yabandomuzunu yönlendi-
ren bir dansçı ekibine yol açmak için bir duvara yapıştıkları sırada. 
“O şarkıyı tüm bu dillerde bildiğini bilmiyordum.” 

“Bilmiyordum zaten. En azından bu geceden önce.” 
“Çalarken mi çeviriyordun yani?”
“Onca yıllık dil eğitimi nihayet işe yaradı,” dedi Karina, Aminata 

gözlerini devirirken sesindeki kendini beğenmişliği gizlemeyerek.
Bu ikili ilk bakışta oldukça uyumsuz bir çiftti; Karina’nın dışa-

dönük ve pervasız olduğu yerde hizmetçisi sade ve tamamen içine 
kapanıktı, Karina’nın Hava’sına Su’ydu, onun kalın ve yumuşak 
olduğu yerde ince ve sağlamdı. Aminata’nın sıkı bukleleri nere-
deyse iki santimetre uzunluğundayken, Karina saçlarını saldığında 
lüleleri sırtına dökülüyordu. Fakat Aminata’nın annesi dadılardan 
oluşan ordunun içinde Karina’nın favorisiydi ve iki kız, çocukluk-
larından beri ayrılmaz olmuştu. Karina’nın çocukken ondan daha 
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fazla zaman geçirdiği yegâne kişiler, ebeveynlerinin muhafızı Farid 
ve ablası Hanane’ydi.

“Asıl derslerine bunun en az yarısı kadar çaba harcasan, muhte-
melen şehirdeki en yüksek notlara sahip olurdun.”

“Olayım da Kerkenez’in benden beklentisini mi artırayım? Deve 
gübresi yerim daha iyi.”

“Eminim annen,” diye bastırdı Aminata, sıradan halkın Sultan’a 
verdiği takma adı kullanmayı reddederek, “derslerinden bu kadar 
çok şey öğrendiğini bilmekten mutluluk duyardı. Lafı açılmışken, 
gittiğini fark etmeden geri dönmeliyiz.” 

“Gözlerinin önünde yere düşüp ölsem bile annem yokluğumun 
farkına varmaz.” 

“Bu doğru değil.”
Alışılmadık derecede güçlü bir suçluluk duygusu Karina’nın 

göğsünü sıkıştırdı. Ancak tüm bu yolu Kerkenez’in ona olan sevgi-
sini –ya da bunun eksikliğini– tartışmak için gelmemişti. 

“Mina, bugün günlerden ne?” diye sordu Karina, hizmetçisi ye-
niden nasihat vermeye başlamadan önce.

“Solstasia Arifesi.”
“Aynen öyle.” Karina eliyle gökyüzünün batı köşesini işaret etti. 

“Bahia Kuyrukluyıldızı bu gece elli yıl sonra ilk kez görülecek ve 
sen bu fırsatı her gün gördüğümüz insanlarla sarayda sıkışıp kala-
rak boşa harcamamız gerektiğini düşünüyorsun.”

Solstasia’nın mucizelerine dair hikâyeler, Sonande’nin her 
köşesinden insanları Ziran’a getirmişti, hatta koruyucu tanrılara 
inanmayan bölgelerden bile gelen olmuştu. Neden zamanını bir 
hafta sonra hâlâ burada olacak insanlarla harcamalıydı ki, hele 
de sadece şimdi görebilecekleri ve yapabilecekleri o kadar çok şey 
varken?

Ancak Aminata, Karina’nın ortadan kaybolmasının ancak bir 
yere kadar fark edilmeyeceği konusunda haklıydı. Herkesin onun 
bilmediğini düşündüğü, terk edilmiş hizmetkâr çıkışlarından biri-
ni kullanarak Alahari Hisarı’ndan çıkmıştı ama nihayetinde birileri 
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yapması gerekenin aksine kuyrukluyıldızı izlemek için hazırlanma-
dığını anlayacaktı.

Karina bir kez daha Alahari Hisarı’na baktı, ufukta ışıltılı bir mü-
cevher gibi parıldayan saray, Kadim Kent’ten uzağa doğru attığı her 
adımda daha da küçülüyordu. Bu kutlamada gerçek bir rolü olmasa 
bile hiç olmazsa sokaklardaki Solstasia etkinliklerine katılabilirdi.

“Geri dönmeyeceğim,” diye mırıldandı Karina, Aminata’dan 
çok kendine. “En azından henüz değil.”

“Tam olarak nereye geri dönmeyeceksin?”
Hem Karina hem de Aminata, Dans Eden Fok’taki ozanın sesini 

duymasıyla arkasına döndü. Elinde bir bıçakla gölgelerden sıyrıla-
rak sırtları bir binaya yaslanana kadar kızların gerilemesine neden 
oldu. Karina, adam onlara yaklaşırken koruyucu bir tavırla kolunu 
Aminata’nın önüne uzattı. 

“Genç bir müzisyenin Ziran’dan geçtiğine dair söylentiler duy-
dum,” dedi ozan, hançeri loş ışıkta parlarken. “Daima bir perfor-
manstan hemen sonra ayrılıyor ve asla aynı mekânı iki kez ziyaret 
etmiyormuş.”

Karina’nın gözleri yardım için caddeyi inceledi ama etraf kafayı 
yedirtecek derecede boştu. Aşağı Kent’in bu kısmında insanlar şid-
detin kokusunu aldıklarında tüymeyi biliyorlardı.

“Rakiplerini araştırmak için bu kadar zamanın varsa kendi za-
naatını geliştirmek için de zamanın var demektir,” diye karşılık ver-
di Karina. Muhafızlara bağırmayı düşündü ama ozanın saldırması 
riskini göze alamıyordu.

“Tüm söyleyeceğin bu mu, tatlı ceylan? Yoksa... Ekselansları mı 
demeliyim?”

Ozanın gözleri kızın başörtüsünden sıyrılmış bir lülenin düştü-
ğü alnına kaydı ve Karina içinden küfretti. Her gün her dakika yalan 
söyleyebilirdi ama hiçbir yalan, fırtınadan önce toplanan bulutlarla 
aynı renkte parıldayan gümüşi saçlarının gerçekliğini gizlemezdi.

Ziran’ın kraliyet ailesi olan Alaharilerin belirleyici özelliği. 
“Kim olduğumu bildiğine göre,” dedi Karina, gizlenemeyecek 
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bir gerçeği gizlemeye çalışmayı bırakarak, “o zaman silahını bırakıp 
uzaklaşmanın kendi çıkarına olacağını kesinlikle anlıyorsundur.”

“Aksine, Haissa Sarahel’in tek kızı için ne kadar fidye ödemeye 
istekli olduğunu görmenin benim için en kârlı seçenek olduğunu 
düşünüyorum.”

Yaşayan tek kızı, diye düzeltti Karina sessizce. 
Belki önceki zaferinden, belki de daha önce içtiği birkaç bar-

dak şaraptan kaynaklanan adrenalindendi ama Aminata panikle 
kolunu çekiştirirken Karina bıçağa doğru adım attığında içinde bir 
damla korku hissetmedi.

“Yap hadi,” dedi, gecenin ikinci meydan okumasıyla yüzleşirken. 
“Sana meydan okuyorum.”

Hem eğer ölürse babasını ve Hanane’yi tekrar görürdü. Asla 
kraliçe olmak zorunda kalmazdı.

Ozan bir hamle yapmak için gerildi ve Karina’nın omurgasın-
dan aşağı bir ürperti geçti ve bunu, kulaklarında çınlayan tiz bir 
ağıt izledi. Bir gölge kıpırdandı ve saniyeler içinde adamın arka-
sında, elindeki küçük bıçaktan birkaç kat daha büyük kılıcıyla bir 
Gözcü belirdi. Savaşçı korkutucu bir hızla hareket etti; hızlı bir tek-
meyle ozanın dengesini bozup silahını havada kaparken kadının 
bembeyaz zırhı solgun ışıkta neredeyse iskeletimsi görünüyordu.

Karina ve Aminata birbirlerine sarılıp duvara yapışarak kocaman 
gözlerle izlediler. Bir Gözcü savaştığında müdahale etmezdin – yo-
lundan çekilir ve tanrına senin için gelmedikleri için şükrederdin.

Gözcü, ozanın yüzüne dirsek attı ve daha sonra bir dalı kırar 
gibi kolaylıkla bileğini kırdı. Kolu, altında anormal bir açıyla bükü-
lürken ozan kendi kan gölüne düştü.

Karina’nın kulaklarındaki tiz ağıt Gözcü ona ve Aminata’ya 
döndüğünde yükseldi ve o anda kadının göğsünden geçen gü-
müş-kırmızı kuşağı fark etti. Bu sıradan bir Gözcü değildi – bu, Ko-
mutan Hamidou’ydu. Alahari Hisarı’ndan biri, Gözcülerin liderini 
gelip onu alması için görevlendirdiyse epey sinirli olmalıydı. Karina 
hislenmesi mi yoksa korkması mı gerektiğinden emin değildi.
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Aminata’nın iyi olup olmadığını kontrol etmek için bir bakış 
attıktan sonra savaşçıya meydan okurcasına çenesini kaldırdı. Göz-
cülerin faydaları vardı –başlıca, ortalama askerlere vermeye güve-
nilmeyecek kadar hassas görevleri üstlenirlerdi– ama onlarla ilgili 
bir şey Karina’yı kendini bildi bileli huzursuz etmişti. “Pekâlâ, beni 
yakaladın. Beni kime götürüyorsun, Farid’e mi?”

Komutan Hamidou cevap vermeden önce çok uzun bir sessizlik 
yaşandı. “Seni annene götürüyorum.”

Ve o gece ilk kez, Karina’nın damarları saf korkuyla doldu.


