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GIRIŞ

İLK DALIŞIMI ILK ÇAVDAR VISKIM IZLEDI.

Annemin siluetinin ardından, suyun yüzeyinde dalgalanan 
ışık birikintisine doğru yüzerken deniz değerli taşların sesiyle 

doldu.
Tarama kemerinin ağırlığına karşı çırptığım bacaklarım yandı 

ama Isolde resiflere ilk inişimde bile kemeri takmam için ısrar et-
mişti. Yüzümü buruşturdum, kalbim ağrıyan göğsümde hızla çarpı-
yordu ve ışıldayan gökyüzünün altında yüzeye çıktım.

Gözlerim yeniden odaklandığında gördüğüm ilk şey, Lark’ın tı-
rabzanına dirseklerini yaslamış iskele tarafına bakan babam oldu. 
Yüzünde nadiren görülen o gülücüklerinden biri vardı. Mavi gözle-
rini çakmaktaşı gibi parlatan o gülücük.

Annem beni suda sürükledi, merdivenin en alt basamağına 
yetişmem için kaldırdı ve ben de soğuktan titreyerek tırmandım. 
Saint yukarıda bekliyordu, ona yaklaşır yaklaşmaz beni kollarına 
aldı. Sonra ellerimden ve saçlarımdan deniz suyu damlarken beni 
güverte boyunca taşıdı.

Eğilerek dümencinin odasına girdik ve Saint yatağının üzerin-
deki yorganı kaldırdı, beni yatağa yatırarak baharatlı sığırkuyruğu 
kokan yorganla iyice sarmaladı. Hemen sonra annem kapıdan girdi 
ve onun, babamın zümrüt yeşili bardaklarından birini çavdar viski-
siyle doldurmasını izledim.



10

Babam bardağı masasının ortasına koydu ve ben de aldım, bar-
dağı çevirdim ki güneş ışığı kırılıp yüzeyinde parlasın.

Saint bekledi, ben bardağı dudaklarıma götürüp çavdar viskisini 
bir yudumda içerken bıyığının bir tarafı bir sırıtışla kalktı. Boğa-
zımdaki yanma hızla mideme kadar indi ve nefes almaya çalışarak 
tısladım.

Annem o zaman, gözlerinde daha önce hiç görmediğim bir duy-
guyla bana baktı. Saygı. Sanki aynı zamanda hem harika hem de 
üzücü bir şey olmuştu. Gözlerini kırpıştırdı, beni Saint’le arasına 
çekti ve ben de oraya gömüldüm, sıcaklıkları bana kendimi yeniden 
çocuk gibi hissettirdi.

Ama artık Lark’ta değildim.
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BIR

GÜVERTEYE ÇARPAN BIR MAKARANIN SESIYLE GÖZ-

lerimi kırpıştırdım ve aniden etrafımdaki bembeyaz dünya 
hızla geri geldi. Tahtanın üzerindeki ayak sesleri. Güverte-

nin kıç tarafındaki gölgeler. Ana direğe çekilen yelkenlerin dalga-
lanışı.

Güneş ışığının parıltısına karşı gözlerimi kısıp sayarken başım-
daki ağrı şiddetini artırdı. Luna’nın mürettebatı, büyük bir kısmı 
muhtemelen Sukenarı serserilerinden oluşan en az yirmi kişiydi. 
Güvertenin altında tayfadan bir iki kişi olmalıydı ya da dümenci 
odasında saklanmışlardı. 

Gemisinde uyandığımdan beri Zola’yı görmemiştim; batı uf-
kunda güneş dayanılmaz bir yavaşlıkla batarken zaman çok ağır 
akıyordu sanki.

Geçitte bir kapı çarptı ve dişlerimi sıkınca çenemdeki ağrı nük-
setti. Clove’un ağır adımları güverteyi boylu boyunca geçerek dü-
mene doğru ilerledi. Bakışları parlayan ufka kilitlenirken, sert elleri 
dümenin ucunu buldu.

Babamın seyrüsefercisini en son dört yıl önce, Saint’le birlikte 
kayığı Jeval’in sığ sularına çekip beni sahilde bıraktığı gün görmüş-
tüm. Ama yüzünü biliyordum. Onu nerede olsa tanırdım çünkü 
hemen hemen her anımda o da vardı. Lark’a dair, aileme dair anı-
larımda. Geçmişin en eski, en kırık parçalarında bile oradaydı.
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Clove onu ilk gördüğümden beri bana pek fazla bakmamıştı 
ama çenesini kaldırıp bakışlarını başımın üstünde gezdirme biçi-
minden kim olduğumu gayet iyi bildiğini görebiliyordum.

O, annemle babam haricinde tek ailemdi ve Lark’ın Fırtına Ka-
panı’nda battığı gece hayatımı kurtarmıştı. Ama babamla birlikte 
Jeval’den uzaklaşırken dönüp arkasına bile bakmamıştı. Üstelik be-
nim için geri de dönmemişti. Saint’i Ceros’ta bulduğumda ve bana 
Clove’un gittiğini söylediğinde, onu Dar Boğaz’ın derinliklerindeki 
alüvyonların üzerine serilmiş bir kemik yığını olarak hayal etmiş-
tim. Ama işte buradaydı, Luna’nın seyrüsefercisiydi.

Onu incelerken bakışlarımı hissedebiliyordu; belki de aynı ha-
tıra dikkatle gömdüğü yerde yeniden canlanıyordu. Omurgasını 
dimdik tutuyordu, soğuk ifadesinde hafif bir cansızlık vardı. Ama 
bana bakmıyordu; dolayısıyla hâlâ hatırladığım Clove mu yoksa 
bambaşka birine mi dönüştü, bilmiyordum. Bu ikisi arasındaki fark 
hayatıma mal olabilirdi.

Direğin önünde bir çift çizme durdu ve o sabah gördüğüm ka-
dının yüzüne baktım. Saman rengi saçları alnında uçuşurken bir 
kova suyu yanıma bırakıp kemerinden bıçağını çekti.

Çömeldi ve ellerime uzanırken güneş ışığı bıçağın üzerinde par-
ladı. Ondan uzaklaştım ama halatları ileri doğru çekti ve soğuk de-
mir bıçağı bileğimdeki tahriş olmuş deriye dayadı. Beni çözüyordu.

Hareketsiz kalarak etrafımızdaki güverteyi izledim, ayaklarımı 
dikkatlice altımdan çıkarırken aklım hızla çalışıyordu. Bıçağı bir 
kez daha çekince bileklerim serbest kaldı. Ellerimi kurtardım, par-
maklarım titriyordu. Bakışlarını üzerimden çeker çekmez keskin bir 
nefes aldım ve öne doğru atıldım. Ona çarpmamla birlikte kadının 
gözleri fal taşı gibi açıldı, güverteye sert bir şekilde düştü ve başı 
tahtaya çarptı. Kadının ağırlığını sancak tarafındaki halat bobinine 
vererek bıçağa uzandım.

Bize doğru koşanların ayak sesleri arasında arkamdan pes bir 
ses duydum. “Durun. Bırakın içini boşaltsın.”

Mürettebat dondu, omzumun üzerinden baktığım anda kadın 
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altımdan yuvarlandı ve çizmesinin topuğuyla yan tarafıma vurdu. 
Bir hırıltı çıkardım ve bileğini yakalayana kadar ona doğru sürün-
düm. Ben bileğini çıpayı indiren demir kranka çarparken kadın 
beni tekmelemeye çalıştı. Elini tekrar tekrar demire vururken de-
risinin altındaki küçük kemiklerin çatladığını hissedebiliyordum. 
Sonunda bıçak elinden düştü.

Üzerine tırmanıp bıçağı kaptım ve dönüp sırtımı tırabzana yas-
ladım. Titreyen bıçağı önümde kaldırdım. Etrafımızda sadece su 
vardı. Görebildiğim kadarıyla herhangi bir yönde kara yoktu. Ani-
den göğsüm boşalıyor, kalbim batıyormuş gibi hissettim.

“Bitti mi?”
Ses tekrar yükseldi ve tüm kafalar geçide döndü. Luna’nın dü-

mencisi elleri cebinde öylece dikiliyordu. Belli ki elimde bıçakla 
mürettebatından birinin başında durduğumu görmekten en ufak 
bir endişe duymuyordu. 

Zola diğerlerinin arasından geçerken gözlerinde, Ceros’taki 
meyhanede de gördüğüm o neşeli parıltı vardı. Yüzü alaycı bir gü-
lümsemeyle aydınlanmıştı.

“Onu temizle dedim, Calla.” Bakışları ayağımın dibindeki kadı-
na kaydı.

Kadın, mürettebatın gözleri üzerindeyken öfkeyle bana baktı. 
Şimdiden iyice şişmiş olan kırık elini kaburgalarının hizasında tu-
tuyordu.

Zola, ağır ağır dört adım atıp elini cebinden çıkardı. Çenesiyle 
bıçağı işaret ederken elini bana doğru uzattı. Ben kıpırdamayınca 
gülümseyişi daha da genişledi. Diğer eli havalanıp boğazımı bul-
madan önce bir anlığına geminin üzerine soğuk bir sessizlik çöktü. 
Beni tırabzana çarparken parmakları boğazımda kenetlendi ve ben 
nefes alamaz hâle gelene kadar sıktı.

Ağırlığı, ben geminin yan tarafından sarkana ve çizmelerimin 
uçları güverteden havalanana kadar öne kaydı. Arkasındaki kafalar 
arasında Clove’un dağınık sarı saçlarını aradım ama orada değil-
di. Neredeyse geriye düşecekken bıçağı bıraktım. Metal, keskin bir 
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çınlamayla güverteye çarparak ahşabın üzerinde sekip ulaşılamaya-
cak bir mesafeye gitti.

Calla bıçağı alıp kemerine soktu ve Zola’nın eli beni ânında bı-
raktı. Halatların üzerine yığıldım ve nefes almaya çalıştım.

“Onu temizle,” dedi tekrar.
Zola dönüp gitmeden önce bana bir kez daha baktı. Sonra di-

ğerlerini geçip Clove’un yüzünde kayıtsız bir ifadeyle yaslandığı 
dümene doğru yürüdü.

Calla sağlam eliyle beni kolumdan çekti ve su kovasının hâlâ 
pruva direğinin yanında durduğu baş tarafa doğru itti. O, kemeri-
nin arkasından bir bez çıkarırken mürettebat işe geri döndü.

“Çıkar şunları.” Kıyafetlerime bakarak tükürdü. “Hemen.” 
Yüzümü pruvaya dönerek gömleğimi çekip çıkarmadan önce 

gözlerim onun arkasında çalışan güverte tayfasına kaydı. Calla 
yanıma çömeldi, bezi bir kalıp sabuna sürttü ve köpürene kadar 
kovaya batırdı. Kumaşı sabırsızlıkla bana uzattı ve ben de kolları-
mı köpüklü bezle silerken mürettebatın bana yönelmiş bakışlarını 
görmezden geldim. Kurumuş kan, suyu pembeye çevirdikten sonra 
tenimden akıp güverteye, ayaklarımın dibine damladı. 

Kendi tenimin verdiği his, West’in kamarasındaki anıyı canlan-
dırdı, benimkinin üzerine bastırdığı sıcaklığını. Gözlerime tekrar 
yaşlar hücum etti ve burnumu çekerek gözyaşlarımı bastırırken 
beni boğmak üzere olan anıları zihnimden uzaklaştırmaya çalıştım. 
Onun yatağında uyandığımdaki sabahın kokusunu. Gri ışıkta yü-
zünün görünüşünü ve nefesinin üzerimde bıraktığı hissi.

Rehincide takas ettiğim yüzüğü hatırlayarak boğazımın hemen 
altındaki oyuğa uzandım. Onun yüzüğü.

Gitmişti.
West kamarasında tek başına uyanmıştı. Muhtemelen pruvada 

beklemiş, limanı izlemiş ve ben gelmeyince belki de beni bulmak 
için Dern’e gitmişti.

Luna’ya sürüklendiğimi gören var mıydı bilmiyordum. Varsa 
bile gördüklerini kimseye söyleyeceklerini snamıyordum. West’e 
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göre fikrimi değiştirmiş olmalıydım. Rıhtımdaki bir tüccara Ceros’a 
dönüş için ödeme yaptığımı düşünüyor olmalıydı. Ama öyle olsa 
parayı vurgundan alırdım, diye mantık yürüttüm. İnanmak istedi-
ğim olasılığın dışında kalan her olasılığı elemeye çalışıyordum.

West beni arardı. Peşime düşerdi.
Ama düşmesi daha da kötü sonuçlar doğururdu. Marigold’un 

dümencisinin gölgede kalan tarafını görmüştüm ve karanlıktı. 
Alevden ve dumandan ibaretti.

Onu tanımıyorsun.
Saint’in o sabah meyhanede söylediği sözler içimde yankılandı.
Belki de West ve Marigold’un mürettebatı, Saint’le ve benimle 

olan bağlarını keserdi. Kendi yollarını çizmeye koyulurlardı. Belki 
de West’i gerçekten tanımıyordum. Tam anlamıyla tanıdığım söyle-
nemezdi.

Ama babamı tanıyordum. Ve ne tür oyunlar oynadığını biliyor-
dum.

Kendimi daha da sert ovalarken tuzlu su tenimi yaktı. İşim bit-
tiğinde Calla yeni bir pantolonla beni bekliyordu. İpleri belimin 
üzerinden çekip kaymamaları için düğümlediğimde de bana temiz 
bir gömlek fırlattı.

Saçlarımı topuz yaparken beni izledi ve tatmin olunca kıç gü-
vertesinin altındaki geçide döndü. Peşinden gitmemi beklemedi, 
Clove’u geçerek dümencinin odasına gitti. Ama benim adımlarım 
Clove’un gölgesine girdiğim anda durdu ve başımı kaldırıp kirpik-
lerimin arasından ona baktım. Güneş vuran yüzünü incelerken, 
onun Clove olduğuna dair son şüphe kırıntısı da ortadan kaybol-
du. Söylemek istediğim her şeyin öfkesi dilimi yaktı ve içimde git-
tikçe kabaran çığlık atma isteğini bastırdım.

Clove’un dudakları bıyığının altında büzüldü, sonra yanındaki 
masanın üzerinde duran seyir defterine uzanıp nasırlı parmağını 
sayfanın üzerinde gezdirdi. Belki ben onu gördüğüme ne kadar 
şaşkınsam, o da beni gördüğü için o kadar şaşkındı. Belki ikimiz de 
Zola’nın West’e açtığı savaşın içine sürüklenmiştik. Anlamadığım 
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şey, Clove’un burada, babamın her şeyden çok nefret ettiği kişinin 
yanında olmasıydı.

Yazdığı şeyi bitirdi ve defteri kapadı, dümeni hafifçe ayarlarken 
gözleri ufka geri döndü. Ya bana bakmaya utanıyordu ya da birinin 
görmesinden korkuyordu. Hangisinin daha kötü olduğundan emin 
değildim. Benim tanıdığım Clove, bana elini sürdüğü için Zola’nın 
gırtlağını keserdi.

“Hadi, tarakçı,” diye seslendi Calla, geçitte bir eliyle kapıyı açık 
tutarken.

Onu ve güneş ışığını arkamda bırakarak Calla’yı takip etmeden 
önce bir kez daha Clove’a baktım. Soğuk karanlığa adım attım, 
uzuvlarıma yerleşen titremeye rağmen çizmelerim sabit bir ritimle 
tahta kalasları çiğnedi.

Arkamda, engin deniz sonsuz bir mavilik içinde uzanıyordu. Bu 
gemiden kurtulmanın tek yolu Zola’nın ne istediğini öğrenmekti 
ama oynayacak kartım yoktu. Takas edilecek batık mücevher ge-
misi yoktu, beni içine düştüğüm beladan kurtaracak para ya da sır 
da yoktu. Ve Marigold beni kurtarmaya gelse bile, yalnızdım. Bu 
düşüncenin ağırlığı içimin derinliklerine battı, beni onunla birlikte 
kaybolmaktan alıkoyan tek şey öfkemdi. Clove’a bir kez daha ba-
karken göğsümü doldurarak kabarmasına izin verdim.

Luna’ya nasıl geldiği önemli değildi. Saint’in yüreği böyle bir 
ihaneti bağışlamazdı. Benimki de öyle. Babamı hiç o anki kadar 
içimde hissetmemiştim ve bu beni korkutmak yerine, ayakta kalma 
hırsıyla doldurdu. Gücün o kuvvetli çekişi, ayaklarımı tıpkı bir za-
manlar yaptığım gibi zemine demirledi.

Ben sadece Jevalli bir tarakçı ya da Zola’nın West’le olan çekiş-
mesinde kullanılacak bir piyon değildim. Ben Saint’in kızıydım. Ve 
Luna’dan ayrıldığımda, bu ekipteki piçlerin her biri bunu öğrenmiş 
olacaktı.
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IKI

DÜMENCININ KAMARASININ KAPISI KÜL RENGI BIR 
ağaçtandı; üzerine Luna’nın armasının yakılarak işlen-
mişti. Üç çavdar sapının kucakladığı bir hilal. Calla ka-

pıyı iterek açtı ve onun peşinden içeri girerken eski kâğıt ve gaz 
yağının nemli, bayat kokusu etrafımı sardı.

Toz zerreleriyle dolu ışık kamarayı bir örtü gibi kaplıyor ve kö-
şelerini gölgede bırakıyordu. Duvarlardaki lekenin düzensiz rengi 
geminin yaşını ele veriyordu. Yaşlı ve güzeldi. Kamaranın her deta-
yında zanaatkârca bir dokunuş vardı.

İçerisi büyük oranda boştu ama Zola’nın başında oturduğu 
uzun bir masanın etrafına dizilmiş saten kaplamalı sandalyelerle 
bölünen bir boşluktu bu.

Yemekle dolu gümüş tepsiler ve yaldızlı şamdanlar masanın or-
tasına düzgünce yerleştirilmişti. Işık, parıldayan sülün butlarının 
ve kabukları kararmış fırın enginarların, gelişigüzel yerleştirilmiş 
zengin sofranın üzerinde dans ediyordu.

Zola, kâselerden birinden yuvarlak bir peynir alıp tabağının ke-
narına koyarken başını kaldırmadı. Titreşen mum ışığını Zola’nın 
üzerinde asılı olan paslı bir avizeye kadar takip ettim. Yumuşak bir 
gıcırtıyla çengelinde sallandı, kristal süslerin çoğu kayıptı. Tüm bu 
sahne fakir bir adamın zenginlik gösterisinden ibaretti ama Zola 
bundan utanmış gibi görünmüyordu pek. Damarlarındaki Dar Bo-
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ğaz kanıydı bu, gururu o kadar yoğundu ki aldatmacasını itiraf et-
mektense içinde boğulurdu.

“Sanırım sana henüz Luna’ya hoş geldin diyemedim, Fable.” 
Zola bana baktı, ağzı sert bir çizgi hâlindeydi.

Birkaç dakika önce ellerini boğazıma doladığı noktanın yandı-
ğını hissedebiliyordum hâlâ.

“Otur.” Masanın üzerindeki inci kaplama bıçak ve çatalı alıp 
sülünü dikkatlice kesti. “Ve lütfen çekinme. Aç olmalısın.”

Açık kepenklerden esen rüzgâr masasının üzerine serili harita-
lara ulaşınca kâğıtların yıpranmış kenarları titreşerek canlandı. Ne-
yin peşinde olduğuna dair herhangi bir ipucu bulmak için kamara-
ya baktım. Gördüğüm diğer dümenci kamaralarından hiçbir farkı 
yoktu. Zola da niyetini hiç belli etmiyor, şamdanların üzerinden 
beklentiyle beni izliyordu.

Masanın diğer ucundaki sandalyeyi yerde sürüyerek sertçe çe-
kip oturdum. Memnun görünüyordu, dikkatini tekrar tabağına çe-
virdi. Sülünün suyu ortada birikmeye başlayınca gözlerimi başka 
yöne çevirdim. Yemeğin tuzlu kokusu midemin bulanmasına sebep 
oluyordu ama birkaç gün sonra oluşacak açlığın yanında bu hiçbir 
şeydi.

Calla’ya çıkmasını işaret ederek bakarken çatalını önündeki et 
parçasına sapladı. Kadın odadan çıkmadan önce bir baş selamı ver-
di ve kapıyı arkasından kapadı.

“Karadan, suya atlayarak şansını deneyemeyeceğin kadar uzak-
ta olduğumuzu kabullendiğini sanıyorum.” Sülün parçalarını ağzı-
na atıp çiğnedi.

Kesin olarak bildiğim tek şey, güneybatıya yelken açtığımızdı. 
Çözemediğimse nereye doğru gittiğimizdi. Dern, Dar Boğaz’ın en 
güneydeki limanıydı.

“Nereye gidiyoruz?” dedim sırtımı dikleştirip sesime hâkim ola-
rak.

“İsimsiz Deniz.” Cevabı çok kolay verdi, sanki bunu yapmanın 
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hiçbir bedeli yokmuş gibi. Ânında gerildim. Ama şaşkınlığımı gizle-
yemedim ve Zola bir parça peyniri çatalına saplayıp parmaklarının 
arasında çevirirken bu manzaradan memnun görünüyordu.

“İsimsiz Deniz’e gidemezsin,” dedim dirseklerimi masaya daya-
yıp öne doğru eğilerek.

Tek kaşını kaldırdı, konuşmadan önce lokmasını çiğnedi. “Yani 
insanlar hâlâ bu hikâyeyi anlatıyor, öyle mi?”

Beni düzeltmediği gözümden kaçmadı. Zola, o sularda hâlâ ara-
nan bir adamdı ve tahminimce Dar Boğaz’ın ötesindeki limanlarda 
ticaret yapma izni yoktu. 

“Ne düşünüyorsun?” Sırıttı. Sesi gerçekten öğrenmek istiyor-
muş gibi geliyordu.

“West’le olan bu kavganın senin için neden kendi kellenden 
daha önemli olduğunu anlamaya çalışıyorum.”

Başını eğdiğinde omuzları sarsıldı ve tam ağzına tıktığı peynir 
lokmasıyla boğulduğunu düşünmeye başlamıştım ki güldüğünü 
fark ettim. İsterik bir şekilde.

Bir eliyle masaya vurdu, sandalyesine yaslanırken kıstığı göz-
leri ince yarıklara dönüştü. “Ah, Fable, bu kadar aptal olamazsın. 
Bunun West’le ilgisi yok. Ya da gizlice emrinde çalıştığı o piçle.” 
Fırlattığı bıçak tabağa çarpınca sıçradım.

Yani West’in Saint için çalıştığını biliyordu. Belki de kan dava-
sını başlatan şey buydu.

“Doğru. Marigold’un ne olduğunu biliyorum. Aptal değilim.” 
Elleri sandalyenin kolçaklarına gitti.

Kasıldım, rahat tavrı ortada göremediğim daha büyük bir tehdit 
varmış gibi bir his bırakıyordu. Fazla sakindi. Fazla kendine hâkim.

“Mevzu sensin.”
Tüylerim diken diken oldu. “Bu ne demek oluyor?”
“Kim olduğunu biliyorum, Fable.”
Sesi alçaktı. Sadece içimde çalkalanan panik okyanusunda bir 

yankı. Nefesim kesildi, kaburgalarımın arkasına bir halat geçirilmiş 
de sıkıldıkça sıkılıyormuş gibi bir his vardı. Haklıydı. Aptallık et-
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miştim. Zola, Saint’in kızı olduğumu biliyordu çünkü onun seyrü-
sefercisi Dar Boğaz’da bunu bilen üç kişiden biriydi. Bu bir tesadüf 
olamazdı.

Eğer bu doğruysa, Clove sadece Saint’e ihanet etmemişti. Anne-
me de ihanet etmişti. Clove’un böyle bir şey yapabileceği aklımın 
ucundan bile geçmezdi.

“Gerçekten aynı ona benziyorsun. Isolde’ye.”
Annemden bahsederken sesindeki o yakınlık midemi bulandır-

dı. Saint, Isolde’nin onun yanına gelmeden önce Luna’nın tayfasın-
da çalıştığını söylediğinde pek inanmamıştım. Bastian’dan ayrılıp 
Lark’a katılması arasında geçen zaman hiç yaşanmamış gibi bana o 
günlerden hiç bahsetmemişti.

Zola ve babam o zamandan beri düşmandı. Tüccarlar arasında-
ki savaş hiç bitmeyen bir savaştı ama Zola sonunda gidişatı değiş-
tirebilecek bir silah bulmuştu.

“Nereden biliyorsun?” diye sordum onu dikkatle izleyerek.
“Seyrüsefercimi tanımıyormuş gibi mi yapacaksın?” Buz gibi 

bakışlarımı yakaladı. “Saint çok köprü yaktı, Fable. İntikam güçlü 
bir motivasyondur.”

Yavaşça nefes alıp ağrıyan göğsümü nemli havayla doldurdum. 
Küçük bir parçam onun bunu inkâr etmesini istemişti. Aklımın bir 
parçası, Clove’un ona söylememiş olmasını umuyordu.

“Kim olduğumu biliyorsan, Saint’in bunu öğrendiğinde seni 
öldüreceğini de biliyorsun,” dedim sözlerimin doğru olmasını di-
leyerek.

Zola omuz silkti. “Çok uzun süre ayağıma dolanamayacak.” Sesi 
kendinden emin geliyordu. “Bu da beni neden burada olduğuna 
getiriyor. Bir konuda yardımına ihtiyacım var.” Arkasına yaslandı, 
ekmeğe uzanıp bir parça kopardı.

Kabuğa kalın bir tereyağı tabakası sürmesini izledim. “Yardımı-
ma mı?”

Başını salladı. “Aynen öyle. Ancak o zaman o zavallı müretteba-
ta ya da Ceros’ta yerleşmeyi planladığınız deliğe geri dönebilirsin.”
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Ciddi görünüyordu ve bu çok rahatsız ediciydi. Benimle göz 
göze gelişinde düzenbazlıktan eser yoktu.

Bakışlarım pencerenin kapalı panjurlarına kaydı, çıtaların ara-
sından mavi deniz parçaları parlıyordu. Burada yapılması gereken 
bir anlaşma vardı. Bana ihtiyacı vardı. “Benden ne yapmamı isti-
yorsun?”

“Üstesinden gelemeyeceğin bir şey değil.” Etini çıkarmak için 
bir enginar yaprağını yavaşça soydu. “Yemeyecek misin?”

Gözlerimi ona diktim. Bu gemideki herhangi birinden yemek 
ya da başka bir şey kabul etmek için ölümün eşiğinde olmam gere-
kirdi. “Mahkûmlarına her zaman kendi masanda mı yemek ikram 
edersin?”

“Mahkûm değilsin, Fable. Sana söyledim. Sadece yardımına ih-
tiyacım var.”

“Beni kaçırdın ve geminin direğine bağladın.”
“Konuşmadan önce ateşinin biraz sönmesine izin vermenin en 

iyisi olduğunu düşündüm.” Dudakları yeniden bir tebessümle kıv-
rıldı ve başını iki yana salladı. “Dediğim gibi, ona o kadar benzi-
yorsun ki.” Bardaktaki çavdar viskisini boşaltıp yere çalmadan önce 
hırıltılı bir kahkaha daha attı. “Calla!”

Kapı tekrar açılmadan önce dışarıda ayak sesleri duyuldu. Calla 
geçitte durmuş bekliyordu.

“Calla sana mürettebat kamarasındaki hamağını gösterecek. Bir 
şeye ihtiyacın olursa ondan isteyeceksin.”

“Hamak mı?” Şaşkınlıkla bir ona bir kadına baktım. 
“Yarın görevlerin sana bildirilecek, onları sorgusuz sualsiz yeri-

ne getirmen bekleniyor. Bu gemide çalışmayana ekmek yok. Genel-
likle kıyıya da dönemezler,” diye ekledi Zola kaşlarını çatarak.

Bu bakışın delilik mi yoksa neşe mi dolu olduğunu anlayama-
dım. Belki ikisi birdendi. “Bıçağımı geri istiyorum.”

“İhtiyacın olmayacak,” dedi ağzı doluyken. “Mürettebata seni 
rahat bırakmaları talimatı verildi. Luna’da olduğun sürece güven-
desin.”
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“Geri istiyorum,” diye tekrarladım. “Ve aldığın yüzüğü.” 
Masanın üzerindeki keten peçeteyi alıp parmaklarındaki yağı 

silerken Zola isteklerimi düşünüyor gibiydi. Süslü oymaları olan 
sandalyeden kalktı ve uzaktaki duvara dayalı masasına giderken 
gömleğinin yakasına uzandı. Bir an sonra, yakasından altın bir zin-
cir çıktı ve siyah demir bir anahtar onu avucuna almadan önce 
havada sallandı. Anahtar kilide yerleşirken tıkırdadı ve çekmece 
kayarak açıldı. Çıkarıp bana verdiği yüzük ıspavlide* parıldadı.

Sonra bıçağı aldı ve bana uzatmadan önce elinde çevirdi. “Bu 
bıçağı daha önce görmüştüm.”

Çünkü o West’in bıçağıydı. Onu bana Dern’de Marigold’dan 
inmeden, Lark’ın vurgununu takas etmeden önce vermişti. Bıçağı 
Zola’dan aldım, başparmağımla yıpranmış sapını ovarken boğa-
zımdaki acı büyüyordu. West’in varlığı, güvertelerin üzerinde esen 
bir rüzgâr gibiydi: Bir an oradaydı ve bir sonraki an korkuluktan 
süzülerek denize kaçıyordu.

Zola kapının kulpunu tutup bekledi ve geçidin gölgesine adım 
atmadan önce bıçağı kemerime soktum.

“Hadi,” dedi Calla sinirli bir şekilde.
Güverte altına giden merdivenlerden aşağıya inerek gözden 

kayboldu ve onu takip etmeden önce tereddüt ettim, arkama bakı-
nıp güvertede Clove’u aradım. Ama dümende başkası vardı. Clove 
gitmişti. 

Geminin göbeğine inerken basamaklar gıcırdadı ve koridorda 
sıralanan fenerlerin loş ışığında hava daha da soğudu. Marigold’un 
aksine, burası güvertenin altından kargo ambarının farklı odalarına 
ve bölümlerine kıvrılan bir dizi geçidin birleştiği yerdi.

Açık kapılardan birinin önünden geçerken bir adamın bir dizi 
aletin üzerine eğilmiş, bir deftere bir şeyler yazdığı yerde durdum. 
Kazmalar, tokmaklar, keskiler. Yeni fırınlanmış çelik karanlıkta pa-
rıldarken kaşlarım çatıldı. Tarama araçlarıydı bunlar. Ve arkasında-
ki kargo siyahtı.

* Gemilerde kullanılan, kalın bir sicim türü –çn
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Yanağımın içini ısırırken gözlerim kısıldı. Luna büyük stoklar 
için yapılmış bir gemiydi ancak gövdesi boştu. Belli ki yakın zaman-
da boşaltılmıştı. Gemiyi Ceros’ta gördüğümde ağır ağır sürükleni-
yordu. Zola İsimsiz Deniz’e girmekle kalmıyor, eli boş gidiyordu.

Adam bakışlarımı üzerinde hissedince hareketsizleşti ve yukarı 
baktı, gözleri kırık siyah turmalin parçaları gibiydi. Adam uzanıp 
kapıyı savurarak kapatınca ellerimi yumruk yaptım, avuçlarım ter-
den kaygandı. Zola haklıydı. Neyin peşinde olduğu hakkında hiçbir 
fikrim yoktu.

Calla, kapısız bir geçidin karanlık bir odaya açıldığı dar koridor 
boyunca ilerledi. İçeri adım attım, bir elim içgüdüsel olarak bıça-
ğıma gitti. Kancalardan ceketler sarkıyor ve kemerlerin üzerindeki 
kalın kereste kirişlerden boş hamaklar sallanıyordu. Odanın köşe-
sinde, kapitone yelken bezine sarılmış uyuyan bir adam vardı, bir 
eli hamaktan sarkmıştı, horluyordu.

“Yerin burası.” Calla başıyla üçüncü sıradaki daha alçak bir ha-
mağı işaret etti.

“Burası mürettebatın kamarası,” dedim. 
Calla bana baktı.
“Ben mürettebattan değilim.” Sesimdeki öfke kelimeleri keskin-

leştirdi. Mürettebatla kalma fikri dişlerimi sıkmama neden oldu. 
Buraya ait değildim. Asla olmayacaktım.

“Zola aksini söyleyene kadar öylesin.” Bu gerçek onu çileden 
çıkarmış gibiydi. “Seninle uğraşılmaması için kesin emirler verdi. 
Ama şunu bilmelisin ki...” Sesi alçaldı. “Siz piçlerin Crane’e ne yap-
tığınızı biliyoruz. Ve unutmayacağız.”

Bu bir uyarı değildi. Tehditti.
Olduğum yerde kıpırdandım, bıçağı daha sıkı kavradım. Mü-

rettebattakiler, West ve diğerleri Crane’i öldürdüklerinde benim de 
Marigold’da olduğumu biliyorsa, o zaman bu gemide nefes alan 
insan sayısı kadar düşmanım vardı.

Calla bir süre daha o rahatsız edici sessizliğin aramızda uzama-
sına izin verdikten sonra açık kapıdan çıkıp gitti. Karanlık odada 
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etrafıma bakınarak titrek bir nefes verdim. Çizme sesleri tepemizde 
gümbürdüyordu ve rüzgâr yelkenleri yakalayıp hamakları pusula-
daki iğneler gibi hareket ettirirken gemi hafifçe yana yattı.

Ürkütücü sessizlik kollarımı kendime dolamama ve sıkmama 
neden oldu. Gölgeler tarafından gizlenirken kamarayı daha geniş 
bir açıdan görebilmek için sandıkların arasındaki karanlık köşeler-
den birine daldım. Biz limana gidene kadar bu gemiden çıkamaz-
dım ve tam olarak nereye gittiğimizi bilmenin bir yolu da yoktu. Ya 
da neden gittiğimizin.

Elimi kapıdaki armaya bastırmış, geçitte dururken Marigold’da-
ki o ilk günü hatırladım. Oranın yabancısıydım ama oraya ait ol-
muştum. Ve şimdi içim bu düşünceyle ağrıyordu. Tenimin altında 
bir ısı dalgası yükseldi, gözlerimde iğne gibi batan yaşlar birikti. 
Çünkü ben bir aptaldım. Bir an için de olsa güvende olduğuma 
inanmıştım. Bir ev ve aile bulduğuma. Ama hepsi tek nefeste pa-
ramparça olmuştu işte.
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ÜÇ

SOLUK AY IŞIĞI GECE BOYUNCA AHŞAP ZEMINDE SÜ-

züldü ve sabahın sıcaklığı tepedeki güverteden sızana dek 
bana sokuldu.

Zola, mürettebata bana dokunmamalarını emrettiğini söylerken 
doğruyu söylüyor olmalıydı. Geceleri vardiyaları bitenler dinlen-
mek için kamaraya girip çıkarken benden tarafa pek bakmamışlar-
dı. Karanlık saatlerde bir ara gözlerimi kapattığımda yumruğum 
hâlâ West’in bıçağına sarılıydı. 

Geçitteki sesler beni uykuyla uyanıklık arasındaki sisten çekip 
aldı. Mavi, cam bir şişe Luna’nın yavaşlamasıyla sürüklenip yanıma 
doğru yuvarlanınca gerildim. Bacaklarımı açıp ayağa kalkarken ge-
minin yavaşladığını hissedebiliyordum.

Ayak sesleri yukarıdan geliyordu ve kendimi duvara bastırdım, 
kapıda herhangi bir hareket olup olmadığına baktım. Ama sadece 
geçitten esen rüzgârın sesi vardı.

“Yelkenleri mayna edin!*” Clove’un gürleyen sesi irkilmeme se-
bep oldu.

Uçuşan gölgeleri çıtaların arasından izlerken midem kasıldı. 
Demirliyorduk.

Emirleri birbiri ardına sıraladı ve başka sesler ona cevap verdi. 
Gemi tekrar inlediğinde ayaklarım nemli tahtada kaydı ve bölmeye 
tutunmak için uzandım.

* Yelkenleri halat ya da palanga yardımıyla aşağı indirmek. –çn 
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Ya hızlanıp Dar Boğaz’dan bir gecede çıkacaktık ya da duracak-
tık.

Kapıdan dışarı adım attım, bastığım yere dikkat ederken bir 
yandan da duvara tutunuyordum. Calla bana kamarada kalmamı, 
Zola da tutsak olmadığımı söylemişti ama gemide tek başıma dola-
şırken her an biri sırtıma bıçak saplayacakmış gibi geliyordu.

Merdivenlerden çıkarken güneş ışığı yüzüme çarptı ve parıltı-
sına karşı görüşümü odaklamaya çalışırken arka arkaya gözlerimi 
kırpıştırdım. İki mürettebat üyesi, iki ana direğe tırmanmıştı ve 
yelkenler yeniden mayna edilene kadar sabit bir ritimle bununla 
meşgul oldular.

Clove’u dümende görünce donup kaldım, ana direğin gölgesine 
sığındım. Dişlerimi sıktım, onu izlerken tenimin her santimini acı 
bir öfke kapladı. Clove’un Saint’e ihanet edebileceğini asla hayal 
edemezdim. Ama en kötü yanı annemin ona güvenmiş olmasıydı. 
Annem Clove’u kardeşi gibi sevmişti ve Clove’un ona ihanet edebi-
leceği düşüncesi akılalmaz bir şeydi. İmkânsız.

Zola kollarını göğsünde kavuşturmuş, ceketinin yakasını rüzgâ-
ra karşı kaldırmış, pruvada duruyordu. Ama benim nefesimi tama-
men kesen şey onun da ötesindeydi. Ağzım bir karış açık kalarak en 
yakın tırabzana uzandım.

Jeval.
Ada, parlak denizin ortasında ışık saçan bir zümrüt gibiydi. Ba-

riyer Adalar aşağıdaki çalkantılı sulardan kararmış dişler gibi çıkı-
yordu ve güneş uzaktaki tanıdık uçurumun üzerinde yükselirken 
Luna derme çatma rıhtımın sonundaki koya doğru sürükleniyordu.

Bu adayı son gördüğümde hayatımı kurtarmanın derdindeydim 
ve kaçıyordum. Hayatta kalmak için dört yıl boyunca o resiflerde 
dalış yaptıktan sonra kendimi Marigold’un mürettebatının insafına 
bırakmıştım. Yaklaştıkça, vücudumda ne kadar kas varsa kemikleri-
min etrafına sıkıca sarıldı.

Luna burna yaklaşırken, tanıdığım yalınayak bir çocuk el in-
cesi düğümlü halatları sabitlemek için rıhtımdan aşağı koştu. Bir 
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güverteci yanımdaki korkuluğa tırmandı, geminin yan tarafındaki 
merdiveni sabitleyen bağlara uzandı ve düğümler çözülene kadar 
uçlarından çekti. Merdiven bir çarpmayla sancak tarafına doğru 
yuvarlanarak açıldı.

“Burada ne yapıyoruz?” diye sordum sesimi alçak tutarak. 
Adam bana bakarken tek kaşını kaldırdı, bakışları yüzümde ge-

zindi. Ama cevap vermedi. “Ryland! Wick!”
İki genç mürettebat üyesi kıç güvertesinden aşağı indi, biri ince 

uzundu ve bir tutam saçı vardı. Diğeri kalıplı ve kaslıydı, koyu renk 
saçları tıraş edilmişti.

Güverteci önlerine bir kasa bıraktı ve çeliğin çınlaması sıçrama-
ma neden oldu. Kasa, dün gece gördüğüm tarama aletleriyle doluy-
du. “Bunları sıralayın.”

Bellerindeki kemerlere bakılırsa, bunlar Zola’nın tarakçılarıydı. 
Koyu saçlı olan ona baktığımı hissedince dönüp bana baktı, bakış-
ları sıcak çavdar viskisi rengindeydi.

Jeval bir liman değildi. Buraya ancak küçük stok fazlalarını erit-
mek için gelinirdi. Belki liman kasabalarından birinde satılmayan 
bir kasa taze yumurta ya da mürettebatın yemediği fazladan birkaç 
tavuk. Tabii bir de pirit vardı. Ama pirit, Zola gibi bir adamı cez-
bedecek türden bir taş değildi ve armasını daha önce buradaki bir 
gemide görmemiştim. 

Jeval’de duruyorsak, Zola’nın başka bir şeye ihtiyacı vardı. Dar 
Boğaz’da elde edemediği bir şeye.

Pruvaya doğru tırabzanı takip ettim, beni tanıyabilecek kimseler 
tarafından fark edilmeden rıhtımı görebileyim diye pruva direğinin 
arkasına yerleştim. Vasat limana demirlemiş diğer gemilerin hepsi 
küçüktü; adadan ticaret yapmak için gelirken suda beyaz izler bı-
rakan, tıkabasa insan dolu küçük tekneleri uzakta görebiliyordum.

Sadece haftalar önce, Marigold piritimi bakırla takas etmek için 
demir attığında Bariyer Adalar’a gelenler arasındaydım. O sabah-
lar midemde bir çukurla uyanırdım, içimdeki korkak cılız bir ses, 
sis dağıldığında West’in orada olmayacağını fısıldardı. Ama denize 
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bakan uçurumda durduğumda Marigold’un yelkenleri orada olur-
du. Hem de her zaman.

Zola merdivene gidip aşağı inmeden önce Clove’un sırtına 
dokunmak için elini kaldırdı. Jeval’in bir liman amiri yoktu ama 
bir şeye ihtiyaç duyulduğunda başvurulacak kişi Soren’di ve o da 
zaten rıhtımın ağzında bekliyordu. Luna’ya bakarken koyu cam-
lı gözlüğü güneş ışığını yansıtıyordu ve bir an gözlerinin üzerime 
döndüğünü sandım.

Birkaç kez beni rıhtımda hırsızlık yapmakla suçlamış ve hatta 
ortada olmayan bir borcu bir haftalık balıkla ödetmişti. Ama ba-
kışları geminin üzerinde gezinmeye başladı ve beni bulduğu kadar 
çabuk terk etti. Birden, artık Marigold’un merdivenine atlayan kız 
olmadığımı hatırladım. Yıllarca, onu istemeyen bir adamı arayıp 
bulmak için dişiyle tırnağıyla Jeval’de hayatta kalmaya çabalayan 
kişi değildim. Artık kendi yolunu bulan kızdım ben. Ayrıca kaybe-
decek bir şeyim de vardı.

Çizmeleri iskeleye çarptığında gözlerim Zola’ya takıldı. Soren 
tembelce merdivene doğru yürüdü, Zola konuşurken sağlam kula-
ğını yukarı doğru çevirdi. Başını sallamadan önce gür kaşlarından 
biri gözlüğünün çerçevesinden kalktı.

Kargo bölümü boştu, bu yüzden Zola’nın ticaret yapmasının 
tek yolu bakırdı. Ama bu adada balık, halat ve odun yığınından 
başka satın alınacak bir şey yoktu. İsimsiz Deniz’de ticaret yapma-
ya değecek hiçbir şey yoktu.

Soren insan kalabalığına girip sarsak ahşap kalaslar arasında 
gözden kaybolurken Zola’yı köprünün kenarında bıraktı. Sahilden 
gelen kayıkların, ticaret için gelen çıplak ayaklı tarakçıları indirmek 
üzere yavaşladığı diğer uca doğru insanları ite ite ilerledi.

Bir geminin arkasında gözden kaybolana kadar Soren’in karga-
şa içinde yılan gibi kıvrılışını izledim.

Etrafımdaki herkes görevlerini yerine getiriyordu ve görünüşe 
göre, tek bir mürettebat üyesi bile tarakçı adasında durmamıza şa-
şırmamıştı. Gözlerim güverte tayfasının fırtına yelkenlerini açtık-
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ları ana direğe ve üst güverteye kaydı. Dar Boğaz’da kullanılanlar 
değildi bunlar. Bu yelkenler İsimsiz Deniz’e musallat olan canavar 
boralar için hazırlanmıştı.

Arkamdaki su, dipsiz bir mavilikle Dern’e kadar uzanıyordu. Je-
val’de nasıl hayatta kalacağımı biliyordum. Luna’dan inersem, bir 
yolunu bulursam... Düşünceden düşünceye atlıyordum. Marigold 
beni arıyorsa büyük ihtimalle Zola’nın Sowan’a dönüş yolunu izli-
yorlardı. Sonunda, Jeval’e varabilirlerdi.

Ama bir yanım hâlâ Marigold’un benden vazgeçip geçmediğini 
merak ediyordu. Lark’tan ganimeti almışlardı. Gemiyi Saint’ten sa-
tın alıp kendileri adına ticaret yapmaya başlayabilirlerdi. Aklımın 
bir köşesinde daha da yumuşak bir fısıltı yankılandı.

Belki de aramaya hiç gelmezlerdi.
Dişlerimi gıcırdatarak çizmelerimin ucuna baktım. Jeval’e asla 

geri dönmeyeceğime yemin etmiştim ama belki de şimdi Dar Bo-
ğaz’da kalmak için tek şansım buydu. Tırabzanları sıktım ve aşa-
ğıdaki suya baktım. Eğer atlarsam, Bariyer Adalar’ı bu gemideki 
herkesten daha hızlı geçebilirdim. Koydaki yosun ormanında sak-
lanabilirdim. Sonunda beni aramaktan vazgeçerlerdi.

Üzerimde gezinen bakışları hissedince ürpererek omzumun 
üzerinden baktım. Clove dümenin diğer tarafında durmuş, sanki 
ne düşündüğümü tam olarak biliyormuş gibi beni izliyordu. Gözle-
ri ilk defa benimkilerle buluşuyordu ve bakışlarını kaçırmadı. Fırtı-
nalı bakışları, altımızdaki derin suların çekimi gibiydi.

Parmaklarım tırabzandan kaydı ve oraya yaslanıp geriye baktım. 
Yaşlanmıştı. Sarı sakalında yer yer gümüş teller vardı ve teni, kollarını 
kaplayan dövmelerin altında sıcak altın rengini kısmen kaybetmişti. 
Ama o hâlâ Clove’du. Ben Lark’ta uyuklarken bana eski meyhane 
şarkılarını söyleyen adamdı hâlâ. Demir attığımızda bana yankesi-
ciliği öğreten ve Dern’deki rıhtımda bana kan portakalı alan kişiydi.

Yine düşüncelerimi okumuş gibi çenesi seğirdi. 
Sevindim. O anda hiç kimseden Clove’dan nefret ettiğim kadar 

nefret etmemiştim. Birinin öldüğünü görmeyi hiç bu kadar çok is-
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tememiştim. Bu kelimeler aklımda uçuşurken omuzlarındaki kaslar 
gerildi ve onu West’in karanlık sulara attığı o kasada hayal ettim. 
Onun boğazından yükselen o yırtıcı çığlığı hayal ettim. Ve ağzımın 
kenarı aşağı doğru kıvrılırken gözlerim doldu, patlamış dudağım 
acıdı.

İşine dönmek üzere dümencinin odasına giden kemerin altında 
gözden kaybolmadan önce, ölü bakan gözleri benimkilerin üzerin-
de sadece bir an daha kaldı.

Gözlerimin arkasındaki yanma, göğsümde hâlâ kaynayan öf-
keyle birleşti. Clove, Saint’e karşı çıkmışsa, Zola muhtemelen hak-
lıydı. Clove bir şeyin intikamını almak istiyor ve bunun için beni 
kullanıyordu.

Aşağıdan sesler yükselince başımı tekrar iskeleye çevirdim ve 
Soren’in bir parşömenle döndüğünü gördüm. Parşömeni Zola’nın 
önünde açtı ve Zola da dikkatle inceledi. İncelemesi bitince tüy 
kalemi Soren’in elinden aldı ve imzaladı. Yanındaki küçük bir ço-
cuk, parşömenin köşesine mum damlattı ve Zola mum soğumadan 
tüccar yüzüğünü üstüne bastırdı. Bir anlaşma yapıyordu.

Bir an sonra, bir dizi tarakçı arkalarında omuz omuza sıraya 
girdi. Zola’nın sıra boyunca ilerleyip her birini incelediğini görünce 
kaşlarım çatıldı. Gençlerden birinin elini arkasına sakladığını gö-
rünce durdu. Zola çocuğun yan tarafına uzandı ve sağ elini çekip 
bir bandajla sarılmış parmaklarını ortaya serdi.

Zola çocuğun elini bırakıp onu bir kenara itti ve tarakçının ye-
rini rıhtımın kenarında bekleyen bir başkası aldı.

O âna kadar ne yaptığını anlamamıştım. Jeval’de erzak veya ti-
caret için durmamıştık. Zola, pirit almak için burada değildi. Tarak-
çılar için buradaydı.

“Hazır et!” diye bağırdı Clove.
Bir güverteci beni tırabzandan geri çekti. “Yoldan çekil,” diye 

hırladı.
Görmeye çalışarak etrafından dolandım. Ancak mürettebat çok-

tan demir alıyordu. Calla kıç güvertesine doğru ilerledi ve ben de 
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onu takip ettim; Zola geminin yanından yukarı çıkarken bir yığın 
sandığın üzerinden onu izledim.

Rıhtımdaki tarakçılar onun arkasından güverteye doluştu ve 
Luna’nın mürettebatı işlerini durdurdu, tüm gözler tırabzandan 
tırmanan altın tenli yaratıklara dikildi.

Zola’nın bu yüzden bana ihtiyacı vardı. Dalışa gidiyordu. Ama 
ekibinde zaten iki tarakçı vardı ve benimle beraber üç ediyordu. 
Luna’ya binen en az sekiz Jevalli vardı ve daha da fazlası merdiveni 
tırmanıyordu.

Uzakta, suyun yüzeyi soğuk kuzey rüzgârıyla çalkalandı ve dal-
galar kabardı. El incesi düğümlü halatlar yukarı çekilirken omur-
gamdan bir ürperti geçti. Son tarakçı da gemiye bindi ve güneş ışığı 
tanıdığım bir yüze çarpınca donup kaldım. Jeval’deyken neredeyse 
her gün korktuğum bir yüze.

Koy, sıradaki yerini aldı. Diğer tarakçılardan neredeyse bir baş 
daha uzundu. Ve bakışları üzerimde durduğunda kendi gözlerimde 
olduğunu bildiğim aşinalığı onun gözlerinde de gördüm.

Sesim boğuldu ve uzun bir nefes verdim. “Siktir.”




