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“KI1Z KESINLIKLE BENi KESIYOR.”

“Aynen, kanka.”

“Stirekli buraya bakiyor! Beni istiyor.”

“Onun gibi atesli bir par¢anin senin gibi yash bir adama kesi-
yor olmasi miimkiin degil.”

“Sadece yirmi sekiz yasindayim!”

“Gergekten mi? Diisiindiigiimden de yashymigsin.”

Kahkahami bastirdim. Son yirmi dakikadir bu {i¢ borsacinin
konugmasina kulak misafiri oluyordum. Yani, gercekten borsaci-
lar m1 bilmiyordum ama 6zel dikim takim giydiklerine ve sehrin
finans bolgesinde pahali ickiler igtiklerine gore finans sektoriin-
de olmalilardi.

Ben de yirtik kot pantolon ve Under Armour kazak giymis,
barin sonunda bir sise bira icen kalin kafali sporcuydum. Bos bir
yer buldugum igin sansliydim; mekan bu gece tamamen doluy-
du. Tatil sezonu tiim hiziyla devam ederken, Boston barlari isten
veya okuldan izin alan tiplerle dolup tasiryordu.

Gizlice dinledigim ti¢ adam yanlarindaki tabureye kaydigimi
fark etmedi, bu da onlarin ahmak sohbetlerini dinlememi kolay-
lagtirdr.

“Peki, Baker igin son bahis ne?” diye sordu adamlardan biri.



O ve sarisin arkadasi, koyu sagh arkadaslarmni incelediler —
yasl olan. Ik adam, “Yiizde sekiz,” dedi.

Sarigin olan daha comertti. “Yiizde on.”

“Ortada bulusalim ve dokuz diyelim. Oran dokuza bir.”

Bu agidan bakinca belki de finansg degillerdi. Hesaplama
yontemlerini ¢dzmeye calistim ama tamamen keyfi goriiniiyor-
du ve gercek matematige dayanan bir yani yoktu.

“Ikinizi de sikerler. Sansim bundan ¢ok daha yiiksek,” diye
itiraz etti Baker. “Bu saati gordiiniiz m{i?” Parlak Rolex’ini gos-
termek icin sol bilegini yukari kaldirdu.

Birinci adam, “Dokuza bir,” diye devam etti. “Ister begen is-
ter begenme.”

Bay Rolex, sinirli bir sekilde homurdanarak tezgaha biraz
para att1. Diger ikisi de aynisini yapt.

Anladigim kadariyla, oyunlari soyle ilerliyordu:

Adim 1: I¢lerinden biri bardaki bir kadini secer.

Adim 2: Diger ikisi, adamin kadinin numarasini alma ihti-
malini hesaplar (bu kelimeyi en genis anlamiyla kullaniyorum.)

Adim 3: Herkes masaya y1ginla para koyar.

Adim 4: Adam kadina yaklasir ve kac¢inilmaz olarak redde-
dilir. Bahse girdigi paray1 kaybeder, ta ki bir sonraki turda diger
adam da reddedildiginde parasini geri alana kadar.

Oyun kesinlikle hem anlamsiz hem de aptalcaydi.

Bay Rolex’in, daracik tasarim elbisesi igindeki gozalic kadi-
na dogru sendeleyerek ilerlemesini keyifle seyrederken birami
yudumladim.

Yaklastiginda kadinin yiiziinii burusturmasi, bana arkadas-
larinin biraz para kazanmak {izere oldugu sinyalini verdi. Bu
adamlar pahali takim elbiseler giyiyor olsalar da hala bu bardaki
kadinlarla ayn1 ligde degillerdi. Ve klas kadinlar, onlardan ¢ok
daha iyisini bulableceklerini bildikleri i¢in olgunlasmamis ah-
maklara tolerans gostermezlerdi.

Grubun yanina déndiigiinde Bay Rolex’in ¢enesi gergindi. Eli
bostu. Arkadaslari 1slik calarak kazanglarini cebe atryordu.

10



Tam sarisin adam yeni bir hedef segecekken bira bardagimi
piirtizsiiz tezgahin iizerine koydum ve “Oynayabilir miyim?”
dedim.

Ug kafa da bana dogru doéndii. Bay Rolex rahat kiyafetlerime
baktiktan sonra siritti. “Sey, lizgliniim, dostum. Bu oyuna paran
yetmez.”

Gozlerimi devirerek ciizdanimi cebimden ¢ikardim ve agip
i¢ini karigtirdim, boylece oradaki tiim paray1 net bir sekilde gor-
melerini sagladim. “Bir deneyelim,” dedim nazikge.

“Bunca zaman orada oturup bizi mi dinledin?” diye tersledi
sarigin olan.

“Pek sessiz oldugunuz sdylenemez. Hem her neyse, kumar
oynamay1 severim. Ne i¢in oynadigimiz énemli degil — ben va-
rim. Sizce sansim ne kadar...” Bakislarimla kalabalik mekani ta-
radim. “Onunla,” diye bitirdim.

Bakiglarimi takip etmek yerine {igiiniin de gozii {istiimden
ayrilmadi.

Sanki onlarla dalga gecip gegmedigime karar vermeye calisi-
yormus gibi bir siire susup beklediler. Bu yiizden tabureden at-
ladim ve tigliiye daha da yaklastim. “Ona bakin. Cok atesli. Sizce
benim gibi bir serseri onun numarasini alabilir mi?”

Gardin ilk diisiiren Bay Rolex oldu. “O mu?” dedi. Bir yan-
dan da basiyla pek de gizlemeye ¢alismadan, barmenden igki
isteyen giizel kiz1 isaret ediyordu. “Kiiciik Bayan Masum’u mu
kastediyorsun?”

Haksiz degildi. Kizda kesinlikle bir masumiyet havasi var-
di. Burnunun tizerine yer yer yayilmis cilleri narin profilini 6ne
cikariyordu ve agik kahverengi saclar1 buradaki diger piliglerin
bazilarininki gibi karmasik bir tarzda yukaridan toplanmamus,
omuzlaria gevsekge birakilmisti. Siyah dar kazagina ve mini
etegine ragmen, seks kediciginden ¢ok komsu kiz1 havasi vardi.

Koyu sagli arkadas homurdandi. “Evet, o konuda iyi sanslar.”

Kaslarimi yukar1 kaldirdim. “Ne, sansim olmadigini m1 dii-
stintiyorsun?”
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“Dostum, kendine bak. Sen sporcu falansin, degil mi?”

Sarisin adam, “Ya Gyle ya da steroid kullamiyor,” diye araya
girdi.

“Sporcuyum,” diye onayladim ama daha fazla ayrinti verme-
dim. Bu adamlarin fanatik hokey hayrani olmadiklar: belliydi,
yoksa Boston'in en yeni ¢aylag1 oldugumu bilirlerdi.

Ya da tanimazlardi. Pilot takimdan profesyonellere cagril-
digimdan beri maclarda ¢ok da uzun siire alamiyordum. Hala
koguma ve takim arkadaslarima kendimi kanitlamaya calistyor-
dum. Gergi gecen magta bir asist yapmistim ve ¢ok havaliydi.

Ama bir gol daha havali olurdu.

Bay Rolex, “Evet, boyle tatli bir seyin goziinii korkutabilir-
sin,” diye uyardi beni. “Onun numarasini alma ihtimalin... yir-
miye bir.”

Arkadaslar1 da ona katildi. Biri, “Yani yiizde yirmi bes sansin
var,” dedi. Tekrar sOylityorum, matematikleri tamamen sa¢gma-
likt1.

“Ya numarasindan fazlasini istiyorsam?” diye meydan oku-
dum.

Sarisin olan kis kis giildii. “Onu eve atma ihtimalini bilmek
ister misin? Yiizde bir.”

Esmer kiza tekrar baktim. Kalin topuklu, bileginde biten si-
yah botlar1 vardi ve bacak bacak {istiine atmuis, ickisini zarif bir
sekilde yudumluyordu. Delicesine tatlrydi.

“Bes dakikadan kisa bir siirede dilini bogazima sokacag {is-
tiine iki yliz dolara bahse girerim,” diye 6viindiim, kibirli bir si-
ritigla.

Yeni arkadaglarim ¢ilgin kahkahalar attilar.

“Ah, tabii, kardesim.” Bay Rolex kikirdadi. “Fark etmediysen,
bu bardaki kadinlar iist sinftir. Biri bile seninle toplum iginde
yiyismez.”

Tezgaha iki yiizliik atmistim bile. “Cinsel becerilerimden kor-

kuyorsunuz, ha?” diye alay ettim.
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“Hal 1yi 0 zaman. Ben varim,” dedi sarigin adam, benimkinin
uistline iki yiizliik koyarak. “Git ve ki¢inin reddedilmesini izle,
Ask Cocugu.”

Bardagimu alip kalan birami kafama diktim. Ugliiye, “Siv1 ce-
saret,” dedigimde Bay Rolex g6z devirdi. “Simdi izleyin ve 6g-
renin.”

Goz kirpip salina salina uzaklastim.

Kadmin dikkati aninda bana yogunlasti. Utangag, belli belir-
siz bir giiliimsemeyle dudaklarinin kenar1 kivrildi. Siktir, giizel
dudaklari vardi. Dolgun ve pembe ve parlak.

Bakislarimiz kilitlendiginde bardaki herkes kaybolmus gibiy-
di. Kahverengi gozleri giizel ve etkileyiciydi, su anda nabzimi
hizlandiran o tath aghigr yansitiyorlardi. Yoriingesine ¢ekilmis-
tim bir kere, bacaklarim kendiliginden hizlandu.

Bir saniye sonra yanindaydim ve “Selam,” diyerek tistiinkorii
bir giris yaptim.

“Selam,” diye cevap verdi.

Bana bakmak i¢in basini kaldirmak zorunda kaldi ¢iinkii otu-
ruyordu ve ben onun tepesinde dikiliyordum. Her zaman yapili
bir adam olmustum ama daha yiiksek bir seviyede hokey oyna-
maya basladigimdan beri ciissem daha da irilesmisti. Profesyo-
nellerle kaymak fiziksel olarak zorluydu.

“Sana bir icki 1smarlayabilir miyim?” diye teklif ettim.

Dolu bardagin kaldirdi. “Hayr, tesekkiirler. Ickim var.”

“O zaman bir sonrakini alirim.”

“Bir sonraki olmayacak. Kendime giivenmiyorum.”

“Neden?”

“Alkol esigim diisiik. Bir kadeh beni sarhos ediyor.” Dudak-
lar1 hafifge kivrildi. “Iki kadeh bana kétii seyler yaptirtyor.”

Aletimin aniden verdigi tepkiye lanet ettim. “Ne kadar kotii?”
dedim agir agr.

Yiizii kizarsa da sorumdan g¢ekinip kaginmadi. “Cok kotii.”

Ona siritip barmene hizli, abartili bir isaret verdim. “Hanime-
fendi igin bir icki daha,” diye seslendim.
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Giildii ve melodik sesiyle i¢cime karmcalandiran hisler yayil-
d1. Ona deli gibi ¢ekiliyordum.

Yanindaki bos tabureye oturmak yerine ayakta kaldim. Ama
iyice yaklastim ve dizi hafif¢e kalgam1 oksad1. Yemin ederim, bu
hafif temasla nefesinin kesildigini duydum.

Baktigimda yeni arkadaslarimin bizi biiyiik bir ilgiyle izle-
digini gordiim. Bay Rolex, saatin isliyor oldugunu hatirlatmak
istercesine saatine dramatik bir sekilde vurdu.

“Simdi, dinle...” Dudaklarimi kulagina yaklastirdim, boylece
beni daha rahat duyabilirdi. Bu sefer nefesinin kesildigini gor-
diim. Keskin bir nefes alirken dolgun memeleri ytiikseldi. “Arka-
daglarim numarani alma sansimin yiizde yirmi bes oldugunu
soyledi.”

Gozlerinde seytani piriltilar dans etti. “Vay. Sana pek giiven-
miyorlar, degil mi? Uzgiiniim.”

“Uziilme. Bundan daha zor bahisleri kazandigim oldu.
Ama... sana bir sir vereyim...” Fisildamaya devam ederken ag-
zim kulakmemesine degdi. “Numarani istemiyorum.”

Saskinlikla irkildi ve bakisini bana cevirdi. ”istemiyor mu-
sun?”

“Hayir.”

“Q zaman ne istiyorsun?” Ickisine uzandi ve aceleyle bir yu-
dum aldi.

Bir siire diistindiim. “Seni 6pmek istiyorum.”

Sasgkinlikla giildii. “Hi-h1. Bunu sadece 6yle olmasini umut
ettigin i¢in soyliiyorsun, boylece arkadaslarina ezik olmadigini
kanitlayabileceksin.”

Tekrar omzumun iizerinden arkama baktim. Bay Rolex yiizii-
ne kendinden memnun bir giiliimseme takimusti. Saatine tekrar
vurdu. Tik tak.

Bes dakikam dolmak iizereydi. Kendi saatim bana sadece iki
dakikam kaldigin soyliiyordu.

“Hayir,” dedim. “Seni 6pmek istememin nedeni bu degil.”

“Ah, gercekten mi?”
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“Evet.” Altdudagimi yaladim. “Seni 6pmek istiyorum ¢tinkii
bu bardaki en seksi kadmn sensin.” Omuz silktim. “Hem nasil
olsa senin de ayni seyi istedigin ¢ok agik.”

“Nereden belli?” dedi meydan okuyarak.

“Buraya geldigimden beri dudaklarima bakmay1 birakma-
mandan belli.”

Gozlerini kist1.

“Bak, olay su.” Parmak uglarimi ince kolunda hafifce gezdir-
dim. Ciplak tenine dokunmamama ragmen gozle goriiliir bir se-
kilde titredi. “Arkadaslarim senin Kii¢iik Bayan Masum oldugu-
nu diisiiniiyor. Benim gibi birinin seni korkutacagi konusunda
beni uyardilar. Sert ve kaba birinin. Ama ben ne diistiniiyorum,
biliyor musun?”

“Ne?” Sesi nefes nefeseydi.

“Bence sen sert ve kaba olunmasini seviyorsun.” Bir kez daha
yaklastim. Kiigliciik bir elmas kiipe takiyordu ve dilimin ucunu
kiiclik kiipenin iizerinden gegirmeden edemedim.

Keskin bir nefes daha aldiginda i¢imde biiyiik bir tatmin
duygusu hissettim.

“Hi¢ de masum oldugunu diistinmiiyorum,” diye devam et-
tim. “Iyi bir kiz oldugunu diisiinmiiyorum. Bence su anda dilini
agzima sokmaktan, tirnaklarini sirtima batirip seni burada her-
kesin oniinde becermeme izin vermekten baska bir sey istemi-
yorsun.”

Yiiksek sesle inledi.

Ensemden tutup sert bir opiiciik i¢in beni asagiya ¢ektiginde
kendini begenmis bir siritis yliziime yayild.

“Haklisin,” diye mirildandi dudaklarima dogru. “Ben hig iyi
bir kiz degilim.”

Aletim, daha dili agzima girmeden sertlesmisti. Ve dili du-
daklarimin arasindan kayip igeri girdiginde inleme sirasi ben-
deydi. Tad1 cin ve seks gibiydi; etrafimizi saran ytiiksek 1sliklarin

farkinda olarak onu ag bir sekilde 6piliyordum. Bu bagirislarin



bazilarinin borsaci arkadaslarimdan geldigine emindim ama ben
onlarin saskinligiyla ilgilenemeyecek kadar mesguldiim.

Dilim onunkinin tizerinde gezinirken bir bacagimi yumusak
baldirlarinin arasina hafifce soktum. Ne kadar sertlestigimi his-
setmesine izin verdim.

“Aman Tanrim,” diye mirildandi. Kendini geri ¢ektiginde
gozleri saf sehvetle parliyordu. “Hadi buradan gidelim ve bunu
0zel bir yerde bitirelim, ne dersin?”

“Hayir. Seni simdi istiyorum,” dedim hiriltili bir sesle.

Gozlerini kirpistirdi. “Simdi mi?”

“Hi-h1.” Bir elimi ince beline koydum, avucumu satasir bir
oksamayla hareket ettirdim. “Kadinlar tuvaletinin gercekten bii-
ylik, 6zel bélmeleri oldugunu duydum...”

Avucunu gogsiimiin ortasina bastirdi. Beni uzaklastirmak
i¢in degildi. Sicak bakislar1 viicudumda gezinirken o da bana sa-
tastyordu. Sonra bagimi yana yatirdi ve “Kiz arkadagin buna ne
derdi?” diye sordu.

Yiiziime pis bir giiliimseme yayildi. “Acele et, John, gelmem ge-
rek, derdi.”

Grace tekrardan inledi.

“Ben de oyle diistinmiistiim,” diye alay ettim ama kizim hig
bozulmus goriinmiiyordu.

Bazen, yurt odasina yanhslikla girdigim o gergin, gevezelik
eden birinci siif 6grencisi olduguna inanmakta zorlanryordum.
Asik oldugum tath Grace Ivers'n karsimdaki bu korkusuz ve
onu mekanin tuvaletinde becermeme izin verecek olan ¢ekici ka-
din olduguna.

Bu bari elbette Grace se¢misti ve bu geceki rol yapma alis-
tirmasini kabul etmeden 6nce tuvaletlerin temizlik durumunu
arastirmisti. Yani evet, o hala yillar once tanistigim tuhaf kizdz.
Ayni zamanda benim atesli, sekse doymayan kiz arkadasimdi.

Elini tuttum ve onu tabureden asag1 cektim. Hala kaya gibi
serttim ve rahatlamaya ihtiyacim vardi. S1g nefesine bakilirsa o
da benim kadar tahrik olmustu.
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“Yani ne diyorsun?” diye sordum, bagparmagimla avucunun
i¢ini ovusturarak.

Grace yiiksek topuklu ¢izmelerinin ucunda yiikselerek du-
daklarmi kulagima bastirdi. “Acele et, John, gelmem gerek.”

Arka koridora dogru onu takip ederken umutsuz bir kahka-
hay1 yuttum. Kapiy1 gegmeden 6nce omzumun iizerinden son
bir bakis attim. Borsacilar, sanki baska bir gezegenden gelen bir
uzaylrymisim gibi bana bakiyorlardi. Bardaki paray: isaret ettim
ve Hepsi sizin olsun, der gibi zarif bir sekilde basimi salladim.

Aptalca bir bahsi kazanmama gerek yoktu. Ben zaten bardaki
en sanshi adamdim.



“BUNU GERGEKTEN YAPMAK ZORUNDA DEGILDIN,” DiYE ISRAR
etti Grace’in babasi, ben SUV'nin kaputunu kapatirken. “Takdir
etmedigimden degil ama Noel arifesinde sana agir is yaptirdi-
g1m igin kendimi tam bir sapsal gibi hissediyorum.”

Ceneme bulagsan motor yagini temiz bir bezle silerken giilme-
mek icin kendimi zor tuttum. Tim Iverst ¢cok seviyordum ama
yetiskin bir adamin “sapsal” gibi kelimeler kullanmasinda ol-
dukca endise verici bir seyler vardi.

Kiziyla ¢iktigim dort yil icinde adamin kiifrettigi zamanlar:
bir elimin parmaklariyla sayabilirdim, ki bu da benim yetistiril-
me tarzima tamamen tersti. Her kelimesi kiifiir olan alkolik bir
babayla biiytimiistiim. Zavalli annem bir keresinde ben baska
bir ¢ocuga “bok suratli” dedigim i¢in anaokulu 6gretmenimle
goriismeye gelmek zorunda kalmigti. Ah, o giinler... Cok koti,
mutsuz giinler.

Neyse ki, o zamandan beri her sey degismisti. Babam yakla-
sik dort yildir ayikti ve aramizdaki her seyi onarmamais olsak da
en azindan artik ondan nefret etmiyordum.

Diiriist olmam gerekirse, bugiinlerde Grace’in babasimni bir
baba figiirii olarak goriiyordum. Futbolu hokeye tercih etmesini
g0z ard1 ederseniz o iyi bir adamdi. Ama zaten kimse miikem-
mel degildir.
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“Tim. Adamim. Kendim ticretsiz olarak yapabilecekken, baba
yerine koydugum adamin yag degisimi i¢in para 6demesine izin
vermeyecegim,” dedim. “Tamirhanede ¢alisarak biiytidiim. Yag1
goziim kapali degistirebilirim.”

“Emin misin?” Tel gergeveli gozliigiinii geri itip burun keme-
rine yerlestirdi. “Senden asla yararlanmayacagimi biliyorsun,
oglum.”

Oglum. Kahretsin, bunu her sdylediginde icime isliyor-
du. Tim’in bana bdyle seslenmesi igin gecerli bir sebep yoktu.
Gracelle evlenmis falan degildik. Tlk ¢ikmaya basladigimizda,
her geng erkege “oglum” diyen tiirden bir adam oldugunu di-
stiinmiistiim. Ama hayir. Sadece bana diyordu. Ve bunu duyma-
y1 sevdigimi inkar edemezdim.

“Yapmayacaginizi bildigim igin ben teklif ettim,” diye onu
temin ettim. “Ve daha 6nce de soyledigim gibi, bir daha tamir
i¢in o para emici servise gitmeye kalkmayin. Abim sizinle ilgile-
necek. Ucretsiz.”

“Abin nasil bu aralar?” Grace’in babasi garajin kapisina dog-
ru yonelmeden arabayz kilitledi.

Garaj yolunda pesinden ilerlerken soguk havanin serinligi-
ni yitiziimde hissettim. Hastings’e bu kig heniiz kar yagmamisti
ama Grace hava durumu tahminlerinin yarin sabah baslayacak
biiyiik bir kar firtinasi gosterdigini sdylemisti. Mitkemmel. Be-
yaz Noelleri severdim.

“Jeff iyi,” diye cevap verdim. “Size iyi tatiller dilememi soyle-
di. Bu aksam yemege gelemeyecekleri i¢in de oziir diledi.”

Abim ve esi Kylie, bu yil tatili Meksika'da Kylie'nin ailesiyle
birlikte geciriyorlardi. Kylie'nin anne babasinin kirkina evlilik
y1l déntimii oldugu icin giinesli bir yerde biiyiik bir kutlama
yapmaya karar vermislerdi. Onlar yoktu ama annemle iivey ba-
bam David bu gece bize katilacakt: ve bu eglenceli olacaga ben-
ziyordu. Grace ve ben, onun tutucu molekiiler biyolog babasiyla
inanilmaz derecede miilayim muhasebeci iivey babamin mu-

habbetini izlemekten her zaman biiyiik keyif aliyorduk. Gegen
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yil, bir aksamda kag sikici konu tartisabilecekleri {istiine bahse
girmistik. On iki diyen Grace kazanmisti. Ben on demistim ama
Tim’in antika siit sigelerine ve David’in seramik fil koleksiyonu-
na olan yeni hayranliklarimi hafife almigtim.

Tim, Grace’in Paris’te yasayan annesinden bahsederek, “Josie
de gelemedigi icin tizgiin,” dedi. Tim ve Josie yillar 6nce bosan-
muis olsalar da hala ¢ok yakinlardi.

Babam artik ayik olmasina ragmen ayni odada olmaya katla-
namayan ebeveynlerimin aksine. Grace'le evlendigimiz zaman ne
olacag1 konusunu sayisiz kez konusmustuk — evlenecegimiz zaman,
evlenirsek degil ¢tinkii hadi ama. Biz birbirimiz i¢in yaratilmigtik
ve bunu ikimiz de biliyorduk. Ancak diigiin davetlileri konusunu
nasil ele alacagimizi bilememek bizi strese sokuyordu. Sonunda,
tim dramdan kaginmak i¢in muhtemelen gizlice kagacaktik ¢iin-
kil babam oradaysa annemin diigiine katilmasinin imkani yoktu.

Annemi sugladigimdan degildi. Babam evlilikleri boyunca
hayatini1 cehenneme ¢evirmisti. Iki oglunu kendi basina yetistir-
meye calisirken yillarca babamin sarhosluguyla, kendinden geg-
meleriyle ve rehabilitasyon donemleriyle ugrasan oydu. Bunu
asabilecegini hi¢ sanmiyordum. Jeff ve benim, babami biraz ol-
sun affedebilmeyi bagsarmamaiz bile bir mucizeydi.

“Programina gore bu yaz Grace ile Paris’e gidebilecek mi-
sin?” diye sordu evin yan tarafindan dolasip verandaya dogru
donerken.

“Her sey takimin playofflara kalip kalmayacagina bagl. Yani,
bir yandan Paris'te iki ay gegirmek kulaga hos geliyor. Ote yan-
dan bu, sezon sonunda oynayamamamiz anlamina gelir ki bu
berbat olur.”

Tim giildii. “Gordiin mii, futbol oynasaydin sezon subatta bi-
terdi ve sen de o yolculuga ¢ikabilirdin...”

“Bir giin sizi bir sandalyeye baglayacagim ve sevmekten bas-
ka segeneginiz kalmayana kadar arka arkaya hokey maglari izle-
meye zorlayacagim, efendim.”

“Yine de ise yaramaz,” dedi neseyle.
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Sirittim. “Iskence yeteneklerime daha fazla inanmaniz gere-
kiyor.”

Tam verandanin merdivenlerine vardigimizda evin oniinde-
ki kaldirima biiyiik kahverengi bir minibiis yanagti. Bir an igin
kafam karist1 ve UPS logosunu gorene kadar annemle David’in
geldigini sandim.

“Hala teslimat m1 yapiyorlar?” diye sordu Tim hayret ederek.
“Noel arifesinde saat altida? Zavalli adam.”

Gergekten de zavalliydi. Teslimatg, yolda bize dogru yiiriir-
ken bitkin ve tiikenmis goriiniiyordu. Bir elinde karton kutu, di-
gerindeyse hantal bir telefon varda.

“Merhaba beyler,” dedi bize ulagtiginda. “lyi tatiller ve sizi
rahatsiz ettigim icin 6ziir dilerim. Son teslimatim — Grace Ivers
igin?”

”iyi tatiller,” dedi Tim. “Ve evet, kizim olur. Kendisi iceride
ama imzalamasi gerekiyorsa hemen ¢agiraym.”

“Gerek yok. Ev halkindan birinin imzas: yeterli. Telefonu ve
plastik kalemi uzatti. Grace’in babasi imzasini attiktan sonra tes-
limatg1 bize veda etti ve aceleyle kamyonuna geri dondii. Eve
gidip ailesini gdrmek icin can attigia siiphe yoktu.

“Kimdenmis?” diye sordum.

Tim etiketi kontrol etti. “Isimsiz. Boston posta ofisinden gon-
derilmis.”

Paket yaklagik bir metre boyundayd: ve Tim onu bana verdi-
ginde pek de agir olmadigin fark ettim. Gozlerimi kistim. “Ya
bombaysa?”

“O zaman patlar, hepimiz 6liirliz ve bizi olusturan atomlar
evrenin bagka yerlerinde yeni kullanim alanlar: bulur.”

“Ve hepimize Mutlu Noeller!” dedim gozlerimi ona dogru
devirmeden &nce abartili bir tatil nesesiyle. “Siz gergekten keyif
kagiran birisiniz, efendim, bunu biliyorsunuz degil mi?”

“Bu da ne?” diye sordu Grace, biiyiik Viktoryen evin oturma
odasina girdigimizde.

“Bilmiyorum. Yeni geldi.” Kutuyu uzattim. “Senin igin.”
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Grace, diistiniirken yaptig1 o sevimli dudak 1sirma hareketini
yapti. Bakislar1 giizelce dekore edilmis agaca ve altindaki mii-
kemmel paketlenmis hediyelere kaydi. “Bunu oraya koyabilece-
gimizi sanmiyorum,” diye karar verdi sonunda. “OKB’m biiyiilii
goriinmeyen aptal bir kutunun orda oldugunu bilerek ertesi sa-
baha kadar dayanmama asla izin vermez.”

Burnumdan alayci bir homurtu ¢ikardim. “Istersen paketle-
yebilirim.”

“Hig paket kagidimiz kalmadi.”

“O zaman gazete kullanabilirim. Ya da parsémen kagidi.”

Kiz arkadasim bana dik dik bakti. “Bunu sdylememissin gibi
davranacagim.”

Babasi da giiltiyordu ¢iinkii o bir haindi.

“Iyi, o zaman gimdi a¢,” dedim ona. “Kimden geldigini bile
bilmiyoruz, bu ylizden teknik olarak bir Noel hediyesi bile olma-
yabilir. Bir yanim bunun bir bomba oldugunu diisiiniiyor ama
merak etme, gilizelim; baban biz patladiktan sonra atomlarimizin
baska bir amaca hizmet edecegine dair bana giivence verdi.”

Grace ig ¢ekti. “Seni bazen anlamiyorum.”

Sonra makas aramak i¢in mutfaga dogru firlad1.

Parlak kirmizi taytinin i¢inde harika goriinen poposuna hay-
ran kaldim. Taytmin {istiine kirmizi-beyaz ¢izgili bir kazak giy-
misti. Babasi da benzer bir kazak giymisti ama onunki yesil-kir-
miziydi ve kotii igslenmis bir ren geyigi desenini vard: tizerinde,
igeri ilk girdiginde onun bir kedi oldugunu diistinmistiim. Go-
riiniise gore bu korkung seyi Grace kiigiikken annesi, babast i¢in
ormistii. Ailemle pek de hos tatiller gecirmemis biri olarak, garip
Ivers geleneklerine gercekten bagh oldugumu itiraf etmeliydim.

“Peki, bakalim burada ne varmis.” Grace kutunun ambalaji-
nin tizerindeki bant seridini keserken heyecanli goriintiyordu.

Ben tetikteydim ¢ilinkii bunun bir suikast girisimi olabilecegi
fikrini tamamen elememistim.

Karton kapaklar1 act1 ve kiigiik bir not kart: gikartt. Kaslarinm
cattr.
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“Ne yaziyor?” diye sordum.

“‘Seni 6zledim’ yaziyor.”

Hemen alarma gectim. Ne bok dontiyordu? Kim kiz arkada-
sima seni 0zledim yazan kartla hediye gonderebilirdi?

“Belki annendendir?” dedi Tim bir tahminde bulunarak ama
o da ayni1 derecede saskin goriiniiyordu.

Grace elini paketin igine sokup ambalaj kagid1 y1ginini karis-
tirdi. Parmaklar igindeki seye degdiginde kaslarimi biraz daha
catt1. Bir an sonra, ddiille birlikte elini ¢ikardi. Grace ¢iglik atip
avucunu yakiyormus gibi elindekini atmadan dnce gorebildigim
tek sey beyaz, mavi ve siyah bir pariltiydu.

“Hayir!” diye hirladi. “Hayir. Hayir. Hayir. Hayir, hayur, ha-
yir, hayir.” Ofkeli bakislar1 bana déndii. Parmagimni havada salla-
di. “Ondan kurtul, John.”

Aman Tanrim. Kutuya yaklastik¢a anlamaya bagladim. Icin-
dekine dair simdi oldukga iyi bir fikrim vardi ve... Evet.

Bu, Alexander'da.

Porselen bebegi kartondan ¢ikarirken Grace’in babasinin alni
kiristi. “Bu nedir?” diye sordu.

“Hayir,” dedi Grace hala beni gostererek. “Gitmesini istiyo-
rum. Simdi.”

“Tam olarak ne yapmamui istersin?” diye karsilik verdim.
“Onu ¢ope mi atayim?”

Onerim karsisinda rengi atti. “Bunu yapamazsin. Ya bu onu
kizdirirsa?”

“Elbette onu kizdiracak. Ona bak. Siirekli kizgin.”

Urpermemeye calisarak kendimi Alexander'in yiiziine bakma-
ya zorladim. Onu son goriisiimiin iistiinden neredeyse yedi ha-
rika ay gectigine inanamiyordum. Rahatsiz edici antika bebekler
listesinin basinda geliyordu. Dogal gortinmeyecek kadar beyaz
porselen bir yiizil, iri, cansiz mavi gozleri, garip bir sekilde ka-
lin siyah kaslar, kiigilik kirmizi bir agz1 ve abartili sekilde kabarik
siyah saglar1 vardi. Mavi bir tunik, siyah ceket ve sort takimi ve
parlak kirmizi ayakkabilar giyiyor, beyaz bir fular takiyordu.
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O gordiigiim en tirkiitiici seydi.

“Buraya kadar,” dedi Grace. “Artik Garrett'la arkadas olmana
izin vermiyorum. Ciddiyim.”

“Onu savunmuyorum ama bunu Dean baslatt1,” dedim.

“Onunla da arkadas olamazsin. Tucker’la olabilirsin ¢iinkii
onun da bundan benim kadar nefret ettigini biliyorum.”

“Peki benim bundan hoslandigimi m1 diistiniiyorsun?” Ona ba-
kakaldmm. “Su seye bak!” Alexanders, sallanan giidiik kollarindan
kacinmak icin egilip bir yana firlayan Grace’in 6niinde salladim.

“Anlayamiyorum,” dedi Tim bebege dogru uzanarak. “Bu
olagantistii! iggﬂige bir bakin.” Kiz1 ve ben ona dehset i¢inde ba-
karken o bebegi hayran hayran inceliyordu.

“Lanet olsun, baba,” diye i¢ gecirdi Grace. “Artik senin doku-
nusunu biliyor.”

“Bu, Almanya’da mu iiretilmis?” Alexander’1 incelemeye de-
vam etti. “Alman yapimi gibi goriiniiyor. On dokuzuncu yiizyil
civar1?”

“Antika bebekler hakkindaki bilginiz beni ¢ok rahatsiz edi-
yor,” dedim diiriistce. “Saka yapmiyoruz, efendim. Zihninize
girmeden Once onu yere birakin. Bizim i¢in artik ¢ok ge¢ — bizi
¢oktan taniyor. Ama sizin hala kendinizi kurtarma sansiniz var.”

“Neyden?”

“O lanetli,” diye yanitlad1 Grace somurtarak.

Basimla onayladim. “Bazen goz kirpryor.”

Tim parmaklarini hareketli gozkapaklarinin {izerinde gezdir-
di. “Bu mekanizma asirlar 6nce yapilmis. Gozler kendi istegiy-
le agilip kapaniyorsa, bunun nedeni biiyiik olasilikla asinma ve
yipranmadir.”

“Ona dokunmay1 kes,” diye yalvardi Grace.

Cidden. Oliim arzusu falan m1 vardi? Yani, Garrett'ta oldugu-
nu biliyordum ¢tinkii bir dahaki gértismemizde onu 6ldiirmemi
istedigi cok acikti. Garrett Graham’r kardesim gibi seviyordum.
En yakin arkadasimdi. Takim arkadasimdi. Lanet olas1 miikem-
mel biriydi. Ama Noelde bize bunu yapmas1?
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Evet, birka¢ ay once yedek anahtar ayricaliklarimi kotiiye
kullanarak Alexander’t Hannah'nin dogum giinii i¢in Garrett ve
kiz arkadasinin evine gizlice sokmustum. Ama yine de.

“Fotografin1 ¢ekip degerini bulmaya calismamin sakincasi
var m1?” diye sordu Tim, i¢indeki inek akademisyen uyanmuist.

“Zahmet etmeyin. Dort bin dolara mal oldu,” dedim.

Kaslar1 havaya kalkt1. “Dort bin dolar m1?”

Grace onaylayarak bagimi salladi. “Onu digar1 atamamamizin
bir bagka nedeni de bu. Bu kadar paray1 ¢6pe atmak yanhs geli-

yor.
“Dean, onu birkag yil 6nce bir antika miizayedesinden satin

”

aldi,” diye agikladim. “Listede onun lanetli oldugu yaziyormus,
bu yiizden Dean o zamanlar bebek olan Tucker'in kiz1 i¢in bu
oyuncak bebegi almanin komik olacagmi diisiinmiis. Sabrina
kendini kaybetti, birkag ay sonra Dean ve Allie sehre gelene ka-
dar bekledi ve oteldeki birine bebegi Dean’in yasti§ina birakma-
st icin para 6dedi.”

Grace kikirdadi. “Allie, Dean’in 15181 agip Alexander’1 orada
gordiigiinde kiiciik bir kiz gibi ¢iglik attigini sdyledi.”

“Ve boylece aramizdaki bir seye doniistii,” dedim yar1 siritip
yar1 i¢ cekerek. “Sonug olarak, hepimiz Alexander’1 o kisinin hig
beklemedigi anda birbirimize gdnderiyoruz.”

“Satic1t bu konuda ne dedi?” diye merakla sordu Tim. “Bu se-
yin bir ge¢misi var m1?”

Grace basini iki yana salladi. “Baba. Liitfen ona ‘sey’ demeyi
birak. Seni duyabilir.”

“Bir tiir bilgi kartiyla geldi,” diye omuz silkerek yanitladim.
“Kartin kimde oldugunu hatirlayamiyorum. Ama basitce ad1
Alexander’d1. Altina Hiicum” zamanlarinda California Trail'de”

* Amerika Birlesik Devletleri'nin Kaliforniya eyaletinde 1849 yilinda
baslayan ve tiim eyaletlerden insanlar1 ¢eken ¢ilgin bir altin bulma
hareketi. —¢n

** Kuzey Amerika'nin bat1 yarisindaki, yaklasik iki bin alt1 ytiz kilomet-
relik bir go¢ yolu —¢n
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6len Willie adinda kiigiik bir cocuga aitmis. Goriiniise gore, Wil-
lie hari¢ tiim ailesi agliktan 6lmiis. Zavalli ¢ocuk giinlerce yar-
dim aramak igin dolagmis, sonunda bir gecide diisiip bacagin
kirmis ve bulunana kadar cesedi dyle orada kalmis.”

Grace tirperdi. “Onu Alexander’r gogsiine bastirmis halde
bulmuslar. Psikopat oyuncak bebek saticisi, Willie'nin ruhunun
O0lmeden hemen 6nce Alexander’in i¢ine girdigini soyledi.”

Tim’in gozleri biiyiidii. “Tanrim. Bu bok gibi kasvetli bir
hikaye.”

Agzim acik kaldi. “Efendim. Az 6nce kiifiir mii ettiniz?”

“Nasil etmem?” Alexander’t kutuya geri koydu ve kapagini
kapatti. “Neden onu ¢at1 katina gikarmiyoruz? Jean ve David her
an burada olabilirler. Onlar1 buna maruz birakmak istemeyiz.”

Kararl bir sekilde basini sallayan Tim Ivers, elinde kutuyla
uzaklast1. Gergekten ciddi mi yoksa bizimle dalga m1 geciyor bil-
miyordum.

Grace’e donerken dudaklarim bir giiliimsemeyle segirdi.
“Bak. Alexander ¢at1 katina siirgiin edildi. Daha iyi hissediyor
musun?”

“Hala evde mi?”

“Yani, evet...”

“O zaman hayir, daha iyi hissetmiyorum.”

Siritarak onu belinden kavrayip kendime dogru ¢ektim. Son-
ra bagmmi indirip dudaklarimi onunkilerin iizerine bastirdim.
“Simdi nasil?” diye mirilldandim.

“Biraz daha iyi,” diye yanitlad1.

Onu tekrar optiigtimde bana yaslandi ve kollarini boynuma
doladi. Siktir. Yollardayken bunu ¢ok 6zliiyordum. Profesyonel
hokey yasam tarzinin zor olacagini biliyordum ama sehirden her
ayrilmam gerektiginde Grace’i bu kadar 6zleyecegimi tahmin et-
memistim.

“Tekrar gitmek zorunda olmandan nefret ediyorum,” dedi
dudaklarima kars1. Belli ki diisiinceleri benimkilerin bir yansi-
mastydi.
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“Birkag giin daha buradayim,” diye hatirlattim ona.

Dudagini 1sird1 ve yanagini gogsiimiin sol tarafina bastirdi.
“Yine de yeterli degil,” dedi onu zar zor duyabilecegim kisik bir
sesle.

Sacglarinin tatli kokusunu i¢ime ¢ektim ve ona daha siki saril-
dim. Hakliyd1. Higbir zaman yeterli degildi.
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