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BÖLÜM
1

CHARLEY
10 AĞUSTOS, ÖĞLEN SAATLERİ

Sıcak.
Açıklanamaz, tüketen bir sıcak; duman gibi boğuyor, ateş 

gibi yakıyordu. 
Görünmez alevler buzlu bir hiçliğe doğru sivrilmeden önce 

hatırladığım son şey buydu, bir de bu hayret verici kamp ateşin-
den sağ çıkarsam, yeni arabasını eve geç getirdiğim için babamın 
kafayı yiyeceğini düşünmüştüm.

CHARLEY
10 AĞUSTOS, 11:56

Amma sıcak be!
Arabanın dışında topu topu bir dakika geçirmiştim ve şim-

diden cılız bir tavuk gibi kavruluyordum. Asfalttan sıcaklık 
yükseliyordu. Ayak değiştirip babamın anahtarlarıyla oynadım, 
kutupları andıran kliması ve yeni araba kokusuyla Volvo’suna 
tekrar binmek için geberiyordum. 

Onun yerine, arka koltuktaki poşeti aldım ve kapıyı çat diye 
kapattım. İade edilecek elli dolarlık giysim vardı. Yaz boyunca 
bebek bakıcılığından bir tarafımdan terler akarak kazandığım 
elli dolarım, hiç almamam gereken saçma sapan iki eteğe heba 
olmuştu. Minileri acayip uçuktu ve benim üstümde tam kaltak 
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eteği gibi duruyorlardı. Asla giyip sokağa çıkmazdım, zaten Em 
ya da Jen yanımda olsa, sepete atmama bile izin vermezlerdi. 

Ama bugün de, tıpkı dün olduğum gibi, yine tek başımay-
dım. 

Ne gıcık ya, diye düşündüm dudağımı ısırarak boş arabanın 
içine bakarken. Tek başıma olmaktan nefret ediyordum. Hep 
nefret etmişimdir ve nefret etmemden de nefret ediyordum. Yani 
hayatımda tek başıma sinemeya bile gitmedim ve bunu yapan 
insanlara gizliden gizliye imreniyorum. Doğrusu şu ki, hiçbir za-
man yalnız kalmama gerek olmadı. Kızkardeşim Em veya ikinci 
sınıftan beri en yakın arkadaşım olan Jen muhakkak yanımda 
olurdu. Ya da ikisi birden. 

Şimdiye kadar. 
Yeni bir yalnızlık dalgası, şu sıcakla beraber beni sardı; geçen 

hafta Em’i üniversitesine bıraktığımız zaman üstüme çöken ve 
yine dün Jen’in uçağa binip Milan yolunu tuttuğu zamanki hisle 
aynıydı. En sevdiğim iki insan artık yanımda yoktu. 

Sonsuza kadar değil ki, diye hatırlatmak istedim kendime. 
Target’ın otoparkında ne kadar zavallıyım partisi vermeye niye-
tim yoktu. Topu topu birkaç aylığına, taş çatlasın dört. Jen’in yurt-
dışı eğitim programı aralık ayında bitecekti. Noel gelene kadar 
hayat eski güzel düzenine dönecekti ve son sınıfın bahar dönemi 
şahane geçecekti. O zamana kadar voleybola gidecektim. Ant-
renmanlar beni oyalardı, kafamı maçlara verirdim. Ayrıca her 
fırsatta Em’i Atina’da ziyarete gidecektim. 

Biraz daha iyi hissederek babamın arabasını kilitledim ve açık 
alana doğru dönüp, durdum. Önümde kömür karası asfalt uza-
nıyordu, sadece aralardaki beyaz çizgilerle bölünmüştü. Uzak 
köşeye park et, demişti babam, göz kırparak anahtarlarını atarken. 
Anahtarı yakalayıp gülümsemiştim. Ben de seni seviyorum, baba. 

Tabii ki en uzak uca park ettim. Yakında başka tek araba bile 
yoktu. 

Yürümeye başlayınca uzak kelimesi hafif kaldı. Sanki kahro-
lası Mısır’a park etmiştim ve yemin ederim, hava o kadar sıcaktı. 
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Hoş, Mısır’a hiç gitmedim ama Georgia’da ağustos ayında daha 
sıcak bir hava hatırlamıyordum. Target mağazasının kırmızı yu-
varlak amblemi uzakta alev gibi parladı. Sıcak yüzünden dal-
galar hâlinde buhar çıkıyor gibi görünüyordu. Yerin bulanıklaş-
masını izledim, bir çöldeki vaha aklıma geldi öylesine. İnsanla 
birlikte hareket eden cinsten bir şey... hep uzaklaşan, hiç ulaşa-
madığınız bir dalgalanmaydı. 

Bu öyle değil ama. Bu titreşim havaya doğru uzadı, dalgalı 
bir camdan duvar gibi halka halka yayıldı. Sonra takla attı. 

Son sürat. 
Tuhaf bir şekilde. 
Bana doğru. 
Göz açıp kapamama kalmadan tam önümdeki hava eridi. 

Erimiş kristal misali dalga dalga inip çıktı ve daha nefes almama 
bile kalmadan o dalga beni sessiz bir aceleyle sarıp dibe çekti. 

Sıcak hava bir sarmaşık gibi her yanıma yapıştı, ardından 
alevler içinde infilak etti. Cildimin her bir noktacığı çığlık attı; 
her bir sinir ucum patladı. 

Target’ın otoparkında kavruluyordum! Görünmez alevler iyice 
derine dalarken bu düşünce beynimi delip geçti. Çığlık atma-
ya çalıştım ama sıcak boğazıma dolup nefesimi kesti; ağzımın 
içindeydi, ciğerlerimdeydi, benim içimdeydi, tıpkı sarsıp atama-
dığım yaşayan bir karanlıktı. Yakıcı zift damarlarımda gezindi, 
derken göğsümü doldurdu, soluğumu çalıp gözlerimin arkasına 
yapıştı. 

Asfalttan da koyu bir karanlık bana doğru koştu; yere düşüp 
teslim oldum. En son duyduğum his buz gibi soğuktu. Saniyeler 
önceki sıcak nasılsa, o kadar çiğ, o kadar acı dolu, ısıran bir so-
ğuk ve sonra... hiç. 

Işık yoktu. Ses yoktu. 
Hava yoktu.
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BÖLÜM
2

THAD
267. GÜN, ŞAFAK VAKTİ

İki gün önce Kevin firar etti, tek başına Arama’ya çıktı. 
Dün, saatinde zaman kalmadı.
Ve bugün; eh, bugün resmen iğrenç bir gün. Belki onun için de 

öyle, çünkü bir gün geçmesine rağmen, hâlâ Kevin’ın başarıp ba-
şarmadığından haberimiz yoktu. Tek bildiğimiz, bugün onun 366. 
Günü’ydü ve Nil Adası’nda hiç kimsenin 366. Günü olamazdı. 

Midemden yükselen safrayı geri yutarak fark ettim ki sahil-
de bir hışımla koşuya çıkmak kafamı boşaltmama yetmemişti. 
Tam aksine, daha bile kötüydüm. Şimdi hem yorgundum hem 
de sinirim bozuktu. Ada’da bu, bir güne başlamak için hiç de iyi 
değildi. 

Ağaçların bitiminden bir metre ileride durup kendimi nefes 
almaya zorladım. Bizim oradaki koç görse hayrete düşerdi. Ne-
fese odaklan, zihni odakla; dağa çıkmadan önce koçumuzun klasik 
lafıydı bu, hoş bir kulağımdan girip diğerinden çıkardı ya neyse. 
Burnumdan havayı çektim, diyaframdan nefes aldım. Nefes al... 
tut... nefes ver. Koç her zaman doğru şekilde yaptığımız takdirde, 
nefesimizin köpüren bir okyanus gibi çıkacağını söylerdi. Ne iro-
niktir ki, şu anda tek duyabildiğim köpüren bir okyanus sesiydi. 
Tam arkamda güçlü sular sıvı bir çığ gibi kayalara yıkılıyor, bir-
biri ardına devriliyordu. 

Nefes al. 
Sağ tarafımda siyah bir çizgi yanıp söndü. Anında dikkat ke-
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silip bıçağımı çektim ve döndüm, çoktan kızarmış tosta dönüşe-
bileceğimin bilincindeydim. Karartı ayaklarımın ucuna bir şey 
attı ve heyecanım oracıkta sönüverdi. 

“Çok hoş.” Ayağımın dibindeki kuşa şöyle bir baktım. “Bur-
ton, ne gerek vardı.” Nil’deki bütün kediler arasında en dikkat 
çeken Burton’dı. Abanoz gibi siyah bir kediydi, patileriyse bem-
beyaz. Sanki kara batırılmışlardı. 

Bıçağımı kılıfına sokarak Burton’a kafa salladım. “Gerçekten, 
sende kalsın.”

Kedi artık sinir olmuş gibi bakıyordu, sanki daha fazlasını 
beklemişti. Burton ve ben aylar önce ateşkes ilan etmiştik. Ben 
ona balık kalıntıları atıyordum, o da karşılığında dişlerini gös-
terip hırlıyordu, arada bir de ilgisini belli etmek istercesine bana 
ölü bir şeyler getiriyordu. 

Güne ölü bir kuşla başlamak gibisi yoktur. 
O an kendimi o kuş gibi hissettim. Ayaklarıma kara sular 

inmişti, sanki sabahtan beri karları etrafa fışkırtarak kayak yapı-
yordum, oysaki burada gün daha yeni başlamıştı. Ve Nil Adası 
yüzünden, tam 266 gündür bir snowboard’a dokunmamıştım. 

Kar, ölü kuşlar ve nefes alma egzersizlerine takılıp kalmak 
bir halta yaramadığından Duvar’a inen patikayı arşınlamaya ko-
yuldum. 

Braille alfabesiyle okuyan bir kör gibi harflere dokunarak 
adımı buldum. Her sabah yapıyordum bunu. Bir yanım obse-
sifliğin sınırında olduğumun bilincindeydi; diğer yanımınsa al-
dırmıyordu. Adada geçirdiğim dokuz aydan sonra birkaç çatlak 
ritüelimin olması hakkımdı. Duvar bizim adımıza yapılmış bir 
anıttı, hâlâ burada olanlarımız için bile bir anıttı. 

Harfleri okşamayı uzattıkça sakinleştim, ismimin üstünden 
üçüncü kez geçtikten sonra neredeyse Zen noktasına ermiştim. 
Derken Kevin’ın adına göz attım ve sakinleşen ruh halim pa-
ramparça oldu: Beş harf ve sonra bir boşluk. Sanki boşluğu su-
ratıma çığlık atıyor, doldurulmak için yalvarıyordu. Ancak orayı 
doldurmak için ne kazımam gerektiğini bilmek zorundaydım; 
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o çirkin boşluk bilmediğimin gaddar hatırlatıcısıydı. Gözlerimi 
kapadım. Başım patlayacak gibiydi. Eğer ben bu kadar korkunç 
hissediyorsam, Natalie’nin neler çektiğini hayal edemiyordum. 

Hiç iyi değildir, diye düşündüm, dün gece Köy’e daldığında 
yüz ifadesi gözümde canlanarak. Hem umutlu hem umutsuz, 
adeta kaybolmuş vaziyetteydi. Üstelik en kötüsü de; kafamı 
Duvar’a vurmak istememe yol açan tarafı da beklemekten başka 
yapacak bir şeyin olmamasıydı. Bekle ve yas tut, bekle ve kut-
la, Kevin’ın akıbeti acaba bizi bekleyen sonun bir resmi miydi 
diye merak et. Nil’in en sevdiği oyun buydu, aklımızla oynadığı 
oyun. 

Kevin kazanmıştır umarım diye dua ettim. Ama her iki şekil-
de de gitmişti işte ve geri dönmeyecekti. Nil’de uzatmalar diye 
bir zaman yoktu. 

“Thad!”
Adımı duyunca döndüm. Rives bana doğru yürüyordu, ras-

talarını arkada toplamıştı, suratı son derece ciddiydi. Bir kalçası-
na pürüzsüz ahşap bir tahta dayamıştı. 

“Kevin’dan bir haber var mı?” Gözleri omzumun üstünden 
etrafı fıldır fıldır taradı. 

“Henüz yok.”
“Belki bugün.” Rives en az benim kadar hüsran içinde görü-

nüyordu. 
“Belki.” Sanki hava nasıl diye konuşuyorduk. Sence bugün 

yağmur yağar mı? Belki. Üstünde hiçbir denetimimizin olmadığı 
bir konuda havadan sudan laflıyorduk işte. 

Tahtasına baktım. Bu sabahki canavar dalgaları hatırlayıp 
kaşlarımı çattım. “Tek başına mı çıkacaksın?”

“Biliyorsun,” dedi Rives, sırıtarak. “Tabii ben de varım de-
mezsen.”

Yarım saniyeliğine, ciddi ciddi düşündüm. Sonra iç geçirdim. 
“Yapamam.”

Rives bana uzun uzun baktı. “Emin misin, dostum? Bekle-
rim.”
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“Teşekkürler ama yokum. Natalie’ye etrafı temizleyeceğime 
söz verdim.”

Rives hayatta buna karşı çıkmazdı. Yürüyüp giderken seslen-
dim, “Rives!”

Arkasını döndü. “Evet?”
“Dikkatli ol. Arkanı kolla, tamam mı?”
“Her zaman.” Tekrar sırıtarak bana hızlı bir asker selamı çaktı. 
Rives ağaçların arasında gözden kayboldu. Gökyüzü masma-

viydi ve temiz hava tuz kokuyordu. Son 266 gündür olduğu gibi 
yine aynı sabahtı; ama değildi işte. Havada ketum bir elektirik 
vardı. Kevin hakkında verilen hükmü beklemekten öte, başka bir 
şeydi. Yeni bir şeydi, tam adlandıramadığım bir şey. Ama vardı 
işte; hissediyordum. Ayrıca da benimle ilgiliydi. 

Yine ne çoraplar örüyorsun, Nil? Hafiften dehşete kapılarak 
merak ettim içimden. Etrafıma bakınınca rüzgârda kıpırdanan 
yapraklardan başka bir şey görmedim. 

Nil bekle diyor, diye kıkırdadı esintiyle beraber. 
Sanki başka seçeneğim vardı da. 
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BÖLÜM
3

CHARLEY
1. GÜN, ZAMAN BELİRSİZ

Kalçamda keskin bir acıyla uyandım. Gözlerimi açınca kırmızı 
gördüm. 

Gerçek anlamda. 
Pas rengi, sivri uçlu kayalar alabildiğine göz dolduruyordu. 

Otobüs kadar büyük kaya parçaları, araba boyutunda taşlar ve 
top ebatında, golf topu, beysbol topu, voleybol topu, aklınıza 
ne gelirse milyonlarca daha küçük taş parçası. Hepsi farklı bi-
çimdeydi, kenarları tuhaf tırtıklıydı ve hepsi de aynı yanık kızıl 
tonundaydı. Yüksek bir düzlükte yan yatıyordum. 

Ve çıplaktım. 
Dışarıdaydım, hayatımda hiç görmediğim, ürpertici bir kaya-

lık alandaydım. 
Zar zor ayağa kalkıp tozu kiri silkeleyerek kenara doğru yal-

paladım. Sivri çakıl taşları, bir kekin üstüne dökülen süs şeker-
lemeleri gibi kaplıyordu kayanın üstünü. Kalçamın neden acıdığı 
belli oldu, diye düşündüm. İki kere ayağım kaydı ama düşmedim. 

Şişko gövdeli bir mantar biçimindeki kaya daha küçük taş 
parçalarına yaslanmıştı. Daha küçük taşları basamak gibi kulla-
nıp aşağı indim, ayağıma batan kayanın el verdiği ölçüde hızlı 
hareket ettim. En alt katta, gölgenin içine büzüştüm. 

Kayaya yaslanıp donakaldım ve dinledim. 
Tek ses, benden çıkıyordu. Ciğerlerime girip çıkan ıslığımsı 

hava, kalp odacıklarıma vuran kan. Çevremi saran sessizlik öy-
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lesine muazzam, öylesine bütündü ki, kendi başına bir varlığa 
sahipti: Tüyler ürpertici, neredeyse öte-diyarlara aitti. Bir de ki-
lometrelerce uzayan ıssız kırmızı manzarayı göz önüne alınca, 
kendimi yabancı bir gezegende uyanmış gibi hissettim. 

Yabancı. Bir. Gezegen. 
Zangır zangır titremeye başladım, hayatımda yalnızca bir 

kere duymuştum böyle dondurucu bir korkuyu, o da sarhoş 
bir sürücü arabamıza yandan çarptığında ve Em’i direksiyonun 
arkasına sıkışmış, alnından kapalı gözlerine parlak kırmızı kan-
lar akarken gördüğüm zamandı. Sonunda iyileşmişti ablam. Şu 
anda kendim için aynı şeyi söyleyemeyecektim ama. Anadan 
doğma, kim bilir neredeydim, burası her neresiydi. En son hatır-
ladığım kavurucu sıcak, yakıcı soğuk ve acıydı. 

Başımı aşağı eğince derimin kızardığını görmeyi bekledim 
ama sapasağlamdı. Her yeri, zaten görüyordum çünkü çıplaktım. 

Yavaşça başımı kayaya yasladım. Kırmızı kayalık manzara 
sessiz ve durgun bekledi. En azından gökyüzü maviydi. Paspar-
lak, açık bir maviydi. 

Belki de öldüm.
Bayıldım sanmıştım ama belki de ciddi ciddi nalları dikmiştim. 

Acaba o pis sıcak, ölüme girişin işareti miydi? Tanrı’nın unuttu-
ğu çevremi güzelce bir inceledim, hemen aklıma Cehennem geldi. 
Cehennem kızıl kayalardan bir çöldü, çırılçıplak ve yapayalnız 
orada uyanıyordunuz. Her zaman cehennemi, inim inim inleyen 
ölülerle dolu bir yeraltı mağarası zannederdim ama belki de her-
kese özel bir cehennem yapılıyordu, çünkü benimki aynen şöy-
leydi: giysisiz, insansız ve kesinlikle belirsiz. 

Yine de cehennem gibi değildi sanki. Ayrıca her ne kadar son 
günlerde kiliseye gitmeyi atlasam da, gayet iyi bir çocuktum. Bi-
zim oradaki golf pistinde Em’le bira içmek için gece gizlice evden 
kaçmak hayatımda yaptığım en yaramaz şeydi, o bile o kadar 
kötü bir hareket değildi. En azından cehennemde son bulmaya 
sebep olacak kadar değildi. İçimden bir ses bana hâlâ yaşadığımı 



20

söylüyordu, sonra da içimden bir ses korkmam gerektiğini söy-
ledi. Çok korkmam. 

Em direksiyon başında sıkışmış kafasından kanlar akarkenki 
korkum geri geldi. Hava burada daha mı inceydi? Sanki yeterin-
ce soluk alamıyordum. 

Etrafımda hiçbir hareket yoktu. 
Alanı taradım, bana nerede olduğumu ya da olmadığımı söy-

leyecek bir şey aradım ama tek gördüğüm kayaydı. Her yeri kap-
lıyordu, öbek öbek yığılmıştı ve koca koca tümsekler görüş açımı 
kapatıyordu. Bir şeyler görmek istiyorsam, yukarı tırmanmam 
lazımdı. Fakat eğer kaya tepeciklerinin ilerisini görebilirsem, o za-
man orada sinsice saklanan her ne varsa, onlar da beni görebilirdi. 

Kapana kısıldım, diye düşündüm ama hiç şakam yoktu, başımı 
taştan taşa vurabilirdim. Kendimi açığa çıkarmak cidden kötü bir 
fikirdi. Öte yandan, sonsuza dek bu kayaya yapışık kalamazdım. 

Öne doğru kamburumu çıkarıp en büyük yığına doğru 
emekledim ve yukarı çıkmaya başladım. Kayalara sürtünmek, 
sivri topların üstünde yalınayak yürümek gibiydi; rahatsız ama 
idare edilirdi, attığım adımlara dikkat etiğim sürece. Tepeye 
yaklaşırken çaktırmadan kenardan baktım. Tek görebildiğim 
biraz daha kayaydı. Duraksadım, voleybol koçumuzun sesi ku-
lağımda çınladı. Boyunu kullan, Charley. İşine yarar. Tamam, peki, 
sahada, formayla yapmak bir şeydi de, açık alanda çırılçıplakken 
yapmak bambaşka bir şey. 

Derin bir nefes aldım ve tırmandım. Kayanın zirvesinde aya-
ğa kalktım ama ister istemez tek elimle göğsümü ve diğer elimle 
mahrem bölgemi kapattım. Kendimi salak gibi hissederek kırık 
dökük manzarayı inceledim. 

Uzaklarda mavi bir sis yükseliyordu, aralarda yeşil noktalar 
beliriyordu. Dağlar, diye düşündüm umutlanarak. Yeşil demek 
hayat demekti ve daha önemlisi, su demekti. Mars’ta dağ var mı-
dır, diye merak ettim. Sonra kendime tokat atmak istedim. At-
madım tabii, zaten yeterince gözler önünde olan kendimi iyice 
kızartmış olurdum ama cidden atmak istedim çünkü dağ olsun 
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olmasın, Mars’ta oksijen yoktu ve şu anda kesinlikle oksijenle 
dolu hava soluyordum. Burası Mars değildi. 

Yine de bu Dünya demek değildi ki. 
Güneş, ki çok şükür bir taneydi, bulutsuz açık gökyüzünde 

tepedeydi. Çıplak omuzlarımın yandığını hissederek bir yerle-
re sığınmam gerektiğini anladım. Esmer tenli olmama rağmen 
eninde sonunda yanacaktım, özellikle daha önce hiç güneş gör-
memiş bazı bölgelerim kıpkırmızı olacaktı. 

Sola baktım. Batıya doğru belki de. Yer yavaşça aşağı doğru 
eğim yapıyordu. Dağ yoktu ama o yön daha güvenli gibi his-
settim nedense. İpucunu takip et, diye dalga geçerdi babam olsa 
kahve gözlerinin içi gülerek. Dış görünüşün yanı sıra, her zaman 
sezgilere kulak vermek bakımından ona çektiğime inanırdım. 
Batıya doğru ilerlemek doğru geliyordu bana. 

Döndüm ve nefesim kesildi. Sekiz metre ileride, yer titreşi-
yordu. Hava dingindi. Eğer burası rüzgârlıyken böyle sessizse, 
rüzgârsızken herhalde mezarlık gibiydi.

Havada oluşan dalgalanma yukarı doğru yükseldi, sonra da 
hareket etti; bana doğru. 

Sağa doğru yalpaladım, yaklaşan şeyden daha hızlı koşmaya 
niyetim yoktu ama etrafından dolaşacaktım, hortuma benzettim; 
Georgia’da bir kere görmüştüm bu doğa olayını. Patır patır dö-
külen kayalara doğru koşup düz noktalara basmaya çalışarak 
havadaki dalgalanmadan kaçtım. Topuğuma ağrı girdi, sende-
ledim ve geriye dönüp baktığımda o şey beş metre havada asılı 
duruyor, kapanıyordu. Ne hızlanıyor ne de yavaşlıyordu. Sade-
ce süzülüyordu... hem de bana doğru. 

Depar atarak kayalıklara doğru fırladım, kızıl üstünde kızıl 
bir iz bıraktım. Düz bir kaya bölgesi gözüme çarptı; hemen arka-
sında ufak bir mağara vardı; sanki kayanın ön yüzeyine oyulmuş 
bir sığınaktı daha çok, tam bana göreydi. Açıklığa doğru girdim. 
Akordiyon gibi kıvrılıp o sığ deliğe sığıştım. 

Gölge perde gibi düştü üstüme. Sırtımı serin kayaya yasla-
dım, gözlerim loşluğa alıştı. 
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Dalgalanma sessiz ve sinsice yaklaştı. 
Saniyeler sonra dalgalanan hava parçası o kadar yakınıma 

geldi ki, elimi uzatsam dokunabilirdim, hoş, öyle bir şey yapma-
dım. Ama bakışlarımı kaçıramıyordum. Camın altında kalmış su 
gibi pırıldayan milyonlarca şeffaf ışın parçası bana göz kırptı. 
Bütün renkler oradaydı, dalgalanıyor, hareket ediyor ve doğal 
olmayan bir parlaklıkla doluyorlardı. 

Derken dalgalanmanın kenarı tam burnumun dibinde bekle-
di. Arkası siyah oniksle kaplı jilet inceliğinde bir gümüş çizgiydi, 
önündeki ve arkasındaki hava berrak ve yukarıdaki sema kadar 
maviydi. Hareketsizce oturdum, kıpırdamaya, nefes almaya kor-
kuyordum, o şey beni içine çekecek ve kim bilir nereye götüre-
cek diye ödüm patladı. 

Dalgalanma ilerlemeye devam etti, yavaşça süzülerek gözden 
kayboldu. 

Bir saniye geçti, derken iki. 
Deliğimin dışında tekrar rüzgâr esmeye başladı. Ayak par-

maklarıma tozlar savruldu, minicik kızıl girdaplar döndü. 
O girdaplara baktım uzun uzun, hortumları ve hava titre-

şimlerini düşündüm. Hortum kesinlikle feci bir şeydi. Bu dal-
galanmalar iyi miydi, kötü müydü bilmiyordum ama onlardan 
kaçmam gerektiğini hissediyordum. Birisi resmen beni buraya 
getirmişti, ki bu çok kötüydü, yani en azından iyi olmadığını 
biliyordum. Sapık bir Oz Büyücüsü masalı gibiydi, beni eve gö-
türecek o parlak kırmızı ayakkabılar olmadan yaşanan bir masal. 

Tam kıvrıldığım yerden doğrulmuştum ki, sağ tarafımda 
yeni bir dalgalanma oluştuğunu gördüm, birincisiyle tam aynı 
yerden çıktı. 

Hiç tereddütsüz, mağarama gerisin geri sokuldum. Tozlar 
dümdüz kaldı, havalanmadan. Bu seferki, ilkinden çok daha 
uzaklara doğru uzandı ve yanımdan geçerken kenarı metrelerce 
yayıldı, santimlerce değil. Tıpkı ilki gibi, ikinci dalgalanma da 
durmadan geçip gitti. 

Top gibi kalıp sus pus vaziyette tozları seyrettim sessizce. 
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Rüzgâr hafifledi, toz girdapları yere çöktü. Üçüncü bir dal-
galanma görüş alanımda kızıl alanı silip süpürdü, bu seferki 
öncekilerden çok daha uzakta, ta ötedeydi. O da aynı şekilde sol 
tarafımda gözden kayboldu, göz açıp kapayana kadar kendi içi-
ne büzüşüp yok oldu, tamamen gitti. Havadaki dalgalanmaları 
uzaktan izleyince o kadar da korkunç, o kadar da mühim görün-
müyordu. En önemlisi de, beni bulmayı kafaya koymuş gibi de-
ğillerdi, yine de Dorothy’nin* hortumu kadar ödümü patlattılar. 

İşte o sırada aklıma geldi, Eğer buraya o şeylerden biriyle geldiy-
sem, belki de bir başkasıyla geri dönecektim. Dolayısıyla dördüncü 
kez dalgalanma yükselince ona doğru koştum. Dalgalanan hava 
duvarına doğru fırladım, topuklarımın acımasına aldırmadım, 
çırılçıplak vaziyette dörtnala koşarken kendimi gülünç hisset-
sem de her ne pahasına olursa olsun, o hava dalgasını yakalama-
yı kafaya koymuştum. Dalgalanma kızıl kayaya doğru ilerledi, 
yerden birkaç santim yüksekte havada kaldı, üç metre yükseğe 
çıktı ve bir buçuk metre kadar genişledi. 

O şeyle aramdaki mesafeyi kapatırken, ona çarpınca tam ola-
rak ne olacağını merak ettim. Yakacak mı? Buz gibi üşütecek mi? Üç 
metre sonra öğrenecektim. 

İki. 
Bir. 
Artık birkaç santim kalmıştı ki hava titreşimi siyah bir nok-

tacığa dönüşüp buruşur gibi yok oldu. Hop, gitmişti. Rüzgâr 
anında geri döndü, bir intikam alır gibi saçlarımı havalandırdı. 

Havadaki dalgalanmanın yerinde yeller esiyordu. 
Garip, kayalık bir platoda çıplak vücudumla ayakta kaldım, 

hiç anlamadığım bir konuda başarısızlığa uğramış gibi bir duy-
guya kapıldım. O şey her neyse, kaçırmıştım işte. Dalgalanmala-
rın arasındaki mesafe artarken anladım ki bir sonrakini yakala-
yacak kadar hızlı koşamazdım. 

Fakat kendime hâkim olamadan bekledim, gözlerim bir ha-
reket aradı. 

* Oz Büyücüsü’nün ana karakteri.
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Yeni dalgalanmalar oluşmadı. 
O şeyler, dalgalar gibi birkaçı peş peşe mi oluşuyor acaba? Ne kadar 

sıklıkla çıkıyorlar? Hiçbir fikrim yoktu. Zaten gerçekte ne oldukla-
rına dair bir fikrim de yoktu. 

Birden kıyafetsiz ve sığınaksız, ne kadar savunmasız oldu-
ğum kafama dank ediverdi. Kaç buradan! İçim avaz avaz bağı-
rıyordu. Bu alandan, güneşten uzaklaş, gözden uzak bir kuytuya gir. 
İçimden bir ses bu arazi bir çıkmaz, harekete geç dedi. 

Döndüm, bir adım attım ve acıyla iki büklüm oldum. Topu-
ğuma şöyle bir bakınca yüzümü buruşturdum. Kesik kesik ol-
muştu, kan revan içindeydi ve yapabileceğim hiçbir şey yoktu; 
hareket etmek dışında. 

Yavaş ve acı dolu bir ilerleyişti benim için. Sırasıyla birkaç adım 
atıyor, durup yönümü tayin ediyordum, hoş, ne yöne gideceğimi 
bildiğimden değildi. Sola doğru beceriksizce iki adım attım, ar-
dından öne doğru zıpladım, düz bir alanı hedef alırken kendimi 
Stephen King versiyonu bir Twister’ı çıplak oynuyormuş gibi his-
settim. Bastığım yere dikkat etmeye o kadar odaklanmıştım ki az 
kalsın kaçıracaktım: Kırmızılığın arasında krem rengi. 

Yalpalaya yalpalaya yaklaşınca bir çift sandalet ve bir parça 
kumaş buldum. Yo, kıyafetti. 

Derin bir yarığın tam yanında bir şort ve bandana duruyor-
du. İkisi de garip bir kirli beyaz renkti. Umutla sersemlemiş hal-
de şortu almamla beraber parlak bir şey havaya uçtu: Vız diye 
kulağımın kenarından geçti, yarığın içinde gözden kayboldu ve 
boğuk bir çıt sesiyle yere düştü. Neydi acaba diye merak ettim 
ama o düşen şeyin ne olduğunu anlamak için karanlık delikten 
aşağı bakmaya hiç niyetim yoktu. Ben bu gidişle kendim de aşa-
ğıya yuvarlanırdım. Her neyse zaten, gitmişti artık. 

Şortu yukarı kaldırdım. Kumaş yumuşak ve giyilmişti. Düm-
düz kesimliydi, dikişleri sertti ve belden büzgülüydü; adeta ilkel 
bir erkek bermuda şortunu andırıyordu. Tek tarafı yırtıktı ama 
gayet giyilebilir durumdaydı. 

“Çok hoş,” dedim. 
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Cümlem boş havada bir çığlık gibi uzadı. Durdum, birden 
ödüm patladı, bu giysilerin başka birisine ait olduklarını fark ettim. 

Biri beni izliyor olabilirdi. 
Yepyeni bir panikle titremeye başladım bu kez. İş üstünde 

yakalanmış bir hırsız gibi kıyafetleri tutarak kayalıkları gözümle 
taradım, bütün kaslarım gerilmiş bir halde birisinin bir noktadan 
fırlayıp, “Onlar benim!” diye bağırmasını bekledim. 

Kimse çıkmadı. Etraf suskundu. 
Bu sabah uyandığımda hayatta yerde duran alelade giysileri 

alıp üstüme geçirmezdim, iyi de zaten bu sabah tüyler ürpertici 
bir kaya çölünde çırılçıplak mahsur kalmamıştım ki. Denize dü-
şen yılana sarılır, diye düşünerek şortu üstüme geçirdim. Sonra 
kahkahalarla güldüm, çünkü tuhaf bir kader oyunu mudur ne-
dir, üstüme cuk oturmuşlardı. 

Her zaman zayıftım, erkek gibiydi vücudum, adım bile erkek 
adıydı. Bütün kızların kıvrımlı hatları ortaya çıkarken ben uza-
mıştım, bir seksene dayanana kadar deli gibi serpilmiştim. Son za-
manlarda göğüslerim ufak bir çabayla yetişmeye çalıştıysa da hâlâ 
kalçam var demeye bin şahit isterdi. Erkeksi şortlar mükemmeldi. 

Bandanayı da bir Survivor yarışmacısı misali göğsüme sardım. 
Kabilem nerede bakalım, diye espri yaptım içimden. Sessiz kayalara 
göz gezdirirken eğer burada bir kabile varsa, onlarla tanışmak is-
temeyeceğim aklıma geldi. Pek arkadaş canlısı olmayabilirlerdi. 

Artık çıplak değildim ya, moralim bir milyon kat düzelmişti. 
Sandaletler ayağıma büyüktü ama hiç yoktan iyiydiler, ayak-

larımı sağlama almışken kırmızı deryada çarçabuk hareket et-
tim. Bazı kayalar kaygandı, diğerleri sağlamdı. Sağ sandaletimin 
arka kısmı çok geçmeden kırmızı boyaya batırmışım gibi oldu. 
Güzel görünüyor, diye düşündüm dalga geçerek ve adımlarıma 
dikkat ederek. Sanki bu kayalıklar yılanlar için yapılmıştı. Ama 
benden başka hareket eden tek bir şey yoktu. 

Bir başka derin çatlak boyunca ilerlerken kaydım. Kırmızı 
kıymıklar aşağı döküldü, sanki onlar da kaçıyordu. İçlerinden 
biri bıçağa benziyordu. Elime aldım, ağırlığını saptamak için 
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şöyle bir kaldırıp ölçtüm, sonra gücünü test etmek için bir yama-
ca çarptım. Kırılmadan durdu; hatta bıçak kayayı çizdi. Tıpkı taş, 
makas, kâğıt gibi, diye düşündüm. Bıçak kayayı çizer. 

Bıçağı belime soktum, bir yerde lazım olabilir diye düşündüm. 
Bıçak yılanı yener ya da daha kötüsü. Ardından elimde uyduruk bir 
kayadan bozma bıçakla, teke tek savaştığımı düşündüm ve öyle 
komikti ki kahkahalarla güldüm, ki ağlamaktan iyiydi ama iki 
duygu da öylesine ham, öylesine güçlüydü ki aynı madalyonun 
iki farklı yüzü gibiydiler. Çok gülersem gözümden yaş gelebilir ve 
o yaşlar bir başladı mı, durduramayabilirim gibi hissettim. Kahka-
ha atmayı kestim, derin bir nefes aldım ve yürümeye devam ettim. 

Fakat bıçağı bırakmadım, ne olur ne olmaz...
En sonunda kırmızı kayalık dalgalı bir siyahlığa, sanki asfalt 

dökülmüş ama bitirilmemiş gibi görünen bir alana açıldı. Çatlaklar 
yılan gibi bölüyordu siyahlığı ama çatlaklar haricinde bu kaya ol-
dukça pürüzsüzdü. En güzeliyse, ayağımın altından kaymıyordu. 

Yerden fırça gibi çalılar bitti, kuru çıra gibi benek benek gö-
ründü siyahın üstünde. Özellikle kocaman bir sık çalılığın ya-
nından geçerken bir zebra bana şöyle bir bakış attı. Zebra saldırır 
mı, diye merak ettim. Zebra agresifliğinden emin olamayarak bir 
adım geri attım. 

Gözlerimi kırpıştırdım ve zebra gitmişti. 
Tabii ki zebra sanrısı görecektim. Ne diye Robert Pattinson’ı 

ya da daha iyisi soğuk bir enerji içeceği vahası görmemiştim ki? 
Ağzım da, ödünç aldığım sandaletlerin altındaki çatlak toprak 
kadar kuruydu. 

Düz siyah kaya, taşlık siyah toprağa dönüştü, garip ağaçlar, 
iskelet gibi gövdeleri olan, yağmayan yağmur gibi küçük ye-
şil damlalar şeklinde yapraklar sarkan ağaçlarla doluydu. Sıska 
çamlar gibi tuhaf ağaçlar belirdi, derken tanıdık bir ses duydum: 
Okyanus; uzaktaydı ama gerçekti. Kutlamama kalmadan yer ayna 
gibi parladı ve bir an için ıstırap çekerek gene hava dalgalanacak 
zannettim. Hâlâ o dalgalanmalar iyi mi, kötü mü, yoksa her ikisi 
mi karar veremiyordum. 
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Sonra suyu seyrettiğimi fark ettim. Berrak bir su gölüydü, 
siyah kayalığın ortasında kalmış, bir pinpon masası büyüklü-
ğünde bir havuz. Bir avuç su alıp kokladım. Taze ya da muhte-
melen hafif acıydı, inceden turşu suyu kokusu bu havuzdan ya 
da denizden geliyor olabilirdi. Kaybedecek bir şeyim yok nasılsa 
diye düşünerek bir yudum içmeyi denedim. Soğuk ve tazeydi, 
tadı güzeldi. Kana kana içip susuzluğumu giderdim. Doğrulup 
oturunca gökyüzünde bir beyazlık gözüme çarptı. 

En yakındaki çalıya doğru eğilip iyice sokuldum. Kılımı bile 
kıpırdatmadan kulak kesildim. Doğu tarafında beyaz kanatlı iki 
yaratık yükseklere uçtu, göremeyeceğim kadar uzaktaydılar. 
Muhtemelen hayali zebranın aksine, bunlar gördüğüm ilk yara-
tıklardı. Bacaklar gözüme çarptı; insan bacağı ve ödüm patladı. 

Kuş adamlar?
Neredeydim ben?
Yirmi dakika sonra anladım. Hayatımda gördüğüm en güzel 

mekândaydım. 
Ağaçların yanında durup manzarayı seyrettim. Okyanus 

karşımdaydı, geç öğleden sonrası güneşinde ışıl ışıldı, ufak bir 
koya girinti yapan siyah kumsal uzanıyordu. Deniz kenarında 
siyah kayalar yükseliyor, kömürsü kristaller gibi parlıyorlardı. 
Her iki yanda, uzakta siyah yamaçlar yükseliyordu, yeşilliklerle 
doluydular. Tam yakınımda devasa palmiye ağaçları rüzgârda 
sallandı. 

Sadece Travel Channel’da, Tanrı’dan sonra en zengin insan-
ların sahip olduğu özel adalarla ilgili bir belgeselde gördüğüm 
tarzda, şahane bir güzellikti.

Hay anasını satayım, diye düşündüm, bir dalganın yükselip 
kırılışını izleyerek. Tam anlamıyla kayboldum.

Bir adım daha attım ve ayak parmağım sert bir cisme çartpı. 
Sandaletim araya takılmıştı. Eğilip baktım ve neye vurduğumu 
fark edince çığlık attım. 

İnsana ait bir kafatasıydı. 
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BÖLÜM
4

THAD
267. GÜN, ÖĞLEDEN SONRA

Ne ziyan bir gün. 
Üç tam uçuşa rağmen, hiçbir şey görmedik. İyi bir şey göreme-

dik desem daha doğru olur, diye düşündüm, korunun yakınında 
otlayan gergedanı hatırlayarak. Kendi içinde ölümcül silahını 
barındıran bir başka taze Nil eğlencesi. Çok şanslıydık. 

Evet. 
Elimiz boş geri dönünce Nat’in yüzündeki ifade hiç hoşuma 

gitmedi. 
O görüntüyü zihnimden atıp rüzgâra odaklandım. Bugünkü 

ilk şanslı ânımızda öğleden sonrası esintileri kıyıya vurmuştu, 
böylece ihtiyacımız olduğu şekilde mola verebilmiştik. Şu anda 
Ada’nın sunduğu her türlü avantaja açıktım. Kollarımda derman 
kalmamıştı, gözlerim sulanıyordu. Bitmiştim ve tahminimce Ja-
son da aynı durumdaydı. 

İneceğimiz alan, önümüzde yarım kilometreden az bir me-
safede iki siyah çatlağın ortasında yer alıyordu. İleriyi hedef al, 
burnu düşür, dümdüz git. 

En baş rüzgârla yavaşlayarak yerden yaklaşık yedi metre yük-
seklikteki kayalıkların üstünde süzüldük. Jason benden önde gi-
diyordu. İniş de kalkışa benzemiyordu ama kendince telaşlıydı. 

Derken o sesi duydum: Bir havaifişek gibi havada bir çıt sesi 
oldu. Yarım saniye sonra Jason’ın planörü yamuk yumuk burun 
üstü düşerek onu fırlattı. 
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“Jason!” diye seslendim. “Ağırlığını değiştir!”
Jason sağa kaydı, planörü başka noktasından tuttu ve sadece 

on üç yaşında olmasına rağmen bir profesyonel gibi indi. Serin-
kanlı duruşu sayesinde, on dördü görme şansına sahipti. 

Bir kanat açıklığı kala indim, hâlâ on beş metre yüksekteymi-
şim gibi damarlarım adrenalinle zonkluyordu.

“İyi misin?” diye seslendim. 
“Evet. Destek çubuğu kırıldı.” Planörünü kaldırdı. Yan sopa-

lardan biri kırık bir kol gibi, aksakça sallanıyordu. 
Yaralı uçuş aletine bakarken kırılma Nil’den bir mesajdı diye 

garip bir duyguya kapıldım. Ölümün ne kadar yakın olduğunu 
hiç de dolambaçlı olmayan bir yoldan hatırlatıyordu. Sonuçta 
destek kısmı insanı korkutacak kadar kırılmıştı ama öldürecek 
kadar yüksekte olmamıştı. Önce ölü kuş, şimdi kırık planör. 

Mesaj alındı, diye düşündüm bedbaht bir edayla. Nil yol kaza-
sına kurban gitmek gibisi yoktur. 

Sakatlanmış planörü yüklenip dere tepe yürüdük, Natalie’nin 
beklediğini biliyorduk. Maalesef, bizi ilk Bart buldu. Baraka’ya 
yaklaştığımız sırada karşımıza çıkıverdi. 

“Thad,” diye başladı, genizden gelen mızmız sesi sinir kat 
sayımı tavana yükselterek, “konuşmamız lazım. Neredeyse bir 
aydır Arama’ya girmedim. Yirmi dokuz gündür.”

“Merhaba Bart,” dedim, uçuş aletimi üstümden çıkararak. 
“Hayır, Kevin’ı bulamadık. Ya da giysilerini. Sorduğun için sağ 
ol ama.”

“Affedersin,” dedi. Gözleri Jason’a kaydı, sonra fıldır fıldır 
bana döndü. “Ama vaktim geliyor, Thad, biliyorsun ki öyle. 
Haksızlık bu.”

“Haksızlık,” diye tekrar ettim, ses tonumu aynı seviyede tut-
maya özen göstererek. “Gerçekten mi?” Alaycılık tınısı karıştı ve 
Kevin sırra kadem bastığından beri ilk kez kendimi kaybettim. 
“Fark etmediysen belirteyim, Nil’de hiçbir şey adil değildir. Bu-
raya inmen haksızlık. Ayrılmak için boktan bir denemeye sahip 
olmak ve her kahrolası gün, ölüme yaklaşmak haksızlık. Artı, her-
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kes için sürekli kıçını yırtan eski Lider’imizin ateşin karşısında 
oturmuş, acaba erkek arkadaşı öldü mü diye kara kara düşün-
mesi, asla öğrenemeyebileceğinden korkması da haksızlık.”

Bart onaylamakla itiraz etmek arasında gidip gelerek tükü-
rükler saçtı, ikisini de duymak istemedim. Neden vaktimi harcıyo-
rum ki? diye merak ettim. 

Elimi kaldırdım. “Doğru söylüyorsun. Haksızlık. Ama du-
rum bu. Takımları ben seçmiyorum. O yüzden birilerinin seni 
seçmesini istiyorsan, bence biraz taşın altına elini koymalısın.” 
Bart’a aynı seviyeden baktım. “Hem ayrıca Köy kurallarını sev-
miyorsan, ayrılabilirsin.”

Bart sararıp soldu. “Peki.” Döndü, sonra hızla kendi etrafında 
tur attı. “Biliyor musun, bıçağı kaybetmek bir kazaydı. Benim 
suçum değildi.”

“Evet, öyleydi.” Talla, Baraka’dan dışarı adımını attı, sarı saç-
larını düğüm yaparak toplamıştı. “Güvenceye almadın. Ve kay-
bettin. Senin hatandı.”

“Tabii ki onun tarafını tutarsın. Herkes onun işine göz koy-
duğunu biliyor zaten. Ya da belki de sırf ona göz koydun.” Bart 
pis pis sırıttı. 

Talla resmen hırladı. “Tek istediğim eve gitmek. Ne kadar ça-
buk yaparsam, o kadar iyi. Senin de istediğin bu değil mi?”

“Yeter,” diye çıkıştım. Oradan oraya uçmaktan o kadar bit-
kindim ki daha fazlasını kaldıramayacaktım. “İkiniz de kesin. 
Natalie ile konuşmam lazım.”

“Çok geç,” dedi Talla. Ateşi işaret etti, Jason, Natalie’nin 
yanında dikilmiş, kolunu omzuna sarmıştı ve Natalie’nin başı 
mağlup bir şekilde öne eğikti. 

Tanrım, nefret ediyordum buradan. 
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BÖLÜM
5

CHARLEY
5. GÜN, ÖĞLEDEN SONRA

İzci kız olmalıymışım ben. Ya da bir ninja. Hatta daha iyisi sa-
vunmada siyah kuşak sahibi bir Ninja izci kız. 

Bir başka ağız sulandırıcı balık uzanmış parmaklarımın ara-
sından kayıp giderken son aklıma gelen düşünce buydu. Bizim 
oradaki Kroger marketi yağmalayabilir, manyak bir karides ve 
mısır ekmeği tabağı hazırlayabilirdim ama hayatımda bir kari-
desi elle yakalayamaz, mısırı dövemezdim. Şu ana kadar hiç ba-
lık tutmamış, kamp kurmamış, yenilebilir bitkileri saptamamış 
ya da kibritsiz ateş yakmayı öğrenmemiştim. Ayrıca karateye hiç 
başlamadığım da su götürmez bir gerçekti. 

Voleybol kampı birden bana çok ezikçe göründü. 
Yorgun argın kuma pat diye oturdum. Bu sabah ağaçların 

başladığı çizgide bir sığınak yapmak için bambu ve palmiye 
yaprakları topladım, öğlen güneşinden uzak tutacak çok gerekli 
bir gölge alan oluşturmak için. Coğrafya öğretmenimizin üçgen 
doğadaki en güçlü şekildir diye gevelediğini hatırladım, adam 
haklıymış meğer. Bambu saplarından iskelet ve palmiye yaprak-
larından örtü yaptım, inşa etmek hemen hemen bütün gün sür-
dü ama sonuç oldukça şahaneydi; hoş, gösterecek kimse yoktu. 
Uğraşmaktan kollarım jöleye dönmüştü. Yorgunluktan kemikle-
rim ağrıyordu ve açlıktan ölüyordum. Hâlâ ödüm kopuyordu. 

Şu son beş gün, hayatımın en uzun günleriydi.
Nerede olduğumu, eve nasıl döneceğimi bilmiyordum. Ne 
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gemi görmüştüm, ne uçak, en sinir bozucu olansa tek insan bile 
yoktu. En azından yaşayan insan yoktu, diye istemeye istemeye 
kendimi düzelttim. O insan kafatasını aklımdan bir türlü atamı-
yordum. Yarı toprağa gömülü bembeyaz olmuş insan kafatası ve 
göz yuvasına saplanan sandaletim. Ayağımı dışarı çektiğim gibi 
koşmuştum ve bir daha da oraya yaklaşmadım. 

Kafatasının sahibine ne olmuştu acaba? Açlıktan mı ölmüştü? Onu 
bir şey mi öldürmüştü? Eğer öyleyse, ne? Bu soruların hiçbirisi beni 
bir yere çıkarmıyordu ama zaten tam şu anda hiçbir şey öyle de-
ğildi. Adeta kendi Alacakaranlık Kuşağı bölümüme düşmüştüm 
ve nasıl çıkacağım hakkında en ufak bir fikrim yoktu. Her şey o 
dalgalanan havayla alakalıydı, biliyordum. Fakat kırmızı kaya-
lık alandan beri hiç dalgalanma görmemiştim. İnanın bana, her 
yana bakıyordum. 

En azından yiyecek buldum. Kuzeye doğru ağaçlardan garip 
yeşil meyveler sarkıyordu. Bir kuşun onlardan yediğini gördüm, 
dolayısıyla beni de öldürmeyeceğine kanaat getirdim. İki tane 
koparıp soydum. Limon kadar ekşiydiler ama yine de o yeşil 
meyveyi mideye indirdim, geriye bir tek dış kabuğu kaldı. 

Sırf meyveden oluşan diyetimde ağırlıklı olarak hindistance-
vizi ve ananas yer alıyordu. Kayadan bozma çakımı kullanarak 
bir dakika içinde bir ananası soyabiliyordum ama hindistance-
vizleri daha zordu. Kabuğunu delebiliyordum, meyveyi ters çe-
virip bir gazoz içer gibi sütünü kafaya dikiyordum, tükenince de 
boş kabuğu bir taşa çarpıyordum. Şu ana dek hiçbir hindistan-
cevizi kırılmayı kabul etmemişti ve en az sekizinde denemiştim. 
Kaya çakım bile kıramıyordu ki, o kaya parçasının kıymıkları 
neredeyse her şeyi keserdi, hâlâ sızlayan şiş topuğum da dahil. 
Ayağımı okyanusa sokmak iyi gelir gibiydi ama ne zaman deni-
ze otursam balıklar acımasızca benle uğraşıyor, yenilebilir var-
lıklarıyla bana nanik yapıyorlardı. 

Canım hakikaten balık çekiyordu, suşiye bile razıydım. Elim-
le balık tutma becerisinden yoksun vaziyette, sığınak projemden 
kalma malzemelerle kendime bir mızrak yaptım. Tamam, mız-
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raktan çok ucuna palmiye yaprağı ipiyle sivri bir taş bağlanmış 
bir bambu çubuğuydu. Belki bir balığı yakalayabilirdim böylece. 

Fakat tıpkı hindistancevizi kırmak gibi, ev yapımı dandik bir 
mızrakla balık avlamak da imkânsız çıktı. Ya mızrağımdan do-
layıydı ya kötü tekniğimdendi. Önemli değildi; sonuç aynıydı: 
Balık yoktu. 

Hüsrana uğrayarak üç kuruşluk mızrağımı alıp denize fır-
lattım. Mızrak suyun üstünde uçtu, bir kere sekip battı. Süper, 
diye düşünüp hemen bir anlık sinire yenildiğime pişman oldum. 
Eğer adamakıllı bir yiyecek bulmazsam, ben de ortadan kaybo-
lacaktım. 

Suyun yanından ayrılıp güneye doğru yürüdüm. Belki bir fıs-
tık ağacı bulurum, diye düşündüm iyimserce. Sonra da umarım 
yenilebilir bir fıstık türünü tanırım diye dua ettim. 

Kalın bambuların arasından geçtim, palmiye korusundan yü-
rüdüm ama hindistancevizi sütünden fazlasını bulmak için çır-
pınarak yürümeye devam ettim, hiç yapmadığım kadar güneye 
gitme cesaretini gösterdim. Koy, denize doğru kıvrılıp sarp bir 
uçurumla son bulurken bitki örtüsü azaldı. Siyah ve muazzam 
uçurum, çıplak kayalıktı. Tabanına yakın yerde parlak yeşil yap-
raklı ufak bir çalı tek başına büyümüştü. Yaprakların arasında 
yamuk yumuk sarı meyveler vardı. 

Biraz daha meyve, diye düşündüm hiç sevinmeden ama en 
azından değişik tür bir meyveydi. Çalılık sağlıklı görünüyordu, 
üstü siğilli gibi kabarık meyvesi pek öyle değildi ve sarı meyveyi 
dalından koparmamla beraber iğrenç bir kusmuk kokusu bur-
numa çarptı. Öğürerek geriye doğru sendeledim, kusmamaya 
çalıştım. 

İğrenç kokulu meyveyi orada bırakıp yukarı tırmandım. Ya-
macın üstünde oyuklar vardı, tam el ve ayak koymak için ya-
pılmıştı sanki. Kolaylıkla ritmimi buldum ve kıvrımı döndükten 
sonra kendimi kocaman bir taş kemer sırasının önünde buldum. 

Manzara nefes kesiciydi. 
Açıklıkların üstünden, siyah çerçeve arasına alınmış mavi 



34

gökyüzü görünüyordu. Tam aşağıda sular tıslayıp kayalara vur-
du, siyahın üstüne beyaz savurdu. Yavaş bir daire çizerek dön-
düm ve bir şey gözüme takıldı. Sarp taşların arasında pürüzsüz 
bir şey. 

Bana bir voleybol sahası uzaklıkta olan en geniş kemer tam 
göz hizasında kocaman düz bir noktaya sahipti. Hayır, düz de-
ğildi, en azından tamamıyla düz değildi. Kayanın yüzeyinde çat-
laklar oluşmuştu, doğal olamayacak kadar tektipti hepsi. 

İlgimi çektiği için biraz daha yaklaştım. Kayanın yüzeyini 
bir oyuk süslüyordu: Kusursuz bir daire şeklinde kazınmış bir 
çıkmaz, tam ortada da bir insan figürü. İlkel bir mağara resmi gibi, 
diye düşündüm. Fakat kazınmış şekli inceledikçe çıkmazın ilkel 
olamayacak kadar simetrik olduğunu fark ettim; geceleri mısır 
tarlalarında oluşan tüyler ürpertici şekillere benziyordu. Ama 
o da doğru değildi. Ayrıntıların derinliğine bakılacak olursa 
öyle tek gecede yapılabilecek bir çizim değildi bu. Tam merkez 
noktasındaki insan resmi, çizen kişinin de insan olduğunu gös-
teriyordu ya da belki de buna inanmak istedim. Buna inanmaya 
ihtiyacım vardı. Dehşet verici kafatası keşfimin ardından yabancı 
gezegen endişemi üstümden atamamıştım. 

Orada ne kadar süre dikildim, emin değildim, halkaları elim-
le takip ettim, anlamlarını çözmeye çabaladım. Sonunda bacak-
larıma kramp girdi. Midem isyan etti. Hava soğumaya başladı. 

Serinlik daldığım düşüncelerden uyandırdı beni. Kafamı 
kaldırıp bakınca güneşin battığını gördüm ve oradan daha hızlı 
kaçamazdım herhalde. Gecenin bir vakti burada kalmak istemi-
yordum. 

Kayadan yapılma kemerlerden ayrılmak, tahminimden de 
uzun sürdü. Geldiğim yollar gelgitle yükselen sular tarafından 
kapanmıştı, çalkantılı suyla birlikte taşlara çarpmamak için daha 
yüksekte kalmak zorundaydım. Sığınağıma geri döndüğümde 
tir tir ve zangır zangır titriyordum. Ayrıca, karnım gurulduyordu. 

Maalesef tek seçeneğim hindistanceviziydi. 
Hemen birini mideye indirdim ama tatlı sütüyle öğürdüm ve 
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içimde tutmak için uğraştım. Mide kramplarıyla sarsılırken ca-
nım bir açma ya da tost çekti. Yanında da gazoz. Bir Sprite pınarı, 
buzlu buzlu, limonumsu baloncuklu, tam midemi yatıştıracak 
serinlikte. Midemi tutarak ürperdim. Sonra güneşin suya yakla-
şarak batışını izlerken bir daha ürperti geldi. 

Geceler, gündüzden bir milyon kat daha beterdi. 
Geceleri zifiri karanlıktı, klostrofobik, tüyler ürpertici karan-

lıkla doluydu. 
Geceleri korkudan ve üşümekten titreme nöbetleri geçiriyor-

dum. Sadece garip kuş-adamlar ya da potansiyel uzaylılardan 
değil, garip bir şekilde gece vakti sinsice dolaşanlardan ödüm 
patlıyordu. En büyük korkumsa yılanlardı. Altı yaşındayken 
patenimin içinde uyuyan bir yılan bulduğumdan beri, bu hay-
vanlara karşı neredeyse felç edecek büyüklükte bir korku ge-
liştirmiştim. Yılan fobim mantıklı değildi, biliyordum; şu anda 
yılandan başka endişelerim olmalıydı, fakat nereden bileyim ka-
fatasını bulduğum kişinin yılan ısırdığı için ölmediğini. Son dört 
geceyi bir ağaca kıvrılarak, elimde kaya hançerimle bekleyerek 
geçirmiştim. En azından korkunç yaratıklar tarafından kaldırıl-
madım ama zar zor uyuyabilmiştim. 

Şimdiyse karanlık geri dönüyordu. 
Kumsaldaki kocaman siyah bir kayaya doğru koştum ve 

yanına kıvrıldım, güneşten kalma yüzeysel sıcaklığın tadını çı-
kardım. İlk kez gece inerken sahilde kaldım, yıldızların çıkışını 
seyrettim. İlk yıldız kümelerinin şekli belirirken gözlerimi kır-
pıştırdım. Küçük Ayı oradaydı, tertemiz gökyüzünde parlıyor-
du, Kutup Yıldızı hepsinden de göz kamaştırıcıydı. 

Dünya üzerindeydim ama dünyanın neresindeydim, hiçbir fik-
rim yoktu. Ya da hangi zamandaydım. 

Yapayalnızdım. 
Sonuna kadar çekilip uzatılmış bir lastik bant gibi koptum. 

Araba kazasından sonra Em’i gördüğüm anki gibi böğüre böğü-
re ağladım ama Em gibi değildi, çünkü yanımda elimi tutacak, 
bana her şey düzelecek diyen kimse yoktu. Hiçbir şey iyi değildi, 
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özellikle de ben. Etrafımdaki plaj kadar boşalana kadar ağladım, 
sonra tükenmiş vaziyette öylece yattım yerde. Hâlâ üşüyordum 
ama titremiyordum. Tuhaf bir uyuşukluk çökmüştü üzerime. 

Tam uyuyakalıyordum ki, bir tıkırtı sesiyle alarm çalmış gibi 
uyandım. 

Gürültü yoğunlaştı, sonra durdu. Sessizlik hemen her yeri 
örttü. Kayaya iyice yapışarak kulak kabarttım. Kuru bir dal çıtır-
dadı, sonra bir diğeri. Gırtlaktan gelen ilkel bir haykırış gecenin 
havasında yankılandı. 

Bir şey arkamdaki ağaçlarda hareket ediyordu. İnsan sesine 
benzemeyen bir şey. 

En az benim kadar aç olabilecek bir şey. 


