
Çeviren

Onat Özyılmaz



biraz molaya ve ikinci bir 
kadeh şaraba ihtiyacı olanlara



11

bir

Elflerin dünyamıza gelmesinin yalnızca iki nedeni olurdu: savaş ya 
da evlilik. Her ikisinde de beraberlerinde ölümü getirirlerdi. Ve ge-
lecekleri gün bugündü.

Sıradaki kavanoza uzanırken ellerim titriyordu. Rahatlığım ve 
sakinliğim bedenimi terk etmiş, dükkânımdaki içleri otla dolu sıra 
sıra kapların arasında bir yere saklanmıştı. Eğer hepsini yeterince 
kurcalar, aralarına bakmaya ve içindekileri birbirine karıştırma-
ya devam edersem belki bir nebze huzur bulabilirdim. Yapılması 
gereken iki lapa, bir uyku ilacı, bir güçlendirici iksir, birkaç şifalı 
merhem daha vardı… Hepsini hazırlamak yaklaşık beş saat sürerdi 
ancak yalnızca iki saatim kalmıştı.

İnsan Kraliçe, Capton kadınları arasından bulunmazsa savaş 
üzerimize bir gölge gibi çökecek ve tüm insanlığın elflerin vahşi 
büyü gücü altında yok olmasına yol açacaktı. Kraliçeyi bulmak an-
laşmayı tamamlayacak ve insanların güvenliğini bir asır daha koru-
ma altına alacaktı. Ama eğer o kraliçe sensen kendini çoktan ölmüş 
sayabilirdin.

Ben de dahil bütün şehrin diken üstünde olmasının nedeni kra-
liçenin yokluğuydu.

Dükkânımın kapısının üstündeki çanın çınlaması işime verdi-
ğim dikkatimi dağıttı.
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“Kusura bakmayın, yalnızca acil durumlarla ilgileniyorum, bu-
gün…” İçi kediotu kökü dolu ağır kavanozu tezgâhıma bırakırken 
donakaldım. Bakışlarım kabın yüzeyinden yansıyan tanıdık görün-
tüye takıldı – açık kahverengi saçlı, ceylan gözlü, ağır bir çanta ta-
şıyan adama. Hızla başımı kaldırdım, şüphemde haklıydım. “Luke! 
Bu kadar erken bir saatte burada ne işin var?”

Luke, bir Karaltı Muhafızı olarak genellikle giydiğinden daha 
geleneksel kıyafetler içindeydi. Koyu renkli pantolonu yeni ütülen-
mişti ve masmavi tuniğinde tek bir leke bile yoktu. Karaltı Muha-
fızları, şehrin dışındaki büyük dağın eteğinde bulunan tapınağa ve 
ormana göz kulak olurdu. Elflerle ilgilenmek ve Capton’da yaşayan 
insanların kazara Karaltı’dan –dünyamızı elfler diyarından ve vahşi 
büyüden ayıran bariyerden– geçmesini önlemek onların göreviydi.

İşlerim hızla aklımdan uçup gitti. Tezgâhın arkasından çıkıp 
ona doğru ilerledim. Luke çantayı büyük bir gürültüyle yere indirip 
beni kollarına aldı. Sarılması, birbirini selamlayan sıradan arkadaş-
larınkinden biraz daha uzun sürdü.

Tutuşu gevşedi ama beni tamamen bırakmadı. Luke’un kolları 
belimdeydi ve ben ellerimi nereye koymam gerektiğinden emin de-
ğildim. En sonunda omuzlarında karar kıldım. Gerçi asıl durmala-
rını istediğim yer göğsüydü.

“Seni görmeye geldim.” Elinin tersiyle yanağımı okşadı. Başımı 
geriye attım ve zorlukla yutkundum.

Onu öpmek istiyordum.
Bunu yapmayı en az altı aydır –muhtemelen daha uzun süre-

dir– istiyordum. Soğuk bataklıkların derinliklerinde kışkökü bul-
mak için çıktığım yolculukta bana eşlik ettiğinde bundan emin 
olmuştum. Bana İnsan Kraliçe’nin yokluğunun, Karaltı Muhafız-
larından biri olarak görevinin üç katına çıkmasına neden olacağını 
ve benimle eskisi kadar zaman geçirmesini engelleyeceğini söyledi-
ğinde bundan emin olmuştum.

Onu öpmeyi, öpüşmenin tam olarak ne anlama geldiğini bile 
bilmediğim zamanlardan beri istiyordum – ömürlük dostluğumu-
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zun başlangıcında, ormanda oynayan küçük çocuklar olduğumuz 
zamandan beri. Ancak birini öpmek istediğini fark etmek her şeyi 
acı verici hâle getiriyordu. Onu yalnızca arkadaşım olarak görsem, 
bir meydan okumayla, sırf o an kafama estiği ya da o istediği için 
Luke’u defalarca öpebilirdim. Midem taklalar atmadan yanımda 
olmasının keyfini çıkarabilirdim.

Ancak bu istek her hareketimizi dayanılmaz hâle getiriyordu. 
Özellikle de onu öpememem yüzünden. Bunu yapmak acımasızlık 
olurdu… ikimiz için de.

“Eh, beni gördün.” Nihayet ondan ayrılıp önlüğümü düzelttim. 
Yanımda o varken kendimle cebelleşiyordum. Geçen her saniye ca-
nımı yakıyordu. Beni tekrar kollarıyla sarmalamasını istiyordum. 
Ama bunu isteyemezdim. Bunu adım gibi biliyordum. Ona ayıracak 
vaktim yoktu, sorumluluklarım beni bekliyordu. Sadece arkada-
şımken bile dikkatimi fazlasıyla dağıtıyordu. “Bugün Muhafızlar-
la meşgul olduğundan eminim, bu akşamki elf heyetinin gelişine 
hazırlanıyorsunuzdur. Ormana yarın gidebiliriz.” Yarının geleceğini 
varsayarsak tabii.

“Seni şimdi götürmek istiyorum,” dedi yalnızca rüyalarımda 
duyabileceğimi sandığım bir tonla. “Ama ormandan daha ötesine 
gitmeye niyetliyim.”

“Neden bahsediyorsun sen?” diye sordum, tezgâhın arkasına 
geri dönüp çeşitli kuru otları en değerli eşyalarımdan birine –gü-
müş çaydanlığıma– doldurmaya devam ederken.

Bu, Luke’un bana verdiği iki hediyeden biriydi. Çaydanlığı, ana-
karaya giden dar boğazın karşısında yer alan Lanton’daki bitkibi-
lim eğitimimden mezun olduğumda armağan etmişti. Diğer hedi-
yesiyse bana henüz küçük bir kızken verdiği ve o zamandan beri 
asla çıkarmadığım kolyeydi. İkisi de nefes kesiciydi.

Ancak elflere özgü eşyalar genelde göz kamaştırıcı olurdu ve 
çok nadir bulunurlardı. Elf yapımı iki parçaya sahip olduğum ger-
çeğine dikkat çekmemek için kolyeyi genellikle gizli tutardım. Lu-
ke’un başının beni kayırdığı için derde girmesini istemiyordum.
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“Seni kaçırmaya geldim.” Ayağının dibinde duran çantaya uzan-
dı. “Yolculuk için gereken her şeyi hazırladım. Limanda bizi bekle-
yen bir tekne var.”

Başımı sanki Luke’un sözlerini mantık çerçevesine sığdırmama 
yardım edecekmiş gibi iki yana salladım. “Yolculuk mu? Tekne mi?”

“Tabii ki önce Lanton’dan başlayacağız. Okul günlerinden kal-
ma arkadaşların vardır, değil mi? Rotamızı belirlerken belki eski 
dostlarından birinde kalabiliriz,” diye önerdi Luke umursamaz bir 
tavırla, sanki şehrin güneyindeki kayalıklara doğru bir gezintiye 
çıkmaktan bahsediyorduk. Ama gözlerini benimkilerden ayırmı-
yordu – söylediklerinde ciddi olduğunu böyle anladım. Dehşetin 
de korku gibi metalik bir tadı vardır. “Daha sonra kim bilir nereye 
gideriz. Uçsuz bucaksız güney çöllerini keşfetmek ilgini çeker mi? 
Ya da kuzeydeki Arduvaz Dağları’nı mı tercih edersin?”

Kendimi kahkaha atmaya zorladım. Keşke şaka yapıyormuş gibi 
davranabilseydim. “Senin içine ne kaçtı böyle? Öylece alıp başımızı 
gidemeyiz. Burada yerine getirmem gereken sorumluluklarım var 
– senin de öyle. Eğer ben çekip gidersem kırık kemikleri kim kayna-
tacak, yüksek ateşleri kim düşürecek ya da Zafiyet’i kim uzak tuta-
cak?” Gerçi sonuncusu için benim bile elimden çok az şey geliyordu. 
Zafiyet, Capton halkına musallat olmuş salgın bir hastalıktı. Onun-
la savaşmak için tüm teşebbüslerimi her seferinde alaşağı ediyordu.

“İşlerimiz yalnızca yaptığımız şeyler, onlardan ibaret değiliz. 
Bizi burada kalmaya zorlayan hiçbir şey yok. Sadece Karaltı Neh-
ri sayesinde hayatına devam edebilen yaşlı kasabalılar gibi değiliz. 
Gidebiliriz. Bunu başarabiliriz.”

“Söylediklerinde haklı olsan bile elfler bugün geliyor. Elf heye-
ti belediye binasına varmadan işimi bitirmeliyim, herkesi yüzüstü 
bırakamam. Bay Abbot’ın çayına, Emma’nınsa güçlendirici iksirine 
ihtiyacı var, yoksa kalbi…”

“Luella, gitmemiz gerek.” Luke yaklaştı ve iki dirseğini de tezgâ-
ha yaslayıp bana doğru eğildi. Bakışları üst kata kayarken sesi bir 
fısıltıya dönüştü.
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“Henüz uyanmadılar.” Annemle babamdan bahsediyordum. 
Odaları dükkânımın hemen üzerindeydi ve çalışarak geçirdiğim iki 
saat boyunca çıt bile çıkarmamışlardı.

“Muhafızlar, İnsan Kraliçe’yi hâlâ bulamadı. Soydaki büyü bir 
süredir solmaktaydı zaten.” Eski kraliçe öldüğünde İnsan Krali-
çe’nin gücünün bir diğerine geçtiği söylenirdi. Eğer eskisinin yeri-
ni alacak yeni bir kraliçe yoksa ne olacağını kimse bilmiyordu. Bu 
daha önce görülmemiş bir şeydi. “Muhafız arkadaşlarımdan bazı-
ları yeni kraliçenin olmadığını söylüyor. Belki de büyü tükenmiştir. 
Bu da hâlâ fırsatımız varken buradan kaçmamız için gayet geçerli 
bir sebep.”

Üç bin yıl önce elfler ve insanlar arasındaki antlaşma imzalan-
dığından beri, istisnasız her yüzyılda bir Capton’dan bir İnsan Kra-
liçe seçilirdi. Taç giyecek kadını bulmak hiç zor olmamıştı; ne de 
olsa büyüsü olan tek insan oydu. Ama bu sefer, Capton’daki hiçbir 
genç kadın tek bir düşünceyle bir şeyi düzeltmemiş, çorak toprak-
tan bitkiler yeşertmemiş ya da hiçbir hayvan ona bağlılık yemini 
etmemişti.

Şimdiyse, son İnsan Kraliçe’nin seçilmesinin üzerinden yüz bir 
yıl geçmişti ve kasaba bunun yüzünden ıstırap çekiyordu.

“Eğer kraliçe burada değilse, gitmem daha da imkânsızlaşıyor 
demektir. Zafiyet tüm kasabaya yayılıyor. Yüz on yaşındaki gence-
cik insanlar bile hayatlarını kaybediyor. Hastalığı durdurmak için 
elimden gelen her şeyi yapmam gerek.” Ve eğer ufukta bir savaş 
varsa, şifacılara hiç olmadığı kadar çok ihtiyaç duyulacaktı. Ama 
bunu söylemeye dilim varmadı. Bu ihtimali aklıma bile getirmeme-
ye çalışıyordum.

“Ortada bir kraliçe yoksa, hastalığı durdurmak için elinden hiç-
bir şey gelmez. Şehrin Karaltı’yla olan bağı zayıflıyor, bu da insan-
ların ölmesine neden olacak. Ömürleri bu adanın ötesindeki in-
sanlarınki kadar kısa olacak.” Luke elimi kavradı. “Elfler geliyor ve 
buna dair korkunç bir rüya gördüm. Lütfen, hemen şimdi gidelim.”

“Luke,” dedim nazikçe, çenesini kaplayan altın renkli sakalları 
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okşamak için öne eğilirken. Yüzünden hiç eksik olmayan kirli sakalı 
yeni bir detaydı. Uzatıyor mu yoksa sürekli bu boya kısaltıyor mu 
bilmiyordum. Hangisi olursa olsun, sanırım bundan hoşlanmış-
tım. “Hiç uyumamış gibi görünüyorsun. Ve seni bekleyen bu uzun 
gün yüzünden akılalmaz bir stres altındasın. Sana güçlendirici çay 
demleyeyim, daha sonra da gece uyumana yardımcı olacak bir şey 
hazırlarım.”

“Uyumadım çünkü savaş patlak vermeden kaçmamız için hazır-
lık yapıyordum.” Luke yaslandığı yerden kalktı ve eğilerek tezgâhın 
arka tarafına geçti. Köşeye sıkışmıştım –bir tarafımda tezgâh, di-
ğer tarafımda ise bitkilerle dolu raflar uzanıyordu– Luke önümde 
duruyordu ve kaçacak yerim yoktu. “Seni götürmek, seni güvende 
tutmak istiyorum.”

“Luke,” dedim ihtiyatla, sesim yalvarır gibiydi. Şaka yapıyormuş 
gibi davranmak istiyordum ama son derece ciddi olduğunun far-
kındaydım. “Öylece çekip gidemem.”

“Evet, gidebilirsin, tabii ki yapabilirsin.” Ses tonu duraksama-
ma neden oldu. Bana şu anki bakışları beni soluksuz bırakıyordu. 
Kendime nefes almayı hatırlatmam gerekti. “Seni götürüp seninle 
zaman geçirmek istiyorum, yalnızca seninle, Luella. Senin de bildi-
ğine eminim… Seni uzun zamandır seviyorum.”

Ağzımı defalarca açıp geri kapadım. Evet, biliyordum. Ve ben de 
onu seviyordum. Onu bu ânın hayalini kuracak kadar seviyordum. 
Ama bu hayallerde iş önlüğümden daha güzel bir şey giyiyor ve leş 
gibi lavanta yağı kokmuyordum.

Sessizliğim karşısında Luke’un yüzü düştü. “Ah, anlıyorum… 
Ben de belki hislerimiz karşılı–”

“Ben de seni seviyorum.” Kelimeler dudaklarımdan dökülür dö-
külmez kendime geldim. Ayak parmaklarımdaki karıncalanma hissi 
kayboldu. Tüm bedenim attığım kahkahayla sarsıldı. “Seni çocuk-
luğumdan beri seviyorum.”

“O zaman benimle kaç, Luella.” Luke ellerimi tuttu. Başparmağı 
parmak eklemlerimi okşuyordu.
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Ruhum bedenimden ayrılıp göğe yükselmiş gibiydi. Ancak 
ayaklarım hizmet etmeye ant içtiğim insanların topraklarının de-
rinliklerine kök salmıştı.

“Yapamayacağımı biliyorsun,” diye fısıldadım.
“Ama beni seviyorsun.”
“Seviyorum.”
“Gidelim o zaman.” Ellerimi çekiştirdi.
“Yapamam.” Fikrimi değiştirmeyecektim. Luke’un yüz ifadesi 

daha önce hiç görmediğim bir hâl aldı. “Seninle gelmeyi istiyorum, 
Luke. Keşke seninle kaçabilsem. Ama öylece gidemem. Bu kasaba 
benim için çok şey yaptı; bana ihtiyaçları olduğunda burada olma-
lıyım.”

Akademide geçirdiğim yılların masrafını ailem karşılayamadı-
ğında Capton halkı kendi cebinden ödemişti. Bana kalacak bir yer 
ve yiyecek sağlamışlardı. Alın teriyle zar zor kazanılmış her kuruşla 
her fırsatta bana destek olmuşlardı.

“Ayrıca,” diye devam ettim daha yumuşak bir sesle. “Eğer İnsan 
Kraliçe bulunamazsa ve konsey elflerle bir anlaşmaya varamazsa, 
kaçabileceğimiz hiçbir yer kalmaz. İşler o noktaya gelirse tüm in-
sanlık lanetlenmiş demektir. Burada halkımızla kalmayı ve karşımı-
za ne çıkarsa çıksın yüzleşmeyi tercih ederim.”

“Bir yolunu buluruz,” diye ısrar etti Luke. Başımı iki yana salla-
dım. “Eğer beni seviyorsan, beni gerçekten seviyorsan, tek ihtiyacın 
olan bu demektir. Aşkımız yeterli demektir.”

“Ama…” Sözlerim yarıda kesildi.
Luke geniş bir adımla aramızdaki mesafeyi kapattı. Bir kolu-

nu belime doladı. Diğeriyse yanağımı avucunun içine aldı. Başımı 
yukarı kaldırırken ona karşı koymadım. Karşı koymak istemedim.

Gözlerim kapanırken Luke’un dudakları benimkilerle buluştu.
Dudaklarını çevreleyen kirli sakalı yüzüme batıyordu. Ama bu-

nun neredeyse farkında bile değildim; tüm dikkatim onu öpmek-
teydi. Konu öpüşmek olduğunda dudaklarımı ne kadar hareket 
ettirsem fazla ya da az olurdu?
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Bir anda kendimi, daha önce hiç öpüşmediğimi öğrendikle-
rinde akademideki çocuklara teslim olsaydım da “bana öpüşmeyi 
öğretmelerine” izin verseydim keşke diye düşünürken buldum. Bu 
ânı uzun zamandır bekliyordum. Bu dudakları uzun zamandır bek-
liyordum.

Ne var ki… Luke geri çekilirken kendimi garip ve tatmin olmamış 
hissettim. Yaşananların hiçbiri tam olarak hayal ettiğim gibi olma-
mıştı. Mutluluktan havalara uçmamıştım. Kalbim yerinden çıkacak-
mış gibi atmıyordu. İçimde bir şeyler kopuk ve… üzgün gibiydi?

Arkamızdaki kapıda duran biri hafifçe boğazını temizledi. Luke 
arkasını döndü. Bakışlarım annemin sırıtmaktan kısılmış, benim-
kilerle aynı ela tonundaki gözlerini bulduğunda yüzüm kıpkırmızı 
oldu. Çaydanlığım, bu utanç verici ve garip durumu daha da kö-
tüleştirmek istercesine tıslamaya başladı ve hazırladığım uyku ilacı 
tezgâhın üzerine taştı. 

“Ah!” Ortalığı aceleyle temizlemeye başladım.
Annem kahkaha atarak çaydanlığı ocaktan kaldırmama yardım 

etti. “Luke, seni görmek ne güzel; bu sabah kahvaltıya kalmak ister 
misin?”

“Çok isterim.” Luke etkileyici bir şekilde gülümsedi. Midesini 
doldurma ihtiyacının aklını bu çılgın kaçma fikrinden uzaklaştıra-
cağını umdum. Karnı doyduğunda daha mantıklı düşünecekti.

“Yapacak işlerim var,” dedim bunu ikisine de gereksizce hatır-
latarak.

“Ve boş bir mideyle çalışmanın anlamı yok.” Annem –benimkiy-
le aynı parlak tondaki– kızıl saçlarının inatçı tutamlarını topuzuna 
geri sıkıştırdı. “Biraz mola ver, çalışkan kızım benim. Çörek ve haş-
lanmış yumurta yerken harcayacağın yirmi dakikada hayat falan 
kurtarmayacaksın.”

“Çörekleriniz kulağa leziz geliyor, Bayan Torrnet.”
“Bana Hannah de, Luke, bunu daha önce de söylemiştim.” An-

nem kıkırdadığında gözlerimi devirdim. “Hadi, ikiniz de üst kata 
gelin.”
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Çörek tabağı masanın ortasında duruyordu – lavantalı ve por-
takallı. Capton adasında yetişen bitki çeşitliliği inanılmazdı. Sayı-
ları o kadar fazlaydı ki bu kadar türü bir arada görmek imkânsız 
olmalıydı. Ancak adanın esas su kaynağı bizzat Karaltı’dan geliyor, 
bölgede imkânsızı mümkün kılıyordu.

Babam masanın başına oturmuştu. Elindeki kâğıtlara bakarken 
gözlüğü burnunun ucunda duruyordu – bugün belediye binasının 
önünde yapılacak konuşmaları gözden geçirdiğine emindim.

“Günaydın Luke,” dedi babam gözlerini kâğıtlardan ayırmadan. 
Luke yürümeye başladığımız zamanlardan beri bize gelirdi ve mut-
fağımızda annemin demir çaydanlığı ya da arka penceredeki sak-
sılarda yetiştirdiğim bitki bahçem gibi bir demirbaştı. “Bugün seni 
gördüğüme şaşırdım.” Babam duraksadı. “Gerçi sanırım bugün Lu-
ella’ya ormana kadar eşlik ettiğin gün.”

“Güneş tepeye ulaşmadan işimizi halledebiliriz diye düşündüm. 
Böylece Muhafız görevlerime geri dönebilirim,” dedi Luke saygıyla, 
oturup çöreklerden bir tane alırken. Şükürler olsun ki beni kaçırma 
girişimini dillendirmemişti.

“Muhafızlar bu konu hakkında ne yapıyor?” diye sordu annem 
arkamda kızartma tavasıyla meşgul olduğu yerden. Mutfağımız ya-
rısına kadar kumtaşıyla kaplıydı – denizcilerin deyimiyle, kadırga 
tipiydi.

“Anne…”
“İnsan Kraliçe’yi bulmak için elimizden geleni yapıyoruz,” dedi 

Luke sakince.
“Eh, belki de bir İnsan Kraliçe olmaması gerekiyordur,” diye 

söylendi annem.
“Hannah,” diye uyardı babam.
“Bunun doğru olduğunu sen de biliyorsun, Oliver. Capton 

Konseyi de en az Muhafızlar kadar kötü.” Annem yumurtaları kay-
nayan sudan alırken sinirli görünüyordu.

“Ağız tadıyla bir kahvaltı edebilir miyiz lütfen?” diye rica ettim. 
Muhafızların, İnsan Kraliçe’yi bulmaya çalışırken daha agresif dav-
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ranıp kasaba halkını sorgulamadıkları için Capton Konseyi’ni; kon-
seyinse, İnsan Kraliçe’yi bulmaya yardımcı olabilecek elf yapımı 
yadigârları ve kayıtları daha fazla paylaşmadıkları için Muhafızları 
suçladığını duymaktan bıkmıştım.

Babam, Muhafızların sakladığı bir şeyler olduğunu düşünüyor-
du. Luke’sa tam tersini iddia ediyor ve konseyin tapınakla yeterince 
bilgi paylaşmadığını söylüyordu. İkisi de kendi saflarında olmam 
için gözümün içinde bakıyordu ve onlara tek umursadığım şeyin 
bu adanın insanlarını sağlıklı tutmak olduğunu hatırlatmak tüm 
gücümü tüketiyordu – atışmaları beni hiç ilgilendirmiyordu.

“Eğer ortada bir İnsan Kraliçe yoksa, elfler vahşi büyülerini eti-
mizi kemiklerimizden ayırmak, bizi karanlık orman canavarlarına 
dönüştürmek, kanımızı kurutmak ve çok daha kötüleri için kullan-
dığında insanlığı korkunç bir ölüm bekliyor demektir; sanırım hiç-
birimiz bunu istemeyiz,” dedi babam sayfaları çevirirken.

“Zaten ölüyoruz.” Annem yumurtaları tabağa yerleştirip masaya 
bıraktı. “Zafiyet’i biliyorsun. Kadın erkek herkes durdukları yerde 
bir anda yığılıyor. Anakaradaki sıradan bir insan gibi ölüyoruz.”

“İnsan Kraliçe tahta çıktığında her şey yoluna girecek ve anlaş-
ma tamamlanacak,” dedi babam. “Zafiyet diye bir şey kalmayacak.”

“Bu doğru mu? Her şeyin normale döneceğinden kesinlikle 
emin miyiz?” Annem Luke’a döndü.

“Anlaşmayı özetleyen metinler böyle söylüyor.” Luke yumurta-
lardan birini soymaya başladı.

Annem iç çekerek bir çörek aldı ve bir lokma koparıp mırıldan-
dı, “Bu İnsan Kraliçe olayından nefret etsem de, olması gereken 
buysa bırakalım olsun. Ama kalbim kızlarından koparılmış aileler 
için acı çekiyor…” Annem elimi sıktı. Yaşım kraliçe olmak için çok 
büyüktü – geçmişe bakıldığında kraliçeler büyü eğilimlerini on altı 
ya da on yedi yaşlarında sergilerdi. Ailemin bir şahin gibi gözlerini 
üzerimden bir saniye bile ayırmadığı o birkaç yılı anımsıyordum. 
Neyse ki bedenimde büyünün zerresi bile yoktu. “Kızının böyle bir 
nedenle evlendiğini görmek ne kötü.”
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“Evlenmek demişken,” dedi Luke gelişigüzel bir tavırla. “Luella 
size bahsetti mi?”

Annemle babam bana bir bakış attı. Gözlerim gergin bir biçim-
de ebeveynlerim ve Luke arasında gezindi. Luke’un neden bahset-
tiğine dair hiçbir fikrim yoktu.

“Neden bahsetti mi?” diye soran babam oldu.
“Luella benimle evlenmeyi kabul etti.”
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iki

Aldığım bir yudum suyu öksürükler içinde fincanıma geri tükür-
düm.

“Luella, bunu bize söylemeliydin!” dedi annem heyecanla ve el-
lerini çırptı. “Bu harika bir haber!”

“Biriyle flört etmeyi aklının ucundan bile geçmeyecek kadar 
dükkânınla meşgul olduğunu sanıyordum?” Babam kaşlarını kal-
dırdı. Bense ciğerlerim yerinden çıkacakmış gibi öksürmeye devam 
ediyordum. Hâlimi görünce sözlerine devam etti, “Sen iyi misin?”

“Ah, ben…” Öksürdüm. “Özür dilerim, su genzime kaçtı.”
Onunla evlenmek mi? Bunu ne zaman kabul etmiştim? Ah, doğ-

ru ya, etmemiştim. Luke’a yan yan baktım. Ağzı kulaklarındaydı. 
Kimseyle evlenemezdim. Bunu Luke’a söylemiştim. Sırf anne-

min arkadaşları işlerime burunlarını sokmayı bıraksınlar diye her-
kese söylemiştim.

Evlenmeye ayıracak zamanım yoktu. Luke’la aramızda olan bu 
şey her neyse, ona ayıracak zamanım bile yoktu. Evlilik fikrini aklı-
mın ucundan bile geçirmemiştim.

On dokuz yıllık hayatımın her ânında, kaderimin bir erkekle 
değil de ağaçlarla, otlarla ve görevimle evlenmek olduğunun far-
kındaydım. Mutlu olmam –hatta hayatımdan tatmin olmam– için 
yalnızca bunlar yeterliydi. Ama evlilik? Annelik? Eşlik vazifeleri?



23

Dikkatimi vermem gereken daha önemli mevzular vardı… in-
sanları hayatta tutmak gibi.

Ayağa kalkıp konuşmaya başladım, “Anne, baba, bize müsaade 
edin lütfen. Belediye binasındaki toplantı başlamadan önce hallet-
mem gereken bir sürü işim var ve Luke’u kendi sorumlulukların-
dan alıkoymak istemiyorum.” İğneleyici bakışlarım Luke’un gözle-
rini buldu. “Ormana doğru yola çıkalım mı?”

“Tabii, biz masayı toplarız; siz gidip keyfinize bakın.” Annemin 
yüzünde güller açarken babam bana bilmiş, ihtiyatlı bakışlar atı-
yordu.

Kahvaltıyı hazırlamışken masayı da annemle babama toplatmak 
kendimi kötü hissetmeme neden oldu ama evden kaçmam gere-
kiyordu. Luke’la konuşup bu evlilik işini çözmeliydim. Onu nere-
deyse sürükleyerek aşağı kata, dükkânıma indirdim ve hâlâ kapının 
yanında duran aptal çantasını geçerek dışarıdaki serin Capton sa-
bahına çıktık.

“Bu da neyin nesiydi?” Caddeye çıkarken hızla ona döndüm. 
“Evlenmek mi?”

“Beni sevdiğini söyledin.”
“Bu konuda pek tecrübeli olmayabilirim ama ‘seni seviyorum’ 

demenin ‘seninle evleneceğim’ demekle aynı şey olmadığını bili-
yorum.”

Luke yüzünde beliren nazik gülümsemeyle başını eğdi ve elle-
rini omuzlarıma koydu. “En başından beri istediğin şey bu değil 
miydi?”

“Ne?”
“Sen ve ben, ikimiz beraber. Birbirimizi seviyoruz, Luella, hem 

de yıllardır. Evlenmek için daha mükemmel birini bulamazsın.”
“Kastettiğim şey bu değil,” diye mırıldandım.
Kolunu benimkine geçirdi ve bizi şehrin yerleşim bölgesindeki 

kumtaşından evlerle çevrili yoldan aşağı doğru götürmeye başladı. 
“Kendini kısıtlamayı ve işini tüm hayatın hâline getirmeyi bırak-
malısın.”
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“İşim beni mutlu ediyor.”
“Ben seni mutlu etmiyor muyum?”
“Evet ama…”
Burnumun ucunu öperek beni susturdu. “O zaman ihtiyacın 

olan tek şey benim. Baban nikâhımızı kıyabilir…”
Luke caddeden aşağı inip de, okyanusa bakan uçurum tepele-

rinde tembelce kıvrılan taş bir yola açılan dar merdivenleri çıktı-
ğımız süre boyunca ipek, çiçekler ve kadeh kaldırma seremonileri 
hakkında gevezelik edip durdu. Uzaklarda, bir şelale hâlini alıp dal-
galı denize dökülen bir nehir uzanıyordu. Tıpkı gittiğimiz orman 
gibi, bu nehrin görkemli mavi suları da Muhafızların koruması al-
tındaydı.

Küçük adamız anakaranın hemen açıklarında ve Lanton’ın kar-
şısında yer alıyordu. Adanın tek korunaklı koyunda ise yalnız Cap-
ton kasabası vardı. Dağ ve deniz arasındaki bu dar şeritte sıkışmış 
vaziyette büyümüştüm. Sık ve budaklı sekoya ormanı, tepemizde 
uzanan büyük dağın eteğinden şehre kadar iner, tapınaksa bu ikisi 
arasında bir köprü gibi kıvrılırdı.

Capton tarihçileri tapınağın uzun zaman önce, büyük savaş an-
laşmayla sonuçlanmadan inşa edildiğini söylüyordu. Ama bu kadar 
eski bir şeyin nasıl hâlâ ayakta olduğunu aklım almıyordu. Muh-
temelen ilk Muhafızlardan biri tapınağı birliğinin barınması için 
inşa etmişti.

Tapınağın yanından sıra sıra kemerlerle donatılmış gösterişsiz 
bir yol kıvrıla kıvrıla uzanıyordu. Bu yolda hiç yürümemiştim. Ya-
nımda bana eşlik eden bir Muhafız olsa bile bunu yapmam yasaktı. 
Yol yalnızca İnsan Kraliçe ve elfler içindi. Luke yolun dağın etekle-
rindeki ormanın en karanlık kısımlarına kadar uzandığını söylerdi.

İnsan dünyasını ve vahşi büyüyü ayıran Karaltı’ya uzanan yol 
buydu.

Capton ikisinin arasında bir yerlerdeydi, en azından ben öyle 
olduğunu düşünüyordum. “İnsan tarafı”nda duruyordu, Karal-
tı’nın “büyülü olmayan tarafı”nda. Ancak Karaltı’ya yakınlığımız 
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ve adayı yarıp geçen nehir topraklarımıza büyük bir yaban hayatı 
çeşitliliği, insanlarımızaysa çok uzun bir ömür veriyordu. Bu fay-
daların bedeliyse İnsan Kraliçe’ydi. Anlaşmayı onurlandırmak için 
her yüzyılda bir insanlarımızın birinden vazgeçiyorduk. Capton’ın 
insanlık uğruna taşıdığı yük buydu.

Bir kez daha Karaltı’nın nasıl göründüğünü merak ettim. Önün-
de duracak olsam, insanlığı ve vahşi büyüyü ayıran sınırda olduğu-
mu anlar mıydım? Hava bir yaz fırtınasından önce olduğu gibi cızır-
dıyor muydu? Dağdaki uçurumlarda esen, uğuldayan rüzgârlar gibi 
beni sarsar mıydı? Yoksa tıpkı halk hikâyelerinin söylediği gibi sınırı 
ruhum bile duymadan geçer ve sonsuza kadar kayıp mı olurdum?

Bu tür düşünceler tehlikeliydi ve hepsini zihnimden kovdum. 
Karaltı’nın etrafında şekillenmiş gizemlerin sonu yoktu. Ama bir 
şeyden emindik: Karaltı’nın ötesine geçip canlı vaziyette geri dö-
nen tek insan, kraliçeydi.

“Ne oldu?” diye sordu Luke. 
“Bir şey yok.”
“Söylediklerimi dinliyor muydun?”
“Tabii ki dinliyordum.
“Ne dedim peki?”
“Iıı…”
Luke kıkırdayıp öne eğildi. Yüzüme düşmüş bir tutam saçı na-

zikçe kulağımın arkasına sıkıştırırken parmak uçları şakaklarımı ok-
şadı. Onu öpmüştüm, ona onu sevdiğimi söylemiştim, bir şekilde 
onunla nişanlanmıştım ama yine de yüzümün kızarmasına engel 
olamadım.

“Yeniden uzatmalısın.” Gözleri saçımı kulağımın arkasına sıkış-
tırdığı noktaya odaklanmıştı. Parmakları orada takılı kalırken ür-
permemek için elimden gelen her şeyi yapıyordum. “Uzunken daha 
çok hoşuma gidiyordu.”

“Bitki toplarken çalı çırpıya takılıyordu,” diye açıkladım özür 
dilermiş gibi. Gerçi ne için özür dilediğimi bilmiyordum. Saçlarımı 
akademide geçirdiğim yıllarda neden kestiğimi biliyordu.
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“Belki evliliğimiz için uzatırsın.”
“Tabii…”
“Aklında ne vardı, doğru söyle?” diye sordu ormanın sınırına 

vardığımızda. Sekoyaların dibinde yetişen küçük çiçekleri topla-
maya başladım – onlara sabahyıldızı derdim çünkü şafak vaktinde 
açarlardı. Bedeni ve zihni güçlendirmeye yarıyorlardı, onları Emma 
ve Bay Abbot için kullanıyordum.

Küçük bir çocukken bu çiçeklerin yalnızca benim için büyüdük-
lerini sanırdım. Ama o zamanlar tüm orman daha hayat dolu gö-
rünürdü. Doğa hâlâ canlıydı ama donuk, sessiz bir biçimde. Artan 
yaşım ve geçen zamanla, hayali bir arkadaşımı kaybetmiştim.

“Luella? Ne düşünüyordun?” diye sorusunu tekrarladı Luke, se-
sinde hafif bir endişe vardı.

Ona bu nişan fikrinin bende ayakkabılarına kusma isteği uyan-
dırdığını açık açık söyleyebilmeyi diledim. Onu önemsediğimi –
sevdiğimi– ama Capton halkına daima yanlarında olacağıma, on-
lara hizmet edeceğime dair yemin ettiğimi ve bunun benim için 
daima her şeyden önce geleceğini söyleyebilmeyi diledim. Belki de 
sadece içine ne kaçtığını bana açıklamasını istiyordum.

“Çocukken ormanın fazla derinliklerine daldığımızda gördüğü-
müz o kurdu düşünüyordum.”

Karanlığın ve gölgenin iriyarı bir canavarıydı, ormanın derinlik-
lerindeki havanın doğal olmayan ağırlığını bıçak gibi kesen parlak 
sarı gözlere sahipti.

Şimdi o gözleri hayal ederek ağaçların arasına baktım. Garip bir 
şekilde o gün korkmamıştım – gerçi sonrasında Luke’a ondan daha 
çok korktuğumu söylemiştim. Benden daha çok korkmuş olduğu-
nu bilmeyi kolay hazmedemezdi.

Canavarın gözlerinin ardında bilgi saklıydı. Bilgi ve sırlar. Dai-
ma öğrenmenin eşiğinde olduğumu hissettiğim ama bir türlü elime 
geçiremediğim sırlar.

“Ben yanında olduğum müddetçe ne insan ne hayvan, hiçbir 
şey sana zarar veremez.” Luke yanıma çömelip elini enseme yer-
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leştirdi. Bana verdiği kolyenin tenimin üzerinde duran koyu renkli, 
parlak boncuklarını parmakları arasında yuvarladı. “Ve bunu taktı-
ğın müddetçe.”

“Hiç çıkarmadım ki.” Boncuklarla bezeli kolyeye dokundum. 
Balık ağına takılmış bir gökkuşağı gibi görünen taşlardan yapılmış-
tı. Luke da bileğinde bir benzerini taşıyordu. Genellikle Muhafızla-
ra ayrılmış özel bir taştı.

Bana verdiği hediyeyi her zaman kıyafetlerimin altında sakla-
mamın bir başka nedeni de buydu.

“Güzel. Bunu boynundan çıkarma ve sakın ben olmadan orma-
na gitme.”

“Hiç gitmedim zaten.” Kıkırdadım ve başımı iki yana salladım. 
“Ormana gitmemden hep çok endişe ediyorsun.”

“Ormanda yalnız olmanı sevmiyorum,” diye mırıldandı. Luke 
ayaklandı ve doğuya doğru döndü. Ufuk dağın ardında saklıydı 
ama zirveyi turuncuya boyayan ilk ışıklarını görebiliyorduk. “Hâlâ 
gidebiliriz, biliyorsun,” diye fısıldadı.

“Yapamam,” dedim tekrar.
“Karı koca olacağız. Evimizi terk etmemiz normal.”
“Capton halkı ve benim için değil.” Ayağa kalktım, ihtiyacım 

olan çiçekleri toplamıştım. “Gitsen iyi olacak. Muhafızların bugün 
sana ihtiyacı var.”

“Dönerken sana eşlik edeceğim.”
Neredeyse bunu yapmamasını isteyecektim. Bugün Luke’ta bir 

gariplik vardı. En iyi arkadaşımı neredeyse tanınmaz hâle getiren 
bir gariplik.

Ancak yorgundu. Bugün yaşanacaklara dair bir kâbus gördüğü-
ne inanıyordum. Dükkânıma gelen son talepler göz önüne alındı-
ğında, sanırım Capton’ın yarısı endişeden uyuyamıyordu.

Hayatlarımızın sona ermek üzere olduğuna gerçekten inandığı 
için aceleci davranıyordu.

Dükkâna döndüğümüzde kapının önünde beni bir kez daha 
öptü. Öpücüğü bir kez daha bomboş hissettirdi. Ama çabaladım 
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ve içimde duymam gerektiğini düşündüğüm hislere tüm gücümle 
tutundum, ona ve bize dair hayallere.

“Eğer fikrini değiştirsen,” diye fısıldadı Luke. “Tekne hazır. Bir-
likte buradan gidelim, lütfen.”

“Luke, ben…”
Ben sözlerime devam etme fırsatı bulamadan gitmişti. Sokakta 

hızlı hızlı yürümesini izledim. Dönüp bana bir kez daha bakma-
mıştı bile. İç çekerek Luke’a arkamı döndüm ve içeri girdim.

Güneş göğe tam anlamıyla yükseldiğinde bugünkü işlerime ko-
yuldum. Elfler gece çöktüğünde gelecekti. Sepetimin içinde şangır-
dayan iksirlerin yarısı hâlâ sıcaktı. Kafamda, ilgilenmem gereken 
uzun bir hasta listesi vardı ancak bu sabah yalnızca yarısına zaman 
ayıracaktım – daha sonra belediye binasına gelemeyecek kadar za-
yıf, yaralı veya hasta olanlara.

Teslimatlarımın kalanını alıcılar tek bir yerdeyken yapacaktım, 
böylesi daha kolaydı. O zamana kadar çeşitli ilaçlarını bitirmek için 
yeterli zamanım olacağını umuyordum.

İlk sırada Douglas vardı, zıpkınla balık avının ardından iki haf-
tadır yatağa düşmüş bir balıkçı. Genellikle böyle bir yara, Karaltı 
Nehri’nin sularında yıkanmakla iyileşirdi. Ama nehir hâlâ öfkeli ve 
kırmızıydı, irinle kabarıyordu. Douglas’ın bugün bir de ateşi çık-
mıştı.

Hemen ardından Cal geliyordu. Kızı bu kış geçmek bilmeyen 
bir soğuk algınlığına yakalanmıştı. Daha sonra Amelia vardı – regli 
özellikle bu ay işkence gibi geçiyordu. Ardından da yataktan kal-
kacak ve kasaba marangozluğu görevlerini yerine getirecek gücü 
kendinde bir türlü bulamayan Dan.

Kapı kapı dolaşarak onları kontrol edip ihtiyaçları olan ya da en 
azından onlara sağlayabileceğim en iyi şeylere sahip olduklarından 
emin oldum. Yine de yaptıklarım yeterli değilmiş gibi hissediyor-
dum. Her biri, hastalıkları sırf yapmaya çalıştığım her şeyle dal-
ga geçmek için onlara yapışmış gibi onları son gördüğümden beri 
daha kötü hâldeydi. 
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İnsanlara yardım etmek için bitki uzmanı olmuştum. Ancak 
akademiyi bitirip Capton’a döndüğüm son bir yılda her şey yalnız-
ca kötüleşmişti. Bana iyi iş çıkardığımı, sorunun İnsan Kraliçe’nin 
yokluğundan kaynaklandığını söylüyorlardı. Ama elimden daha 
fazla bir şey gelir mi diye merak etmeden duramıyordum.

Şefkatli Bay Abbot bu sabahki son hastamdı. Şükürler olsun ki 
onun durumu hâlâ iyiydi. Eğer o da kötüye gitseydi soğukkanlılığı-
mı koruyabileceğime dair şüphelerim vardı.

“İçeri gel, içeri gel.” Kırışık elini küçük, titrek bir hareketle sal-
layıp beni çağırdı.

“Bay Abbot, çok üzgünüm, bugün kalamayacağım. Ama çayınızı 
getirdim, siz demle–”

“Çaydanlığı çoktan ocağa koydum.” Yaşlı adam mutfağın içinde 
gezindi. “Ben demlediğimde çayın tadı aynı olmuyor.”

“Güzel olduğuna eminim.” Yine de içi neredeyse boşalmış sepe-
timi tezgâhının üzerine bıraktım.

“Senin yaptığın zamanlardaki kadar işe yaramıyor,” diye ısrar 
etti her zamanki gibi.

“Bana kalırsa birinin size eşlik etmesinden hoşlanıyorsunuz sa-
dece.” Gülümsedim ve Bay Abbot masasındaki sandalyeye yerleşir-
ken çayı demlemek için işe koyuldum.

“Yaşlı bir adamı suçlayabilir misin?”
“Hayır.”
Bay Abbot karışımlarımı, merhemlerimi ve lapalarımı –onlara 

bitkilerin bire bir aynılarını satmama ve detaylı talimatlar vermeme 
rağmen– evde hazırlayamadığını iddia eden ilk kişi değildi. Bunun 
nedeninin elf yapımı çaydanlığım olduğundan şüpheleniyordum. 
Muhafızlar elflerin vahşi büyüsünün bir parçasının, onu kullana-
rak yaptıkları şeylerde yaşadığını söylerdi. Eğer bu doğruysa, belki 
de yeteneklerimin bir kısmını Luke’un bana verdiği kolyeye borç-
luydum.

Nedeni ne olursa olsun, yeteneklerimin insanlara fayda sağla-
masından memnundum. Karışımlarımın işe yaraması için onları 
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benim ellerimin hazırlaması gerekiyorsa, sorun değildi. Capton’da 
kalmam için bir neden daha.

“Kasaba bugün çok meşgul.” Bay Abbot evinin büyük ön pen-
ceresinden dışarı baktı. Rıhtımın aşağısında yaşıyordu, belediye 
binalarının bulunduğu büyük meydandan çok da uzakta değildi.

“Elfler geliyor ya,” diye hatırlattım.
“Ah, doğru.”
“Evden çıkmamalısınız, bu tarz bir heyecan yaşamaya ihtiyacı-

nız yok,” dedim.
“Şifacımın talimatları buysa, sanırım onlara uymaktan başka ça-

rem yok.” Ona uzattığım fincanı ağzına götürmeden önce Bay Ab-
bot’ın dudakları bir somurtmayla büküldü. Gözleri geçmişte kalmış 
bir anıyı izliyor gibiydi. “Bir genç kadını daha alacaklar, değil mi?”

“Maalesef.” Parmağımı fincanımın ağzı boyunca gezdirdim, 
kahvaltı masasında konuşulanları düşünüyordum. “Yine de Capton 
kadınlarının hiçbiri herhangi bir büyü eğilimi göstermedi.”

“Muhafızlar herhangi bir işaret bulmak için herkesi sürekli ya-
kından izliyor.”

Luke’un üç yıl boyunca –on beşinci yaşımdan on sekizime ka-
dar– beni izlemek için atandığını hatırlıyordum. Ne zaman Cap-
ton’da olsam, o ve ailem yaptığım her şeyi yakından izlerdi. Hatta 
Luke beni gözetlemek için birkaç kez Lanton’a bile gelmişti.

Annem bir defasında şifalı otlarla ilgili yeteneğimin bile büyü 
alameti olduğundan şüphelenmişti. Ama Luke bunun akademide 
aldığım iyi eğitimin sonucu olduğunu söyleyip onu rahatlatmıştı.

“Hâlâ arıyorlar.” Fincanımdan bir yudum aldım. “Ama henüz 
İnsan Kraliçe olabilecek birini bulamadılar.”

Yaşlı adam iç çekti. “Tüm bu süreç hiç kabuk bağlamayan bir 
yara gibi.”

“Ne süreci?” Antlaşmadan bahsettiğini sanıyordum ama yanıl-
mıştım.

“Aileni elflere kaptırmak. Kızını ya da kız kardeşini sonsuza ka-
dar senden alıyorlar.”
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“İnsan Kraliçe her yaz gündönümünde Capton’a dönebiliyor,” 
diye hatırlattım gerek olmamasına rağmen. Bu kasabada benden 
çok daha uzun süredir yaşıyordu. Yaşlı adam yüz yirmi yaşına bas-
mak üzereydi.

“Asla eskisi gibi olmuyorlar; Alice çok farklıydı.”
Alice… Bu son İnsan Kraliçe’nin adıydı. Bunun bir tesadüf ol-

madığından emindim…
“Alice kim?”
Nazik gözlerini bana çevirdi. “Kız kardeşim. Ve sen sormadan 

söyleyeyim, evet, öyleydi.”
“Son İnsan Kraliçe kız kardeşiniz miydi?” diye sordum yine de. 

Bay Abbot başıyla onayladı. Bunu nasıl bilmezdim? Neden kimse 
bunu söylememiş ya da bundan hiç bahsetmemişti? Bay Abbot geç-
tiğimiz bir yıldır dükkânıma günaşırı geliyordu. Herhangi bir resmî 
eğitim almamın çok öncesinden beri ona lapa ve iksir yapıyordum. 
“Hiç bilmiyordum,” dedim kendimi biraz suçlu hissederek.

“Yakında öğreneceğin bir şey varsa, o da kraliçenin adının hızla 
insanların dilinden düşeceğidir. Kim ayrılırsa ayrılsın, bu kasaba-
nın bir parçası olduğu unutulacak. Yalnızca hikâyelerdeki ‘İnsan 
Kraliçe’ olarak kalacak, hepsi bu.”

Ürperdim. İnsan Kraliçeleri ilkokulda öğrenirdik. Okul çağına 
gelmeden önce bile, hikâyeleri bilmeyen bir Capton sakinine rastla-
mak mümkün değildi. Kraliçenin ayrılışını görmek bir neslin geçit 
töreni gibiydi. Ve bu konuşma gerçekleşene –İnsan Kraliçe benim 
için bir kavramdan daha fazlasına evrilene– kadar, Alice’in yaz 
gündönümünde geri dönmüş olması gerektiğini ama benim onu 
bir kez bile görmediğimi fark etmemiştim.

“Bana kalırsa insanlar bunu, bilerek ya da bilmeyerek, nezake-
ten yapıyor,” diye sözlerine devam etti Bay Abbot bitkin bir gülüm-
semeyle. “Sanki kraliçenin ismini daha az anmak gidişinin acısını 
azaltacakmış gibi. Sanki bir insan ailesinden ve toplumdan böylesi-
ne kolay koparılabilirmiş gibi.”

“Hiç bu açıdan düşünmemiştim,” diye fısıldadım.
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“Dünyalar arasındaki huzuru korumak kirli bir iş.” Küçük bir 
yudum almak için çayını dudaklarına götürürken yaşlı adamın eli 
titriyordu. Ancak fincanını tabağına geri bıraktığında hareketleri 
daha kendinden emin bir hâle geldi. İlacın beklediğim etkileri gös-
terdiğini görmek beni rahatlattı.

“Yaz gündönümü sırasında onunla görüştünüz mü?” diye sor-
dum, vereceği cevabı gerçekten de merak ediyordum. Bay Abbot’ı 
şu an oturduğumuz eski, çizikler içindeki masada İnsan Kraliçe’yle 
hayal etmeye çalıştım.

“Evet, bir de birbirimize mektuplar gönderdik.”
“Mektuplar Karaltı’nın ötesine geçebiliyor mu?” Dilimin ucuna 

gelen yüzlerce soru kaynar çay kadar yakıcıydı.
“Hayır, ama elfler geçebiliyor. Genellikle son ayinler veya Mu-

hafızlarla ticaret yapmak için geldiklerinde tapınağa mesajları ge-
tiriyorlar.”

“Karaltı’nın ötesinde olanlara dair ne söyledi?”
“Pek bir şey söylemedi.” Yaşlı adam başını iki yana salladı. “Ali-

ce kraliçe olarak görevinin yalnızca var olmaktan ibaret olduğunu 
söylemişti.”

Çay fincanıma baktım.
Elfler kolayca feshedebilecekleri bir antlaşmayı yerine getirmek 

için şehre gelecek ve bir kadını ailesinden, evinden koparacaklardı. 
Onu tahta ne yapması için oturtacaklardı? Var olması için mi? Hiç-
bir gücü ya da sorumluluğu olmaması için mi?

Elflerin tek istedikleri bir kukladan ibaretse yaptıkları antlaşma-
nın anlamı neydi? Neden içimizden birini alıyorlardı?

Bize bir hiç olduğumuzu hatırlatmak için, diye yanıtladı zihnim. 
Tüm güç onların elindeydi. Bizlerse sadece elflere istediklerini ver-
mek için buradaydık. Eminim her yüzyılda bir yalnızca tek bir ka-
dın almakla yetindikleri için onlara minnettar olmamızı söylerlerdi. 
Yalnızca bunun bile başlı başına bir nezaket olduğunu.

İçimde volkanlar patlıyordu; ya buradan gidecektim ya da kibar 
yaşlı adamı üzecek bir şeyler söyleme riskini alacaktım.
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Belediye binasındaki toplantı dört saat sonra, akşamüzeri yapıldı. 
Bu süre eve gitmek, sepetimi yeniden doldurmak ve kendime çeki-
düzen vermek için yeterdi. Toplantı öncesi aklına bir şeyler satma 
fikri gelmiş tek kişi ben değildim. Bazı balıkçılar avlarını getirmişti 
ve birkaç kasaba sakininin de iğne oyalarını sergilediğini gördüm. 
Herkes elflerin yaklaşan ziyareti yerine odaklanacak –ya da odak-
lanmış numarası yapacak– başka bir şey bulmaktan mutluydu.

Yine de dedikodular ve teoriler etrafımızı bir arı sürüsü sarmış 
gibi uğultularla dolduruyordu. Fısıltıları, söylentileri duyuyordum. 
Ne olacaktı? Kraliçe bulunacak mıydı?

Her birini duymazdan gelip dikkatimi sorumluluklarıma ver-
dim. Üç bin yıl süren barışın ardından bir savaşın patlak vermesi 
imkânsızdı. Kavanozlarımı ve keselerimi uzatırken ellerimin titre-
mesini önlemek için buna odaklanmaya karar verdim.

“Duyduk duymadık demeyin, Capton sakinleri,” diye bağırdı 
meydanın en uzak ucundaki sahneye çıkmış kasaba tellalı. Hemen 
ardında, yorgun görünen bir grup insan sıralanmıştı – aralarında 
babam da vardı. “Sizi Capton Konseyi’nin kararlarını duymaya ça-
ğırıyoruz.”

Kasaba halkının geri kalanıyla durup çeşitli duyuruları dinle-
dim. Aradan çıkarılması gereken birkaç bürokratik konu vardı – 
balık tutulan bölgeler üzerine Lanton’la yaşanan birkaç anlaşmaz-
lık, eski bir depoyu yıkmak için yapılan bir anlaşma. Ancak herkes 
esas konuyu dinlemek için buradaydı.

“İnsan Kraliçe meselesiyle ilgili olarak,” dedi babam. Başmuha-
fız’la birlikte duruyordu. “Konsey endişelerinizi duydu ve kararı-
mız…”

Babam cümlesini bitirme fırsatı bulamadı.
“Bakın, orada!” diye bağırdı birisi.
Tüm gözler kasabadan tapınağa çıkan uzun merdivenlere çev-

rildi. Küçük bir birlik basamaklardan iniyordu. Gruba gölgeden bir 
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ata binen bir adam liderlik ediyor, her hareketiyle atın bedeni titre-
şip bir sis gibi dağılıyordu.

Adamın uzun, kuzguni saçları omuzlarının üzerinde uçuşu-
yordu. Aralarında, solmakta olan güneş ışığının altında mor ya da 
mavi harelenen pırıltılar görüyordum. Başının arkasından uzanan 
yelpaze şeklindeki –neredeyse aşırı büyümüş dikenler gibi görü-
nen– sivri çıkıntılar ve şakaklarının etrafında zahmetsizce birbirine 
dolanan demir şeritler tacını oluşturuyordu. Kulakları tacının çı-
kıntılarına uyum sağlayacak şekilde kafasından dışarı doğru uzanı-
yordu. O ve askerleri meydanımızın sınırına ulaştığında, gözlerinin 
parlak bir buz mavisi olduğunu fark ettim, neredeyse tapınağın sü-
tunlarıyla aynı tondaydı.

Hayal ettiğim ya da hikâyelerde betimlenen yaşlı, huysuz ca-
navarla alakası bile yoktu. Bu hikâyelerin doğru bir şekilde tasvir 
ettiği tek şey, adamın bedeninden yayılan saf güçtü.

Elf Kralı’nın yüzü bu dünyaya ait değilmiş gibiydi; çekici, genç, 
elmaslar kadar sert, korkunç olduğu kadar yakışıklıydı da. Zehirli 
bir çiçek gibiydi – gözalıcı ve ölümcül. Bu, diye düşündüm gözleri-
nin mavisi daha da açık bir tonla parlayınca, ölümün yüzü.
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üç

Elf Kralı gölge atının üzerinde oturmuş, bize karıncadan hiçbir far-
kımız yokmuş gibi tepeden bakıyordu. Zırhlı ve silahlı elflerden 
oluşan bir birlik hemen arkasında duruyordu ancak şaşırtıcı şekil-
de kralın kendisi zırhsızdı.

Adam atından inerken daha önce tezatlık konusunda bu kadar 
mükemmel bir örneğe tanık olmadığımı fark ettim. Bedeni mer-
merden oyulmuş gibiyken hareketleri omuzlarından dökülen ipek 
kumaşlar kadar akışkandı. Uzun kollu, gümüş renkli tuniği öylesine 
dar, vücudunu öylesine sıkı saracak şekilde dikilmişti ki gövdesi dö-
vülmüş çeliktenmiş izlenimi uyandırıyordu. Yine de parmaklarımın 
geniş, pürüzsüz göğsünü saran ipeksi kumaşın üzerinde kaydığını 
hayal edebiliyordum.

Bakışlarımı hızla ayaklarıma indirdim ve kendini gözalıcı gös-
termek için üzerinde hangi büyüyü kullandıysa etkisini zihnimden 
uzaklaştırdım. Ancak gözlerim isteğim dışında ona geri çekiliyordu. 
Ona bakmamak elimde değildi. Atını sanki bir esintideki duman-
mış gibi bırakır, zırhlı şövalyeleri hareket etmeye başlar ve Başmu-
hafız’ın, konseyin ve babamın üzerinde durduğu platforma doğru 
ilerlerken gözlerimi ondan almak özellikle imkânsızdı.

“Majesteleri.” Eğilip selam verirken Başmuhafız’ın sesi titriyor-
du. “Bir heyet, elçi ya da başka bir…”
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“Bir yılınız vardı,” dedi Elf Kralı usulca, her kelimesi memnuni-
yetsizlikle dolup taşıyordu. “Sabrımı korudum. Muhafızların tapı-
nağına bir heyet gönderdim. Ne var ki kraliçe hâlâ bulunamadı.”

“Elimizden…”
“Sessizlik,” dedi öfkeyle kadına doğru eğilerek. “Kim olduğumu 

unuttun mu? Yalnızca sana bir şey sorulduğunda konuşacaksın.”
Elf şövalyeleri, sanki bir sığır sürüsüymüşüz gibi etrafımızı sar-

dı. Bazılarının ikişerli gruplar hâlinde kasaba sokaklarına daldığını 
gördüm. Ne arıyorlardı? Sürüden ayrılan hayvanları mı?

Yanaklarımın içini ısırıp bir şeyler söyleme dürtüsüyle savaştım. 
Adamın birini sırf onu sokaklarda korkutmak için hasta yatağından 
kaldırmazlardı… değil mi?

“Kraliçemi hemen şimdi alacağım. Daha fazla gecikmeye göz 
yumamayız,” diye sözlerine devam etti kral. Yüzünü Capton halkı-
na döndü. “Onu sakladığınızı biliyorum, aklınızın almadığı güçlere 
kafa tutuyorsunuz.”

“Majesteleri.” Babamın dudaklarından dökülen sözcükler kula-
ğa tuhaf geliyordu. Sessiz kalmaya devam etmiş olmasını diliyor-
dum. Donuk elf gözlerin ona dönmesi istediğim son şeydi. “Belki 
de bu yıl bir kraliçe yoktur.”

“O burada, bundan hiç şüphem yok. Yalnızca saklanmış.” Bir 
kolunu kalabalığa uzattı. “Kraliçeyi bana teslim edin yoksa onu 
ararken ne kadar ev varsa başınıza yıkarım. Onu bana verin yok-
sa ergenliğe girmiş tüm genç kadınları alıp kraliçemi bulana kadar 
hepsini tek tek Karaltı’dan geçiririm.”

Normal bir insanın Karaltı’dan geçmesi ölüm anlamına gelirdi. 
İçlerinden yalnızca birini bulmak için tüm kadınları öldürecekti. 
Çenemi sıktım, tüm gücümle.

“Luella.” Luke parmaklarını benimkilere geçirdi. Şaşkınlıkla ona 
baktım. Kalabalıkta nerede saklanmıştı? “Gel hadi, hâlâ sıvışabiliriz.”

“Delirdin mi sen?” diye tısladım öfkeyle.
“Hâlâ vaktimiz var,” diye ısrar etti. “Gidelim hadi. Elfler, Muha-

fız olduğum için geçmeme izin verir, tekne hâlâ bekliyor ve…”
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Sözleri yükselen çığlıkla kesildi.
“Emma, Emma!” diye bağırdı Ruth. “Zafiyet onu pençeleri ara-

sına aldı!”
Gitmek için harekete geçtim ama Luke’un tutuşu sıkılaştı. “Bı-

rak beni.”
“Fırsat bu fırsat, dikkatleri dağıldı.”
“Bırak beni dedim!” Elimi onunkinden sertçe çektim ve bana yol 

vermeyen insanları ittirerek sese doğru koştum. Ruth –Emma’nın 
annesi– kızının başında diz çökmüş, feryat ediyordu. Gözyaşları 
çoktan yüzünü ıslatmıştı.

“Karaltı’yı başımıza musallat ettiler! Savaş için buradalar. Hepi-
miz lanetlendik!” diye haykırdı.

“Ruth, Ruth, lütfen.” Çantamı ve sepetimi yanıma bırakıp hızla 
dizlerimin üzerine çöktüm. “Ona bir bakayım.”

“Zafiyet’in ne olduğunu bilmediğini söylemiştin. Elinden ne ge-
lir ki? Bu sabah ilacını bile getirmedin.” Ruth’un dillendirdiği ger-
çekler canımı yaktı.

“Haklısın. Zafiyet’in ne olduğunu bilmiyorum,” diye kabul ettim, 
onun da bana uyup sakinleşeceğini umut ederek sesimi alçak ve net 
tuttum. “Ama sorunu bu değil. Zafiyet yalnızca en yaşlılarımızı aldı” 
–şimdilik– “Capton halkının normal insanların öleceği yaşta ölme-
sine neden oldu. Emma henüz on dokuz yaşında.” Benimle yaşıttı.

“Zafiyet kalbini, nefesini ele geçirdi, bu… Hepsi o adam yüzün-
den!” Ruth, Emma’yı göğsüne bastırarak Elf Kralı’nı işaret etti. 
Annesinin sarsak hareketleriyle kızın altın renkli bukleleri etrafa 
savruldu. “Bunu o yaptı. İlk onu öldürdü. Kraliçen benim kızım 
değildi, bu yüzden de onu öldürdün!”

“Ruth, kes şunu,” dedim sertçe kolunu tutmak için hamle ya-
parken. Ancak çok geçti, Elf Kralı’nın dikkati bizim üzerimizdey-
di. Gerçi kargaşa başladığından beri bizi izlediğinden emindim. 
“Emma nefes alıyor, görmüyor musun?” Ruth’un elini Emma’nın 
ağzına doğru çektim. Daha baştan gördüğüm yavaş ve sığ nefesleri 
hissettiğinde yüzü rahatlamayla buruştu.
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“Ah, kadim tanrılara şükürler olsun.” Ruth ileri geri sallanmaya 
başladı. “Sorunu ne peki?”

“Muhtemelen heyecandan. Nefes darlığıyla birleşince dayana-
mamıştır,” dedim düşünceli bir tavırla. Durumun yalnızca bundan 
ibaret olduğunu umuyordum. Tam da bu yüzden Luke’la kaçamaz-
dım. Onunla ve ailemle yalnızca bir sabah kahvaltı etmiştim ve 
karşımda bilinçsizce yerde yatan bir hasta vardı. “Onu yere yatır 
lütfen.”

Emma’nın kalbi zayıftı. Okul çağımızdan beri durum böyleydi. 
Aslına bakılırsa Emma ilk hastamdı ve onu tedavi etmek nostalji 
hissi yaratıyordu. Bazen Luke’la bazen de o olmadan gizlice or-
mana giderdik. Böğürtlenlerden, yapraklardan, nehir suyundan, 
çiçeklerden hatta bazen çamurdan karışımlar hazırlardım, o da bu 
karışımları büyük bir ciddiyetle içerdi.

O zamanlar sadece oyun oynuyor olsak da ona hep yardım et-
mek istemiştim. Daima iksirlerimin işe yaradığına yeminler ederdi, 
oyun için yaptıklarımın bile.

Neyse ki evden asla çantam olmadan çıkmazdım. Sepetimde-
kiler kişiye özel siparişlerdi – insanların ihtiyaçlarına yönelik ya-
pılmıştı. Ancak çantam, bir bitki uzmanının temel malzemelerini 
barındıran bir kilerden farksızdı, kişisel not defterim de içindeydi. 
Birinin aniden ne isteyebileceğine veya bir anda neye ihtiyacım 
olabileceğine asla emin olamazdım.

Birkaç bitki aldım ve hepsini küçük ahşap bir kâsede ezmeye 
başladım. Kendimi o kadar kaptırmıştım ki kalabalığın dikkatinin 
üzerimde olduğunu bile farkında değildim. Bir gölge güneşin önü-
ne geçti ve beni karanlıkta bıraktı.

Ruth tepemde dikilen adama bakarak anlaşılmaz bir şeyler mı-
rıldandı. Bakışlarımı gökyüzüne doğru çevirdiğimde gözlerim Elf 
Kralı’nınkileri buldu, üzerime kâbus gibi çökmüştü.

“Devam et.” Sesi ipek gibi yumuşaktı.
“Ben…”
Luke, “Ona sakın dokunma!” diye bağırdı, Ruth, Emma ve bana 
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yer açmak için gerilemiş kalabalığı itip kendine yol açarken. “Ona 
sakın elini sürme.”

“Luke, yapma.” Ona karşı hissettiğim tüm sevgi hızla soluyordu. 
Sanki geçtiğimiz yirmi dört saat içinde bir yabancıya dönüşmüştü. 
Bir zamanlar tanıdığım adamın yerine başka biri geçmiş gibiydi.

Kral, yüzünü yavaşça Luke’a çevirdi. Sanki bir kediyi, fareyi hat-
ta bir sineği incelercesine başını eğdi. Muhtemelen onun gözünde 
bu hayvanlardan farksızdık.

Hava sıcaklığı birden düşüverdi. Kış ayazı dişlerimi takırdatıp 
ellerimi titretti. Emma’ya yardım etmeye devam etmekle Luke’a 
olacakları izlemek arasında kalmıştım.

Luke, Muhafız bileziğine dokunup tenine bastırdı. 
“Evet, Karaltı Muhafızı,” dedi Elf Kralı ipeksi sesiyle. “Labra-

doritine dokunmaya devam et. Seni Alamet’ten koruyacaktır ama 
çevrendeki dünyadan korunmak için faydasızdır.”

Alamet mi? Bunu daha önce hiç duymamıştım. Ancak Luke’un 
ayağının altındaki taşlar aniden hayat bulduğunda bunun üzerine 
daha fazla kafa yoramadım. Taşlar yukarıya doğru yükseldi, doğal 
olmayan bir şekilde kıvrılıp bükülerek Luke’un etrafında bir kafes 
şeklini aldı. Vahşi büyüyü hayranlık ve korku içinde izledim.

Elf Kralı yeniden bana döndü. “Ee? İyileştir onu,” diye emretti 
sabırsız bir tavırla.

Luke’un kafesle mücadele etmesini çaresizlik içinde izledim 
ama taş parmaklıklar yerinden kımıldamadı. Tüm doğa kanunlarını 
yıkıp geçen bu güç karşısında o da hepimiz gibi acizdi. Ona yardım 
edebilmeyi diledim ama elimden bir şey gelmeyeceğinin farkınday-
dım. Bitki çantamın içinde vahşi büyüyü geri çevirebilecek hiçbir 
şey yoktu.

Emma’nın hafif iniltileri dikkatimi bir kez daha ona vermeme 
neden oldu. Şu an bana en çok ihtiyacı olan –ve yardımımın doku-
nabileceği tek kişi– oydu. Elf Kralı’nın emirleri ne olursa olsun, bu 
genç kız benim sorumluluğumdaydı.

Eklediğim son bitkilerin ardından kâseyi dikkatlice önümdeki 
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zemine yerleştirdim. Çantamda bir kibrit kutusu vardı. Bir parça 
kurutulmuş sekoya yakıp kâseye attım. Hızla alev alarak ezilmiş 
bitkileri tutuşturdu ve kâsenin ağzını hafifçe alazladı.

Yaptığım şeyin işe yaraması için kadim tanrılara sessizce dua 
ettim ve parmağımı kâsedeki külün içine batırıp Emma’nın burnu-
nun altına bir çizgi çektim. Çocukken ders aralarında biri uyuya-
kaldığında şaka olsun diye birbirimize çizdiğimiz gülünç bıyıklara 
benziyordu.

Emma’nın kesik nefesleri külün kokusunu aldı ve sıçrayarak 
uyandı.

“Emma.” Uyandığında ilk gördüğü şeyin Elf Kralı değil de be-
nim yüzüm olması için üzerine eğildim. Daha fazla şok yaşamaya 
ihtiyacı yoktu. “Emma, nasıl hissediyorsun?”

“Luella? Ben… Ne oldu böyle?” diye mırıldandı.
Ruth’a baktım. “Onu eve götür; dinlenmesi gerek. Günün ilerle-

yen saatlerinde size güçlendirici iksir getiririm.”
“Pekâlâ.”
“Anlıyorum.” Elf Kralı’nın dudaklarından dökülen tek bir keli-

me hepimizin donakalmasına yetmişti.
Emma’nın nefesleri hızlı ve kesikti. Bu kadar heyecanla yeniden 

bayılması işten bile değildi. Yerden kalkarak Emma ve Elf Kralı’nın 
arasına geçtim.

“Gidin,” dedim yerdeki anne kıza. “Eve dönün. Kimse size engel 
olmayacak.”

Yavaşça ayağa kalktılar, tam yürümeye başladıklarında kral ko-
nuştu, “Benim adıma konuşmak ne haddine?”

“Kraliçeniz Emma değil.” Yüzümü ona döndüm. Korkudan 
ödüm patlıyordu ama hastalarıma yardım etmeye yemin etmiştim. 
Bu şehre yardım etmeye yemin etmiştim. Ve eğer Emma’ya yar-
dım etmek için Elf Kralı’na karşı gelmem gerekiyorsa, bu sıradan 
bir işgününden ibaret demekti. “Dinlenmesi gerek. Gitmesine izin 
verin.”

“Gitmekte özgür.” Kral, şövalyelerine bir baş hareketi yaptı ve 
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elfler Emma’yla Ruth’un geçmesine izin verdi. “Zira söylediklerin-
de haklısın, kraliçem o değil. Aradığım kadını buldum.”

“Güzel, o zaman gidebilirsiniz,” diye mırıldandım sessizce. An-
cak gözlerim yeniden onu bulduğunda pürdikkat beni izlediğini 
gördüm. Bakışlarının yoğunluğu bana az önceki cüretimi hatırlattı 
ve korku bir kez daha tüm benliğimi ele geçirdi.

“Kendini gizlemişsin,” dedi tehlikeli derecede sessiz bir tonla.
“Neden bahsettiğinizi bilmiyorum.”
İleri doğru geniş bir adım atarak zorla dibime girdi. Bana bu ka-

dar yakınken kokusunu alabiliyordum. Çevresini saran hava sandal 
ağacı, yosun ve fırtına öncesi yayılan canlı, ferah bir kokuyla bezen-
mişti. Takındığı tiksinti maskesiyle taban tabana zıt, hoş, topraksı 
ve sarhoş edici bir aromaydı.

Geri çekilmeyi denedim ama donakalmıştım. Öne uzanıp par-
mak uçlarını boylu boyunca boynumda gezdirdi. Ürperdim, kılımı 
bile kıpırdatamıyordum.

Kralın parmakları Luke’un yıllar önce bana verdiği kolyeye ta-
kıldı. Ucuna kadar ilerleyip elini yumruk hâline getirdi. Yüzü nere-
deyse uğursuz bir ifadeyle karardı ve hayatım için yalvarmalı mıyım 
diye düşünmeye başladım.

Diğer eli enseme ilerledi ve başımı kavradı. Parmaklarını hareket 
ettirdi. Boynumu mu kırmak üzereydi? Ölümüm böyle mi olacaktı?

“Yakında öğreneceksin,” dedi kolyeyi çekip koparmadan önce.
Dünya beyaza boyandı, hemen ardından da çığlıklarla doldu.


