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<KISIM BIR



6 Mart, Cuma

MUHABIR (arkasinda dis cephesi al¢ryla stoanmusg biiyiik,
beyaz bir binayla riizgdrl bir sokagin kenarmda dikiliyor):
Gilinaydin. Ben Channel Seven Ana Haber Biilteni'nden
Liz Rosen. Bayview Lisesi'nden canli yayindayiz.
Ogrenciler diin bir sinuf arkadaslarinin kaybiyla
sarsildilar. Bu son on sekiz ayda kiiciik kasabada yasanan
ikinci trajik geng 6liimii ve okulun etrafina saskinlik
yiiklii bir déja vu hissi hakim.

(Kamera iki kiza doniiyor; biri goziiniin yasini silerken

digerinin suratinda kaskat1 bir ifade var.)

AGLAYAN KIZ: Bu ¢ok... ¢ok {iziicii. Bazen Bayview’mn
lanetli oldugunu diistiniiyorum, anlhiyorsunuz degil mi?
Once Simon ve simdi de bu.

METANETLI KIZ: Bunun Simon’in basina gelenlerle
alakas1 yok.



MUHABIR (mikrofonunu aglayan kiza uzatiyor): Merhum
ogrenciyle yakin miydiniz?

AGLAYAN KIZ: Pek sayilmaz, pek dyle yakin
sayilmazdik. Daha dogrusu hi¢ yakin degildik. Sey, ben
daha birinci siniftayim da.

MUHABIR (diger kiza doniiyor): Peki ya sen?

METANETLI KIZ: Bence sizinle konusmamamiz
gerekiyor.



On Hafta Once

Reddit, intikam Benim alt forumu

Baslik Bayview2020 tarafindan acildi

Selam.
Burasi Simon Kelleher’in bir seyler paylastigi grup mu?
—Bayview2020

Selamlar.

Ta kendisi. —Karanlikzihin

Neden baska bir yere tasindiniz? Ve neden kimse dogru

dlzgln bir sey paylasmamis? —Bayview2020

Eski siteyi meraklilarla haberciler basti.
Ayrica artik yeni glvenlik énlemlerimiz var. Dostumuz

Simon’in basina gelenlerden bazi dersler ¢ikardik.



Kullanici adina bakilirsa onu taniyor olmalisin?

—Karanlikzihin

Simon’l herkes tanir. Yani ben de taniyordum.

Gerci arkadas sayillmazdik. —Bayview2020

Peki. Seni buraya getiren nedir? —Karanlikzihin

Bilmiyorum. Tesadifen rastladim. —Bayview2020

Sacmalik. Bu forum intikama adanmistir ve dyle kolay da
bulunmaz.
Burada olmanin bir sebebi var.

Nedir? Ya da kimdir diye mi sormaliyim? —Karanlkzihin

Biri.

Biri korkung bir sey yapti.

Benim hayatimi ve daha pek ¢oklarininkini mahvetti.

Bu arada onun basina HICBIR SEY gelmedi.

Ve bu konuda hi¢bir sey yapamiyorum. —Bayview 2020

Bizde de durumlar ayni.

Cok ortak noktamiz var.

Hayatini mahveden kisinin hicbir sey olmamis gibi elini
kolunu sallaya sallaya etrafta dolasmaya devam etmesi
berbat bir durum.

Sanki yaptiklarinin hi¢ 6nemi yokmus gibi.

Ama eder mahzuru yoksa son cimlene karsi ¢cikacagim.

Yapabilecegdin bir seyler daima vardir. —Karanlkzihin

14



BOLUM BIR

Maeve
17 Subat, Pazartesi

Ablam dalgacinin teki oldugumu saniyordu. Bunu suratima soy-
lemiyordu —daha dogrusu yazmiyordu- ama sik sik ima ediyor-
du:

Sana gonderdigim iiniversite listesine baktin m1?

Uciincii stifin kig donemi iiniversite bakmaya baslamak icin hig de
erken degil. Hatta biraz geg bile sayilir.

Eger istersen Ashton’in bekdrlia veda partisi icin eve dondiigiimde
begendiklerini gezebiliriz.

Konfor alaninin tamamen diginda bir yerlere de basvurmalisin.

Hawaii Universitesi'ne ne dersin?

Telefonuma birbiri ardina gelen mesajlardan kafami kaldirip
Knox Myers’in soru soran bakiglarina karsilik verdim. “Bronwyn,
Hawaii Universitesi'ne gitmem gerektigini diisiiniiyor,” dedim.
Az kalsin agzimi tika basa doldurdugu empanadalar genzine ka-
cacakt.

“O okulun bir adada oldugunun farkinda, degil mi?” diye
sordu. Bir bardak soguk suya uzandi ve yarisini tek dikiste icti.
Bayview’da Café Contigo'nun empanadalarinin {istiine yoktu ama
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eger acili yiyeceklere aliskin degilseniz kaldiramayabilirdiniz.
Ortaokuldayken Kansas'tan buraya tasinan ve mantar ¢orbasi
ilavesiyle yapilan giivecleri en sevdigi yemeklerden sayan Knox
kesinlikle aliskin degildi. “Disli bir sahil seridi karsit1 oldugunu
unutmus mu?”

“Sahil seridi karsit1 filan degilim,” diyerek karsi ¢iktim. “Yal-
nizca pek kum taraftar: degilim. Ya da giines. Ya da dip akintisi.
Ya da deniz canlilari.” Her cimlede Knox'un kaslar1 biraz daha
havalandi. “Bak, beni Monsters of the Deep’i izlemeye zorlayan
sendin,” diye hatirlattim. “Okyanus fobim senin eserin.” Gegen
yaz Knox'la ¢ikmistik ama ikimiz de birbirimizi o gozle gorme-
digimizi fark edemeyecek kadar deneyimsizdik. Haliyle iliski-
mizin ¢ogunu Science Channel’1 izleyerek gegirmistik ki sirf bu
bile arkadas kalmamizin daha iyi olacagina dair yeterli bir ipucu
olmaliyda.

“Beni ikna ettin,” dedi Knox kuru kuru. “Tam senlik bir okul.
Zaman geldiginde hig siiphesiz ictenlikle yazacagin basvuru
mektubunu okumak igin sabirsizlaniyorum.” One dogru egildi
ve sdyleyeceklerinin altini cizmek icin sesini yiikseltti. “Oniimiiz-
deki sene.”

Parmaklarimla parlak ¢inili masada tempo tutarak i¢ gegir-
dim. Café Contigo bir Arjantin kafesiydi. Lacivert duvarlar1 ve
kalay kapli bir tavani vardi. Ustelik igeriye tatli ve istah acic1 ko-
kularmn birbirine karistig1 bir hava hakimdi. Evimden en fazla bir
buguk kilometre uzakliktaydi ve Bronwyn’in Yale’e gidisiyle oda-
min aniden fazlasiyla sessizlesmesinin ardindan 6dev yapmay1
en ¢ok sevdigim yer haline gelmisti. Kafedeki dostane telas ve
orada ti¢ saat oturmami ya da yalnizca kahve siparis etmemi kim-
senin umursamamasi ¢ok hosuma gidiyordu. “Bronwyn progra-
min gerisinde kaldigimi diisiiniiyor,” dedim Knox'a.

“Yani, evet ama Bronwyn Yale’e basvuru mektubunu daha
kresteyken hazirlamamis miydi1?” dedi. “Bence bolca zamanimiz
var.” Knox benim gibiydi — Bayview Lisesi'nin on yedi yasindaki
t¢lincii sinif 6grencilerinden biriydi, yani sinif arkadaslarimizin
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¢ogundan daha biiytiiktii. Kresteyken yasitlarindan daha ufak te-
fek oldugundan annesiyle babasi onu okula zamaninda verme-
mislerdi. Bense ¢ocuklugumun yarisini l8semi yiiziinden hasta-
nelerde gecirmistim.

“Sanirim Oyle.” Knox'un bos tabagini alip benimkinin {istiine
koymak i¢in uzandim ama onun yerine tuzlugu devirip masanin
uisttiniin beyaz kristallerle kaplanmasina neden oldum. Neredey-
se hi¢ diistinmeden masadaki tuzdan bir ¢imdik aldim ve omzu-
mun Ustiinden arkama attim. Ita’nin 6grettigi gibi ugursuzlugu
defetmek i¢in. Babaannemin diizinelerce batil inanci vardi: Bun-
lardan bazilar1 Kolombiya’ya hast1 fakat digerlerini otuz yildir
yasadig1 Amerika’da edinmisti. Kiigiikken, ozellikle de hastay-
ken onlara korii koriine inanirdim. Eger Ita’nin verdigi boncuklu
bilekligi takarsam bu test sirasinda canim yanmayacak. Eger yerdeki
catlaklarin hicbirine basmazsam akyuvar sayim normale donecek. EGer
yilbagt gecesi saat tam on ikiyi vurdugunda on iki iiziim yersem bir yil
daha Olmeyecegim.

“Neyse, liseden mezun olur olmaz {iniversiteye gitmemen
diinyanin sonu degil,” dedi Knox. Bir tutam kahverengi sac1 al-
nindan geriye iterken sandalyesinde kaykildi. Knox o kadar zay1f
ve o kadar kemikliydi ki tabagindaki empanadalari silip stiptirme-
si yetmiyormus gibi benimkinin de yarisin1 mideye indirmesine
ragmen hala a¢ goriiniiyordu. Ne zaman bizim eve gelse annemle
babamdan biri ya da ikisi birden onun karnin1 doyurmaya galisir-
d1. “Pek ¢ok insan hemen gitmiyor.” Bakislari restoranda gezin-
dikten sonra, tek eliyle dengede tuttugu bir tepsiyle ¢ift kanath
mutfak kapisindan ¢ikan Addy Prentiss’e odaklandi.

Addy’nin Café Contigo’daki masalarin arasinda dolanarak ye-
mek tabaklarini aliskanliktan gelen bir ustalikla dagitmasini izle-
dim. Siikran Giinii'nden sonra, gercek sug Oykiilerine odaklanan
Mikhail Powers Arastiriyor'un “Bayview Dortliisti: Simdi Nerede-
ler?” isimli 6zel boliimii yaymlandiginda Addy ilk defa roportaj
talebini geri ¢evirmemisti. Bunun nedeni muhtemelen yapimcila-

rin onun simdiki halini grubun ¢apsiz1 olarak gostermeye calis-
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malarrydi — ablam Yale’e kapag1 atmisti, Cooper saibeli bir bursla
da olsa Cal State Fullerton’a kabul edilmisti, hatta Nate bile devlet
iniversitesinden birkag ders almist: ama Addy tek bir zafer bile
kazanamamisti. Adelaide Prentiss i¢in “Bayview’in Eski Giizellik
Kraligesi Lisede Zirvede” seklinde mansetler atilmiyordu.

“Mezun oldugunuzda ne yapmak istediginizi biliyorsaniz ne
ala,” demisti Café Contigo’daki taburelerden birine tiinerken. Ar-
kasindaki kara tahtaya parlak renkli tebesirlerle o giiniin mentisii
yazilmisti. “Eger bilmiyorsaniz, higbir isinize yaramayacak bir
diploma i¢in neden servet harcayasiniz ki? Biitiin hayatinizi ille
de on sekiz yasindayken planlayacaksiniz diye bir kural yok.”

Ya da on yedi yasinda. Bronwyn’in mesajlarindan olusan bir
baska duvarla karsilasmay1 bekleyerek telefonuma temkinli bir
bakis attim. Ablami seviyordum ama miikemmeliyetciligiyle bas
etmekte zorlaniyordum.

Aksam kalabalig1 yavas yavas geliyordu. Son masalar da
dolarken biri, duvara monte edilmis genis ekran televizyonla-
rin hepsinde Cal State Fullerton'in beyzbol sezonu agilisini agt1.
Addy neredeyse bosalmis tepsisiyle durdu, etrafina bakindi ve
goz goze geldigimizde giiliimsedi. Kosedeki masamiza geldi
ve Knox'la aramiza alfajorlarla dolu kiiciik bir tabak koydu. Stit
regelli, kiiciik sandvig seklindeki kurabiyeler Café Contigo’nun
spesiyalleri arasindayd: ve Addy'nin burada gecirdigi dokuz
ayda yapmay1 6grendigi yegane tarifti.

Knoxla ayni anda tabaga uzandik. “Baska bir sey ister misi-
niz?” diye sordu Addy giimiisi pembe saglarin1 kulagimnin arka-
sina kistirirken. Gegtigimiz yil birkag farkli renk denemisti fakat
pembe ya da mor disinda higbiri uzun 6miirlii olmamisti. “Eger
siparis verecekseniz elinizi ¢cabuk tutsaniz iyi olur. Cooper atis
yapmaya basladiginda servis yavaslayacak” —duvardaki saate
bakti— “bes dakikaya filan.”

Knox en sevdigi gri svetsortiiniin oniindeki kirintilar: silkele-
mek i¢in ayaga kalkarken basimi iki yana salladim. “Ben tamamim
ama lavaboya gitmem gerek,” dedi. “Yerimi tutar misin, Maeve?”
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“Oldu bil,” dedim ¢antami sandalyesine koyarken.

Addy dondii, ardindan elindeki tepsiyi diisiirecek gibi oldu.
“Aman Tanrim! Iste orada!”

Restorandaki tiim ekranlar1 ayni goriintii doldurmustu: Co-
oper Clay ilk iiniversite beyzbol magi icin 1sinmak iizere sahaya
cikiyordu. Cooper’1 en fazla iki ay 6nce Noel'de gormiistiim ama
hatirladigimdan daha iri goriiniiyordu. Keskin hathi genesiyle
yine yakigikliyd: ama gozlerinde daha 6nce hi¢ rastlamadigim
celik gibi bir 1s1lt1 vardi. Gergi simdiye dek Cooper'in atislarim
hep uzaktan izlemistim.

Kafedeki konusma seslerinden &tiirii spikerleri duyamasam
da ne dediklerini kestirebiliyordum: Cooper'in yiikselisi su anda
{iniversite beyzbol liginin en ¢ok konusulan konusuydu. Oyle ki
kablolu yerel spor kanal1 biitiin magi bastan sona verecekti. Bu cos-
kunun birazini Bayview Dortliisti'niin siiregelen {iniine ve beyzbol
liginde gey oldugunu gizlemeyen az sayidaki oyuncudan biri ol-
masina bor¢luydu ama ayni zamanda canini disine takip galisti-
gindan bahar antrenmanlariin en gbzde oyuncusu olmustu. Spor
analistleri tiniversite liginin daha ilk sezonu bile tamamlanmadan
ulusal lige transfer olup olmayacagina dair bahse tutusuyorlard.

Cooper ekranda kasketini diizeltirken, “Siiperstarimiz en so-
nunda kaderiyle yiizlesecek,” dedi Addy gururla. “Masalarimi
son kez kontrol etmem gerek, ardindan size katilacagim.” Tepsi-
sini bir kolunun altina kistirip digeriyle de defterini tutarak res-
toranda dolasmaya baslad: ama igeridekilerin dikkati yemekten
beyzbola kaymusti bile.

Her ne kadar kamera Cooper’dan uzaklasip diger takimin ko-
cuyla yapilan roportaja odaklansa da gozlerim ekrana takih kal-
d1. Eger Cooper kazanirsa bu yil giizel gececek. Bu diisiinceyi derhal
kafamdan atmaya ¢alistim ¢iinkii eger bunu da kaderle tutustu-
gum bir iddiaya doniistiirlirsem magtan keyif alamayacaktim.

Yanimda bir sandalye giiriiltiilii bir sekilde gicirdadi ve tani-
dik bir siyah deri ceket koluma siiriindii. “N’aber, Maeve?” diye
sordu Nate Macauley sandalyesine kurulurken. Bakislar1 sod-
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yum manyag1 olmus masada gezindi. “A-ha. Tuz katliami. Lanet-
lendik, degil mi?”

“Ha, ha,” dedim ama dudaklarim segirdi. Nate neredeyse bir
yil evvel Bronwyn’le citkmaya bagladiklarindan beri abim gibiydi.
Sanirim tiim bu alaylar da beraberinde geliyordu. Simdi bile, yani
Bronwyn {iiniversiteye gitmek i¢in sehirden ayrildigindan beri
ticlincii kez “ara vermis” olmalarina ragmen bana kars: tavirlar
hi¢ degismemisti. Gegtigimiz yaz1 bes bin kilometrelik bir uzak
mesafe iligkisini ytiriitebilir miyiz diye tasalanarak gecirdikten
sonra ablam ve erkek arkadas: siirekli dip dibe olma, kavga etme,
ayrilma, barisma dongiisiine girmisti ki tuhaf bir sekilde ikisi de
bu durumdan memnundu.

Nate siritmakla yetindi ve huzurlu bir sessizlige gomiildiik.
Onunla, Addy’yle ve Bronwyn’in arkadaslarimnin geri kalaniy-
la takilmak kolayd1. Bizim arkadaslarimiz, derdi hep ama bu pek
dogru degildi. Onlar 6nce onun arkadaslariyd: ve eger o olma-
sayd1 benimle arkadaslik etmezlerdi.

Tam o anda telefonum o6ttii. Gozlerimi Bronwyn'den gelen
yeni mesaja diktim. Mag baslad: m1?

Az kald, yazdim. Cooper 1sinyor.

Keske ESPN'de olsaydi da ben de izleyebilseydim!!! Pasifik Kiyist
Spor Kanallar1 ne yazik ki New Haven, Connecticut’ta yayin yap-
miyordu. Daha dogrusu San Diego’ya ti¢ saatten daha uzak olan
herhangi bir yerde. Ayrica internet yayini da yoktu.

Senin i¢in kaydediyorum, diye hatirlattim ona.

Biliyorum ama aym sey degil.

Uzgiiniim :(

Telefonumun ekranindaki gri noktalarin dansini izlerken ku-
rabiyelerimin sonuncusunu da agzima attim. O kadar uzun siir-
dii ki neyle karsilasacagimi bildigimden emindim. Bronwyn 1s1k
hizinda mesaj yazardi. Soylememesi gerektigini diistindiigi bir
sey soyleyecek olmadig: siirece asla tereddiit etmezdi ve su anda
kendi kendine dayattig1 A¢ilmamasi Gereken Mevzular listesin-
de tek bir konu vardi.
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Baska ne olabilirdi ki: Nate orada mi?

Ablam artik yan odamda yasamiyor olabilirdi ama bu ona kok
soktiiremeyecegim anlamina gelmiyordu. Kim? yazdim mesajina
cevap olarak, ardindan Nate’e baktim. “Bronwyn selam soylii-
yor,” dedim.

Koyu mavi gozleri 1s1ldasa da istifini bozmadi. “Sen de selam
soyle.”

Sanirim anliyordum. Birini ne denli 6nemseseniz de, siirekli
yaninizdayken aniden ortadan kayboldugunda bazi seyler de-
gisiyordu. Farkli bir acidan ben de Oyle hissediyordum. Ama
hislerimizden konusmak Nate'le aramizdaki iliskinin dinamikle-
rinden biri degildi — dogrusunu sdylemek gerekirse ikimizin de
Bronwyn’den baska pek kimsesi yoktu. Dolayisiyla ona dil ¢ikar-
makla yetindim. “Senin de bildigin gibi insanin duygularini bas-
tirmasi hi¢ de saglikl bir tutum degil.”

Nate cevap veremeden etrafimiz aniden hareketlendi: Knox
geri dondii, Addy masamiza bir sandalye cekti ve {istiine ince ke-
silmis biftek, erimis peynir ve et sosu serpistirilmis koca bir tabak
dolusu tortilla aniden 6niimde belirdi. Bu, Café Contigo'nun nac-
hoyu yorumlama sekliydi.

Tabagin geldigi tarafa baktigimda koyu kahverengi bir cift
gozle karsilastim. “Mag i¢in atistirmalik,” dedi Luis Santos taba-
81 tutmakta kullandig1 havluyu omzuna atarken. Luis, Bayview
Lisesi'nde okurlarken Cooper'in en yakin arkadasiyd: ve ikisi
de gecen sene mezun olmustu. Café Contigo annesiyle babasina
aitti. Luis de devlet {iniversitesinde okurken yar1 zamanl olarak
burada galisiyordu. Bu kdse masay: ikinci evim haline getirdi-
gimden beri Luis’i ayn1 okulda okudugumuz dénemkinden bile
daha sik goriiyordum.

Knox sanki bes dakika evvel iki porsiyon empanay1 ve koca
bir tabak dolusu kurabiyeyi silip stipiirmemis gibi nacholarin iis-
tiine atlad1. “Dikkatli ol, cok sicak,” diye uyardi Luis karsimdaki
sandalyeye ¢Okerken. Sen de aynen dylesin, diye diisiindiim ¢iin-
kii icimdeki on iki yagindaki ergeni disar1 gikaran yakisikli spor-
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culara kargi utang verici bir zaafim vardi. Birinci sinifta, Simon
Kelleher'in Dedikodu Kazani isimli blogundaki kiiciik diisiiriicii
bir yazida adimin ge¢gmesine sebep olan basketbol oyuncusuna
kars1 besledigim platonik agktan ders ¢ikardigimi saniyorsaniz
yaniliyorsunuz.

Aslinda pek ag¢ degildim ama yine de tabaktaki yiginin altin-
dan bir cips aldim. “Tesekkiirler, Luis,” dedim kdsesinden tuzu-
nu emerken.

Nate pismis kelle gibi siritti. “Insanlarin duygularmi bastir-
mast hakkinda ne diyordun, Maeve?”

Yiiziimii ates basti ve aklima, koca cipsi agzima tikistirip
Nate’e bakarak cignemekten daha iyi bir yanit gelmedi. Bazen
ablamin onda ne buldugunu merak ediyordum.

Lanet olsun. Ablam. Bronwyn’den birbiri ardina gelen {izgiin
suratlar1 goriince vicdan azabiyla telefonumu elime aldim. Saka
yapwyordum. Nate perisan goriiniiyor, diyerek onu yatistirdim. As-
linda 6yle gortinmiiyordu ¢iinkii kimse umurumda bile degil mas-
kesini Nate Macauley’den daha zahmetsizce tasiyamazdi ama
umursadigindan bal gibi de emindim.

Café Contigo'nun garsonu ve sinif arkadasim olan Phoebe
Lawton su dolu bardaklar1 dagittiktan sonra kars: takimin ilk vu-
rucusu ana kaleye dogru agir agir ilerlerken masanin diger ucun-
daki sandalyeye tiinedi. Kamera eldivenli elini havaya kaldirip
gozlerini kisan Cooperin suratina odakland1. “Hadi, Coop,” diye
muirildandi Luis. Sol eli sanki tutucunun eldiveninin i¢indeymis
gibi i¢giidiisel olarak biikiildii. “Yap sunu.”

Iki saat sonra, Cooper’in kusursuz sayilabilecek performansinin
ardindan kafeye coskulu bir ugultu hakimdi: sekiz strikeout’, bi-
rinci kaleye tek bir yiiriiytis, bir say1 turu vurusu ve yedi atis-
ta sifir kosu. Cal State Fullerton Titanlar ii¢ farkla kazaniyordu

* Beyzbol'da topa sopayla vuran oyuncunun ii¢ defa isabet ettirememesi. —hn
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ama Cooper’in yerini daha isabetli bir atic1 aldigindan beri Bayvi-
ew’daki kimsenin bunu pek taktig1 yoktu.

“Onun adina ¢ok mutluyum,” dedi Addy 151l 1511 giiliimseye-
rek. “Bunu hak etti. Ozellikle de basindan gecen...” Giiliimseme-
si tekledi. “Basimizdan gegen onca seyden sonra.”

Onca sey. Bu, Simon Kelleher neredeyse on sekiz ay once ken-
di 6liimiinii sahnelemeye ve ablami, Cooper’l, Addy’yi ve Nate’i
sozde cinayetiyle su¢lamaya karar verdiginde yagananlar tarif
etmeye yetmeyecek kadar kiigiik bir kelimeydi. Mikhail Powers
Arastiriyor Siikran Giinii 6zel boliimii o donem yasananlar: isken-
ceden farksiz ayrintilariyla zihnimizde tazelemisti. Simon’in tiir-
lii dalaverelerle herkesin cezaya kalmasimi saglamasindan tutun
da diger dort kisinin dordiiniin de onu 6ldiirmek i¢in gerekcesi
varmis gibi goriinmesi i¢in Dedikodu Kazani'ndan sizdirdig: sir-
lara kadar her seyi.

Ozel béliimij, tatil igin eve geldiginde Bronwyn’le birlikte izle-
mistim. Seyrettiklerim beni gectigimiz yila, yani hikayenin ulusal
bir takintiya doniistiigii ve garaj yolumuzun haber minibiislerin-
den gecilmedigi giinlere dondiirmiistii. Biitlin tilke Bronwyn’in
kimyadan A almak icin smav sorularmi ¢aldigini, Nate’in uyus-
turucu saticthgindan sartl: tahliye edilmisken uyusturucu sattigini
ve Addy’nin erkek arkadas: Jake’i aldattigini 6grenmisti. Gergi
sonradan, Jake denen herifin Simon’in sug ortagi olmay1 kabul
eden, cigeri beg para etmez, kontrol manyaginin teki oldugu or-
taya ¢ikmisti. Cooper ise doping yapmakla haksiz yere su¢glanmis
ama sonra ailesine ve arkadaslarina agilma firsatini yakalayama-
dan cinsel kimligi ifsa olmustu.

Tim bunlar kdbustan farksizdi ama hicbiri katil zanlis1 oldu-
gunuzun diisiiniilmesi kadar kotii degildi.

Sorusturma tam da Simon'in planladig1 gibi gitmisti —
Bronwyn’in, Cooper’in, Addy'nin ve Nate’in birbirlerine sirt ge-
virmek yerine tek yiirek olmalar1 diginda. Oyle yapmasalardi bu
gecenin neye benzeyecegini hayal etmekte bile zorlaniyordum.
Cooper ilk {iniversite ligi ma¢inda atis yapamaz ya da Bronwyn,
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Yale’e gidemezdi. Nate muhtemelen hapiste olurdu. Ve Addy...
Onun nerede olacagini diisiinmek bile istemiyordum ciinkii
muhtemelen hayatta bile olmazda.

Urperdim. Luis’le gbz goze geldik. Bardagini en yakin arkada-
sinin zaferinin bosa gitmesine izin vermeyecek bir adamin kararl
ifadesiyle havaya kaldirdi. “Evet, ne diyordum, karmaya igelim.
Ve Coop’a, daha ilk maginda herkese giintinii gosterdigi i¢in.”

“Cooper’a,” diye tekrarlad: diger herkes.

“Bir yolunu bulup onu goérmeye gitmeliyiz!” diye bagird:
Addy. Masanin {iistiinden uzanip, restoranda etrafina bakiarak
oradan ayrilma hesaplari yapar gibi goriinen Nate’in kolunu diir-
tiikkledi. “Sen de geliyorsun. Sakin kaytarmaya kalkma.”

“Biitiin beyzbol takimi bizimle gelmek isteyecektir,” dedi
Luis. Nate kaderine boyun egmiscesine suratini eksitti ¢linkii
Addy onu sosyallestirmeyi kafasina koydugunda tam bir dogal
afete doniisiiyordu.

Mag sona yaklasirken ve diger insanlar restorandan ayrilir-
ken Knox'la bana yanasan Phoebe uzanip kendine bir bardak
su doldurdu. “Simon’siz Bayview bir bagska ama ayni zamanda
da... degil. Anliyor musunuz?” diye mirildand: yalnizca Knox'la
ikimizin duyabilecegi bir ses tonuyla. “Insanlar soku atlattiktan
sonra kendilerine ¢ekidiizen vermis degiller. Artik yalnizca re-
zillik ¢ikaranlarin haftadan haftaya kaydini tutan bir Dedikodu
Kazan1’'miz yok.”

“Gergi oldurmaya ¢alisanlar oldu,” diye mirildand: Knox.

Simon 6ldiikten sonra ortalik Dedikodu Kazani taklitlerinden
gecilmez olmustu. Cogu birkag giin i¢cinde unutulup gitmis ama
Simon Diyor Ki adindaki bir tanesi gectigimiz giiz doneminde
okul devreye girip siteyi kapattirana dek neredeyse bir ay acik
kalmisti. Gergi siteyi ciddiye alan ¢tkmamisti ¢linkii adini sanini
kimsenin duymadig1 su sessiz ¢ocuklardan biri olan sitenin yara-
ticis1 simdiye dek zaten herkesin bilmedigi tek bir dedikodu bile
yaymlamamisti.

Simon Kelleher'in olay1 da buydu: Cogu insanin aklina bile
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gelmeyecek sirlar bilirdi. Sabirliyds, var olan bir durumun su-
yunu iyice sikip ondan maksimum dram ve 1stirap elde etmek
i¢cin beklemeye raziydi. Ayrica Bayview Lisesi’'ndeki herkesten ne
denli nefret ettigini gizlemekte de iyiydi; asil yiiziinti gosterdigi
tek yer, oliimiine dair ipuglar1 ararken buldugum intikam foru-
muydu. O zamanlar Simon'in paylasimlarini okumak midemi
bulandirmisti. Simon’inki gibi bir zihne zit gitmenin ne anlama
geldigini hicbirimizin anlamadigim diisiinmek zaman zaman
hala tiiylerimi diken diken ediyordu.

Her sey ¢ok farkli sonuglanabilirdi.

“Hey.” Knox beni diirtiikleyerek simdiye dondiirdii. Surati
netlesene dek gozlerimi kirpistirdim. Uciimiiz hala kendi aramiz-
da muhabbet ediyorduk; gectigimiz senenin son sinif 6grencileri-
nin Simon meselesini uzun siire kafaya taktiklarmi hi¢ sanmiyor-
dum. “Kurtul suratindaki su ciddi ifadeden. Ge¢mis ge¢mistir,
Oyle degil mi?”

“QOyle,” dedim, ardindan Café Contigo’daki kalabaliktan uzun
bir inilti yiikselmesiyle sandalyemi o yana dondiirdiim. Neler ol-
dugunu anlamam biraz zamanimi ald1 ama anladigimda yiire-
gim burkuldu: Cooper’in yerine oyuna giren oyuncu dokuzuncu
atisindan evvel biitiin kaleleri doldurmustu, oyundan alinmisti
ve yeni vurucu az evvel muhtesem bir grand slam” yapmistt. Goz
acgip kapayincaya dek Cal State’in ti¢ sayilik tsttinliigii magin ka-
derini belirleyecek son oyunda maglubiyete doniigmiistii. Diger
takim ana kaledeki vurucuya hiicum etti ve nese iginde climbiir
cemaat yere devrilene dek birbirlerinin sirtlara atladilar. Coo-
per riiya gibi atislar yapmasia ragmen galip gelememisti.

“Haymmr,” diye inledi Luis kafasmi ellerinin arasina gome-
rek. Sesi gercekten aci ¢ekiyormus gibi ¢ikmusti. “Bu bir sagmalik.”

Phoebe yiiziinii burusturdu. “Ah, kor talih. Ama Cooper’'in
hatas: degildi.”

Gozlerim daima sansiirsiiz tepkiler verecegine giivendigim,

* Beyzbolda her ii¢ kalede de oyuncu varken erisilen say1 turu. —¢n
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masadaki yegane insan1 buldu: Nate. Bakislar1 gergin suratim-
dan masaya sagilmis tuzlara kayd: ve kendimle tutustugum ba-
til iddiadan haberdarmais gibi basini iki yana sallad1. Suratindaki
ifadeyi sanki konusuyormus gibi okuyabiliyordum: Bu hicbir sey
ifade etmiyor, Maeve. Yalnizca bir mag.

Hakli oldugundan emindim. Ama yine de... Keske Cooper su
mag1 kazanmis olsaydi.
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BOLUM IiKi

Phoebe
18 Subat, Sali

Beynimin mantikli tarafi, annemin oyuncak bebeklerle oynaya-
cak yasi ¢oktan gectigini biliyordu. Ama saat ¢ok erkendi, yor-
gundum ve lenslerimi heniiz takmamistim. Ben de gozlerimi
daha da kismak yerine mutfak tezgahina yaslandim ve “Bebekler
ne is?” diye sordum.

“Onlar diigiin pastasi siisii,” dedi annem on iki yasindaki kar-
desim Owen’in elindekini kapip benimkine tutusturarak. Avu-
cumdakine baktigimda bacaklarint damadin beline dolamis, be-
yazlar i¢inde bir gelinle karsilastim. Degeri bilinmeyen bir sanatgi,
plastikten yapilma minicik suratlarina tutku ifadesini iyi vermisti.

“Pek sik,” dedim. Bunun da diigiinlerle ilgili oldugunu tah-
min etmeliydim. Gegen hafta mutfak masamizin iistli davetiye
numuneleriyle, ondan 6nceki haftaysa diigiinlerde sofranin orta-
sia koyulan ¢igeklerin evde yapilmis 6rnekleriyle doluydu.

“Digerleri onun gibi degil,” dedi bir par¢a savunmaya gegerek.
“Bana kalirsa insan her tiirden zevki hesaba katmali. Onu surada-
ki kutuya koyabilir misin?” Tezgahin {istiinde duran, dolgu ko-
plikleriyle yar1 yariya dolu mukavva kutuya ¢enesiyle isaret etti.
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Mutlu cifti kutunun i¢ine koydum, ardindan evyemizin ya-
nindaki dolaptan bir bardak alarak musluk suyuyla doldurdum
ve suyu kana kana, iki yudumda i¢tim. “Pasta siisleri, ha?” de-
dim. “Hala onlar1 kullanan var m1 ki?”

“Bunlar yalnizca Altin Yiiziikler'den gelen numuneler,” dedi
annem. Yerel diigiin organizatorleri grubuna katildigindan beri
her birkag haftada bir evimize bu tiir 1vir zivirla dolu kutular ge-
liyordu. Annem fotograf cekiyor, hosuna gidenleri not ediyor ve
ardindan hepsini tekrar kutusuna koyarak grupta ondan sonra
gelen diigiin organizatoriine gonderiyordu. “Bazilar1 gayet se-
vimli.” Onca gelinle damadin arasindan vals yapan bir tanesini
bulup cikardi. “Ne diistiniiyorsun?”

Tezgahta acik bir waffle kutusu duruyordu. Son kalan ikisi-
ni aldim ve tost makinesine attim. “Bana kalirsa pastanin iistiine
kondurulmus plastik insanlar Ashton’la Eli'in tarzina pek uymu-
yor. Sade bir diigiin istemiyorlar miydi1?”

“Bazen secenekleri gorene dek ne istedigini bilmezsin,” dedi
annem neseyle. “Isimin bir parcas1 da miistakbel gelinle damadin
o secenekleri gormesini saglamak.”

Zavall1 Ashton. Addy’nin ablas1 gectigimiz yaz karsilarmdaki
daireye tasindigimizdan beri mitkemmel komsunun tanimai gibiy-
di. Nereden yemek siparisi verecegimize dair 6nerilerde bulunur,
bozukluk yutan ¢camasir makinelerini gosterir ve Kaliforniya Sa-
nat Merkezi'nde grafik tasarimar olarak ¢alistigindan eline gegen
beles konser biletlerini bizimle paylasirdi. Eli Kleinfelterla yak-
lasan diigiinlerinin “birkag ayrmntisini” anneme paslayarak ek is
olarak diigiin organizatorliigiine soyunmasina yardimci olmayi
kabul etmekle bagina ne tiir bir bela aldigindan haberi bile yoktu.

Annem 06l¢liyii biraz kagirmisti. Bilhassa da Eli bizim bura-
larda tinlii oldugundan iyi bir izlenim birakmak istiyordu. Nate
Macauley, Simon Kelleher’i 6ldiirmekle itham edildiginde onu
savunan avukat Eli'd1 ve simdi ne zaman biiyiik bir dava pat-
lak verse muhabirler kapisinda sira oluyordu. Basin Bayview
Dortliisii'nden birinin ablasiyla evlenecek olmasini sevmisti,
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haliyle yaklagan diigtine siirekli atiflarda bulunuyorlardi. Bu da
annem i¢in bedava reklam demekti. Simdiye dek yalnizca San
Diego Tribune'da ad1 ge¢mis ve gectigimiz aralik ayinda Bayview
Blade'de ayrintili bir biyografisi yayinlanmisti. Ne var ki Simon'm
hikayesinden sonra hepten bir dedikodu pagavrasina dénen Bay-
view Blade annemin hayatina en olmayacak, en dramatik pence-
reden bakmisti: “Yiirekleri Burkan Kaybin Ardindan Dul Kadin
Insanlar1 Eglendirmeye Odakl Bir Is Kuruyor.”

Bu hatirlatma olmadan da yasayabilirdik.

Yine de annem son birkag yildir ilk defa kendini bir seye kaptir-
muisty, yani Ashton’la Eli'in sonsuz sabrina minnettar olmaliydim.

Owen kare kare kestigi, serbeti damlayan bir ¢atal dolusu ha-
muru agzina tikistirirken, “Wafflelarin yaniyor,” dedi uysalca.

“Kahretsin!” Wafflelarimi kurtarirken parmaklarim sicak me-
tale siirtiintince aciyla inledim. “Anne, su yeni tost makinelerin-
den alabilir miyiz litfen? Bu tamamen ise yaramaz hale geldi.
Buz gibiyken otuz saniyede kor gibi kiziyor.”

Annem kaslarmni gatinca surati, ne zaman para harcamaktan
bahsetsek biirlindiigii endiseli ifadeye teslim oldu. “Farkinda-
yim. Fakat makineyi degistirmeden 6nce temizlemeyi denesek
daha iyi olur. Icinde on yillik birikmis ekmek kirintisi olmali.”

Owen gozliigiinii yukar: iterken, “Ben hallederim,” diyerek
goniillii oldu. “Ama eger ise yaramazsa parcalarina ayiracagim.
Onu tamir edebilecegime bahse girerim.”

Ona dalgin dalgin giiliimsedim. “Yapabileceginden kuskum
yok, zeka kiipii. Bunu ilk akil eden ben olmaliydim.”

“Elektrikli cihazlarla oynamani istemiyorum, Owen,” diyerek
kars1 ¢iktt annem.

Owen ona hakarete ugramais gibi bakti. “Zaten ben de oynami-
yorum.”

Derken bir kapidan tik sesi geldi. Emma yatak odamizdan ¢ik-
mig, mutfaga geliyordu. Bu, apartman hayatinin asla alisamaya-
cagim yanlarindan biriydi. Kiigliciik bir dairede yasarken kimin
nerede oldugunu istisnasiz her daim bilirdiniz. Saklanacak hicbir
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yer yoktu. Bu yaniyla eski evimize hi¢ benzemiyordu. Orada he-
pimizin kendine ait bir yatak odasi, hep birlikte zaman gegirdi-
gimiz bir oturma odamiz, zaman i¢inde Owen’in oyun odasina
donistiirtilen bir ofisimiz ve babamin bodrum katindaki ¢alisma
alani vardi.

Asil 6nemlisi, babam vardi.

Emma mutfak masamizin {istiinde duran resmi giyimli plas-
tik insan y1gmina bén bén bakarken bogazim diigiimlendi. “In-
sanlar diigiin pastalarinin {iistiine gelinle damat kondurmaktan
hala vazge¢medi mi?”

“Kiz kardesin de ayni seyi sordu,” dedi annem. Hep boyle
yapar, Emma’yla aramizdaki benzerlikleri géziimiize sokar du-
rurdu. Sanki onlarin farkina varmak bizi bir sekilde tekrar birbi-
rimize baglayacakti da ¢ocuklugumuzdaki gibi yine siki fiki bir
takim olacaktik.

Emma, “Himm,” dedi. O adim adim yanima yaklagirken goz-
lerimi waffleimdan ayirmadim. “Biraz kayar misin?” diye sordu
nazikge. “Miksere ihtiyacim var.”

Ben kenara kayarken Owen pasta siisii yigimmin arasindan
koyu kizil sach bir gelin ald1. “Bu sana benziyor, Emma,” dedi.

Lawton ailesinin ¢ocuklar1 dyle ya da boyle kizil sayilirda.
Emma’nin saglar1 yanik kestane rengindeydi, benimkiler baki-
rimsiydi, Owen’inkiler ise sogan kabuguna bakiyordu ama ka-
labaligin iginde asil goze ¢arpan babamdi. Saglar1 o kadar turun-
cuydu ki lisedeki lakab1 Cheeto’ymus. Bir keresinde Bayview
Alisveris Merkezi'nin yemek katinda babam tuvalete gitmis ve
geri dondiigiinde yash bir cifti agik tenli ve kizil kafali ti¢ ¢ocuk
anasi, koyu renk sagli, esmer tenli annemi gizliden gizliye sii-
zerken yakalamisti. Annemin yanina oturmus, kolunu karisinin
omzuna atmus, siritarak yasl gifte bakip, “Simdi tam olduk, dyle
degil mi?” demisti.

Ama simdji, yani 6liimiinden {i¢ y1l sonra... tam degil, eksiktik.
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Emma’nin giiniin en sevmedigi anmi tahmin etmem istense
zorlanirdim ¢ilinkii son zamanlarda higbir seyden keyif almiyor
gibiydi. Ama okula giderken arkadasim Jules'u evinden almak
zorunda olmasi rahatlikla ilk tige girerdi.

On yasindaki Corolla’'mizin arka koltuguna tirmanip sirt ¢an-
tasini kucagina alirken, “Aman Tanrim,” dedi Jules soluk soluga.
Koltugumda dondiim. Bir hisimla giines gozliigiinii ¢ikararak
bana 6ldiiriicii bakislarindan atti. “Phoebe. Sana dayanamiyorum.”

“Ne? Neden?” diye sordum. Aklim karismisti. Koltugumda
kipirdanarak, yukar1 toplanmis etegimi cekistirip diizelttim. Yil-
lar siiren deneme-yanilma déneminin ardindan en nihayetinde
viicut tipime uygun gardirobu bulmustum: tercihen ciiretkar de-
senli, kisa, volanl: etekler; V ya da yuvarlak yaka, parlak renkli
bluzlar ve bilek hizasinda biten, kalin topuklu botlar.

“Emniyet kemerleri liitfen,” dedi Emma.

Jules meydan okuyan bakiglarini benden ayirmadan emniyet
kemerini takt1. “Nedenini biliyorsun.”

“Gergekten bilmiyorum,” diyerek karsi ¢iktim. Emma ara-
bayi Juleslarin ara katli ve miitevaz1 miistakil evinin 6niindeki
kaldirimin kenarindan uzaklastirarak yola ¢ikt1. Buras: eski evi-
mizden yalnizca bir sokak Otedeydi. Eski mahallemiz katiyetle
Bayview’in refah diizeyi en yiiksek mahallesi sayilmazdi ama
annemin evimizi sattig1 geng cift ilk evlerini buradan almaktan
son derece mutluydu.

Jules dramatik bir etki yaratmak icin kahverengi teni ve koyu
renk saclartyla tezat icindeki yesil gozlerini iyice belertti. “Nate
Macauley diin gece Café Contigo’daymis ama sen bana mesaj at-
madin!”

“Ah, sey...” Agzimda geveledigim yanit arada kaynasin diye
Taylor Swift'in son sarkisinin ¢aldig1 radyonun sesini agtim. Jules
kendini bildi bileli Nate’ten hoslanirdi —daha dogrusu karanlik,
yakagikly, asi bir tip gordii mii agzimin sulari akardi- ama Nate’in
sevgili kumasindan oldugunu hi¢ diisiinmemisti. Ta ki Bronwyn
Rojas aksini kanitlayana dek. Simdi her ayrildiklarinda akba-
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ba gibi Nate’in etrafinda dolaniyordu. Bu da Café Contigo'da
calismaya ve dogal olarak Bronwyn Takimi'min bir iiyesi olan
Addy’yle arkadaslik etmeye basladigimdan beri sadakatimin iki
taraf arasinda boltinmesine yol acryordu.

“Ve asla disar1 ¢ikmiyor,” diye inledi Jules. “Bu firsati nasil ka-
cirdim! Cok biiytik bir hata yaptin, Phoebe Jeebies. Arkadaslik bu
degil.” Sarap rengi dudak parlaticisini ¢ikardi ve dudagindakini
tazelerken dikiz aynasindan kendini gorebilmek icin 6ne uzanda.
“Nasil goriintiyordu? Sence Bronwyn’i unuttu mu?”

“Ne desem ki! Anlamasi giig,” dedim. “Maeve ve Addy di-
sinda kimseyle dogru diizgiin konusmadi. Daha ¢ok Addy’yle
sohbet ettiler.”

Jules dudaklarin birbirine bastirirken suratina 1liml bir panik
ifadesi yerlesti. “Aman Tanrim. $imdi de onunla mi gikiyor?”

“Hayir. Kesinlikle hayir. Onlar arkadas. Herkes onu kars1 ko-
nulmaz bulmuyor, Jules.”

Jules dudak parlaticisini gerisin geriye cantasina att1 ve i¢ ge-
cirerek kafasini cama yasladi. “Diyorsun. Cocuk o kadar seksi ki
oOlebilirim.”

Emma kirmizi 1sikta durdu, gozlerini ovusturdu ve ardindan
radyonun ses diigmesine uzandi. “Sunu kismam gerek,” dedi.
“Kafam zonkluyor.”

“Hasta m1 oluyorsun?” diye sordum.

“Yalnizca yorgunum. Sean Murdock’la diin geceki 6zel der-
sim fazla uzun siirdii.”

“Hig sasirmadim,” diye mirildandim. Eger Bayview Lisesi'nin
tglincti siuf 6grencileri arasinda zeki yasam formlarindan izler
arryorsaniz Sean Murdock’la vakit kaybetmenize gerek yoktu.
Ama annesiyle babasinin parasi vardi ve ogullarinin Emma’nin is
ahlakindan ya da notlarindan feyz almas: ihtimalini yabana ata-
madiklarindan Emma’ya memnuniyetle para sagiyorlardi.

“Ben de senden ders almaliyim, Emma,” dedi Jules. “Eger
yardim almazsam bu sémestr kimya basima bela olacak. Ya da
Bronwyn Rojas gibi sinav sorularini ¢almazsam.”
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“Bronwyn o dersin telafisini verdi,” diye hatirlattim. Jules kol-
tugumun arkasini tekmeledi.

“Onu savunma,” dedi suratini asarak. “Ask hayatimi mahve-
diyor.”

“Eger 0zel ders almak konusunda ciddiysen bu hafta sonu kii-
ciik bir boslugum var,” dedi Emma.

“Hafta sonu kimya ¢alismak mi1?” Jules kulaklarina inanamai-
yormus gibiydi. “Yok, kalsin.”

“Sen bilirsin,” dedi ablam. Sonra da Jules’tan bir hayir bekle-
digine sasarcasina hafifce i¢ gecirdi. “Sorun yok.”

Emma, Jules'la benden yalnizca bir yas biiyiik olmasimna rag-
men ¢ogunlukla bizimle degil de Ashton Prentiss’le yasit gibi du-
rurdu. Asla on yedi yasinda gibi davranmazdi; sanki yirmilerinin
ortasindaydi ve fakiiltelerden ders almalarina olanak taniyan
son sinif dersleriyle degil de stresli bir {iniversite egitimiyle bo-
gusuyordu. Universite bagvurularim tamamlamasina ve su anda
beklemekten baska yapabilecegi hicbir sey olmamasina ragmen
simdi bile bir tiirlii gevseyemiyordu.

Yolculugun geri kalani sessizlik i¢inde gecti ama Emma oto-
parka girerken telefonum 6ttii. Mesaja baktim. Tribiinler?

Gitmemeliydim. Ne var ki beynim bu ay i¢inde derse iki kere
geckaldigim icin kinama aldigimi hatirlatmaya calisirken parmak-
larim ¢oktan TMM yazmuist: bile. Telefonumu cebime koydum ve
Emma daha el frenini bile gekmeden kapiy: yarisina kadar agtim.
Ben arabadan inerken Emma kaslarini kaldirarak bana bakti.

“Bir kosu futbol sahasina gitmem gerek,” dedim tek elimi ara-
banin kapisina dayayip sirt gantami1 omzuma atarken.

“Neden? Yine ge¢ kalmak istemezsin,” dedi Emma ela goz-
lerini kisarak. Gozleri tipki babaminkilere benziyordu ve goz
rengimiz kizilligimizin yani sira paylastigimiz yegane fiziksel
Ozellikti. Emma uzun ve inceyken ben kisa ve etine dolgundum.
Onun saglar1 diimdiiz ve omuz hizasindayken benimkiler uzun
ve kivircikti. O giineste ¢illenirken ben bronzlasirdim. Gergi su-
bat ayinda oldugumuzdan simdilerde ikimiz de bembeyazdik.
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Bu nedenle gozlerimi yere dikerken yanaklarimin kizardigim
hissedebiliyordum.

“Sey, 6dev i¢in,” diye mirildandim.

Jules arabadan inerken siritt. “Ona artik boyle mi diyoruz?”

Topugumun iistiinde déndiim ve ¢arcabuk geri ¢ekildim ama
Emma’nin tipk: bir pelerin gibi omuzlarima ¢dken hosnutsuz-
lugunun agirhigini hala hissedebiliyordum. Kiiglikliigiimiizden
beri en agirbaslimiz Emma olmustu ama o vakitler bunun higbir
onemi yoktu. O kadar yakindik ki konusmadan anlasirdik. An-
nem telepat oldugumuz konusunda sakalar yapardi ama mesele
o degildi. Birbirimizi o kadar iyi taniyorduk ki surat ifadelerimizi
kitap gibi okuyabiliyorduk.

Aramizdaki yas farkina ragmen Owen’la da aramizdan su siz-
mazdi. Babam bize Ug Kafadarlar derdi. Oyle ki biitiin gocuk-
luk fotograflarimizda ayni pozu vermistik: Owen’1 ortamiza alir,
kollarimiz1 birbirine dolar ve suratlarimizda genis birer giiliim-
semeyle kameraya bakardik. Ayrilmaz goriiniirdiik. Hatta ben
bile dyle sanmistim. Bizi bir arada tutan tutkalin babam oldugu
aklimin ucundan bile ge¢memisti.

Birbirimizden o kadar ustaca uzaklastik ki baslangicta neler
olup bittigini ben bile anlamadim. Kendini derslerine vererek ka-
buguna ilk ¢ekilen Emma oldu. “Onun yas tutma sekli de bu,”
dedi annem. Mecburen onu rahat biraktim, oysa benim istedigim
gibi yas tutsak hep beraber olurduk. Hal boyle olunca hayatim-
daki boslugu doldurmak i¢in karsima ¢ikan her sosyal faaliyete
katilir oldum — 6zellikle de oglanlar benimle ilgilenmeye basladi-
ginda. Owen ise video oyunlarinin rahatlatici, hayali diinyasinda
inzivaya gekildi. Ben daha fark edemeden kabuklarimiz yolumuz
oldu ve higbirimiz yolumuzdan sapmadik. Gegtigimiz Noel'de
cektirdigimiz fotografta boy sirasina gore bir yilbasi agacinin ya-
nina dizilmis ve ellerimizi 6niimiizde kenetleyerek suratlarimiz-
da zoraki giiliimsemelerle kameraya bakmistik. Babam o halimizi
gorse biiyiik hayal kirikligina ugrarda.

Bir de o fotografi ¢ektirmemizden kisa siire sonra Jules'un yil-
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basi partisinde yaptiklarim bilse. Insanin ablasina nazik bir ya-
banciymis gibi davranmasi hos goriilebilecek bir seyken benim
yaptigimi yapmasi... kabul edilemezdi. Emma‘y1 diistindiigiim-
de eskiden ozlem yiiklii bir yalnizlik hissederdim ama artik tek
hissettigim vicdan azabiydi. Ve neler hissettigimi artik yiiziim-
den okuyamadig i¢in duydugum rahatlama...

“Hey!” Kendi diisiincelerime o denli dalmistim ki bir el uza-
nip beni durdurmasaydi tribiintin altindaki direge toslardim.
Derken el beni kendine dogru ¢ekince cep telefonum cebimden
diisiip ¢imenlerin {istiinde hafifce sekti.

“Hay aksi,” dedim ama sonrasinda tek bir kelime daha etmeme
firsat vermeden Brandon Weber'in dudaklar1 benimkilere yapisti.
Sirt cantam yerdeki telefonuma katilana dek omuzlarimu silkele-
dim. Brandon bluzumun etegini ¢ekistirdi. Buraya yiizde yiiz bu-
nun i¢in geldigimden bluzumu ¢ekip ¢ikarmasina yardim ettim.

Elleri ¢iplak tenimde gezinerek sutyenimin dantelini kenara
iterken Brandon agzimin igine dogru inledi. “Tanrim, asir1 sek-
sisin.”

O da 6yleydi. Brandon futbol takiminin oyun kurucusuydu.
Hatta Bayview Blade ona “yeni Cooper Clay” diyordu ¢iinkii sim-
diden yildiz arayisindaki iiniversitelerin radarma girecek kadar
iyiydi. Sahsen ben bunun dogru bir kiyaslama olmadigini diisii-
nityordum. Oncelikle Cooper acayip yetenekliydi, ayrica sevilen
biriydi. Brandon ise pisligin tekiydi.

Gergi Oplismeyi iyi biliyordu. Beni arkamizdaki direge mih-
ladiginda biitiin gerginligim akip gitti ve igimde beklenti yiikli
aceleci kivileimlar ¢akti. Bir kolumu boynuna dolayip boylarimizi
esitlemeye calisirken diger elimi kot pantolonunun bel kisminda
gezdirdim. Derken ayagim yerde bir seye carpti ve mesaj sesim
dikkatimi dagtt.

“Telefonum,” dedim Brandon’in elinden kurtulmaya calisa-
rak. “Eger onu yerden almazsam ezecegiz.”

“Ben sana yenisini alirim,” dedi Brandon dilini kulagima so-
karken. Bundan hi¢ hoslanmiyordum. Erkekler neden bunun seksi
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oldugunu diistiniirlerdi ki? Beni birakana kadar onu iteledim. O
esnada pantolonunun 6n cebinde bir sey 6ttii. Telefonumu yerden
alirken orasindaki kabariklig1 goriince siritmadan edemedim.

“Mesaj m1 geldi yoksa seninki beni gordiigiine mutlu oldugu-
nu mu soylityor?” dedim elimle telefonumun ekranini silerken.
Ne var ki ekrana bakmamla nefesimi tutmam bir oldu. “Of, ciddi
olamazsin! Yine mi ayni sey?”

“Ne?” diye sordu Brandon kendi telefonunu ¢ikarirken.

“Gizli numara. Tahmin et bakalim ne diyor?” Sesimi degis-
tirdim. “Dedikodu Kazani'ni hdld 6zliiyor musunuz? Ben ozliiyorum.
Hadi, yeni bir oyun oynayalim. Miidiir Gupta’nin uyarisindan sonra
birilerinin ayni1 sagmalig1 devam ettirdigine inanamiyorum.”

Brandon telefonunun ekranina soyle bir goz gezdirdi. “Bana
da aynisi gelmis. Baglantiy1 gordiin mii?”

“Evet. Sakin tiklama! Muhtemelen viriis ya da...”

Brandon, “Cok geg,” diyerek giildii. O gozlerini kisip telefo-
nunun ekranina bakarken ben de onu tepeden tirnaga iyice siiz-
diim: Bir seksen bes boylarinda, kiillii sar1 sagli, mavimsi yesil
g0zl bir oglandi. Bir kizin hi¢ diistinmeden ugruna cinayet is-
leyecegi tiirden dolgun dudaklar: vardi. O kadar yakigikliyd: ki
elinde bir arpla ugup gitmesi an meselesiymis gibi goriiniiyordu.
Ve kimse o isi ondan iyi bilemezdi. “Yiice Isa, mesaj diye kitap
yazmuiglar,” diye sOylendi.

“Bakayim.” Telefonunu elinden aldim ¢iinkii kendiminkiyle
o baglantiya tiklamam s6z konusu bile olamazdi. Giines yiiziin-
den parlayan ekrani net gorebilene dek telefonu elimde evirip
¢evirdim. Dedikodu Kazani logosunun kétii bir taklidinin tepesi-
ne kondurulmus oldugu bir web sitesine bakiyordum. Logonun
altindaysa uzunca bir yazi vard1. “Beni iyi dinleyin, Bayview Lisesi.
Kurallar1 bir kereye mahsus aciklayacagim. Dogruluk Mu Cesaret Mi
oyunumuzu soyle oynayacagiz. Aranizdan yalnizca birine bir istek gon-
derecegim — eger ginderdigim kisi sizseniz bunu KIMSEYE séyleye-
mezsiniz. Sakin siirprizi berbat etmeyin. Eger bildiginizi okursaniz key-
fim kagar ve keyfim kacti§inda simdiki kadar iyi davranmam. Se¢iminizi
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mesaj yoluyla bildirmek icin 24 saatiniz olacak. Dogrulugu segerseniz
sirlarimizdan birini ifsa edecegim. Cesareti secerseniz size meydan oku-
yacagim. Her haliikdrda biraz elenecek ve zavallr var olusumuzun mo-
notonlugundan kurtulacagiz.”

Brandon elini kalin telli, giir saglarindan ge¢irdi. “Kendi adina
konus, seni ezik.”

“Hadi, Bayview. Bunu 6zlediinizi biliyorsunuz.” Okumay1 bitir-
digimde kaslarimi ¢attim. “Sence bu, okuldaki herkese gitmis mi-
dir? Ogrenciler telefonlarini kaptirmak istemiyorlarsa ¢enelerini
tutsalar iyi olur.” Miidiir Gupta gectigimiz sonbaharda Simon’in
taklitcisini hallettikten sonra sifir-tolerans politikasina gegecegi-
ni soylemisti: Dedikodu Kazani'na benzer yeni bir uygulamanin
lafinin bile edilmesi halinde okulda cep telefonunu tamamen ya-
saklayacak ve igeri gizlice telefon sokmaya ¢alisanlar: da okuldan
atacakti.

O giinden beri 6rnek vatandaslar olmustuk. En azindan in-
ternet dedikodular1 s6z konusu oldugunda. Kimse, seneler sdyle
dursun, tek bir okul giiniinii bile telefonsuz gecirmeyi hayal ede-
miyordu.

“Kimsenin bir tarafina takti§1 yok. O haber artik eskidi,” dedi
Brandon ilgisizce. Telefonunu cebine atti, kollarindan tekini beli-
me doladi ve beni kendine dogru cekti. “Nerede kalmistik?”

Telefonum hala elimde oldugundan onu gogsiime bastirmak
zorunda kaldim. Gergi ben daha agzimi bile agamadan telefonum
elimde 6ttli. Ekrana bakmak icin basimi geriye ¢ektigimde gizli
numaradan yeni bir mesaj geldigini gordiim. Ne var ki bu defa
Brandon’in cebindeki telefon benimkiyle ayn: anda 6tmemisti.

Phoebe Lawton, ilk sensin! Se¢imini mesajla bildir: Dogruluk mu,
Cesaret mi? Bir sirrini m ifsa edeyim yoksa meydan okumama karsilik
mi1 vereceksin?
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