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RASOMON

Aksamiistiiydi ve bir usak Ragomon’'un altinda yagmurun
dinmesini bekliyordu.

Genis kapinin altinda bu adamdan bagka kimse yoktu,
sadece yer yer kirmiz1 vernikleri dokilmis olan biiytik dire-
ge bir ¢ekirge konmug duruyordu. Tabii ki Ragomon 6nemli
bir yer sayilan Suzaku Caddesi'nde oldugu i¢in bu adamdan
bagka da yagmurun dinmesini bekleyen birkag tilli hasir
sapkali kadin ve uzun siyah sapkali erkek olmasi beklenirdi.
Yine de adamdan bagka kimseler yoktu.

Neden derseniz su son iki ti¢ yilda Kyotoda bir yandan
deprem bir yandan kasirgalar, bir yandan yanginlar, bir yan-
dan da aglik felaketleri art arda gelmisti ve bu ytizden ge-
hir hi¢ olmadig kadar issizlagmusti. Eski kayitlarda Buda
heykelleri ve Budistlerin kullandig:i ayin malzemelerini
parcaladiklar: ve kirmizi vernikli, altin ya da giimis yaldizli
ahsaplari yol kenarlarina yigarak odun diye sattiklar: yazi-
yordu. Sehrin her yani bu hile gelince Ragsomon’un tamiri
de bir yana birakilmisti, ona dontp bakan bile yoktu... Der-
ken kapinin yikilip dokiilmesini firsat bilen ipsizler burada
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yasamaya baglamis, hirsizlar da onlara katilmigti. Nihaye-
tinde, alacak bir sahibi olmayan cesetleri bu kapiya getirip
atip gitmek 4det héline geldi. Boyle olunca da artik giindiz
geceye dondiikten sonra insanlar trkerek bu kapinin yaki-
nina adim bile atmamaya baglad:.

Onun yerine nereden ¢ikip geldigi belirsiz kargalar ka-
piya ustisiyordu. Giindiizleri bakinca bir stirii karga daire
cizerek ytiksek catinin kivrik sagaklarinda otiiserek done
doéne uguyordu. Ozellikle kapinin tistiindeki gokytizii, giin-
batiminda kizillagtig1 zaman kargalar serpilmis susam ta-
neleri gibi net bir sekilde gortiniiyordu. Kargalar tabii ki
kapinin dstiindeki cesetlerin etlerini koparmaya geliyordu.
Halbuki bu aksam, artik saatin ge¢ oldugundan midir, bir
tane bile goriinmiiyordu. Oylesine yikilmaya yiiz tutmus ve
kirilmis kisimlarinda yer yer uzun otlarin boy attig: tag mer-
divenin tstiinde beyaz karga boklari, nokta nokta kuruyup
yapismisti. Usak yedi basamakli merdivenin en yukaridaki
basamaginda, Ustiinde ytkanmaktan solmus lacivert kimo-
nosu, ki¢ini yere koymus, sag yanaginda ¢ikmis kocaman si-
vilceden rahatsiz bir halde dalgin dalgin yagmuru izliyordu.

Biraz 6nce “yagmurun dinmesini bekliyordu” dedik.
Ancak ugagin yagmur dinse bile pek de yapacak bir seyi
yoktu. Normal sartlarda olsayd: efendisinin evine dénme-
si icap ederdi fakat efendisi onu dort bes giin 6nce isten
atmist1 ve daha 6nce de dedigimiz gibi o zamanlar Kyoto
hi¢ gorilmemis kadar viranelesmisti. Halihazirda bu ugagin
uzun yillar hizmet ettigi efendisi tarafindan isten atilmasi
da bu viranelesmenin kii¢tciik art¢1 dalgalarindan 6te bir
sey degildi. Bu yiizden de “usak yagmurun dinmesini bek-

liyordu” demekten ziyade “yagmura tutulmus usak, gide-
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cek bir yeri olmadig icin dalgin dalgin bekliyordu” demek
daha uygun. Ustelik bugiinkii gokyiiziiniin vaziyeti, Heian
Dénemi’'nde! yasayan bu usagin sentimentalism’ine? de etki
ediyordu. Ikindinin sonlarina dogru yagmaya baslayan yag-
murun dinmeye niyeti yoktu. Bu durumda usak ne yapip
edip bir glini daha cikarabilsem diye, elden gelecek bir
seyin olmadig: seylere bir hal ¢are bulmaya c¢alisarak, dur
durak bilmeyen diistincelerinin pesi sira bir siire 6ncesinden
beri Suzaku Caddesi’'ne yagan yagmurun sesine pek kulak
vermeksizin beklemeye devam etti.

Yagmur uzaklardan girleyen sesleri toplayarak
Rasomon’u sarmaya geliyordu. Aksam karanligi giderek
gokytizini al¢altmigt, yukar: bakinca ¢ikint: yapan egimli
kiremitleriyle kapinin gatis1 agir ve alacakaranlik bulutlar:
destekliyordu.

Elden gelecek bir seyin olmadig1 durumda bir ¢are bul-
maya ¢alisirken hangi yola bagvuracagini sorgulayacak vakti
yoktu. Eger sorgulayacak olursa ya bu binanin altinda ya
da bir yol kenarinda aghktan 6lip gidecekti. Nihayetinde
onu getirip yine bu ge¢idin basamaklarina bir kopek gibi
atacaklar. Ama eger her seyi yapmaya hazirsa...

Usagin diisinceleri defalarca ayni yolun tzerinde gidip
geldikten sonra strekli bu noktaya variyordu. Ancak bu
“eger”, ne kadar zaman gegerse gegsin “eger” olarak kaliyor-
du. I¢inden her seyi yapmaya hazir oldugunu séylese bile
o “eger”in vardig: bariz seyi yapma cesaretini bulamiyordu
kendisinde. Te% care hirsiz olmak.

Usak yuksek sesle hapsirdi ardindan 6nemli bir ise giri-

1 Heian Donemi 794-1185 arasidir. —n
2 (Ing) Duygu durumu. —yhn
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sircesine ayaga kalkti. Aksam serinliginin yayildig: Kyotoda
artik hava, ocag1 yaktiracak kadar sogumugtu. Rizgar kapi-
nin bir diregiyle 6teki direginin arasindan aksam karanlig:
ile birlikte hi¢ ¢ekinmeden esip gegiyordu. Kirmizi vernikli
direge konmus ¢cekirge de artik kaybolup gitmisti.

Usak boynunu igeri ¢ekerken, iistiine sar1 ceketini giydi-
gi lacivert kimonosunun omuzlarini yukar: kaldird: ve ka-
pinun etrafina bakindi. Yagmur ve rizgarin belasindan uzak,
insanlarin goziine carpmadan rahatca uyuyabilecegi bir yer
varsa orada en azindan bu geceyi gecireyim diye digiini-
yordu. Derken kapinin igerisindeki sahanliga ¢ikan eni ge-
nis ve ayni sekilde kirmizi vernikli merdiven gozine garpti.
Yukarida birileri varsa bile nasil olsa hepsi 6lmiistiir. Usak
beline taktig1 ahsap kabzali kilicini kinina iyice oturtarak
hasir sandaletli ayagini bu merdivenin ilk basamagina att1.

Birka¢ dakika sonra. Ragsomon’un ust sahanhgina ¢ikan
eni genis merdivenin orta basamaklarinda bir kedi gibi kam-
burlagmus, nefesini tutarak yukarinin vaziyetine bakiyordu.
Sahanligin yukarisindan gelen hafif 151k adamin yanagina
vuruyordu — kisa sakallarinin arasinda kirmuzi iltihapl sivil-
cesi olan yanakt: bu. Ugak bagindan beri buranin yukarisinda
sadece cesetlerin oldugundan adi kadar emindi emin olma-
sina ancak merdiveni iki ti¢ basamak ¢ikip bakinca gordi ki
yukarida birisi ates yakmugt: ve bu atesi bir o yana bir bu yana
hareket ettiriyordu. Bulanik sar1 151k her kosesine 6rimcek-
lerin yuva yaptig1 tavanda titresen yansimalar olusturuyordu.
Boyle yagmurlu gecede Ragomon’un ustiinde ates yaktigina
gore oradaki her kimse tekin biri olamazdu.

Usak —bir kertenkele gibi— ayak sesi ¢ikarmadan dik mer-

divenin son basamagina kadar stiriniircesine tirmandi. Sonra
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viicudunu yapabildigince yere yatirarak boynunu uzatabildigi
kadar 6ne uzatip korka korka igeriye gz att1.

Bakinca, soylentilerde duydugu gibi, gelisigiizel atilmig
birka¢ ceset gordi, atesin aydinlattigi alan disindiginden
daha dard: o yiizden sayisini ¢ikaramadi. Los 1sikta hayal
meyal gorebildigi bazilar ¢iplak bazilariysa giysili cesetlerdi.
Kadinlar ve erkekler bir araya atilmisti. Bu cesetlerin hepsi,
eskiden yagamis insanlar olduklar: ger¢eginden siiphe ettire-
cek derecede, kilden yapilmis oyuncak bebeklere benziyorlar-
d1, kiminin kollar1 yanlara uzanmig kiminin de sonsuza kadar
sessiz kalacak agz1 acgik kalmisti. Ancak omuz ve gogiisleri
gibi yliksek kisimlara log 151k vuruyor ve algak olan yerlerinin
golgesini bir kat daha koyulagtiriyordu.

Usak bu cesetlerin kokusturdugu havaya kars: gayriihti-
yari burnunu tikadi. Ancak kalkan eli, bir an sonra burnunu
titkamay1 unutmustu. Ciinkid baskin bir duygu adamin koku
duyusunu bir ¢irpida kaybettirmisti.

Usagin gozleri o zaman ilk defa bu cesetlerin arasinda
¢omelen insami goérmusti. Koyu kahverengi bir kimono
giymis, boyu kisa, zayif, kafas1 beyaz saglarla kapl, may-
mun gibi bir yagh kadindi. Bu yash kadin sag elinde ucu
yanan ¢am agacindan bir dal par¢asini tutarak o cesetlerden
birinin yiiziine inceler gibi bakiyordu. Uzun sac¢li oluguna
bakilirsa bu bir kadin cesedi olmaliydi.

Usak daha ¢ok korku ve biraz da merakla hareket eder-
ken arada nefes almay1 unutuyordu ddeta. Eski kitaplarin ya-
zarlarinin diliyle “biitiin viicudunun killarini kalinlagtiran™
bir duyguydu hissettigi. Derken yash kadin ¢am parcasini

1 Tosin no ke mo futoru: Korkudan biitiin viicudun tiiylerinin diken
diken olmasi anlamina gelir. —¢7
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tabandaki tahtalarin arasina sapladi, ardindan o zamana ka-
dar bakip durdugu cesedin kafasina iki elini yerlestirdi ve
tam da bir maymunun yavrusunun bitlerini toplayis: gibi o
cesedin uzun saglarini tel tel yolmaya bagladi. Saglar kadin
her tutup ¢ektiginde kolayca sokiiliiyordu.

Bu sag tellerinin birer birer yolunup ¢ikisiyla birlikte
usagin kalbinden de korku denen sey azar azar silinip gi-
diyordu, onun yerine bu yash kadina kars: gliclii bir nef-
ret azar azar biiyimeye bagladi. Hayir, bu yash kadina kars:
dersek yanlis anlatmig olabiliriz; kotiliige karst olan nefre-
ti her gecen dakika kuvvetleniyordu demeli. O anda birisi
usaga az once kapinin altinda digtindigi agliktan 6lmek ya
da hirsiz olmaktan hangisini segersin sorusunu tekrardan
sorsaydi, usak hicbir tereddiit yasamadan mutlaka agliktan
6lmeyi segerdi. Clinkii bu adamin kalbindeki kottiluge karst
nefret hissi, tipkt yash kadinin tabana sapladigi ¢am agaci
pargast gibi haril haril yanmaya baglamisti.

Usak tabii ki yagh acuzenin neden cesetlerin saglarini
yoldugunu anlamiyordu. O ylizden de bu isi mantiksal ola-
rak iyilige mi yoksa kétilige mi yoracagini bilemiyordu.
Ancak ugaga gore boyle yagmurlu bir gecede Ragomon’un
i¢inde cesetlerin saglarini yolmak bile kendi bagina affedil-
memesi gereken bir kotulikti. Tabii ki usak az oncesine
kadar kendisinin hirsizlik yapmaya yeltenmeyi diigtindigu-
ni falan ¢oktan unutmustu.

O anda ugak dogruldu ve dimdik durdu, ardindan biga-
ginun sapina elini atarak kocaman adimlarla yash kadinin
tsttine yurida. Yagh kadin bir mancinikla firlatilmig gibi
korkudan havaya sicradi.

“Sen! Dur bakalim!” dedi yolunu kapayarak. Yash kadin
telagla cesetlere takila takila kagmaya yeltendi. Adamu iterek

23



kagmay1 denedi ama usak onun gitmesine izin vermedi ve
kadin itti. Ikisi cesetlerin arasinda bir sire sessizce giires tut-
tular ancak kimin kazanacag: bastan belliydi. Usak sonunda
yaslt kadini kolundan tutarak zorla yere oturttu — tipk: tavuk
ayag1 gibi kemikten ve deriden ibaret bir koldu bu.
“Ne yapiyordun sen? Séyle! Séylemezsen yersin bunu!”
Usak, yash kadini birakt: ve kilicin1 hizla kinindan ¢1-
karip gri ¢eligi onun gozlerinin 6nline dogru uzatti. Yash
kadin sessizdi. Elleri zangir zangr titriyor, omuzlar: inip
kalkiyordu, gozleri kocaman agikts, bir dilsiz gibi inatla su-
suyordu ve nefesini diizene sokmaya ¢aligtyordu. Bu man-
zara karsisinda ugak ilk defa gercek anlamiyla bu kadinin
yagaminin ve 6limiiniin tamamen kendi iradesine bagl ol-
dugunu fark etti. Ve bu yeni farkindalik o 4na kadar hasin-
ce biyliyen nefret ve 6tke dolu kalbini yatigtirmigt. Geriye
kalansa sadece bir isi bagariyla hallettikten sonra hissedilen
huzur, gurur ve tatmin olma hissiydi. O an usak yash kadina
yukaridan bakarak biraz yumusayan sesiyle soyle dedi:
“Endiselenme, ben kolluk kuvvetinden falan degilim.
Sadece bu kapinin altindan gecen bir yolcuyum. O yiizden
ellerini baglayip da seni gotiirecek halim yok. Sadece simdi
bu saatte boyle bir yerde ne yaptigini bana séyle yeter.”
Béyle deyince yash kadin kocaman ag¢tig1 gozlerini daha
da biiytiterek usagin yuziine bakakaldi. Aver kuglar gibi kes-
kin gozlerle bakiyordu adama. Sonra kirigikliklarindan ne-
redeyse burnuyla birlesmis dudaklarini sanki bir sey ¢igner-
mis gibi kipirdatti. Ince boynundaki sivri 4demelmasinin
kipirdanigi goriintiyordu ve o anda bu boyundan karganin
gaklayisini andiran bir ses hiriltilara karigarak usagin ku-

laklarina geldi.
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“Bu saglart... sey, bu saglar1 yolup da peruk yapcaktim.”

Usak yash kadinin cevabinin hi¢ beklemedigi kadar sira-
dan olusu kargisinda hayal kirikligina ugradi. Bir yandan ha-
yal kirikligina ugrarken, o 6nceki 6fkesiyle nefreti de soguk
bir agagilamayla birlikte yeniden doldurdu yiiregini. Oyle ki
bu durumu karsisindaki de anlamisti. Yagh kadin bir elinde
yine cesedin bagindan yoldugu uzun saglari tutarken kurba-
ga gibi bir sesle eveleye geveleye konusarak soyle dedi:

“Biliyom, biliyom, 6li insanlarin kafasindaki saglari
yolmak ¢ok koti bi’ sey olabilir. Amma burada olan 6liile-
rin hepsi bunu hak edecek insanlardi. Benim simdi sagini
yoldugum bu kadin var ya, yilanlar1 on iki santimlik par-
calara bolup kurutuyordu, sonra da asker kiglalarina balik
diye satarak geciniyordu. Vereme tutulup 6lmeseydi kisla-
lardaki askerler simdi hala satarak geginiyo’ olcakt1. Ustiine
tstlik bu karinin sattig1 kurutulmus baliklarin tadi giizel
diye kuglalar stirekli strekli katik i¢in onlardan aliyorlarmus.
Ben bu kadinin yaptig1 seyin kéti oldugunu digtinmiyom
pek. Yapmasayds, agliktan 6lcegi i¢in mecburiyetten yaptig
bi’ seydi bu. Oyleyse bu simdi benim yaptigim sey de kot
bi’ sey diil ki. Eger bunu yapmazsam agliktan 6lirim, yani
mecburiyetten yapmiyom mu bunu? O yiizden de mecburi-
yetimi ¢ok iyi bilen bu kadin herhalde benim yaptigim seyi
de affedecektir.”

Usak kilicini kinina geri soktu, sapint sol eliyle kavraya-
rak soguk bir tavirla kadinin bu anlattiklarini dinledi. Bu
sirada sag eliyle yanagindaki kizarmig ve iltihapl sivilcesini
yokluyordu. Bunlar: dinlerken ugagin kalbinde yeni bir ce-
saret uyandi. Bu az 6ncesinde kapinin altindayken usagin
heniiz toplayamadig1 bir cesaretti. Hem de az 6nce st kata
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¢tkip bu yash kadini yakaladigi zamanki cesaretten tama-
men farkli ve aksi yonde hareket etmeye ¢aligan bir cesaret.
Usak diipediiz agliktan 6lmek ya da hirsiz olmak arasinda
kararsiz kalmig falan degildi. Su anki haletiruhiyesinde ag-
liktan 6lmek denen sey artik tamamen, aklinin ucuna bile
gelmeyecek kadar bilincinin digina ¢ikmigtr.

“Affeder diyorsun, he?” diye usak alayci bir sesle ytklen-
di. Ardindan bir adim 6ne ¢ikti ve aniden sag elini yana-
gindan cekerek yagh kadinin yakasina yapigt. Onu simsiki
tutarken bigak gibi saplanan kelimelerle konustu.

“O zaman ben de seni soyarsam beni suglayamazsin.
Agliktan 6lmemek i¢in benim de bunu yapmam gerekiyor.”

Usak hizla yash kadinin kimonosunu soyup ¢ikardi. Ar-
dindan ayaklarina yapigmaya kalkan yash kadini umursa-
mazca tekmeleyerek cesetlerin tstiine yuvarladi. Merdive-
nin agzina kadar bes adim kadar mesafe vard: sadece. Usak
soyup aldigi kahverengi kimonoyu koltukaltina sikigtirds,
g6z agip kapayincaya kadar dik merdivenden gecenin de-
rinliklerine dogru indi.

Bir siire oliiler gibi yatan yash kadinin cesetlerin ara-
sindan ¢iplak viicudunu kaldirmas: ¢ok uzun siirmedi. Yagh
kadin mirildanarak ve inleyerek hala yanan atesin 1s131nda
merdivenin tepesine kadar emekleyerek gitti. Kafasini egip
kapinin agagisini incelerken beyaz, kisa saglari gozlerine
dusti. Tek gorebildigi zifiri karanlik geceydi.

Usagin sonunun ne oldugunu ise kimse bilmiyor.

1915
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GALILIKLARIN ARASINDA

YARGICIN SORGUYA GEKTiGi
ODUNCUNUN iFADESI

Dogrudur efendim. Cesedi bulan benim. Bu sabah her zaman-
ki gibi evimin arkasinda kalan tepelere sedir kesmeye gittim.
Dagin oteki tarafinda ¢aliliklarin arasinda o ceset vardi. Tam
yeri mi? Yamasina posta yolunun dort bes yiiz metre Gtesinde
olmali. Bambularla ve bodur sedirlerle dolu, 1ss1z bir yerdi.

Cesedin tstlinde a¢ik mavi renkli suikan denen bir kimo-
no, baginda da bagkentlilerin tarzinda uzun bir siyah sapka
vard, sirtlistii yatryordu. Sadece bir bigak yaras: gordiim, tam
gogstnin ortasinda. Cesedin etrafindaki bambu yapraklar:
koyu kirmizi kana bulanmigti. Hayur, artik kani akmiyordu.
Yaras: da kurumustu, tam tstiindeki at sinegi sanki yapismis
gibi duruyordu.

Kili¢ falan gérdim mii? Hayir, efendim, hig 6yle bir sey
yoktu. Yalnizca yanindaki sedir agacinin dibinde bir ip du-
ruyordu. Ve evet, evet, ipten bagka bir de tarak vardi. Cesedin
yakininda olan iki sey sadece ip ve tarakti, hepsi bu. Fakat
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otlar ve yerdeki bambu yapraklari epeyce tstiine basilmig gi-
biydi: Muhakkak ki o adam: 6ldiirmeden 6nce muazzam bir
kavga olmustu. Nasil, efendim, bir at mi1? Hayur, atlar oralara
girmez hig. Orasi ile yolun arasinda sadece ¢aliliklar vardur.

YARGICIN SORGUYA GEKTiGi
GEZGIN KESIiSiN iFADESI

O adama din rastladigima eminim. Din, 6glen civariydi
yaklasik olarak. Sekiyamadan Yamagina'ya giden yolda. O
adam atin Ustiindeki bir kadinla birlikte Sekiyama tarafina
dogru yiirtiyordu. Kadin yuvarlak hasir sapkasina takili pece
kumasgini agagiya dogru saldigi i¢in yliztini géremedim, sa-
dece mora ¢alan kimonosunu goérdiim. Atin rengi koyu kes-
taneydi, yeleli gibiydi. Biyik miydi? Diger atlardan biraz
daha buyiiktli en fazla ama sonugta ben bir rahibim, atlar
hakkinda ¢ok sey bilmiyorum. Adam? Hayr, efendim, uzun
bir kilig ve ok ile yay tasiyordu. Siyah cilali sadaginda yirmi
kadar oku vards, bunu hala ¢ok iyi hatirliyorum. Oyle bir
adamin bagina bunlarin gelecegini aklimdan hayalimden
bile geciremezdim ama gercekten de insanin 6mri bir ¢ig
tanesi ya da anlik bir simsek kadar kisa. Ah, ah diyecek bir
sey bulmak zor, ¢cok yazik ¢ok.

YARGICIN SORGUYA GEKTiGi
JANDARMANIN iFADESI

Yakaladigim adam mu, sayin yargic? Onun kesinlikle tinli
haydut Tacomaru oldugundan eminim. Dogru, ben onu ya-
kaladigimda, atindan diismisti. Avataguci Kopriisi'nin us-
tiinde ah ah diye inliyordu. Saat mi, efendim? Diin gece saat
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sekiz dokuz siralarindaydi. Gegen sefer elimden kagirdigim-
da da yine ayni mavi suikan denen kimonosu vard: tstiinde
ve uzun kilicini takmugti. Gorebildiginiz gibi simdi ok ve yay-
lar1 da var. Oyle mi efendim? O 6len adamin da mi varmig ok
ve yaylarr? Yani o zaman katil Tacomarudan bagkas: olamaz.
Deriye sarilmig bir yay, cilali sadak, sahin tiytinden on yedi
ok, bunlarin hepsi o adama ait olan seyler olmali. Evet, at da
soylediginiz gibi yeleli ve kirmiziya ¢alan kestane rengindey-
di. Aptal bir hayvandi ama o eskiyay: sirtindan atarak hak et-
tigini vermis ona. At tag merdivenin az ilerisinde, yular: yere
strtiniirken, yol kenarindaki yesil bagaklar: yiyordu.

Bu Tacomaru denen herif gehirde dolagan egkiyalarin
i¢inde en kadin dugkin olanidir. Gegen yil sonbaharda To-
ribe Tapinagi’ndaki insanlar Binzuru® heykelinin arka tara-
findaki dagda, tapinag: ziyarete gelmis bir kadin ile bir kiz
cocugu 6li buldugunda, bu herifin isidir demislerdi. Eger
bu adam: Tacomaru 6ldiirdiyse yeleli ata binmis olan kadi-
na nerede ne yaptt bilinmez. Burnumu sokmus gibi olmak
istemem, efendim, kendisini bu konuda da sorgulamalisiniz
bence.

YARGICIN SORGUYA GEKTIGi
YASU KADININ iFADESI

Evet, efendim, o ceset kizzmin gelin gittigi adamindir. Fa-
kat Kyotolu degildir. Vakasa'nin il idaresine hizmet eden
bir samuraydi. Ad1 Kanazava-no Takehiro’ydu, yirmi alti
yasindaydi. Hayur, efendim, iyi karakterli biriydi, bu yiizden

de birinin nefretini kazanacagini sanmiyorum.

1 Buda'nin 6grencilerinden biri. —7
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