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Olu insan kismen kivrilmis olarak giivertede yan yatiyor-
du. Sag elinin altina kirik bir yayimn araytizu sacilmisti. Bir
surt olt insan gormuslugim oldugu icin (bir surit derken
abartmiyorum) bir ontarama yurtutap sonuclar arsivdeki
veri setleriyle —insan vicut sicakliklarinin cevresel sicakliga
orani, ciltteki morarma ve insanlar 6ldugu zaman gercekle-
sen, sivilar da dahil birbirinden igren¢ daha baska cok cesit-
li seyle- kiyasladim. Bunlar uzun siireli bellegimde bulunan
verilerdi. Kiyaslama, tahmini bir 6ltim zamani hesaplamami
sagladi. “Yaklasik dort saat,” dedim.

Dr. Mensah dontip Kidemli Memur Indah’la bakist1. Yii-
zundeki ifade alayciydi. Indah sinirli gorantiyordu ama za-
ten ne zaman yakininda olsam oyle gorunirdu. “Nereden
biliyorsun?” diye sordu.

Tarama verilerimi, yuratmus oldugum sorguyu ve ki-
yaslama sonuclarini insanlarin okuyabilecekleri bir rapora



donustarip Mensah icin bir kopyayla beraber onun yayin
adresine gonderdim. Gozlerini kirpistiran Indah raporu
okurken dalgin bir ifadeye burandu. Mensah raporu aldi-
g bildirmesine ragmen bir kas: kalkik halde Indah’1 sey-
retmeye devam etti. (Hala tarama ve gorsel kullanarak olay
yerini inceliyordum ama basimin tuzerinde turlayarak cek-
tikleri videoyu benimle paylasan yeni istihbarat dronlarim-
dan olusan bir gorev grubum vardu.)

Preservation Istasyonu aktarma merkezindeki bir kav-
saktaydik. Yuvarlak alanda bulusan t¢ kucik koridordan
biri, Trans Yanal Baypas adl1 buytk bir ikincil ana koridora
cikan kisa bir gecitti. (Buradaki tim koridorlara isim veril-
mis olmasi az bucuk sinir bozucu bir Preservation gelene-
giydi.) Ad1 her neyse, bu pek sik kullanmilan bir kavsak de-
gildi; daha ziyade bir meskun alandan calisma alanlarindan
birine ulasim saglayan bir kisa yoldu. (Tuzel Kusak'takile-
rin aksine burada ziyaretci alanlar ile uzun vadeli istasyon
konutlar: arasinda bir ayrim yoktu ama bu durum Preserva-
tion’daki en tuhaf sey olmaktan cok uzakt1.)

Ayrica gerek bu kavsak gerekse genel kapsamda Preser-
vation Istasyonu insanlarin oldurulmeleri icin garip yer-
lerdi; hem konuklarin hem de istasyon sakinlerinin tehdit
degerlendirmesi dustk olup cogunlukla kazalara ve liman
bolgesi soz konusuyken sarhosluk kaynakli aptallik/saldir-
ganlik vakalarina dayanirdi. Hele bu kavsakta kazaen olu-
me yonelik tehdit degerlendirmesi oyle dusukta ki sifira
yakindi. Bulundugumuz yerde yuksek tavandaki 1siklardan
ve uzerlerinde bazi eski grafitilerin yani sira istasyon gene-
lini kapsayan bir tarih sergisi olarak korunmus cizimlerin
bulundugu standart gumiis-mavi dokulu duvar panellerin-
den baska bir sey yoktu. Gercekten kafaniza koyduysaniz
panellerin ve koruma kaplamasinin altindaki elektrik kab-
lolarimi yalayarak falan kendinizi 6ldarmenin bir yolunu
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bulabilirdiniz herhalde ama karsimdaki 6l insanin oyle bir
sey yapmadig1 belliydi.

Bitun istasyonun tehdit degerlendirmesi ytizde 7 hattin-
da sabitti. (Oran1 daha da dusturmek icin gayrimeskan bir
gezegende olmamiz gerekirdi.) (Gayrimesktn bir gezegen-
de sozlesme geregi hi¢c gorev almamistim c¢unku sozlesme
geregi gezegendeysem orasi gayrimesktun olmaktan cikar-
d1.) Zeminde boyle cansiz yatan insanlarla asla karsilasmaz-
dimiz.

“Eh,” diye soze girdi raporu okumay1 nihayet bitiren In-
dah. (Biliyorum, insanlarin yaptg isler dyle uzun sturuayor
ki.) “Bunun ne kadar dogru oldugunu bilmiyorum ama—"

O sirada baska bir guvenlik personeli geldi. Normalde
kargo sevkiyatlarinda biyolojik tehlike kontrolu yurtten ki-
sinin yayin kimligi Tural’d1. “Tarama analizimize gore kur-
ban oleli yaklasik dort saat olmus.”

Indah i¢ cekti. Belli ki bu bilginin biraz daha sevkle kar-
silanmasini bekleyen Teknisyen Tural'in kafas1 karist1.

“Kimlik?” diye sordum. Oli insanin arayizit kirik ol-
dugu icin ondan herhangi bir bilgi alamiyordum. Cinayeti
isleyen olu insanin kimligini saklamaya calistiysa, acaba bu
saf bir iyimserligin gostergesi miydi? Preservation Istasyo-
nu hem daimi mukimlerin hem de istasyona ayak basan ge-
cici her yolcunun kimlik kayitlarin1 ve vicut taramalarini
bulundururdu. O nedenle kimlik kontrolu yapmak ¢ok zor
olmamaliydi. “Bilinen tamidiklar1?”

Tural'in goz atugl Indah cevap vermesi icin basini salla-
di. “Kimlik bilgileri iceren derialt1 bir isaretci, ¢ip, eklenti
veya baska bir sey yoktu. Fiziki ayrintilar1 kullanarak yakin
zamanda gelmis yolcularin listesinde bir énarama gercek-
lestirdik ama herhangi bir sonu¢ alamadik.” Indah’in hos-
nutsuz yuz ifadesini gérunce eklemede bulundu. “Bir ara-
yuz olmadan, Revir buraya gelip vucut taramas1 yapincaya
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kadar beklemeliyiz ki taramay ziyaretci giris gunliakleriyle
eslestirmeyi deneyebilelim.”

“Peki Revir simdiye dek neden gelmedi?” diye sordu In-
dah.

Tural alacag: tepkiyi ongorircesine yuzunu simdiden
burusturdu. “Bugtn okulda onleyici saglik kontrolu gunii
ve normalde mobil viicut taramasi yapan bot o isle mesgul
olabilir? Belki kullandiklar1 mobil tip takimini oraya gotir-
muslerdir?”

Insanlar kulaga cok kotu gelmesin diye bazen soru sorar
gibi beyanda bulunur ama yine de kulaga kot gelir.

Indah’in hi¢ de hosnut bir hali yoktu. Mensah'in agzi
“bir seyler soylemek istiyorum ama soylemeyecegim” tar-
zinda segirdi. “Onlara bunun acil bir durum oldugunu soy-
ledin mi?”

“Evet,” dedi Tural, “ama durumun olay yerindeki saglik
gorevlisi kisiyi 6li/canlandirilamaz ilan edinceye kadar acil
sayildigini, sonrasinda da yapmalar1 gereken acil olmayan
seyler listesinin sonuna aldiklarini soylediler.”

Zaten Preservation her seyi icinden cikilmaz bir hale ge-
tirmese olmaz. Bunu buradaki tecrubelerime dayanan me-
cazi bir anlamda soylemiyorum. Tamam, evet, o anlamda
soyluyorum.

Indah cenesini sikti. “Bu bir cinayet. Bunu yapan kisi
baska birini daha oldirurse—"

Mensah onun sozunii kesti. “Ben onlar1 arayip bunun
kazaen bir 6lum olmadigini ve de evet, acil bir durum ol-
dugunu ve onlara derhal ihtiya¢c duydugumuzu soylerim.”
Yeniden cesede bakarken alni kiristi. “Konsey haberi alir
almaz liman1 kapatti ve muhafaza gemisini teyakkuza gecir-
di ama bu sahsin bir mukim degil de ziyaretci oldugundan
emin misin?”

Muhafaza gemisi, halihazirda nobet tutarak yagmacilar
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istasyona yaklasmaktan caydiran ve ihtiyac halinde gerek
yerel gerekse gelip gecici gemilere destek veren silahli ta-
sitti. Limanin kapanmasiyla orada, rthtima yanasmis veya
yanasmamis tastyicilar: konsey aksini iddia edene kadar git-
mekten alikoyuyor olmaliydi.

“Ashna bakarsaniz hayir, Konsey Uyesi,” diye itiraf etti
Tural. “Bir ziyaretci oldugunu sadece tahmin ediyoruz.”

“Anliyorum.” Mensah'in ytiziinde elestirel bir ifade yok-
sa da olan ifadeden Tural'in, Indah’'in veya yakinlardaki her-
hangi bir kimsenin harika bir is cikardigim1 dasunmedigi
anlasiliyordu. Bu durumun Istasyon Guvenligi'nin boyunu
astig1 apacik ortadaydi. (En azindan bana gore.)

Indah da bunun farkinda olacak ki bas1 agriyormuscasi-
na burun koprusunt ovusturdu. Bir Preservation insanina
gore kisa boyluydu, teni Mensah'inkinden biraz daha acik
kahverengiydi ve ondan belki yasca biraz daha buytktu.
Buna ragmen karsisindakini epey etkili bir sekilde yumruk-
layabilirmis gibi gorinmesini saglayan saglam, tiknaz bir
vicut yapisina sahipti. Daha ziyade idari bir is olan kidemli
guvenlik memurluguna o nedenle atandigini sanmiyordum.
“Sen yine de kimlik tespiti yapmaya calis,” dedi Tural’a.

Tural isler iyice sarpa sarmadan kacmak istercesine ora-
dan ayrildi. Mensah'in kaslar1 hala Indah’a cevriliydi ve gi-
derek sivrilmekteydi. (Tam olarak degil. Tarif etmesi zor.
Gormeden anlayamazsiniz.) Indah ellerini bezgince kaldir-
di. “Pekala, gelin meseleyi enine boyuna konusalim.”

Mensah bizi olay yerinden c¢ikarip Trans Yanal Baypas’a
gecirdi. Genis mekan transparan bir lombardan bakiliyor-
muscasina gezegen yuzeyinin bir dizi holografik gorun-
tistinu yansitan ytksek, kemerli bir tavana sahipti. Istas-
yonun ana aktarma merkezinin bir kolu olan bu yer bir
hizmet ofisleri bolumuine kadar uzanarak ikmal alanlarina
dallaniyordu. Su an icin trafik asgari diizeydeydi ama istas-
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yon icin c¢alisan bir bot 1sikli bir cubukla insanlar, gelisti-
rilmis insanlar1 ve dron teslimat ucucularini gerek kavsak
girisinden gerekse Istasyon Guvenligine ait ekipmandan
uzak tutuyordu. Orada dikilen bir grup guvenlik memuru
bizi seyretmiyormus gibi yapmaya calistyordu. Mensah'in
bizimle birlikte asag1 inen iki konsey asistani, guvenlik me-
murlarin elestirel bir gozle sazuyordu.

Bot bir mahremiyet kalkan1 acabilirdi ama Mensah ile
Indah bir gida servis mekaninin girisini 6rten kurek bicimli
dev yapraklara sahip buytk bir bitki toplulugunun arkasina
gecmekle yetindiler. (Cok sayida dilde yazilmis bir yaymn
imleci ve Preservation Standart Terminolojisini esas alan
renkli bir tabela, mekanin “Nisastali Yemekler!!!” adim ta-
sidigin1 ve dongu istirahat periyodu nedeniyle kapali oldu-
gunu belirtiyordu.)

Burasi nispeten mahremdi ama yine de bize bir dinleme
cihazi yoneltilmesi girisimlerine karsi dronlarima tarama
yaptirdim. Indah bana bakt. “Bu konuda tecrtubeli misin?”

Onu dronlarim vasitasiyla seyrederek bakislarimi Nisas-
tali Yemekler!!! tabelasinda tuttum. Tabelada nisastali ye-
mekler oldugunu tahmin ettigim seylerin cevresinde minik
figtirler dans ediyordu. “Old insanlar konusunda m1? Ta-
bii.”

Mensah sivrilen kaslarin1 bu sefer bana yoneltti ve ozel
bir baglanti icin yaymimi tiklatti. Baglantiyr gtivenli hale
getirmemin ardindan, Sence bunu GrayCris mi yapt1? diye
mesaj yolladi.

Of, belki? Su an elimizdeki tek sey Mensah’la yahut
GrayCris'in hedef almak isteyebilecegi diger insanlarimla
arasinda herhangi bir baglanti emaresi bulunmayan uygun-
suz bir olumdu. Hentiz bir degerlendirme yapmama yetecek
kadar veri sahibi degilim, dedim ona.

Anlasildi. Sonra ekledi: Bu iste Istasyon Giivenligi’yle be-
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raber calismant istiyorum. Kurumsal sorunlarimizla hicbir
ilgisi olmasa bile senin icin iyi bir firsat.

Bir of daha. Beni istemiyorlar ki, dedim ona. (Hey, ben
de beni istemem ama kendi kendimi basimdan savamam
ya.) Hem meseleyi kendi basima sorusturmam daha kolay
olurdu — ozellikle de sorusturmalarim ansizin Olitveren
GrayCris ajanlarindan kurtulmak gibi seyler yapmami ge-
rektirirse.

(Haynar, ol insan1 ben oldirmedim. Tanr askina, oldur-
seydim cesedi aktarma merkezine birakmazdim.)

Preservation Ittifaki'nda  kalmak istiyorsan Istasyon
Guvenligi’yle arandaki iliskiyi gelistirmen bize sonsuz fayda
saglar, dedi Mensah. Hatta sonunda seni damisman olarak tu-
tabilirler. Mensah “bunlar1 senin iyiligin icin soylayorum,
salak” tonunu pek takinmazdi; dolayisiyla simdi takinmasi
bunun sahiden de iyi bir fikir oldugunu dustindigtnin ha-
bercisiydi. Ayrica salak degilim ve hakli oldugunun farkin-
daydim. Ama zaten Preservation’dan hoslanmasam ve o da
benden hoslanmasa bile simdilik cekip gidemezdim. Tehdit
degerlendirmelerim hala gittikce yukseliyordu. (Belirli ara-
liklarla kontrol etmektense gercek zamanli gincellemeler
alabilmek icin tehdit degerlendirme modiltume artik hep
bagliydim ve evet, her seye tepki verdigi icin kesintisiz bir
rahatsizlik kaynagiydi. Hayir, tedirginligime faydasi dokun-
muyordu. Ama gerekliydi.)

Istasyon Giivenligi'ne GrayCris tehlikesi hakkinda bilgi
verilmisti ama onlara duydugum guiven, onlarin bana duy-
dugu kadardi. (Yani hemen hemen hi¢.) Ayrica kurumsal
saldirilar konusunda tecribeli degillerdi. Isleri cogunlukla
kazalarda ilkyardim, gtivenlik ekipmani bakimi ve yasadisi
tehlikeli kargo taramasiydi, suikast tesebbuslerini puskirt-
mek degil. Limanin disinda devriye bile gezmiyorlardi.

Indah yayinda bas basa konustugumuzu bildigini ele ve-
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ren eksi bir suratla bizi seyrediyordu. Mensah bana catik
kasla bakmay1 sturdurdiginden Indah'in sorusunu yanitla-
dim. “Evet, kontrollu sartlar altinda stipheli 6lumleri sorus-
turmada tecribeliyim.”

Indah’in bakislar1 pek de stpheci degildi. “Ne gibi kont-
rollu sartlar?”

“Izole calisma tesisleri.”

Yuzu daha da asildi. “Kurumsal kole calisma kamplari.”

“Evet,” dedim, “ama biz GuvBirimler onlara oyle der-
sek Pazarlama ve Markalama Departmani kizar ve beynimi-
ze bir elektrik akimi verilerek sinirsel dokumuzdan kucuk
parcalar kizartilir.”

Indah ytzuni burusturdu. Mensah “artik tatmin oldun
mu” ile “ne diyeceksen de” karisimi bir ifadeyle kollari-
n1 gogsinde kavusturdu. Indah bana gozlerini kisti. “Dr.
Mensah'in seni bu sorusturmaya dahil etmek istedigini bili-
yorum. Bizimle calismaya razi misin?”

Tamam, gecmiste bu tur seyleri sorusturdugumu iddia
ederken yalan soylemiyorum. Ister madencilik alaninda
olsun ister... Peki, genellikle madencilik alanindaki izole
kurumsal projelerde insanlara yonelik en buytk tehlike
yagmacilar, insan yiyen kizgin fauna veya asi GuvBirimler
degildir; asil tehlike diger insanlardir. Birbirlerini kazara
ya da kasten oldurirler ve sizin bunu cabucak ortbas et-
meniz gerekir cunku oyle seyler policeyi tehlikeye sokar
ve firmanin hasar odemesi yapip yapmayacagini belirler.
GuvBirimlere MerSistem tarafindan goruntila ve sesli delil
toplamalar1 emredilir cinku insan denetmenlere hi¢ kimse
guvenmez — diger insan denetmenler de dahil.

Insanlarin birbirlerini mesela yemek dagitimi sirasin-
da butin yemekhanenin gozu ontnde degil de gizli sakh
oldardikleri bazi durumlarla basa ¢cikmishgim vardi ama
bunlarin cogu hafiza silinmesi (silinmeleri) o6ncesinde
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gerceklestigi icin ayrintilar belirsizdi. Baska bir insanin
yasam destek paketini sabote etmeye calismak yahut su
stokunu zehirlemek gibi saldirgan veya yikici davranislara
kars1 dikkatli olarak daha en basta birbirlerini oldurmele-
rini engellemek daha iyi bir yontemdi. Girisim sonrasinda
TipSisteme onlart bir 6l¢im icin cagirmasini bildirirdiniz
veya TipSistem onlar1 vazgecmeye ikna edemezse denetme-
ne bilgi vererek insanlarin baska bir kisma alinmalarini ve
boylece baska birinin sorunu haline gelmelerini saglardiniz.
Ama her neyse, 6nemli olan meselenin o noktaya gelmesini
onlemekti.

(Bu sozlesmelerde tiim insanlar ortalikta kosusturarak
birbirlerini katletmeye calistyorlarmis gibi bir izlenim ver-
digimin farkindayim ama aslinda olay HaveRatton’a gider-
ken bindigim tasiyicida oldugu gibiydi. Gemideki zavalli
yolcular bir gelistirilmis insan guvenlik danismanm oldu-
gumu sanmisti. Is¢ilik s6zlesmesi imzalamanin hiisrani ve
korkusuyla yakinip durmuslar ve aralarinda kavga etmis-
lerdi. Gercekten sozlesmeli iscilik yapmaksa durumu cok
daha beter bir hale getirmisti.)

Idari modulumui hackledigimden beri olup biten her
seye dair arsivlerim vardi ama o zaman zarfinda konuyla
ilgili olarak simdiki kadar tecrubeli degildim. Yine de gi-
zem kategorisinde binlerce saatlik medyam bulundugu icin
yuzde 60 ila 70 aras1 yalan yanhs zirvadan ibaret bir yigin
teorik bilgiye sahiptim.

Fakat Mensah hakliydl; uygunsuz olam istasyonda
GrayCris baglantuli faaliyetler yuratildugunun bir isare-
tiyse, bunu kesfetmenin en iyi yolu sorusturmaya mudahil
olmakti. “Evet,” dedim. “Belirledigim sartlara uygun olarak
Dr. Mensah cevresindeki guvenligi artirir misin?” Evet, bu
suregiden bir tartismaydi.

Indah yine cenesini sikti (bu gidisle kendine zarar ve-
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recekti) ama, “Elbette,” dedi. “Istasyonda basibos bir katil
varken konsey ve Dr. Mensah cevresindekiler de dahil tim
guvenlik seviyelerini ytikseltiyorum. Bana isimi nasil yapa-
cagimi soylemene ihtiyacim yok.”

Aman ne giizel, belki giivenlik seviyesi ucu ucuna yeter-
liden buyuk olcude yeterliye ¢ikardi. Yuz ifademi bozma-
dim ctunku Indah’in tepki vermememe, tepki vermemden
daha cok sinirlenecegini biliyordum.

Mensah “birbirinizi usandirmaya calisiyorsunuz ama en
cok beni usandirtyorsunuz” dercesine genzini temizledi.
“Herhalde bir istihdam sozlesmesi hazirlanacaktir.”

Indah'in sesi alayciydi. “Hazirlanacak. O dehset verici
avukati pesime takmana gerek yok.”

“Dehset verici” dedigine gore Pin-Lee’yi kastediyordu.
Anlasilan Tuzel Kusak'taki sozlesme kanunlariyla bas et-
mede bir numarali Preservation uzmani olmak Pin-Lee’yi
bir avukatin MuharebeBirim versiyonu haline getiriyordu
adeta.

Preservation vatandaslarina sunulan istihdam sozles-
meleri epey basitti cunkiit gezegensel kanunnameleri zaten
bir yigin bitiinlesik koruma icerirdi. (Ornegin insanlar ve
gelistirilmis insanlar emek haklarin1 veya bedensel 6zerk-
liklerini kalici surette devredemez; oyle bir sey dipeduz
yasadisidir.)

Fakat ben bir vatandas olmadigim gibi esasen bir sahis
da degildim ve bu durum isimi daha da yokusa surtyor-
du. Gel gor ki Pin-Lee’nin hazirlayacag: sozlesme bana iste-
medigim bir sey yaptiramayacaklarin1 garantilemenin yani
sira bu isten bir nakit karti almami saglardi. (Preservation
Konseyi'nin bana temelli milteci statist tanimasini tesvik
etmenin bir yolu olarak ise girmem fikrini ilk konustugu-
muz zaman, aktif bir kattlimc1 oldugum tarden sozlesme-
ler hakkinda pek bilgili degildim. Onceki sozlesmelerim
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firmayla imzalanan kiralama sozlesmeleriydi ve onlarda bir
ekipmandan ibarettim.) “Endiselenme, canin ne zaman is-
terse bir gotos gibi cekip gitme hakkini koruyacagim,” diye
sOz vermisti Pin-Lee.

(“Kisi kendinden bilir,” cevabini vermistim.)

(“Millet, liitfen,” demisti Mensah. “Evi bir sonraki ara-
yisimda ergenler arasindaki tartismalarda arabuluculuk et-
mem planlandi ve o is i¢in sabrimin tamamina ihtiyacim
olacak.”)

Bunu yapacaksam, uygunsuz cinayetin Mensah’a yone-
lik bir tehdidin belirtisi olmadigini saglama alma maksadiy-
la hemen ise koyulmak istiyordum. Dahas:1 seyredecegim
bir y1gin indirilmis sovum vardi. “Artik 6la insan1 inceleye-
bilir miyim?” diye sordum.

Indah bezgin bir tavir takinmakla yetindi. “Rica etsem
sorusturma stresince kurbandan ‘miiteveffa’ veya ‘kurban’
diye bahseder misin?” Cevap beklemeden, gitmek icin
dondu.

Mensah'in agzini oynatarak bana kes sunu demesini ka-
cirdr. (Galiba yayin her tirla iletisim yontemi icin yeterli
degil, ozellikle de kot kot bakmalari iceriyorlarsa.)
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