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Esime. Alfabeyi tekrar diizenleyebilecek olsam
bas harflerimizi yan yana getirirdim.



Bir

Sagma soluna bakip da arkadaslarinin gozlerini baska yerle-
re diktigini gortince, dordiincii siradaki 6grencinin yiiziindeki
kendini begenmis ifade kayboldu. Sorum havada asili kalmuist.
“Bilmiyorum,” diye mirildandi.

Gerekli okumay1 yapmadig: gibi bir de derste mesajlastigini
herkesin icinde yiiziine vurmak i¢in dayanilmaz bir istek duy-
dum. Ilgisiz 6grenciler genelde beni bu denli rahatsiz etmezdi
ancak uzun bir déonem olmustu ve bu smiftan gina gelmisti. Bir-
kag sira arkasindaki 6grencilerinden biri bir cips paketini burus-
turdu ve duvardaki saat ilerlemeyi stirdiirdii. Saatin tik-taklar:
aniden bir aniy1 giin yiiziine ¢ikarsa da bunu bir kenara ittim.

Simdi olmaz.

Pahal1 gortinen ayakkabilar1 goziime takildi. Tekne ayakkabi-
lar1. Ekoseli sortu, polo yaka tigortii ve 6zenle yapilmis saglarina
ittigi giineg gozliigiiyle uyumluydu. Adindan emin olmak igin
listeme bakmam gerekiyordu ama Quinton, Quenton ya da en az
bunlar kadar gosterigli bir seydi. Ofisime gecince adina bakmay1
yapilacaklar listeme eklemeye karar verdim.

“Simdiye dek gesitli teoriler inceledik. Hadi bize sosyal 6gren-
me teorisinin sosyal medya iletisimine nasil uygulanabilecegini
acgikla.” Modern Amerikal iiniversite 6grencilerine duydugum



gliveni tazeleyecek bir sey sdyleyecegini, herhangi bir katkida bu-
lunacagini umdum.

Bunun yerine Quinton ya da Quenton arkasma yaslanarak
tekrarladi, “Bilmiyorum, Dr. Turner. Ee... bir¢ok yolu var ¢iin-
kii... ee... sey, sosyal iletisim oldugundan.” Sanki verdigi cevap
beni tatmin etmeliymis gibi bir elinde kalemi, bakislarini “notla-
ria” —yani 6niinde bombos duran kagida — ¢evirdi.

Dogru diizgiin sallamaya bile tenezziil etmemisti. Hadi ama, ada-
mim.

Bol hirkamin kolunu gekistirirken bir yandan da tiim amfiye
hitap etmek igin geriye ¢ekildim.

“Eslesin ve partnerinizle birlikte bu geleneksel 6grenme teo-
rilerini sosyal medyaya nasil uygulayabilecegimizin ti¢ farkl yo-
lunu tartism.” Ogrenciler yer degistirirken sandalyeler gicirdadi
ve sesler yiikseldi.

Ashinda bir 6grenciyi sirf dig goriiniigiine bakarak bu kadar
sert yargilamamam gerektigini biliyordum. Tekne ayakkabila-
rindan hoslanmasi ve pastel renkli tigsortleri onun zihinsel yet-
kinligini etkileyen seyler degildi sonugta. Quinton ya da Quen-
ton final stnavindan A alarak beni sasirtabilir veya sag jolesinin
1s1ltis1 kadar gozalici bir sekilde basarisiz olabilirdi.

Bunu biliyordum ama aptal ayakkabilar: yiiziinden ona hala
sinir oluyordum.

Dersin ardindan koridora ¢iktigimda boliim baskanim Joe bana
el sallad1. “Naya, biraz zamanin var mi1?”

Giardayan merdivenlerden, tistlinde “Egitim Bolimii” ya-
zan eski piiskil ve yipranmis bir tabelanin bizi karsiladig1 boliim
katimiza ¢iktik. Benim uzmanligim olan matematik egitimi, kii-
cliciik bir alan1 Ingilizce ve sosyal bilimler egitim béliimleriyle
paylasiyordu. Temel Bilimler'in geri kalani ise {ist katin su hasar1
yliziinden kullanilmaz halde olmayan yarisin1 kullaniyordu.

1917’de insa edilen yapry1 en iyi tarif edebilecek ifade khney-
di. Solmus ve yer yer dokiilen boyalarla eskimis halilar, kuru-



mun Ogrencileri gitgide isletme ve miihendislik alanlarina hazir-
lamaya odaklanmasiyla yok olan fonumuza uygun bir metafor
olusturuyordu.

Los merdivenlerden koridora ¢iktigimizda boliim sekreteri-
mizin sesi pesimizden geldi. “Hayir, siz kampiis ¢ocuk bakim
merkezine ulagsmaya c¢alisiyorsunuz. Burasi Egitim Bolimdi...
Oraya bagliyorum.”

Bir hafta icisinde ayni soruyu kag kez yanitladigini merak et-
tim. Kidemli bir profesor olan Dr. Anita Kline erken gocukluk
doneminde matematiksel gelisim ve ¢evrimici teknolojiler alan-
larinda ulusal bir liderdi. Benimse Ingilizce grenenlerin mate-
matik egitimi iizerine yaptigim calismam ¢ig1r agic1 olarak nite-
lendirilmisti ancak kampiisiin ¢ogunlugu binamizin bir kosesine
sakladigimiz bir ¢ift salincagimiz oldugunu diistiniiyordu. Kam-
piistin egitim bilimlerinde yaptigimiz ileri teknoloji ¢alismalari-
n1 ciddiye almasin istiyorsak yeniden yapilanmay1 ciddi ciddi
diistinmeliydik.

Sertce cekerek Joe'nun kapisimni kapatmaya c¢alisttm ama hig
faydasi yoktu.

Joe omzunun tistiinden seslenerek, “Nemden ahsabi sisti. Bo-
suna ugrasma,” dedi.

Eskimis, vinil dosemeli turuncu koltuga otururken ileri tekno-
loji kismina ulasmamaiza hala biraz yolumuz var diye gecirdim
icimden. “Neler oluyor?”

Kahve ve eski kitaplarin o tanidik kokusu yumusacik bir bat-
taniye gibi etrafimi sardi. Hepimizin alan1 sikis tepis olsa da en
karmakarisik olani Joe'nunkiydi.

“Bu yaz tizerinde ¢alisacagin bir seyler var m1?”

“Elbette; birkag taslak ve sunulacak hibe teklifleri var, bir de
gliz donemi i¢in su yeni derse ¢calismam gerekiyor.” Arti, kendimi
mesgul edebilmek icin ne bulursam. “Neden?”

Koltugunda geriye yaslanirken basini sallad: ve bir kabulle-

nisle omuzlarin silkti. “Yeni rektor beni geriyor ve sdylentilere



gore kesinti yapmay1 planliyormus. Kim bilir departmanimiz
bundan nasil etkilenecek.”

Alt1 ayin ardindan, Thurmond Universitesi hala yiiz yirmi
yillik ekseni etrafinda doniiyor ve yeni rektoriimiiz Archibald
“Flip” Lewisa alismaya calistyordu. Sik sik “yenilik¢i” olarak
tanimlanan rektor, degisime kiigiik bir ¢ocugun 6gle uykusuna
verdigi tepkiyi veren bir kampiis i¢in zorlu bir imtihanda.

“Egitimi gergekten dagitirlar mi? Ogretmenler daimi bir ih-
tiyag.”

Nesesizce giiliimsedi. “Her seyin tartismaya acik oldugu ha-
vasini sezdim.”

Alt1 yildir elimden geldigince ¢ok sey yayimlamak ve 6g-
retme kabiliyetimi gelistirmek i¢in yorulmak bilmeden didinip
durmustum. Tyi oldugum sey buydu. Bu is benim sirtim1 yasla-
digim duvardi ve 6niimiizdeki giiz doneminde kadro alacaktim.
Simdi ise boliimiimiin kesintiye gitme ihtimali karsisinda kafami
toparlamakta zorlantyordum.

TU'de ige girdigimde, kadro alma siirecini biiyiikbabama ga-
ranti bir is icin yedi yil siiren bir deneme olarak agiklamigtim.
Kel kafasmi iki yana sallamig ve dort yil {iniversite, bes y1l da
lisansiistii egitimini sirf isimi garantileyeyim diye yedi yil daha
kendimi ispatlamak i¢in aldigimi bana tekrar onaylatmisti.

“Mija, no tiene sentido!” demisti. Annemin oldugu tarafa at-
tigim bir bakis bana ne dedigini ¢evirmeye yetmisti. Kizim, bu
cok sagma! Asla Ispanyolca dgrenememistim o nedenle annem
iletisim kurmamiza yardimci oluyordu. Biiyiirken onu ne za-
man gorsem bana, “Estas aprendiendo?” diye sorardi. Ogreniyor
musun?

“Sen ailemizden doktora alan ilk kisisin ve seninle ¢ok gurur
duyuyorum ama bu isin deneme siiresi bitince bana haber ver,
tamam mi1? Kutlama yapariz.”

Saatler uzadiginda, siire¢ sanki hi¢ bitmeyecekmis gibi gel-
diginde ya da sahtekar sendromu bas gosterdiginde bu konus-
may1 aklima getirirdim. Matematik sevgimi egitime olan ilgimle



birlestirmeye karar verdigimde, ne {izerine ¢alisacagim fikrini
aslinda bana biiyiikbabam vermisti. Anadili Ispanyolca oldugu
i¢in ¢ocukken Ogretmenlerinin onun zeki olmadiginm varsaydi-
g1 sOylemisti. Ona bir seyler 6gretmek igin hi¢ dogru diizgiin
cabalamadiklarmi diisiiniiyordu. Ogretmenleri, tim c¢ocuklara
matematigi sevmeleri i¢in yardimci olabilmeleri adina hazirla-
mak hususunda nasil bir etkim olabilecegini merak etmistim.

Biiyiikbabam birkag yildir Alzheimer’in son evrelerindeydi
ancak yine de bir giin ziyaretine giderek ona basardigimi, dene-
me stirecini atlattigimi séylemeye can attyordum. Yaptigim isin,
tiim ¢ocuklarin aslinda zeki olduklarini fark etmelerine yardimei
olacagini sdyleyecektim. Artik yalnizca Ispanyolcayi rahatga ko-
nusabiliyordu, yani sdylemem gerekenleri tam olarak nasil ifade
edecegimi ¢ozmem gerekeceginin farkindaydim. Joe'nun endi-
seyle kirismis aln1 ve kapimiza dayanmus belirsizlik, bu sans1 bu-
labilecek miyim diye merak etmeme sebep oldu.

“Programimizi kapatirlarsa bize ne olacak?”

“Degisir. Fakiilte kilavuzuna gore bir bolim kapandiginda
kadrolu olanlar isten ¢ikarma haklari var. Bazilarimizi genel 6g-
retmenlik dersleri ya da baska boéliimlerin giris derslerini verme-
miz i¢in tutabilirler ama fazladan arastirmaya ayrilacak yeterli
fon olacagindan siipheliyim.” Daha da ¢okmek miimkiinse, Joe
aynen bunu yapmistt. Yiiz ifadesi aklimdan gegen her seyi disa
vuruyordu. “Kadrolu olmayanlar...”

Demek isimi kaybetmesem bile, her giiniimii orada olmak
istemeyen Quinton ya da Quentonlara 6gretmenlik yaparak ge-
cirecektim. Almayayim, tesekkiirler. Sozlerini sindirirken bir siire
Joe’yla sessizce oturduk. Tiim zorluklara gogiis germis, sonunda
bitis ¢izgisine yaklasmistim ancak simdi ufukta bu yikic1 darbe-
nin karaltis1 belirmisti.

“Hazirlikl1 ol, Nay. Seni kaybetmek beni kahreder ama hazir-
liksi1z yakalanmani da istemem, tamam mi?”

“Anladim, Joe.” Masanin karsisina baktim. “Baska bir sey var
mi1?”



“Evet.” Eliyle ¢enesini ovustururken agzini bir kenara dogru
biizdii. “Gegen giin Davis’i gordiim. Sanirim kampiise geri don-
miis. Onunla konustun mu?”

Sanki bahsettigimiz adam kosede saklantyormus gibi omzu-
mun {istiinden i¢giidiisel bir bakis attim. “Hayuir.”

Joe kararsiz goriiniiyordu. Davis’le olanlarin boyutunu bil-
seydi sormasina gerek bile olmazd1. “Bilmek isteyecegini diisiin-
diim.”

“Elbette. Goztimii agik tutarim, patron.”

Koridorun sonundaki ofisime girince i¢imi rahatlatan bir klik
sesiyle kapimi kapattim ve masama yaslanarak derin bir nefes
aldim. Joe'nun sozleri kafamin iginde tekrar tekrar yankilanirken
diisiincelerim adeta birbiriyle yarisiyordu ve midem diigiimlen-
migti.

Bilgisayarimi agtiktan sonra, yeni bir ise alimla ilgili haber var
mi diye Davis’in adin1 aradim. Ne zaman nerede olacagini bula-
bilirsem, karsilasmaktan kaginmak i¢in planlarimi degistirebilir,
yeni bir diizen kurabilir, ofisimde saklanabilirdim. Bunlar1 daha
once de yapmistim.

Imleci arama sonuglarindan birinin iizerinde gezdirdim. Bas-
likta, “TU Profesorii Seckin Duncan Odiliint Kazand1” yaziyor-
du ve makaleye Davis'in kocaman bir giiliimsemeyle cam hey-
kelcigi kabul ettigi bir fotograf da eklenmisti.

Torene onunla katilmis, diistik yakas: boncuk islemeli, sirt1
acik, siyah bir elbise giymistim. Davis, daracik ve seksi bir seyler
giymemi istedigini sdyleyerek elbiseyi kendisi se¢mis ve diger
erkeklerin beni istediklerini ama benim ona ait oldugumu bilme-
yinasil sevdigini eklemisti.

“Seninle hava atmak istiyorum, sevgilim.”

Normalde giydiklerimden daha dar ve agik bir elbiseydi.
Koyu renkli kumas tiim kivrimlarimi sariyor ve sirt dekoltesi
popomun hemen tistiinde bitiyordu. Sonugta aksamin ¢ogunu
viicudumu gizleyebilmek icin elimden geleni yaparak gegirmis-
tim. Yine de bu onu mutlu etmisti ve ben de tam olarak bunu
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yapmaya kararliydim ¢iinkii iyi bir ruh halindeyken ne kadar
muhtesem olabildigini biliyordum.

Kendi rahatsizligima ragmen Davis'i tamamen keyifli ve
eglenceli gordiigiimde rahatlamistim. Odiillerin verilmesinin
ardindan diizenlenen gala boyunca bana sarilmis ve alnimi 6p-
miistii. O gece otelin dev yataginda sevistigimizde nazik davran-
must1. “Bu benim icin biiyiik bir olay, Naya. Devasa. Senin de buralara
gelmene yardim edecegim.” Igten goriiniiyordu. Ben de icten oldu-
guna inanmigtim.

Anidan siyrildim, linke tiklamadim. Bunun yerine yakin za-
manda TU ile birlikte amldig1 bir sonug var m1 diye sayfay1 hizla
taradim ama hicbir sey bulamadim. Buraya donerek ne halt ettigini
saniyorsun?

Ofisime goz gezdirdim. Son alt1 yildir bu odada tek basima
¢ok zaman gecirmistim. Parmaklarimin altindaki klavye, sabah-
lar1 perdenin arasindan sizarak odaya dagilan 1sik ve gece geg
saatlerde ¢atirdayan bu eski bina benim i¢in ¢ocukluk evim ka-
dar tanidikt. Isim zahmetli olabiliyordu, evet ama mesele sade-
ce bu degildi. Kiigiik ofisimdeyken kontrol bendeydi. Bu dort
duvarm biitiin diinyam olmasma izin vermistim ve onlarsiz kim
olacagim hakkinda higbir fikrim yoktu.
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Chicago ufuklarinda giines batmistt ve en iyi arkadasimin ak-
sam yemegi i¢in hazirladi$i makarnanin fesle§en ve sarimsak
kokusu hala hafif¢e duyuluyordu. Joe'nun olas: kesintiler ve
Davis hakkinda patlattigi bombayla o lanet tekne ayakkabilari
tizerinde kafa yorarken Aaron ile Felicia'nin mutfak masasinda
oturuyordum.

“Bu aksam neyin var, Nay?” Felicia en biiyiik cocuklarini ya-
tirmak {izere yukari ¢iktiginda Aaron birasindan bir yudum aldz.

Aklim baska yerdeydi, eski dostumun gogstine diktigim ba-
kislarimi1 aniden yukari ¢evirdim.

“Gozlerini yukarida tut, seni sapik.” Iyice agtig1 parmaklariyla
govdesini sakladi. “Uzun zamandir hayatinda hi¢ hareket yok bi-
liyorum ama bu durum beni nesnelestirmenin bahanesi olamaz.”

“Qziir dilerim ama Felicia paylasmay1 umursamaz.”

“Biliyorum. Karim iigliiye ancak {iciincii sen olursan razi
olur.” Abartili bir sekilde biitiin viicudunu titretti ve ben de bir
peceteyi burusturarak ona attim.

Aaron’la tiniversitenin ilk yilinda tanigmis, yavan ve becerik-
sizce birbirine yapistirdigimiz dudaklarimizla sonlanan, ac1 ve-
recek denli tuhaf bir randevuya ¢ikmistik. Tiim bunlar en yakin
arkadasima ¢ikma teklifi etmeden Onceydi ve onlara onayimi
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vermis ancak arkadasimi fazla bir sey beklememesi konusun-
da uyarmistim. En sonunda evlenmis, ii¢ de ¢ocuk yapmuislardi.
“Tam bir gotsiin.”

“Beni seviyorsun. Ama ciddiyim, bu aksam kafan neden bu
kadar dagmik?”

Quinton ya da Quenton hakkinda onlarla sakalasmistim. Bir
lise 6gretmeni olarak Aaron benimle 6grenci hikayeleri paylas-
may1 ve benim hikayelerimi dinlemeyi severdi. “Hala bugiinkii
cocuk yiiziinden sinirlerim bozuk.”

Aaron maddeleri listelerken tek tek parmaklarini kaldirds,
sesi ciddilesmisti. “Ukala, kendini begenmis, saygisiz ve polo
yaka tisort giyiyor. Tanidik geldi mi?”

Istemsizce sol bilegime dokundum. “Ondan degil.”

Smniftan giktigimdan beri o an1 diger diisiincelerimin arasina
sizityordu. Cikmaya basladiktan birkag¢ ay sonra Davis’in beni
ogretmenlik yaparken gormek istemesi iizerine oldukca heye-
canlanmigtim —isime ilgi gosteriyordu ve benden daha deneyim-
li bir profesor olarak bana taktik verebilirdi. Onu etkileyecegini
umdugum bic¢imde enerjik davraniyor ve 6grencilerimle etkile-
sime giriyordum. Cok saftim. Ders bitince siifin 6n kismina gel-
di ve “Ne diisiiniiyorsun?” diye sordugumda surati ifadesizdi.

Hemen cevap vermedi ama elimi tutup dudaklarina gotiirdii.
Hareketleri yumusak ama ses tonu celik gibiydi. “On siradaki
erkek 6grenciyle flort ediyordun.”

“Etmiyordum. Asla dyle bir sey yapmam.” Elimi ¢ekmeye ¢a-
listtm ama sikica kavradi.

“Gozlerimle gordiim.” Kolumu arkamdan biikiip sertge ah-
sap kiirsiiye carpimnca aciyla haykirdim. Yoldan gegen biri igin
bana sariliyormus gibi goriiniirdii ama carpmanin verdigi aci
kolumdan yukariya dogru yayiliyordu. “Kendini resmen gocu-
gun kucagina attin.” Yiizli benimkinin birkag santim 6tesindey-
di. Bilegime daha fazla gii¢ uygularken burnumun ucuna minik
bir 6piiciik kondurdu. Daha sonra dudaklarini agzima indirerek
altdudagimi 1sirmaya, ardindan da emmeye basladi.
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“Canimi1 yakiyorsun ve hemen disarida insanlar var.”

Yalnizca saatin tik taklarinin eslik ettigi bir anlik yogun ses-
sizligin ardindan kii¢limsercesine giildii. “Ne oldu? Sana olan
saygilarin yitireceklerinden mi korkuyorsun? Inan bana, hep
bugiinkii gibi davraniyorsan ¢oktan kaybetmislerdir.” Kolumu
birakarak yanima diigmesine izin verdi ve “Isten sonra goriisii-
riiz,” diyerek hi¢bir sey olmamuis gibi ytiriiytip gitti.

Ertesi giin gonderdigi cigeklerin ve Felicia’ya buzda kaydi-
gima dair soyledigim yalanin anisini ve tiksintiyle tirpermemi
bastirdim. Hepsini zihnimden uzaklastirarak Aaron’in sorusu-
na odaklandim. “O bir ¢ocuk. Ogrencilerimi beraber oldugum
adamlarla kargilagtirmam. Bu...” Midemden yiikselen safray:
en iyi tanimlayabilecek ifadeyi aradim ve “Uygunsuz,” demekte
karar kildim.

Aaron omuzlarini silkti ve yeni bir bira almak i¢in masadan
kalkt1. “Cocukla yatmak istedigini soylemiyorum. Yalnizca sana
Davis’i animsatmus olabileceginden bahsediyorum.”

Felicia odaya daldi ve kocasinin elindeki bira sisesini kapt.
“Ne kagirdim?”

“Nay’in kendine giivenen insanlara karst her zaman keskin
tepkileri oldugundan bahsediyordum.”

“Kesinlikle. Ben hari¢ tabii. Bu kadar uzun siiredir arkadas
olmamiz bir mucize.”

Uglincii sinifta bana zorbalik eden bir kiza yumruk attigin-
dan beri en yakin arkadasim olan Felicia her alanda benim tam
ziddimd1. Ben g¢ekingendim, o ise cliretkar; benim tenim koke-
nimi belli etmiyordu, onun teniyse koyu ve piiriizsiizdii; ben
korkaktim, o ise cesurdu. Giiliimsemesi bulasiciydi ve ben de
imal1 bir siritisla karsilik verdim. Gergi ikisi de yaniliyordu. Ken-
dine giivenen insanlar beni rahatsiz etmiyordu. Davis ukalaydz.
Benden hosnut olmadiginda dudaginin kivrilis sekli ve benim
o ifade karsisinda sinmeyi 6grenisim — beni rahatsiz eden sey
ukalalikti. Aaron devam edince basimu iki yana salladim ve go-
riintiileri kafamdan attim.
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“Oldukga gerginsin, Nay. Her zaman dyleydin.” Aaron iki bi-
ranin kapagini agtt ve birini bana verdi. “Eminim ki su ¢ocuk bu
kadar sinirini bozmazdi1” —kaslarini birkag¢ kez muzipge oynatti—
“gevsemene yardimci olacak birini bulsaydin.”

“Cinsel hayatimla o ¢ocugun dersime hazirlanmas: arasinda
higbir baglant1 yok.” Bu dogruydu, ayrica uzun zamandir sekse
kars1 pek bir ilgim yoktu. Son iliskimin ardindan bedenimle bag-
lantim kopmus gibi gelmis ve iyi hissettiren higbir seye giivenim
kalmamust1. Birkag ay 6nce Felicia beni haftada birkag kez onun-
la birlikte yoga yapmaya ikna etmis ve sonunda bedenimle biraz
olsun bir uyum yakalamistim. Zihnim birilerine gtivenme konu-
sunda isteksiz olsa da bedenimin seksi 6zledigi ortaya ¢ikmusti.

Felicia karsimdaki sandalyeye yerleserek masanin tizerinden
egildi. “Belki biraz rahatlayabilirsin. Belki kendini biraz daha
akisina birakabilirsin. Uzun zaman oldu, kizim.”

Hayatima devam edeyim diye beni yiireklendirmeye ¢alistik-
lar1 iin arkadaslarimi suglayamazdim. Ug yil oluyordu ve bil-
dikleri kadariyla yoluma devam etmistim. Konuyu gegistirdim.

“Benim hig¢ akisina biraktigim: goérdiintiz mii?” Felicia'ya tek
kagimi kaldirarak sirittim. “Ustelik birileriyle dylece yatamam.
Eczaneden aspirin ve sakizla beraber bir de adam satin alinmi-
yor sonugta. O kadar da kolay degil.”

Felicia’yla kocas1 bakist1. “Cekicisin ve biiytiik bir sehirde ya-
styorsun; yani gercekten o kadar kolay. Seninle ben birlikte olur-
dum ama agkimin tamami kocama ve onun etkileyici...”

Durdurmak igin ellerimi kaldirdim. “Yalvaririm ctimleni bi-
tirme.”

Felicia omuzlarim silkti ve tath tath giiliimsedi.

Aaron birasindan bir yudum daha aldi. “Bunun aklina girme-
sine izin verme, Nay ama birbirimizi tanimiyor olsaydik ve seni
sokakta gorseydim oldukga gekici biri oldugunu diistiniirdiim.
Biriyle yatmak istiyorsan, biriyle yatabilirsin.”

Sozlerinden utanarak Felicia’ya dondiim. “Bdyle diistinmesi-
ne aldirmiyor musun?”

17



Felicia beni bastan ayaga stizdii. “Popon on dokuz yasinda-
ki bir kizinki gibi... Diiriist olalim, Aaron hakli.” Kocasiyla ¢ak
yapmak i¢in elini kaldirdi.

Gozlerimi kisarak Aaron’a dik dik baktim.

Bana acikli bir bakis att1 ve ifademi gormezden geldi. “Evlen-
dim diye 6lmedim ya. Sozlerimin arkasindayim. Kendini hazir
hissediyorsan neden bir denemiyorsun?”

“Sirf ekrani saga kaydirdi diye barda bulustugum rasgele bir
adamla seks yapmak istemiyorum. Bir bagimiz olsun istiyorum.”
Daha 6nce hig asik oldugum, gercekten asik oldugum biriyle yat-
tigim1 sanmiyordum. Aramizdakilerin gercek oldugunu hissetti-
gim biriyle sevismek nasil olurdu, higbir fikrim yoktu. Siktir, cok
uzun zaman oldu. Nasil yapilacagim dogru diizgiin hatirliyyor muyum
ki? Konusmanin ortalarinda bir yerlerde bu fikre tamamen karsi
oldugumu unutuvermistim.

“Seni antrendriime ayarlamayi teklif etmistim. Wes tatlidir,”
diye araya girdi Felicia.

“O zaten biriyle birlikte degil miydi?” diye sordu Aaron.

“Detaylar,” dedi Felicia gegistirir gibi elini sallarken. “Nay,
listene bir yabanciyla seks yapmay1 da ekliyorum.”

“Ne listesi?”

“Hayatin1 geri kazanma yolunda yapacaklarinn listesi.”

Aaron giilerken tezgahtan bir kalemle not kagid: aldu.

“Seks yapmak hayatini geri kazanmakla ayni sey degil. Hem
bu listeye ne zaman basladiniz?” diye sordum.

“Ug saniye kadar 6nce ve ikisini ayni anda deneyebilirsin.” Fe-
licia, Aaron’a yazmaya baslamasini sdyledi. Aaron bos bir sayfanin
bagina Nay'in Yapilacaklar Listesi: 1. Bir yabanciyla seks yapmak yazda.

“Seni tantyorum. Tam bir liste insanisin. Bagska?” Bana bakar-
ken gozleri parildiyordu.

Kagida dogru atildim ama Aaron hizla geri ¢ekti. “Hayatim
gayet yolunda. Listeye ihtiyacim yok.” Elimde kalan tek seyin isim
olmas1 ve onu da kaybetmek tizere olma ihtimalim disinda tabii.

Ikisi yeniden bakisti. “Nay, sadece bizimle takiliyorsun. So-
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ziimiizii dinle.” Aaron kagidi diizeltti. “Sekse dogru basamakla-
r1 yavas yavas tirmanman gerekebilir gerci. Onu listenin altlarina
kaydirtyorum.”

Uyum saglamaya karar vererek gozlerimi devirdim. “Pekal3,
monoton yasantimdan siyrilabilirim. “Yeni seyler dene’ye ne der-
siniz?” Belki kose basinda acilan yeni Kiiba restoranini deneyebilir ya
da bir kitap kuliibiine katilabilirim.

Bunu yazdi. “Flort et. Bir adamin sana icki almasma izin ver.”

“Kulaga bir erkegi nasil kafesleyebilecegine dair ellilerden
kalma bir elkitab: gibi geliyor.”

“Bir erkegi kafeslemene gerek yok, yakalasan yeter.” Felicia
konugurken bir yandan da hirkali takimimu siiziiyordu. “Ayrica
biraz daha yasina uygun bir seyler giymeyi de diistinebilirsin.”

“Kiyafetlerimin nesi var?” Miirdiim rengi bol {istiimle bej
pantolonuma goz attim.

“Bir seyleri yok ama iclerinde hig rahat gortinmiiyorsun, iis-
telik bunlarin senin bedeninde olmalarina imkan yok.”

Acik ya da tizerime oturan kiyafetler giymekten kaginiyor-
dum. Sekilsiz kazaklar ve bir iki beden biiyiik pantolonlar giydi-
niz mi is arkadaglarmiz sizi siirtiik olmakla suglamazdi. Tabii eski
sevgiliniz coktan herkese 6yle oldugunuzu séylemediyse.

Aaron kargacik burgacik yazdig: listeyi okudu. “Bu iyi. Bingo
oynamaya gider gibi giyinmeyi birak. Ayrica ‘toplum i¢inde sar-
hos ol” ve “utang verici bir sey yap” maddelerini de ekliyorum.”

“Neden?” Yakinlarda bir 6grenci ya da meslektasimin olup
olmadigini veya ne diisiineceklerini asla bilemedigimden nadi-
ren toplum iginde igerdim.

“Agirlikli olarak, senin salak¢a bir sey yaptigma dair bir
hikaye dinlemek istedigimden.” Aaron masanin karsisindan
oyuncu, kardesge bir bakis att1. “Hem birkag ickiden sonra daha
eglenceli oluyorsun.”

Eglenceli olmay: 6zledim sayilir.

Aaron zafer kazanmiscasina listeyi havaya kaldirdi. “Bunu
alarak biitiin maddeleri yapmay1 kabul etmis oluyorsun.”
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“Evet, tamam,” dedim ve kagidi1 almak i¢in uzandim. “Bun-
larin hepsi bir adamla yatmak i¢in. Hayatimda bundan fazlasi
olsun istiyorum.” Ustelik denemeye girismeden once internette nasil
flort edilecegini arastirmam gerek.

Felicia elime vurarak beni savusturdu. “Listeye ekleme yap-
maya devam et. Ama bunun ¢ogunlukla bir saka oldugunu da
unutma — ortalikta deli gibi kosturman ve rasgele biriyle yatman
gerekmiyor.”

Maddeleri okurken acaba bu ise yarayabilir mi diye merak et-
tim. Listenin altlarina inerken zihnimde eklemeler yapiyordum:

Kendi hakkini savun

Risk al

Baskasinin sana orgazm yasatmasina izin ver
Tekrar bir adama giiven

“Tamam, her neyse. Neler yapabilecegime bir bakacagim.”
Gilildiim ve telefonumla listenin bir fotografini ¢ektim. “Diize-
ni degistiren yeni rektortimiizle isler biraz yogun su aralar. Ona
odaklanmam gerek. Yatmak igin bir adam aramaya ya da hayati-
mi1 geri kazanmaya zaman ayirmayacagim.”

“Is ve ask birbirinden tamamen ayr1 olmak zorunda degil.”
Aaron parmaklariyla masada tempo tutarken ytiiziine sinsi bir
siritis yayildi ve karisiyla bir kez daha bakigtilar. “Yarm aksam
ne yapiyorsun?”

“Higbir sey. Neden?”

“Cantana birka¢ kondom at. Biz de bir bebek bakicis1 ayarlar
ve seni bara gotiiriiriiz.” Aaron ayaklanip masadaki bos siseleri
topladi.

“Sagmaliyorsun. Bunlarin hi¢birini gercekten yapmayacagim.
Ustelik sal1 aksami1 kim disar1 cikar ki?”

“Goriiniise gore yash evli ciftler ve kendini toplumdan so-
yutlamis olanlar,” dedi Felicia. “Hem daha az kalabalik olur ve
boylece yavas yavas alisirken nefes alacak alan da bulabilirsin.”
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Aaron elindeki siseleri tezgaha koydu ve geri doniip masaya
yaslandi. “Nay, Davis’le ayrildiktan sonra degistin. Hala sensin
ama sanki sesin kisilmis gibi.” Hafifce omzuma vurdu. “Sesinin
tekrar ylikseldigini gormeyi ¢ok isteriz.”

Cikan en yiiksek ses Davis'inki olsun diye sesimi kismis —
¢linkii iglerin dyle olmasini seviyordu- hatta neler oldugunu ¢o6-
zeceklerini bildigimden Felicia ve Aaron’la bile arama bir duvar
Oormiistiim. Ayrildiktan sonra uzun siire kendimi sorgulamus,
Davis’'in diistincelerimi dile getirmem hakkinda dediklerinde
hakli olup olmadigini merak etmigtim.

Kimi kandirtyorum ki? HAld kendimi sorquluyorum. Listeye tek-
rar goz attim ve maddeleri bir kez daha okurken merakim uyan-
d1. Ya olursa?

Aaron omzunun {istiinden konustu. “Birkag icki iceriz; me-
rak etme ¢ok ¢ilginca bir sey olmaz.”

Belki de hafta ici bir aksam icki i¢mek, artik sabahlar1 uyanmam
gereken bir isimin olmadi§r zamanlar igin iyi bir pratik olur.

Felicia bana sinsice sirittyordu. “Fakat bir yabancinin ne za-
man beliriverecegini asla bilemezsin.”
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Uc

Spur'deki kalabalig: yararak ilerledim. Aaron’mn turistik bir yer
olan Loop’u segmesine sasirmistim. Popiiler mekan sali gecesin-
de bile tiklim tiklimdi ama yine de arkadaslarimi beklerken bar-
da oturabilecegim tek yeri kapabilmistim.

“Sana ne verebilirim?” Gen¢ barmenin bakislar1 benden kol-
larin1 havaya savurarak arkadaslariyla birlikte birkag kez “Oo-
leyy!” diye bagiran, memeleri kiyafetinden fiskirmis hoppa sa-
risina kaydi.

Onun yaninda ben Mary Poppins’e, daha dogrusu Mary
Poppins’in daha muhafazakar giyinmis haline benziyordum.
Gardirobumun derinliklerinden bulup ¢ikardigim elbisenin
yakasini ortaya ¢ikarmak icin hirkamin diigmelerini agtim. Be-
denime daha iyi oturan kiyafetler giyme maddesini gozden
gecirirken barmene baktim. Yirmili yaglara has, daha-oniimde-
kotii-kararlar-alacagim-on-yil-var tarzinda pejmiirde bir tatlilig:
vardi. Denemekten zarar gelmez. ..

Ickimle bana dogru gelirken 6ne egildim, kollarimla meme-
lerimi sikistirdim ve flortlesme iizerine okudugum makalelerde
onerildigi gibi giiliimsedim. Kendi kendime ufak bir cesaret ko-
nusmasl yaptim. Listendeki bu maddeye tik atacaksin.

Yirmiliyaslar kredi kartimi aldi ve cin tonigimi birakirken
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tcte birini doktii ama ne oziir diledi ne de bana bakti. O “0o-
leyy” kizlarini izlerken ben ise yiiziime yapismis giiliimsememle
aptal gibi kalakaldim.

Cuvalladik.

Derin bir nefes alarak kollarimi gevsettim. Felicia olsa yeni
bir icki isterdi ama ben dokiilen alkolii pegeteyle sildim ve bar-
dagimdan bir yudum aldim. Ozellikle de beni tamamen gor-
mezden gelmisken kendime dikkat cekmeye degmezdi ve otur-
dugum yerden o nasil-yapilir makalelerine bir kez daha uyacak
kadar acinast durumda degildim. Yenilgimi kabullenerek tekrar
hirkamin diigmelerini ilikledim ve Felicia'yla Aaron’t gorebil-
mek icin etrafima bakindim. Bu berbat bir fikirdi.

Ben kendi asagilanmama odaklanmisken yanimda oturan ka-
din ortadan kaybolmustu. Onun taburesine yerlesen adami go-
zimiin ucuyla gortince ickimi genzime kagirdim ve oksiirdiim.
Dik bir durus, atletik bir yap1 ve polo yaka bir tigort. Nabzim
hizlandi ve kaslarim gerildi. Cikis yollarini arastirdim ve bardan
kagabilecegim acik bir yol buldugumdan emin oldum.

O degil. O degil.

Bakiglarimi tekrar bara ¢evirdim ama bir aninin kisa bir an-
ligina buz kesmeme neden olmayacagi kadar hizli davranama-
mistim. Cikmaya basladiktan birkag ay sonra bir gece Davis'in
arkadaslariyla birlikte buna benzer bir barda otururken onun
New Yorker'dan alintiladig1 bir hikayede yapti§1 hatay1 diizelt-
mistim. O anda sakaya vurmustu ama eve donerken sessizdi ve
sikica bastirdig1 dudaklari ince bir ¢izgi halini almisti. Daireme
girdigimizde kolumun {ist tarafini sikica kavramis, aciyla hay-
kirmami g6z ard1 etmisti.

“Bunu bir daha yapma.” Itirazlarima ragmen parmaklarini
etime bastirmaya devam ederken sesi sakin, iiml1 ve alcak bir
tondaydi. “Insanlar senin zeki ya da ilging oldugunu diisiinme-
yecek. Yalnizca bana saygi duymadigini diisiinmelerine yol aga-
caksm.”

Kollarimi birakip hicbir sey olmamis gibi uzun adimlarla ya-
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tak odama girerken arkasindan fal tasi gibi acilmis gozlerimle
bakakalmistim. O gece beni 0pmiis ve yalnizca stresli oldugu-
nu soyleyerek Oziir dilemisti. Simdi geriye doniip baktigimda
erkeklerin saldirganlasmasimin normal olmadigini biliyordum
ama bana vurmadigini ve onu utandirdigimi diistinerek durumu
bir mantik gergevesine oturtmustum. Yalnizca diistindiigiimden
daha hassasti. Fakat o andan itibaren konusmadan 6nce kendimi
sorgulamus, iki yillik iliskimiz boyunca onun tepkilerine gitgide
daha fazla uyum saglamaya cabalamistim.

Anidan siyrilirken kolumdaki yuvarlak, ufak morluklarin
oldugu yeri dalgin dalgin ovaladim; ge¢meleri iki haftay1 bul-
mustu.

Onu arayip durmay: kesmem gerek.

Bunu mantiken biliyordum ama mesaj her zaman beynime
ulasmiyordu. Tekrar Felicia ve Aaron’a bakinarak gozlerimi ka-
piya gevirdim, daima sagladiklar: dikkat dagitici etkiyi sabirsiz-
likla bekliyordum. Onlar etraftayken genelde zihnimden uzak-
lasabiliyordum.

Sinirlerimi yatistirmak i¢in ickimden koca bir yudum igmeden
once yavas bir nefes aldim. Bir icki daha i¢in barmene isaret etme-
ye calistim. Sanki dikkatini barin 6biir ucuna ge¢mis cekici kizlar-
dan ayirmasina neden olarak onu sinir etmisim gibi sikilmis bir
ifadeyle bana bakinca kotii hissettim. Goziimiin ucuyla yanim-
daki yabancinin da kadin ve arkadaslarini izledigini fark ettim.

Elbette onlar1 izleyecek.

Aaron’dan gelen aramayla telefonum titresti. Hoparlorden
kulagimi dolduran arka plan seslerini duydum.

“Trafige mi takildinz?”

“Selam. Annem hastaneye kaldirilmis — eve gidiyorum.”

“Aman Tanrim. Ne olmus? Iyi mi?” Aaron’mn annesi tanidi-
gim en saglikli kadindi. Altmislarindaydi ama maraton kosardi
ve spinning dersleri veriyordu.

Daha fazla spor yapmaya baslamam lazim. Bunu da listeye ekleye-
lim.
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“Sey sirasinda olmus... In1... Spor yaparken.”

“Kosarken mi diismiis?”

“Sey, hayir.”

Garip bir bigimde ketum davraniyordu. Barmene aynisindan
bir tane daha istedigimi isaret ederken ne oldugunu bir kez daha
sordum.

Aaron ig gekti. “Bu gece gozlem altinda tutmak istiyorlar ve
kiz kardesim ¢ok endiselenmis. Goriintise gore yeni dersi esna-
sinda diismiis ve bacagini incitip kafasini epey kotii carpmas.”

“Spinning dersinde mi?”

“Hayir.”

“Ne dersi o zaman?”

Homurdanarak, “Direk dansi1,” dedi.

“Annen direk dansi yaparken yaralandig: i¢in mi hastaneye
kaldirild1?” Yanimdaki adam basin1 kaldirarak bana dogru bak-
t1 ama ben Aaron’a odakli kalmaya ¢alistim. Giilmek istemiyor-
dum -Tanr1 askina, kadin hastaneye kaldirilmisti- ama Bayan
Daniels'in direkte donerken uzun gri saglariin ahenkle ugustu-
gu gorilintiiyli zihnimden atamiyordum.

”Uzgiinﬁm, Aar. Annene sevgilerimi ilet.”

“Tesekkiirler. Bana dersten bahsetmek isterse diye korkuyo-
rum.”

Yiiziime bir siritisin yayilmasina izin verdim. “Miizikleri ha-
z1r et 0 zaman.”

“Senden nefret ediyorum.”

“Felicia geliyor ama, degil mi?”

“Bildigim kadariyla 6yle. Yakinda orada olur.”

Telefonu kapatinca galerimden listenin resmini actim. Bunlar:
yapamazdim. Barmenle olan acinasi flértlesme denememin nasil
gittigine bir bakin. Beni sadece gormezden gelmemisti, beni pa-
hali ickimi 6niime dokerken gormezden gelmisti. Bu garip etki-
lesimden bir yabanciyla seks yapmaya gectigimi hayal bile ede-
miyorum. Lanet olsun, ya da herhangi biriyle. Aaron’in s6zlerini
animsayarak tekrar hirkamin diigmesiyle oynamaya koyuldum.
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Hald sensin ama sanki sesin kisilmg gibi. Dudagimin kenarini 1sir-
dim ve yanimdaki yabanciya bir kez daha baktim. Barmen gibi
o da bana dikkatini vermiyordu. Bu genelde beni rahatlatan bir
seydir. Erkekler beni gormezlerse zarar da veremezler. Yine de
ona bir kez daha begeniyle bakinca bir par¢am yanimda oturan
genis gogiislii ve ¢ene hatt1 keskin yabancinin beni fark etmesini,
istemesini ve dokunmasini istemisti. Cok uzun zaman olmustu
ve karnimdaki heyecan kipirtisin1 hissedince ona bir kez daha
baktim.

Ickisini yudumluyordu ve tam da flortz bir selamlama gi-
risiminde bulunsam mi diye kendimle igsel bir tartismanin or-
tasindayken ansizin goz goze geldik. lyice bakinca, durusu Da-
vis'inkinden farkliyds; o kadar kasinti degildi ve sa¢ rengi koyu
saridan ¢ok kestane rengine yakindi. Gozlerimiz bulusunca ba-
caklarimin arasinda bir enerji dalgas: olustu ve “ooleyy” kizla-
rindan giiriiltiilii bir tezahiirat ytiikseldi.

“Bunun amaci ne simdi?” diye sordu sarisini ve arkadaslarini
isaret ederek.

“Higbir fikrim yok.” Bakiglarimi1 barmene bakinmak i¢in ay1ir-
madan ve sonra da telefonuma gevirmeden 6nce giiliimsemesine
karsilik verdim. Listenin fotografi hala ekrandaydi.

“liging,” dedi dalgin bir sesle.

“Ne ilging?” Igkimden bir yudum aldim ve hirkamin diigme-
sini tekrar actim. Yapacagim. Bir kez daha deneyecegim.

Basini yana egdi ve tartismaya agik bir Avusturalya aksaniyla
konusmaya basladi. “Coskuyla bagiran disileri dogal ortamla-
rinda gozlemlemek.”

Taklidi kotiiydii, gercekten kotii ama yine de giildiim.

“Yiiksek sesli, torensel ciftlesme ¢agrisinin nasil da siiriiniin
geri kalanimni liderlerini taklit etmeye davet ettigine bir bakin.”
Aksani birakarak ekledi, “Tyi bir belgesel olabilir, degil mi?”

“In... Sahayane!”

En az onunki kadar kotii aksan tesebbiisiim karsisinda etki-
lenmis goriiniiyordu.
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“Ben Jake.” Devam etmeden Once tekrar bana bakti, “Ve sen
de?.”

Tokalasmak i¢in eline uzandim. Yiiziik yok. Yiiziik izi de yok.
Gergek adimi sdylemek icimden gecti ama “Naya” yaygimn bir
isim degildi o yiizden bunun yerine ikinci adim1 sdyledim. Ihti-
yati elden birakmamak gerek.

“Michelle.”

Felicia geliyor mu diye yine girise dogru baktim.

“Michelle,” diye tekrarladi. Sesi al¢ak olsa da boguk degildi.
“Seni buraya hangi riizgar att1?” Jake viicudunu bana dogru ce-
virdi ve “ooleyy” kizlarmin artan sesinde kendini duyurabilmek
igin One egildi.

“Ee, is gezisi.” Neden yalan sdyledigim konusunda emin de-
gildim ama buranin yabancisi oldugumu diistinmesi daha gii-
venli geldi. “Bir arkadagimi bekliyorum ama gecikti. Eminim
birazdan ugarak kapidan girecektir.”

Siritarak, “Kollar1 ¢ok yorulacak,” dedi.

Yiiziimii burusturarak basimi iki yana salladim. “Cok kottiy-
da.”

Eliyle ¢enesini ovustururken tekrar kikirdadi. “Kotii sakalar
benim olayim.” Duraksadi ve sorusuna baslamadan 6nce tepki-
mi Olctii, “Acima giiliisii bile mi yok?”

“Vicdanim rahat etmez.” Giiliimsedim, ickimin son yudumu-
nu ictim ve hirkamin omuzlarii diisiirdiim. Ikinci cin tonigimi
hizli bitirmistim ve {iistiinde fazla diisiinmeden giiliimsemeye
basladim. “Peki ya sen? Is mi eglence mi?”

“Eglence diyebiliriz.”

Yanaklarim kizardi ama barin los 1s18inda bunu fark etme-
yeceginden emindim. Zihnimde davetsizce zincirini koparan
goriintiilerin sugunu ag karna ictigim cin tonige attim. Yanimda-
ki adamla yaptigim kisactk konusmanimn ardindan bile beynim
Cinemax’in gece kusagina yaragir seyler ortaya dokiiyordu. Su
kuraklik déneminden bir an énce ¢cikmam lazim.

Tok sesi de hi¢ yardimei olmuyordu. “Bir arkadagimin diigii-
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nii i¢in geldim. Belki araya biraz da is sikistirabilirim. Bilirsin iste
tek seyahatle iki kus.”
Telefonum titredi.

FELICIA: Beni oldiireceksin! Hem Miles hem Ari hastalandi.

Kusmuk partisi tam kapidan gikarken beni yakaladi.

“Kusura bakma, arkadasim yaziyor,” dedim mesaja cevap
verirken.

NAYA: Kusmuk mu yoksa hastalik mi yakaladi?

FELICIA: ikisi de. Sanki Seytan filmindeki kiz benzin
istasyonundan susi yemis gibi. Bunu bakiciya birakamam ve

Aaron da annesinin yanina gitmek zorunda.

Jake beni stizerek, “Her sey yolunda m1?” diye sordu.

Bakislariyla bulusarak, “Arkadasimin ikiz ogullar1 hastalan-
mis, o da bana durumu ayrintilariyla betimliyor,” dedim. “Sani-
rim gelemeyecek.”

“Cok kotii olmus.” Bardagindan bir yudum alarak barin {ize-
rindeki televizyona bakti.

FELICIA: Cok izglinim, Turner.
NAYA: Yardim etmemi ister misin?

FELICIA: Uzak dur. Ayakkabilarina kusmuk bulagmasini
istemem. Gergi ayakkabilarini gérdim. Bu bir gelisme
olabilir.

NAYA: Daha yeniler. Bir seye ihtiyacin olursa haber ver.

Gozlerini dikmis beyzbol izleyen Jake’e baktim ve agzima bir
buz pargas1 atmak i¢in bardagimi kaldirdim. Kitirdatarak yerken
duraksadim. Bir par¢am Felicia'nin beni listeme sadik kalmaya
zorlamasini umuyordu. “Sanirim gitme zamanim geldi.”

Bana dogru donerken dizi benimkine carpti. Bakislar1 bir
an icin gogsiimiin hemen {istiindeki agikta kalmis tenime indi
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ve sonra geri ¢iktl. Rencide olmam gerekirdi ama beni gormesi
hosuma gitmisti. “Her zaman i¢in kalabilir ve yalniz bir adama
eslik edebilirsin.”

Bedenim heyecanla hareketlenmis, her yanima sicaklik ya-
yilmaya baslamisti. Muhtemelen a¢ karna o kadar hizh iki icki
yuvarlamak bir hatayd: ve adam da ona eslik etmek isteyip iste-
meyecegimi soruyordu. Bu bir sifre mi?

Benim tuhaf sessizligim kargisinda Jake biraz geri cekildi.
“Cok mu bayagi oldu? Uzgiintim.”

“Hayir. Yani... evet, bayagiyds,” dedim yeniden tabureme
yerlesirken. “Ama bu kotii bir sey degil.”

Barmene isaret etti sonra da basini bana dogru egdi. “Bir tane
daha?”

“Neden olmasin?”

“Hanimefendiye bir tane daha,” diye ekledi dikkati daginik
barmene.

Jake’in dudaklarinin kenarlari kivrilinca minicik gamzeleri ve
agzinin kenarindaki giilme ¢izgileri ortaya ¢ikti. Barin giiriiltii-
siinde onu duyabilmemi kolaylastirmak i¢in biraz daha yaklast:
ve barmen bu kez ickimi birakirken yalnizca kenardan birazcik
sicratti.

Birinin bana icki ismarlamasina izin vermek.

“Bu tamam,” dedim fisiltiyla.

“Tamam mi1?” derken bagini egdi. “Ah, hesab1 ben hallederim.
Ama... gitmen mi gerekiyor?”

“Hayir, tizglinlim. Sagma bir sey.”

“Sag¢ma seyleri severim.”

“Ama ¢ok sagma,” diye tisteledim ve bir yudum igtim.

“Cok sagmay1 da severim,” derken agik renk gozlerinde paril-
tilar dans ediyordu. “Hadi ama. Sana en iyi bayat esprimi yaptim
demin. Ancak boylesi adil olur.”

“En iyi arkadaslarim hayatini nasil geri kazanirsin temali bir
yonergeye ihtiyacim oldugunu diisiiniiyor. Bana bir yapilacak-
lar listesi olusturdular.” Tanrim, ona neden bunlari anlatryorum ki?
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“Ve sen de listeden bir seyi tamamladin?”

“Evet,” diye itiraf ettim ve goz temasindan kaginmak icin tek-
rar ickimi yudumladim.

“Neydi?”

“Birinin bana i¢ki ismarlamasina izin vermek.”

“Bir ise yaradigima sevindim.” Dudaklar1 yukar1 kivrildi.
“Listende bagka neler var?”

“Genelde ev kusuyumdur. Tiim maddeler benim biraz daha
sorumsuz davranmami saglamakla ilgili.” Tiim bu bilgileri seri ka-
til ¢ikabilecek bir yabanciya vermek gibi.

Kraliyet mavisi tisortii, uzanip dokunmak istedigim gogtis
kaslarmi ve diiz karnini sariyordu. Barda duran bardak altlikla-
rindan biriyle oynuyor ve omzumun iizerinden kadin toplulu-
gunu gozlityordu. Her ne kadar bekarliga veda partisi vermek
i¢in sal1 gecesi garip bir tercih olsa da asil 6znemiz olan sarisin,
bir duvak ve sahte elmaslarla bezeli, minicik, pembe plastik pe-
nislerle kapl bir tag takmist1 ve birileri flas kullanarak fotograf
cektiginde 151l 151l parladilar. Bunu almak Amazon'daki énerilenleri-
ni nasil etkilemistir acaba?

“Diger maddeler icin de yardima olabilirim.”

Benimle karanlik bir kise bulmak ister misin? Kafamin i¢indeki
cesur sese giiliimsedim ve barin altinda dizimi sallamaya bas-
ladim.

“Geceni iggal etmeyeyim.” Telefonuma baktim ve icimden in-
ledim. Saat daha ancak sekiz olmustu. Normalde pijamalarimi
giymis olurdum.

“Kendim igin istiyorum. Bu sabah geldigimden beri diigiin
hazirhigi isleriyle ugragip duruyorum ve arkadagimin miistakbel
karis1 da suradakiyle hemen hemen ayni davraniyor.” Sarisini
isaret etti. “Biraz ara vermek ve bir yetiskinle zaman gegirmek
iyi gelebilir.”

“Benim de aslinda onlardan biri olmadigimi nereden biliyor-
sun?”

“Iyi dedin. Sanirim bilmiyorum.” Jake’in kotunun diz bélgesi
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yeniden etek ucumun hemen altindaki ¢iplak tenime siirtiindii.
Temas erotik geldi ve yeni bir sicaklik dalgasi viicuduma yayildi.
Kafasini benimkine yaklastirdi. “Kag tane erotik tacin var?”

Parmaklarimla saydim. “Teknik olarak dort ama birini krali-
yet diigiinii igin 6diing vermistim ve heniiz geri alamadim.”

“Sansimi denemek isteyebilirim.” Ickisini kaldirdi. “Ne der-
sin?”

Hadi ama, kizim. Sesin ¢iksin.

Bardagimi onun sisesiyle tokusturdum. “Sadece bir sartim
var.”

“Soyle bakalim.”

“Is ve soyad gibi gercek yagsamlarimiza ait detaylardan uzak
durabilir miyiz?” Kulaga deli gibi geldigimin farkindayim ama
yillardir siiregelen kendimi koruma aliskanligini dyle pat diye
birakamiyordum, ayrica bir yabancinin kisisel bilgilerinizi 6g-
renmesinin ne kadar ¢abuk kotii yone sapabilecegini de biliyor-
dum.

Dolgun dudaklari egleniyormus gibi bir giiliimsemeyle kiv-
rildi. Bu 1sikta gozlerinin tam rengini se¢mek zordu. Soluktu,
belki mavi ya da yesildi ama tamamen biiyiileyici oldugu ke-
sindi. “Elbette... yalnizca Jake ve Michelle. Sonny ile Cher gibi.”

Sonraki sorusu beni hazirliksiz yakaladi. “En sevdigin atis-
tirmalik ne?”

“Yani, yemeyi sevdigim sey mi?” Bir yudum daha aldim ve
cakirkeyiflik sinirini astigimi fark ettim.

Gozlerini kisti. “Argoda ‘atistirmalik’ ne demek olabilir ki?”
Devam etmeden once bir elini kaldirdi. “Dur, cevap verme. Uy-
gun hicbir sey gelmiyor akla.”

Icki biraz kafami dagitigindan tekrar listeyi diisiindiim. Flort
et. “Bazen uygun olmak ¢ok abartiliyor.” Gozlerimi kagirdim
ama ylizline attigim hizl bir bakisla suratindaki saskin ifadeyi
yakaladim.

“Bildigim iyi oldu,” diye fisildad1 dudaklarina gotiirmeden
once siseye dogru giiliimseyerek.
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Utancimi saklamak i¢in hizla, “Dondurma severim,” dedim.

“Ben de dondurma severim,” Jake barmene hesab1 istedigine
dair bir isaret yapti. “Burada kalabilir ya da dondurma aramaya
cikabiliriz?” Telefonunu ¢ikard: ve yakinlardaki mekanlar: ara-
maya basladi. “Buradan pek de uzak olmayan bir yer varmus.”

Bir yabanciyla takilmanin tehlikelerini diistindiim ama bolge
iyice aydinlatilmis ve kalabalikti. [htiyacim olursa biber gazim da
var. Bir stiredir Felicia'min gittigi kick boks derslerine katilmay1
diistiniiyordum. Disarida tek basimayken hep savunmasiz his-
sediyor ve bu durumdan hoslanmiyordum.

Jake clizdanimi arka cebine yerlestirirken ben de durmus,
onun kollariyla sarmalanmayi, kucaklamasiyla giivende hisset-
meyi hayal ediyordum. Bu diisiinceler esit oranda harika ve iir-
kiitlictiydii.

“Hadi gidelim.” Tabureden inerken elbisemin etek kismi ba-
cagimin iistiine ¢ikt1 ve bakislar1 ¢iplak bacaklarimda gezindi.
Bakislar1 neden o kadar yogun geldiginden emin degilim ama
Oyle hissettirmisti.

“Ooleyy” kizlarindan biri Jake’e yaklast: ve barin 6biir kose-
sindeki, tisortiine lolipoplar bantlanmis miistakbel gelini isaret
etti. “En yakin arkadasimin bekarliga veda gezisindeyiz — tama-
men ¢ildiracagimiz bes giin!” Kadin ciyaklayarak siritt. Ogren-
cilerimin ¢ogu gibi giyinmisti; daracik kot ve meme uglar1 disin-
da her seyi ortaya serecek denli diisiik yakali, seker pembesi bir
iist. “Bir dolara sakso?” dedi tatl bir sesle.

Kadin kolunu yakalayip memelerini ona bastirirken Jake kas-
larmi catt1. Jake’ten en az on bes yas kii¢iik oldugunu tahmin
ediyordum ve Jake diisiik dekoltesine gozlerini dikmekten ka-
¢iniyordu.

Tekrar arkadasini isaret etti. “Liitfen? Utangag¢ oldugu igin
kendisi sormuyor ama ¢ok tathisin!”

Jake kendisiyle “ooleyy” kizi arasina mesafe koymaya cali-

sarak bana yanasinca ona acidim ve 6ne ¢gikip kiza arkadan yak-
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lastim. “Tathm,” dedim parmaklarimi Jake’inkilere dolarken. Eli
sasirtict bir bigimde sicakti ve hemen parmaklarimi kavrayarak
bedenime beklenmedik bir heyecan dalgas: yolladi. “Gitmemiz
gerekiyor. Sabaha randevun vardi ya.”

Geng kadin beni ilk kez fark ediyormus gibi goriinse de tutu-
sunu gevsetmedi.

Kahretsin, arsiz ¢ikti.

“Proktolog randevun,” diye gitmesini saglamay1 umarak ek-
ledim.

Kadin, bilmedigi bir komut duymus yavru kdpegi andiriyor-
du.

“Kronik basurun igin.”

Kadin kikirdadi. “Sey, unut gitsin!”

Jake bakakalmisti, ifadesi saskinlik ve eglenme arasinda gi-
dip geliyordu. En sonunda pembe el¢i bekarlar siiriisiine geri
donerken Jake giildii ve beni ¢ikisa yonlendirdi. “Ferrari'min
detayli bakim randevusu falan oldugunu sdyleyemez miydin?”
Kapidan gecerken hala elimi tutuyordu ve 1lik aksama adim atti-
gimizda kikirtilar arkamizda kaldi.

“Proktologun ne oldugunu bildiginden emin degilim.”

Cadde boyunca magaza vitrinleri ve restoranlar siralanmas,
kafelerin kapilar kiigiik beyaz 1siklarla siislenmisti.

“Ama basur mu?” Bagini iki yana salladi. “Giizel bir kadinin
benim... arka tarafimdan bahsetmesi hakkinda ne diisiinecegimi
bilemiyorum.”

Giizel?

“Tekrar igeri girip durumu diizeltmemi ister misin?” Elleri-
mizi ayirarak bara dogru dondiim.

“Hayir!” Uzun parmaklarini gevsekge bilegime sard1 ve elini
¢ekmeden 6nce hafifge sikt1.

Cok kisa bir an i¢in irkildim. Fark etmis gibi durmuyordu ve
derin bir nefes aldiktan sonra bana tekrar dokunmasini ister gi-
biydim.

Elleri viicudumun diger yerlerinde nasil bir his birakir acaba?
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Kalabalik kaldirimlarda kiigiik gruplar halinde ilerleyen in-
sanlarin oldugu caddede yiiriirken ii¢ parmagimla selam ver-
dim. “Gecenin geri kalan1 boyunca bagirsaklarindan ya da buna
benzer herhangi bir konudan bahsetmeyecegime dair serefim
tizerine sz veriyorum.”

Bu saatten sonra beni flortlesme iizerine alti ciltlik bir antoloji bile
kurtaramaz.

“Tesekkiir ederim.”

“Ama sana Oyle asilmalar1 gururunu oksamis olmal1.”

“Cok geng ve ¢ok... giiriiltiiliilerdi.” Basiyla dondurmaciy1
isaret etti ve o tarafa yiirtidiik.

“Arkadasimin nisanlis1 ve onun gevresi sayesinde geng ve gii-
riiltiilii kadinlardan payima diigeni aldim. Ustelik sen benimle
dondurma yemeyi kabul ettin, yani gururum zaten oldukga ok-
sanmist1.”

“Arkadaslarin geng mi?”

“Thomas benden birkag yas biiyiik, kirkina yakin. Madison...
ontimiizdeki baharda tiniversiteden mezun olacak.”

“Kag yasinda?”

“Yirmi bir.” Bagini salladi. “Dedigim gibi, oradaki kadin var
ya? Tesekkiirler ama almayayim.”

Cinin verdigi ¢akirkeyiflik bana kendimi rahat ve sapsal his-
settiren biiytilii bir pelerin gibiydi ama sarhos edip sakarlastir-
mamustl. Sessizligi bozmaya yetecek cesaretim vardi. “Ne yani,
bana daha biiyiik ve sessiz kadinlardan hoslandigini mi1 soéylii-
yorsun? Seksi 6rgii hirkalar ve varis ¢oraplar: giyen beyaz sagh
kiittiphaneciler gibi mi?” Kendi hirkami ¢antamin {izerine asar-
ken utangla sindim.

”Oyle bir tanidigin var mi1?” Goz kamastirici bir sekilde gii-
liimsedi. ““Sss!” dediklerinde aklim basimdan gidiyor.”

Biiytidiigtim yerin kiitiiphanesinde goniillii ¢alisan doksan
yasindaki kambur Bayan Haley’yi deri korse ve kirbagla géziim-
de canlandirinca yiikselen kahkaham karsisinda yanimizdan ge-
¢en gengler doniip bize tuhaf tuhaf bakt.
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“Ustiine bir de zincirli gozliik?” Jake eliyle kendini yelpaze-
lemeye baslad1.

Caminda neon renkli bir dondurma kiilah1 olan kiiciik
diikkanin vitrinine yaklagirken kahkahalarla giilityordum. Kili-
finin yaninda durmus gitarin tingirdatan oduncu gomlekli geng
bir adamin oldugu kalabalik kdseden miizik sesi geliyordu.

Tatli, yemis kokusu ve dondurma diikkaninin habercisi serin
hava etrafimi sararken Jake benim igin kapiy1 agik tuttu. Kenar-
lar1 aliiminyum kaplanmis ucuz musambali masalar1 ve kosede
duran miizik kutusuyla igeriye retro havasi hakimdi. Sira vardi
ve ikimiz de tezgahi inceliyorduk. “Ne alacaksin?” diye sordu.

Her zaman sade alirdim ama o anda bu ¢ok basit, ¢ok sikici,
¢ok... sade geldi. Seceneklerden bazilarini okudum. Balkabakl
stracciatella.” Kopek dondurmast.” Limonlu narli buzlag.

“Emin degilim...” Segenekleri gozden gecirmeye devam
ederken viicudundan yayilan 1sidan ne kadar hoslandigimi gz
ardi etmeye calistim.

Sirada ilerlerken gozlerini vitrinden ayirmiyordu. “Sanirim
ben kivi-¢ilek mocha alacagim, bilirsin iste, Avustralyal: filmi ya-
pimcist kokenlerime ithafen.”

“Kulaga igreng geliyor,” diye fisildarken calisanlarin beni
duymadigini umuyordum ¢iinkii o aroma spesiyal olarak isaret-
lenmisti. “Hem kivi daha ¢ok Yeni Zelanda'nin olay1 degil mi?”™

Donakaldim. Diistinmeden yanlisini diizeltmistim.

“Kiitiiphaneye gittigim bir sonraki seferde bunu aragtirmam
gerekecek.” Giiliimsedi ve fazla {istiinde durmadi.

Pekdld, bekledigim tepki bu degildi.

“Bu gece riske giriyorsun demek, dyle mi? Hadi birbirimizin
dondurmalarimni segelim. Gozlerini kapa,” diyerek beni tath tatl
ikna etmeye calist1.

*  Cikolata pargacikli bir ftalyan dondurmast tiirii. —¢n

** Fistik ezmeli ve domuz pastirmali bir dondurma tiirii. —¢n

** [ngilizcede “kiwi” kelimesi meyve olan “kivi”nin yam sira, Yeni Zelanda-
It insanlar i¢in de kullanilir. —¢n
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Gozlerimi yummadan once gergin bir bakis attim.

“Bir ila dort arasinda bir say1 ve A ila... F arasinda bir harf
seg,” diye talimat verdi biitiin ciddiyetiyle.

“Iki ve... D.”

“Tamam, gozlerini agabilirsin.” Dirsegime dokununca par-
maklarinin kisactk temasi tath bir karincalanmaya yol agti. “Dort
kutu var ve kutularin i¢indeki her aroma igin bir harf atadim.
Simdi ne yiyecegini biliyorum.”

“Peki ne yiyecegim?”

“Siirpriz. Simdi sen de beni yap.” Cevap vermemi bekleme-
den gozlerini kapada.

Freudyen dil siir¢mesi?

Onun gozleri kapaliyken benimkilerin arsizca tizerinde ge-
zinmesine izin verdim. Disarida zaman gecirmis gibi yanmuist1.
Parmaklar1 uzundu ve tirnaklar1 bakimli ama fazla manikiirlii
degildi. O parmaklarin i¢ime nasil girebilecegini hayal edince
karnimda bir kipirt1 oldu. Aman Tanrim, hem sarhos hem azginim.

“Beni terk mi ettin?” diye gergince sordu.

Birdenbire basimi kaldirdim. “Bir ila dort arasi, sonra da bir
renk soyle. Kutulara renk atayacagim.”

“Pekala, dort ve... mavi.” Gozlerini agt.

Siranin en 6niine gectik ve 6nce Jake benim i¢in biiytik bir top
dulce de leche” siparis etti.

Kulaga harika geliyordu. Ben de 6ne ¢iktim ve maviyi segcti-
&1 igin memnuniyetle onun kivi-gilek mocha aromal: siparisini
verdim.

Dondurmacinin arka kapisindan ¢ikarak {istiimiizdeki minik
beyaz 1siklarin mekana biiyiilii bir hava kattig1 verandada bir
masa aramaya koyulduk. Davis’in orada olmadigindan emin ol-
mak icin kalabalig1 taramaya basladim. Ortam1 her zaman kont-
rol ederdim.

“Bunu olabilecek en iyi anlamda soruyorum, Jake ama biraz
inek bir tipsin, degil mi?”

* Siit karameli. —¢n
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“Nasil bildin?” Kasesindeki gikolata parcacikli, fosforlu yesil
dondurmaya bakiyordu.

“Su sayilar ve harfler konusunda epey heyecanlanmis gibiy-
din.” Kasemden yanindan akmak iizere olan ufak bir dondurma
damlasini yaladim ve yiiriirken inledim. Kaldirimin ortasina ¢o-
kiip oracikta eriyebilirdim.

Siritis1 genisledi. “O kadar giizel demek, ha? Soruna gelince,
degisir. Inek tiplerden hoglanir misin?”

Kosedeki ufak masalardan birine oturduk. “Kesinlikle,” de-
dim ve burnumun {istiindeki hayali gozIliigtimii ittirdim. “Ama
daha 6nemlisi, dondurmani begendin mi?”

Jake stipheyle kasesine baktiktan sonra gozlerini bana gevirdi.

“Maviyi se¢en sendin! Koydugun kurallara uymak zorun-
daydim.”

Kasigina minicik bir parca aldi ve tadma baktiginda biittin
ylizli eksidi. “Once basur simdi de bu. Benden pek hoslanmi-
yorsun, degil mi?” Kasesini bana dogru ittirdi. “Denemek ister
misin?”

Yeni favori dondurmamdan bir lokma daha aldim. “Hayatta
olmaz ama benimkini paylasabiliriz. Ger¢i uyarmamis olmaya-
yim; agzinda kiiciik tatli bir orgazm yaratiyor, yalnizca soguk
hali.” Donakaldim, yanaklarim yaniyordu. Elimi agzimin {istiine
kapattim. Az once orgazmdan bahsettim... agzinda... hem de toplum
icinde.

Antolojiyi unut gitsin. Umutsuz vakayim ben.

Kisa bir an agz1 acik kaldi, yalnizca gozlerini kirpistirtyor-
du. “Daha 6nce hi¢ sogugunu deneyimlemedim,” dedi yavasca
kasemden kiigiik bir kasik almadan 6nce. “Ama vay canina, hak-
lriymissin, bu ¢ok giizel.” Bakislarii saga sola gevirdi. “Sistemi-
mi mi kandirdin? Bir ¢esit dondurma dolandiricist misin?”

Tekrar almasini isaret ederek kasemi ona uzattim. “Hayir, sa-
dece sansim yaver gitti. Ama bu simdiye dek tattifim en giizel

”

sey.
Bakislar yiiztimde dolast1 ve bir siire dudaklarimda oyalandx.
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Onun tadint merak ediyorum.

Agzim1 pegeteyle saklama diirtiisiinii bastirdim. “Son lokma-
y1 ister misin?”

“Hayr, tegekkiirler.”

“Emin misin? Sana o aromay1 sectigim icin kotii hissediyo-
rum.”

Dirseklerini masaya dayayarak one egildi. “Senin tadini ¢ika-
rarak yemeni izlemeyi tercih ederim.”

”Oyle mi?” Ceneme damlamasin diye kasigin altin1 yaladim
sonra da yavasca dudaklarimin arasina aldim.

Hareketlerimi dikkatle izliyordu ve dilini altdudaginda gez-
dirince nabzimin bedenimin alt kisminda attigin1 duyumsadim.
“Kesinlikle.” Bakislar1 gozlerime donmiistii.

Onun yogun bakislarindan gerilince kasig1 tutusum becerik-
sizlesti. Agzimdaki kasikla olusturdugum biitiin o seksi karizma
yok oluverdi. “Bana bagka seyler de yapmak ister misin?”

Gozleri kocaman agilinca kekeleyerek diizelttim.

“Benimle demek istemistim! Yani, bagka bir yere gitmek fa-
lan?” Iyi kurtardmn.

“Tabii. Senin su listede dondurma yoksa daha yapilacak isle-
rin var demektir, yle degil mi?” O, kaselerimizi toplarken ben de
hayranlikla kol kaslarina bakiyordum. “Nereye gitmek istersin?”

Omuzlarimdaki seytanla melek birbiriyle tartistyordu.

Kalabalik bir yere! Onu tanimaya devam et ve giivende ol.

Yalniz kalacagimiz bir yere! Bir an dnce pantolonundan kurtul!

“Gidip bir gece kuliibtii falan bulabiliriz belki?” Sesimin his-
settigimden daha 6zgtivenli ¢iktigin1 umdum. Son ses miizik ve
balik istifi insanlarla dolu bir yer hi¢ bana gore degildi ama bag-
naz goriinmek de istemiyordum.

“Istiyorsan olur.” Eliyle ensesini ovusturdu. “Gergi pek ku-
liip insan1 degilim ama.”

“Tanrt'ya siikiir.” Igim rahatlayarak giiliimsedim.
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