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Eşime. Alfabeyi tekrar düzenleyebilecek olsam
baş harflerimizi yan yana getirirdim.
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Bir

Sağına soluna bakıp da arkadaşlarının gözlerini başka yerle-
re diktiğini görünce, dördüncü sıradaki öğrencinin yüzündeki 
kendini beğenmiş ifade kayboldu. Sorum havada asılı kalmıştı. 
“Bilmiyorum,” diye mırıldandı.

Gerekli okumayı yapmadığı gibi bir de derste mesajlaştığını 
herkesin içinde yüzüne vurmak için dayanılmaz bir istek duy-
dum. İlgisiz öğrenciler genelde beni bu denli rahatsız etmezdi 
ancak uzun bir dönem olmuştu ve bu sınıftan gına gelmişti. Bir-
kaç sıra arkasındaki öğrencilerinden biri bir cips paketini buruş-
turdu ve duvardaki saat ilerlemeyi sürdürdü. Saatin tik-takları 
aniden bir anıyı gün yüzüne çıkarsa da bunu bir kenara ittim.

Şimdi olmaz.
Pahalı görünen ayakkabıları gözüme takıldı. Tekne ayakkabı-

ları. Ekoseli şortu, polo yaka tişörtü ve özenle yapılmış saçlarına 
ittiği güneş gözlüğüyle uyumluydu. Adından emin olmak için 
listeme bakmam gerekiyordu ama Quinton, Quenton ya da en az 
bunlar kadar gösterişli bir şeydi. Ofisime geçince adına bakmayı 
yapılacaklar listeme eklemeye karar verdim. 

“Şimdiye dek çeşitli teoriler inceledik. Hadi bize sosyal öğren-
me teorisinin sosyal medya iletişimine nasıl uygulanabileceğini 
açıkla.” Modern Amerikalı üniversite öğrencilerine duyduğum 
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güveni tazeleyecek bir şey söyleyeceğini, herhangi bir katkıda bu-
lunacağını umdum. 

Bunun yerine Quinton ya da Quenton arkasına yaslanarak 
tekrarladı, “Bilmiyorum, Dr. Turner. Ee... birçok yolu var çün-
kü... ee... şey, sosyal iletişim olduğundan.” Sanki verdiği cevap 
beni tatmin etmeliymiş gibi bir elinde kalemi, bakışlarını “notla-
rına” –yani önünde bomboş duran kâğıda – çevirdi.

Doğru düzgün sallamaya bile tenezzül etmemişti. Hadi ama, ada-
mım.

Bol hırkamın kolunu çekiştirirken bir yandan da tüm amfiye 
hitap etmek için geriye çekildim. 

“Eşleşin ve partnerinizle birlikte bu geleneksel öğrenme teo-
rilerini sosyal medyaya nasıl uygulayabileceğimizin üç farklı yo-
lunu tartışın.” Öğrenciler yer değiştirirken sandalyeler gıcırdadı 
ve sesler yükseldi. 

Aslında bir öğrenciyi sırf dış görünüşüne bakarak bu kadar 
sert yargılamamam gerektiğini biliyordum. Tekne ayakkabıla-
rından hoşlanması ve pastel renkli tişörtleri onun zihinsel yet-
kinliğini etkileyen şeyler değildi sonuçta. Quinton ya da Quen-
ton final sınavından A alarak beni şaşırtabilir veya saç jölesinin 
ışıltısı kadar gözalıcı bir şekilde başarısız olabilirdi.

Bunu biliyordum ama aptal ayakkabıları yüzünden ona hâlâ 
sinir oluyordum.

Dersin ardından koridora çıktığımda bölüm başkanım Joe bana 
el salladı. “Naya, biraz zamanın var mı?”

Gıcırdayan merdivenlerden, üstünde “Eğitim Bölümü” ya-
zan eski püskü ve yıpranmış bir tabelanın bizi karşıladığı bölüm 
katımıza çıktık. Benim uzmanlığım olan matematik eğitimi, kü-
çücük bir alanı İngilizce ve sosyal bilimler eğitim bölümleriyle 
paylaşıyordu. Temel Bilimler’in geri kalanı ise üst katın su hasarı 
yüzünden kullanılmaz hâlde olmayan yarısını kullanıyordu.

1917’de inşa edilen yapıyı en iyi tarif edebilecek ifade köhney-
di. Solmuş ve yer yer dökülen boyalarla eskimiş halılar, kuru-
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mun öğrencileri gitgide işletme ve mühendislik alanlarına hazır-
lamaya odaklanmasıyla yok olan fonumuza uygun bir metafor 
oluşturuyordu. 

Loş merdivenlerden koridora çıktığımızda bölüm sekreteri-
mizin sesi peşimizden geldi. “Hayır, siz kampüs çocuk bakım 
merkezine ulaşmaya çalışıyorsunuz. Burası Eğitim Bölümü... 
Oraya bağlıyorum.”

Bir hafta içisinde aynı soruyu kaç kez yanıtladığını merak et-
tim. Kıdemli bir profesör olan Dr. Anita Kline erken çocukluk 
döneminde matematiksel gelişim ve çevrimiçi teknolojiler alan-
larında ulusal bir liderdi. Benimse İngilizce öğrenenlerin mate-
matik eğitimi üzerine yaptığım çalışmam çığır açıcı olarak nite-
lendirilmişti ancak kampüsün çoğunluğu binamızın bir köşesine 
sakladığımız bir çift salıncağımız olduğunu düşünüyordu. Kam-
püsün eğitim bilimlerinde yaptığımız ileri teknoloji çalışmaları-
nı ciddiye almasını istiyorsak yeniden yapılanmayı ciddi ciddi 
düşünmeliydik.

Sertçe çekerek Joe’nun kapısını kapatmaya çalıştım ama hiç 
faydası yoktu.

Joe omzunun üstünden seslenerek, “Nemden ahşabı şişti. Bo-
şuna uğraşma,” dedi.

Eskimiş, vinil döşemeli turuncu koltuğa otururken ileri tekno-
loji kısmına ulaşmamıza hâlâ biraz yolumuz var diye geçirdim 
içimden. “Neler oluyor?”

Kahve ve eski kitapların o tanıdık kokusu yumuşacık bir bat-
taniye gibi etrafımı sardı. Hepimizin alanı sıkış tepiş olsa da en 
karmakarışık olanı Joe’nunkiydi. 

“Bu yaz üzerinde çalışacağın bir şeyler var mı?”
“Elbette; birkaç taslak ve sunulacak hibe teklifleri var, bir de 

güz dönemi için şu yeni derse çalışmam gerekiyor.” Artı, kendimi 
meşgul edebilmek için ne bulursam. “Neden?”

Koltuğunda geriye yaslanırken başını salladı ve bir kabulle-
nişle omuzlarını silkti. “Yeni rektör beni geriyor ve söylentilere 
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göre kesinti yapmayı planlıyormuş. Kim bilir departmanımız 
bundan nasıl etkilenecek.”

Altı ayın ardından, Thurmond Üniversitesi hâlâ yüz yirmi 
yıllık ekseni etrafında dönüyor ve yeni rektörümüz Archibald 
“Flip” Lewis’a alışmaya çalışıyordu. Sık sık “yenilikçi” olarak 
tanımlanan rektör, değişime küçük bir çocuğun öğle uykusuna 
verdiği tepkiyi veren bir kampüs için zorlu bir imtihandı. 

“Eğitimi gerçekten dağıtırlar mı? Öğretmenler daimi bir ih-
tiyaç.”

Neşesizce gülümsedi. “Her şeyin tartışmaya açık olduğu ha-
vasını sezdim.”

Altı yıldır elimden geldiğince çok şey yayımlamak ve öğ-
retme kabiliyetimi geliştirmek için yorulmak bilmeden didinip 
durmuştum. İyi olduğum şey buydu. Bu iş benim sırtımı yasla-
dığım duvardı ve önümüzdeki güz döneminde kadro alacaktım. 
Şimdi ise bölümümün kesintiye gitme ihtimali karşısında kafamı 
toparlamakta zorlanıyordum. 

TÜ’de işe girdiğimde, kadro alma sürecini büyükbabama ga-
ranti bir iş için yedi yıl süren bir deneme olarak açıklamıştım. 
Kel kafasını iki yana sallamış ve dört yıl üniversite, beş yıl da 
lisansüstü eğitimini sırf işimi garantileyeyim diye yedi yıl daha 
kendimi ispatlamak için aldığımı bana tekrar onaylatmıştı. 

“Mija, no tiene sentido!” demişti. Annemin olduğu tarafa at-
tığım bir bakış bana ne dediğini çevirmeye yetmişti. Kızım, bu 
çok saçma! Asla İspanyolca öğrenememiştim o nedenle annem 
iletişim kurmamıza yardımcı oluyordu. Büyürken onu ne za-
man görsem bana, “Estas aprendiendo?” diye sorardı. Öğreniyor 
musun?

“Sen ailemizden doktora alan ilk kişisin ve seninle çok gurur 
duyuyorum ama bu işin deneme süresi bitince bana haber ver, 
tamam mı? Kutlama yaparız.”

Saatler uzadığında, süreç sanki hiç bitmeyecekmiş gibi gel-
diğinde ya da sahtekâr sendromu baş gösterdiğinde bu konuş-
mayı aklıma getirirdim. Matematik sevgimi eğitime olan ilgimle 
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birleştirmeye karar verdiğimde, ne üzerine çalışacağım fikrini 
aslında bana büyükbabam vermişti. Anadili İspanyolca olduğu 
için çocukken öğretmenlerinin onun zeki olmadığını varsaydı-
ğını söylemişti. Ona bir şeyler öğretmek için hiç doğru düzgün 
çabalamadıklarını düşünüyordu. Öğretmenleri, tüm çocuklara 
matematiği sevmeleri için yardımcı olabilmeleri adına hazırla-
mak hususunda nasıl bir etkim olabileceğini merak etmiştim. 

Büyükbabam birkaç yıldır Alzheimer’ın son evrelerindeydi 
ancak yine de bir gün ziyaretine giderek ona başardığımı, dene-
me sürecini atlattığımı söylemeye can atıyordum. Yaptığım işin, 
tüm çocukların aslında zeki olduklarını fark etmelerine yardımcı 
olacağını söyleyecektim. Artık yalnızca İspanyolcayı rahatça ko-
nuşabiliyordu, yani söylemem gerekenleri tam olarak nasıl ifade 
edeceğimi çözmem gerekeceğinin farkındaydım. Joe’nun endi-
şeyle kırışmış alnı ve kapımıza dayanmış belirsizlik, bu şansı bu-
labilecek miyim diye merak etmeme sebep oldu.

“Programımızı kapatırlarsa bize ne olacak?”
“Değişir. Fakülte kılavuzuna göre bir bölüm kapandığında 

kadrolu olanları işten çıkarma hakları var. Bazılarımızı genel öğ-
retmenlik dersleri ya da başka bölümlerin giriş derslerini verme-
miz için tutabilirler ama fazladan araştırmaya ayrılacak yeterli 
fon olacağından şüpheliyim.” Daha da çökmek mümkünse, Joe 
aynen bunu yapmıştı. Yüz ifadesi aklımdan geçen her şeyi dışa 
vuruyordu. “Kadrolu olmayanlar...”

Demek işimi kaybetmesem bile, her günümü orada olmak 
istemeyen Quinton ya da Quentonlara öğretmenlik yaparak ge-
çirecektim. Almayayım, teşekkürler. Sözlerini sindirirken bir süre 
Joe’yla sessizce oturduk. Tüm zorluklara göğüs germiş, sonunda 
bitiş çizgisine yaklaşmıştım ancak şimdi ufukta bu yıkıcı darbe-
nin karaltısı belirmişti. 

“Hazırlıklı ol, Nay. Seni kaybetmek beni kahreder ama hazır-
lıksız yakalanmanı da istemem, tamam mı?”

“Anladım, Joe.” Masanın karşısına baktım. “Başka bir şey var 
mı?”
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“Evet.” Eliyle çenesini ovuştururken ağzını bir kenara doğru 
büzdü. “Geçen gün Davis’i gördüm. Sanırım kampüse geri dön-
müş. Onunla konuştun mu?”

Sanki bahsettiğimiz adam köşede saklanıyormuş gibi omzu-
mun üstünden içgüdüsel bir bakış attım. “Hayır.”

Joe kararsız görünüyordu. Davis’le olanların boyutunu bil-
seydi sormasına gerek bile olmazdı. “Bilmek isteyeceğini düşün-
düm.”

“Elbette. Gözümü açık tutarım, patron.”
Koridorun sonundaki ofisime girince içimi rahatlatan bir klik 

sesiyle kapımı kapattım ve masama yaslanarak derin bir nefes 
aldım. Joe’nun sözleri kafamın içinde tekrar tekrar yankılanırken 
düşüncelerim âdeta birbiriyle yarışıyordu ve midem düğümlen-
mişti. 

Bilgisayarımı açtıktan sonra, yeni bir işe alımla ilgili haber var 
mı diye Davis’in adını aradım. Ne zaman nerede olacağını bula-
bilirsem, karşılaşmaktan kaçınmak için planlarımı değiştirebilir, 
yeni bir düzen kurabilir, ofisimde saklanabilirdim. Bunları daha 
önce de yapmıştım. 

İmleci arama sonuçlarından birinin üzerinde gezdirdim. Baş-
lıkta, “TÜ Profesörü Seçkin Duncan Ödülünü Kazandı” yazıyor-
du ve makaleye Davis’in kocaman bir gülümsemeyle cam hey-
kelciği kabul ettiği bir fotoğraf da eklenmişti. 

Törene onunla katılmış, düşük yakası boncuk işlemeli, sırtı 
açık, siyah bir elbise giymiştim. Davis, daracık ve seksi bir şeyler 
giymemi istediğini söyleyerek elbiseyi kendisi seçmiş ve diğer 
erkeklerin beni istediklerini ama benim ona ait olduğumu bilme-
yi nasıl sevdiğini eklemişti. 

“Seninle hava atmak istiyorum, sevgilim.”
Normalde giydiklerimden daha dar ve açık bir elbiseydi. 

Koyu renkli kumaş tüm kıvrımlarımı sarıyor ve sırt dekoltesi 
popomun hemen üstünde bitiyordu. Sonuçta akşamın çoğunu 
vücudumu gizleyebilmek için elimden geleni yaparak geçirmiş-
tim. Yine de bu onu mutlu etmişti ve ben de tam olarak bunu 
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yapmaya kararlıydım çünkü iyi bir ruh hâlindeyken ne kadar 
muhteşem olabildiğini biliyordum. 

Kendi rahatsızlığıma rağmen Davis’i tamamen keyifli ve 
eğlenceli gördüğümde rahatlamıştım. Ödüllerin verilmesinin 
ardından düzenlenen gala boyunca bana sarılmış ve alnımı öp-
müştü. O gece otelin dev yatağında seviştiğimizde nazik davran-
mıştı. “Bu benim için büyük bir olay, Naya. Devasa. Senin de buralara 
gelmene yardım edeceğim.” İçten görünüyordu. Ben de içten oldu-
ğuna inanmıştım. 

Anıdan sıyrıldım, linke tıklamadım. Bunun yerine yakın za-
manda TÜ ile birlikte anıldığı bir sonuç var mı diye sayfayı hızla 
taradım ama hiçbir şey bulamadım. Buraya dönerek ne halt ettiğini 
sanıyorsun?

Ofisime göz gezdirdim. Son altı yıldır bu odada tek başıma 
çok zaman geçirmiştim. Parmaklarımın altındaki klavye, sabah-
ları perdenin arasından sızarak odaya dağılan ışık ve gece geç 
saatlerde çatırdayan bu eski bina benim için çocukluk evim ka-
dar tanıdıktı. İşim zahmetli olabiliyordu, evet ama mesele sade-
ce bu değildi. Küçük ofisimdeyken kontrol bendeydi. Bu dört 
duvarın bütün dünyam olmasına izin vermiştim ve onlarsız kim 
olacağım hakkında hiçbir fikrim yoktu. 
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İki

Chicago ufuklarında güneş batmıştı ve en iyi arkadaşımın ak-
şam yemeği için hazırladığı makarnanın fesleğen ve sarımsak 
kokusu hâlâ hafifçe duyuluyordu. Joe’nun olası kesintiler ve 
Davis hakkında patlattığı bombayla o lanet tekne ayakkabıları 
üzerinde kafa yorarken Aaron ile Felicia’nın mutfak masasında 
oturuyordum.

“Bu akşam neyin var, Nay?” Felicia en büyük çocuklarını ya-
tırmak üzere yukarı çıktığında Aaron birasından bir yudum aldı. 

Aklım başka yerdeydi, eski dostumun göğsüne diktiğim ba-
kışlarımı aniden yukarı çevirdim. 

“Gözlerini yukarıda tut, seni sapık.” İyice açtığı parmaklarıyla 
gövdesini sakladı. “Uzun zamandır hayatında hiç hareket yok bi-
liyorum ama bu durum beni nesneleştirmenin bahanesi olamaz.” 

“Özür dilerim ama Felicia paylaşmayı umursamaz.”
“Biliyorum. Karım üçlüye ancak üçüncü sen olursan razı 

olur.” Abartılı bir şekilde bütün vücudunu titretti ve ben de bir 
peçeteyi buruşturarak ona attım. 

Aaron’la üniversitenin ilk yılında tanışmış, yavan ve becerik-
sizce birbirine yapıştırdığımız dudaklarımızla sonlanan, acı ve-
recek denli tuhaf bir randevuya çıkmıştık. Tüm bunlar en yakın 
arkadaşıma çıkma teklifi etmeden önceydi ve onlara onayımı 
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vermiş ancak arkadaşımı fazla bir şey beklememesi konusun-
da uyarmıştım. En sonunda evlenmiş, üç de çocuk yapmışlardı. 
“Tam bir götsün.”

“Beni seviyorsun. Ama ciddiyim, bu akşam kafan neden bu 
kadar dağınık?”

Quinton ya da Quenton hakkında onlarla şakalaşmıştım. Bir 
lise öğretmeni olarak Aaron benimle öğrenci hikâyeleri paylaş-
mayı ve benim hikâyelerimi dinlemeyi severdi. “Hâlâ bugünkü 
çocuk yüzünden sinirlerim bozuk.”

Aaron maddeleri listelerken tek tek parmaklarını kaldırdı, 
sesi ciddileşmişti. “Ukala, kendini beğenmiş, saygısız ve polo 
yaka tişört giyiyor. Tanıdık geldi mi?”

İstemsizce sol bileğime dokundum. “Ondan değil.”
Sınıftan çıktığımdan beri o anı diğer düşüncelerimin arasına 

sızıyordu. Çıkmaya başladıktan birkaç ay sonra Davis’in beni 
öğretmenlik yaparken görmek istemesi üzerine oldukça heye-
canlanmıştım – işime ilgi gösteriyordu ve benden daha deneyim-
li bir profesör olarak bana taktik verebilirdi. Onu etkileyeceğini 
umduğum biçimde enerjik davranıyor ve öğrencilerimle etkile-
şime giriyordum. Çok saftım. Ders bitince sınıfın ön kısmına gel-
di ve “Ne düşünüyorsun?” diye sorduğumda suratı ifadesizdi. 

Hemen cevap vermedi ama elimi tutup dudaklarına götürdü. 
Hareketleri yumuşak ama ses tonu çelik gibiydi. “Ön sıradaki 
erkek öğrenciyle flört ediyordun.”

“Etmiyordum. Asla öyle bir şey yapmam.” Elimi çekmeye ça-
lıştım ama sıkıca kavradı. 

“Gözlerimle gördüm.” Kolumu arkamdan büküp sertçe ah-
şap kürsüye çarpınca acıyla haykırdım. Yoldan geçen biri için 
bana sarılıyormuş gibi görünürdü ama çarpmanın verdiği acı 
kolumdan yukarıya doğru yayılıyordu. “Kendini resmen çocu-
ğun kucağına attın.” Yüzü benimkinin birkaç santim ötesindey-
di. Bileğime daha fazla güç uygularken burnumun ucuna minik 
bir öpücük kondurdu. Daha sonra dudaklarını ağzıma indirerek 
altdudağımı ısırmaya, ardından da emmeye başladı.
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“Canımı yakıyorsun ve hemen dışarıda insanlar var.”
Yalnızca saatin tik taklarının eşlik ettiği bir anlık yoğun ses-

sizliğin ardından küçümsercesine güldü. “Ne oldu? Sana olan 
saygılarını yitireceklerinden mi korkuyorsun? İnan bana, hep 
bugünkü gibi davranıyorsan çoktan kaybetmişlerdir.” Kolumu 
bırakarak yanıma düşmesine izin verdi ve “İşten sonra görüşü-
rüz,” diyerek hiçbir şey olmamış gibi yürüyüp gitti. 

Ertesi gün gönderdiği çiçeklerin ve Felicia’ya buzda kaydı-
ğıma dair söylediğim yalanın anısını ve tiksintiyle ürpermemi 
bastırdım. Hepsini zihnimden uzaklaştırarak Aaron’ın sorusu-
na odaklandım. “O bir çocuk. Öğrencilerimi beraber olduğum 
adamlarla karşılaştırmam. Bu…” Midemden yükselen safrayı 
en iyi tanımlayabilecek ifadeyi aradım ve “Uygunsuz,” demekte 
karar kıldım. 

Aaron omuzlarını silkti ve yeni bir bira almak için masadan 
kalktı. “Çocukla yatmak istediğini söylemiyorum. Yalnızca sana 
Davis’i anımsatmış olabileceğinden bahsediyorum.”

Felicia odaya daldı ve kocasının elindeki bira şişesini kaptı. 
“Ne kaçırdım?”

“Nay’in kendine güvenen insanlara karşı her zaman keskin 
tepkileri olduğundan bahsediyordum.”

“Kesinlikle. Ben hariç tabii. Bu kadar uzun süredir arkadaş 
olmamız bir mucize.”

Üçüncü sınıfta bana zorbalık eden bir kıza yumruk attığın-
dan beri en yakın arkadaşım olan Felicia her alanda benim tam 
zıddımdı. Ben çekingendim, o ise cüretkâr; benim tenim köke-
nimi belli etmiyordu, onun teniyse koyu ve pürüzsüzdü; ben 
korkaktım, o ise cesurdu. Gülümsemesi bulaşıcıydı ve ben de 
imalı bir sırıtışla karşılık verdim. Gerçi ikisi de yanılıyordu. Ken-
dine güvenen insanlar beni rahatsız etmiyordu. Davis ukalaydı. 
Benden hoşnut olmadığında dudağının kıvrılış şekli ve benim 
o ifade karşısında sinmeyi öğrenişim – beni rahatsız eden şey 
ukalalıktı. Aaron devam edince başımı iki yana salladım ve gö-
rüntüleri kafamdan attım. 
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“Oldukça gerginsin, Nay. Her zaman öyleydin.” Aaron iki bi-
ranın kapağını açtı ve birini bana verdi. “Eminim ki şu çocuk bu 
kadar sinirini bozmazdı” –kaşlarını birkaç kez muzipçe oynattı– 
“gevşemene yardımcı olacak birini bulsaydın.”

“Cinsel hayatımla o çocuğun dersime hazırlanması arasında 
hiçbir bağlantı yok.” Bu doğruydu, ayrıca uzun zamandır sekse 
karşı pek bir ilgim yoktu. Son ilişkimin ardından bedenimle bağ-
lantım kopmuş gibi gelmiş ve iyi hissettiren hiçbir şeye güvenim 
kalmamıştı. Birkaç ay önce Felicia beni haftada birkaç kez onun-
la birlikte yoga yapmaya ikna etmiş ve sonunda bedenimle biraz 
olsun bir uyum yakalamıştım. Zihnim birilerine güvenme konu-
sunda isteksiz olsa da bedenimin seksi özlediği ortaya çıkmıştı. 

Felicia karşımdaki sandalyeye yerleşerek masanın üzerinden 
eğildi. “Belki biraz rahatlayabilirsin. Belki kendini biraz daha 
akışına bırakabilirsin. Uzun zaman oldu, kızım.”

Hayatıma devam edeyim diye beni yüreklendirmeye çalıştık-
ları için arkadaşlarımı suçlayamazdım. Üç yıl oluyordu ve bil-
dikleri kadarıyla yoluma devam etmiştim. Konuyu geçiştirdim.

“Benim hiç akışına bıraktığımı gördünüz mü?” Felicia’ya tek 
kaşımı kaldırarak sırıttım. “Üstelik birileriyle öylece yatamam. 
Eczaneden aspirin ve sakızla beraber bir de adam satın alınmı-
yor sonuçta. O kadar da kolay değil.”

Felicia’yla kocası bakıştı. “Çekicisin ve büyük bir şehirde ya-
şıyorsun; yani gerçekten o kadar kolay. Seninle ben birlikte olur-
dum ama aşkımın tamamı kocama ve onun etkileyici…”

Durdurmak için ellerimi kaldırdım. “Yalvarırım cümleni bi-
tirme.”

Felicia omuzlarını silkti ve tatlı tatlı gülümsedi. 
Aaron birasından bir yudum daha aldı. “Bunun aklına girme-

sine izin verme, Nay ama birbirimizi tanımıyor olsaydık ve seni 
sokakta görseydim oldukça çekici biri olduğunu düşünürdüm. 
Biriyle yatmak istiyorsan, biriyle yatabilirsin.” 

Sözlerinden utanarak Felicia’ya döndüm. “Böyle düşünmesi-
ne aldırmıyor musun?”
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Felicia beni baştan ayağa süzdü. “Popon on dokuz yaşında-
ki bir kızınki gibi… Dürüst olalım, Aaron haklı.” Kocasıyla çak 
yapmak için elini kaldırdı. 

Gözlerimi kısarak Aaron’a dik dik baktım. 
Bana acıklı bir bakış attı ve ifademi görmezden geldi. “Evlen-

dim diye ölmedim ya. Sözlerimin arkasındayım. Kendini hazır 
hissediyorsan neden bir denemiyorsun?”

“Sırf ekranı sağa kaydırdı diye barda buluştuğum rasgele bir 
adamla seks yapmak istemiyorum. Bir bağımız olsun istiyorum.” 
Daha önce hiç âşık olduğum, gerçekten âşık olduğum biriyle yat-
tığımı sanmıyordum. Aramızdakilerin gerçek olduğunu hissetti-
ğim biriyle sevişmek nasıl olurdu, hiçbir fikrim yoktu. Siktir, çok 
uzun zaman oldu. Nasıl yapılacağını doğru düzgün hatırlıyor muyum 
ki? Konuşmanın ortalarında bir yerlerde bu fikre tamamen karşı 
olduğumu unutuvermiştim.

“Seni antrenörüme ayarlamayı teklif etmiştim. Wes tatlıdır,” 
diye araya girdi Felicia. 

“O zaten biriyle birlikte değil miydi?” diye sordu Aaron.
“Detaylar,” dedi Felicia geçiştirir gibi elini sallarken. “Nay, 

listene bir yabancıyla seks yapmayı da ekliyorum.”
“Ne listesi?”
“Hayatını geri kazanma yolunda yapacaklarının listesi.”
Aaron gülerken tezgâhtan bir kalemle not kâğıdı aldı. 
“Seks yapmak hayatını geri kazanmakla aynı şey değil. Hem 

bu listeye ne zaman başladınız?” diye sordum.
“Üç saniye kadar önce ve ikisini aynı anda deneyebilirsin.” Fe-

licia, Aaron’a yazmaya başlamasını söyledi. Aaron boş bir sayfanın 
başına Nay’in Yapılacaklar Listesi: 1. Bir yabancıyla seks yapmak yazdı. 

“Seni tanıyorum. Tam bir liste insanısın. Başka?” Bana bakar-
ken gözleri parıldıyordu.

Kâğıda doğru atıldım ama Aaron hızla geri çekti. “Hayatım 
gayet yolunda. Listeye ihtiyacım yok.” Elimde kalan tek şeyin işim 
olması ve onu da kaybetmek üzere olma ihtimalim dışında tabii.

İkisi yeniden bakıştı. “Nay, sadece bizimle takılıyorsun. Sö-
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zümüzü dinle.” Aaron kâğıdı düzeltti. “Sekse doğru basamakla-
rı yavaş yavaş tırmanman gerekebilir gerçi. Onu listenin altlarına 
kaydırıyorum.”

Uyum sağlamaya karar vererek gözlerimi devirdim. “Pekâlâ, 
monoton yaşantımdan sıyrılabilirim. ‘Yeni şeyler dene’ye ne der-
siniz?” Belki köşe başında açılan yeni Küba restoranını deneyebilir ya 
da bir kitap kulübüne katılabilirim. 

Bunu yazdı. “Flört et. Bir adamın sana içki almasına izin ver.”
“Kulağa bir erkeği nasıl kafesleyebileceğine dair ellilerden 

kalma bir elkitabı gibi geliyor.”
“Bir erkeği kafeslemene gerek yok, yakalasan yeter.” Felicia 

konuşurken bir yandan da hırkalı takımımı süzüyordu. “Ayrıca 
biraz daha yaşına uygun bir şeyler giymeyi de düşünebilirsin.”

“Kıyafetlerimin nesi var?” Mürdüm rengi bol üstümle bej 
pantolonuma göz attım. 

“Bir şeyleri yok ama içlerinde hiç rahat görünmüyorsun, üs-
telik bunların senin bedeninde olmalarına imkân yok.”

Açık ya da üzerime oturan kıyafetler giymekten kaçınıyor-
dum. Şekilsiz kazaklar ve bir iki beden büyük pantolonlar giydi-
niz mi iş arkadaşlarınız sizi sürtük olmakla suçlamazdı. Tabii eski 
sevgiliniz çoktan herkese öyle olduğunuzu söylemediyse. 

Aaron kargacık burgacık yazdığı listeyi okudu. “Bu iyi. Bingo 
oynamaya gider gibi giyinmeyi bırak. Ayrıca ‘toplum içinde sar-
hoş ol’ ve ‘utanç verici bir şey yap’ maddelerini de ekliyorum.”

“Neden?” Yakınlarda bir öğrenci ya da meslektaşımın olup 
olmadığını veya ne düşüneceklerini asla bilemediğimden nadi-
ren toplum içinde içerdim.

“Ağırlıklı olarak, senin salakça bir şey yaptığına dair bir 
hikâye dinlemek istediğimden.” Aaron masanın karşısından 
oyuncu, kardeşçe bir bakış attı. “Hem birkaç içkiden sonra daha 
eğlenceli oluyorsun.”

Eğlenceli olmayı özledim sayılır.
Aaron zafer kazanmışçasına listeyi havaya kaldırdı. “Bunu 

alarak bütün maddeleri yapmayı kabul etmiş oluyorsun.”
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“Evet, tamam,” dedim ve kâğıdı almak için uzandım. “Bun-
ların hepsi bir adamla yatmak için. Hayatımda bundan fazlası 
olsun istiyorum.” Üstelik denemeye girişmeden önce internette nasıl 
flört edileceğini araştırmam gerek.

Felicia elime vurarak beni savuşturdu. “Listeye ekleme yap-
maya devam et. Ama bunun çoğunlukla bir şaka olduğunu da 
unutma – ortalıkta deli gibi koşturman ve rasgele biriyle yatman 
gerekmiyor.”

Maddeleri okurken acaba bu işe yarayabilir mi diye merak et-
tim. Listenin altlarına inerken zihnimde eklemeler yapıyordum: 

Kendi hakkını savun
Risk al
Başkasının sana orgazm yaşatmasına izin ver
Tekrar bir adama güven

“Tamam, her neyse. Neler yapabileceğime bir bakacağım.” 
Güldüm ve telefonumla listenin bir fotoğrafını çektim. “Düze-
ni değiştiren yeni rektörümüzle işler biraz yoğun şu aralar. Ona 
odaklanmam gerek. Yatmak için bir adam aramaya ya da hayatı-
mı geri kazanmaya zaman ayırmayacağım.”

“İş ve aşk birbirinden tamamen ayrı olmak zorunda değil.” 
Aaron parmaklarıyla masada tempo tutarken yüzüne sinsi bir 
sırıtış yayıldı ve karısıyla bir kez daha bakıştılar. “Yarın akşam 
ne yapıyorsun?”

“Hiçbir şey. Neden?”
“Çantana birkaç kondom at. Biz de bir bebek bakıcısı ayarlar 

ve seni bara götürürüz.” Aaron ayaklanıp masadaki boş şişeleri 
topladı. 

“Saçmalıyorsun. Bunların hiçbirini gerçekten yapmayacağım. 
Üstelik salı akşamı kim dışarı çıkar ki?”

“Görünüşe göre yaşlı evli çiftler ve kendini toplumdan so-
yutlamış olanlar,” dedi Felicia. “Hem daha az kalabalık olur ve 
böylece yavaş yavaş alışırken nefes alacak alan da bulabilirsin.”
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Aaron elindeki şişeleri tezgâha koydu ve geri dönüp masaya 
yaslandı. “Nay, Davis’le ayrıldıktan sonra değiştin. Hâlâ sensin 
ama sanki sesin kısılmış gibi.” Hafifçe omzuma vurdu. “Sesinin 
tekrar yükseldiğini görmeyi çok isteriz.” 

Çıkan en yüksek ses Davis’inki olsun diye sesimi kısmış –
çünkü işlerin öyle olmasını seviyordu– hatta neler olduğunu çö-
zeceklerini bildiğimden Felicia ve Aaron’la bile arama bir duvar 
örmüştüm. Ayrıldıktan sonra uzun süre kendimi sorgulamış, 
Davis’in düşüncelerimi dile getirmem hakkında dediklerinde 
haklı olup olmadığını merak etmiştim. 

Kimi kandırıyorum ki? Hâlâ kendimi sorguluyorum. Listeye tek-
rar göz attım ve maddeleri bir kez daha okurken merakım uyan-
dı. Ya olursa?

Aaron omzunun üstünden konuştu. “Birkaç içki içeriz; me-
rak etme çok çılgınca bir şey olmaz.”

Belki de hafta içi bir akşam içki içmek, artık sabahları uyanmam 
gereken bir işimin olmadığı zamanlar için iyi bir pratik olur.

Felicia bana sinsice sırıtıyordu. “Fakat bir yabancının ne za-
man belirivereceğini asla bilemezsin.”
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Üç

Spur’deki kalabalığı yararak ilerledim. Aaron’ın turistik bir yer 
olan Loop’u seçmesine şaşırmıştım. Popüler mekân salı gecesin-
de bile tıklım tıklımdı ama yine de arkadaşlarımı beklerken bar-
da oturabileceğim tek yeri kapabilmiştim.

“Sana ne verebilirim?” Genç barmenin bakışları benden kol-
larını havaya savurarak arkadaşlarıyla birlikte birkaç kez “Oo-
leyy!” diye bağıran, memeleri kıyafetinden fışkırmış hoppa sa-
rışına kaydı. 

Onun yanında ben Mary Poppins’e, daha doğrusu Mary 
Poppins’in daha muhafazakâr giyinmiş hâline benziyordum. 
Gardırobumun derinliklerinden bulup çıkardığım elbisenin 
yakasını ortaya çıkarmak için hırkamın düğmelerini açtım. Be-
denime daha iyi oturan kıyafetler giyme maddesini gözden 
geçirirken barmene baktım. Yirmili yaşlara has, daha-önümde-
kötü-kararlar-alacağım-on-yıl-var tarzında pejmürde bir tatlılığı 
vardı. Denemekten zarar gelmez…

İçkimle bana doğru gelirken öne eğildim, kollarımla meme-
lerimi sıkıştırdım ve flörtleşme üzerine okuduğum makalelerde 
önerildiği gibi gülümsedim. Kendi kendime ufak bir cesaret ko-
nuşması yaptım. Listendeki bu maddeye tik atacaksın.

Yirmiliyaşlar kredi kartımı aldı ve cin toniğimi bırakırken 
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üçte birini döktü ama ne özür diledi ne de bana baktı. O “oo-
leyy” kızlarını izlerken ben ise yüzüme yapışmış gülümsememle 
aptal gibi kalakaldım.

Çuvalladık.
Derin bir nefes alarak kollarımı gevşettim. Felicia olsa yeni 

bir içki isterdi ama ben dökülen alkölü peçeteyle sildim ve bar-
dağımdan bir yudum aldım. Özellikle de beni tamamen gör-
mezden gelmişken kendime dikkat çekmeye değmezdi ve otur-
duğum yerden o nasıl-yapılır makalelerine bir kez daha uyacak 
kadar acınası durumda değildim. Yenilgimi kabullenerek tekrar 
hırkamın düğmelerini ilikledim ve Felicia’yla Aaron’ı görebil-
mek için etrafıma bakındım. Bu berbat bir fikirdi.

Ben kendi aşağılanmama odaklanmışken yanımda oturan ka-
dın ortadan kaybolmuştu. Onun taburesine yerleşen adamı gö-
zümün ucuyla görünce içkimi genzime kaçırdım ve öksürdüm. 
Dik bir duruş, atletik bir yapı ve polo yaka bir tişört. Nabzım 
hızlandı ve kaslarım gerildi. Çıkış yollarını araştırdım ve bardan 
kaçabileceğim açık bir yol bulduğumdan emin oldum. 

O değil. O değil.
Bakışlarımı tekrar bara çevirdim ama bir anının kısa bir an-

lığına buz kesmeme neden olmayacağı kadar hızlı davranama-
mıştım. Çıkmaya başladıktan birkaç ay sonra bir gece Davis’in 
arkadaşlarıyla birlikte buna benzer bir barda otururken onun 
New Yorker’dan alıntıladığı bir hikâyede yaptığı hatayı düzelt-
miştim. O anda şakaya vurmuştu ama eve dönerken sessizdi ve 
sıkıca bastırdığı dudakları ince bir çizgi hâlini almıştı. Daireme 
girdiğimizde kolumun üst tarafını sıkıca kavramış, acıyla hay-
kırmamı göz ardı etmişti. 

“Bunu bir daha yapma.” İtirazlarıma rağmen parmaklarını 
etime bastırmaya devam ederken sesi sakin, ılımlı ve alçak bir 
tondaydı. “İnsanlar senin zeki ya da ilginç olduğunu düşünme-
yecek. Yalnızca bana saygı duymadığını düşünmelerine yol aça-
caksın.”

Kollarımı bırakıp hiçbir şey olmamış gibi uzun adımlarla ya-
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tak odama girerken arkasından fal taşı gibi açılmış gözlerimle 
bakakalmıştım. O gece beni öpmüş ve yalnızca stresli olduğu-
nu söyleyerek özür dilemişti. Şimdi geriye dönüp baktığımda 
erkeklerin saldırganlaşmasının normal olmadığını biliyordum 
ama bana vurmadığını ve onu utandırdığımı düşünerek durumu 
bir mantık çerçevesine oturtmuştum. Yalnızca düşündüğümden 
daha hassastı. Fakat o andan itibaren konuşmadan önce kendimi 
sorgulamış, iki yıllık ilişkimiz boyunca onun tepkilerine gitgide 
daha fazla uyum sağlamaya çabalamıştım.

Anıdan sıyrılırken kolumdaki yuvarlak, ufak morlukların 
olduğu yeri dalgın dalgın ovaladım; geçmeleri iki haftayı bul-
muştu.

Onu arayıp durmayı kesmem gerek.
Bunu mantıken biliyordum ama mesaj her zaman beynime 

ulaşmıyordu. Tekrar Felicia ve Aaron’a bakınarak gözlerimi ka-
pıya çevirdim, daima sağladıkları dikkat dağıtıcı etkiyi sabırsız-
lıkla bekliyordum. Onlar etraftayken genelde zihnimden uzak-
laşabiliyordum. 

Sinirlerimi yatıştırmak için içkimden koca bir yudum içmeden 
önce yavaş bir nefes aldım. Bir içki daha için barmene işaret etme-
ye çalıştım. Sanki dikkatini barın öbür ucuna geçmiş çekici kızlar-
dan ayırmasına neden olarak onu sinir etmişim gibi sıkılmış bir 
ifadeyle bana bakınca kötü hissettim. Gözümün ucuyla yanım-
daki yabancının da kadını ve arkadaşlarını izlediğini fark ettim.

Elbette onları izleyecek.
Aaron’dan gelen aramayla telefonum titreşti. Hoparlörden 

kulağımı dolduran arka plan seslerini duydum. 
“Trafiğe mi takıldınız?”
“Selam. Annem hastaneye kaldırılmış – eve gidiyorum.”
“Aman Tanrım. Ne olmuş? İyi mi?” Aaron’ın annesi tanıdı-

ğım en sağlıklı kadındı. Altmışlarındaydı ama maraton koşardı 
ve spinning dersleri veriyordu. 

Daha fazla spor yapmaya başlamam lazım. Bunu da listeye ekleye-
lim.
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“Şey sırasında olmuş… Iıı… Spor yaparken.”
“Koşarken mi düşmüş?”
“Şey, hayır.”
Garip bir biçimde ketum davranıyordu. Barmene aynısından 

bir tane daha istediğimi işaret ederken ne olduğunu bir kez daha 
sordum.

Aaron iç çekti. “Bu gece gözlem altında tutmak istiyorlar ve 
kız kardeşim çok endişelenmiş. Görünüşe göre yeni dersi esna-
sında düşmüş ve bacağını incitip kafasını epey kötü çarpmış.”

“Spinning dersinde mi?”
“Hayır.”
“Ne dersi o zaman?”
Homurdanarak, “Direk dansı,” dedi. 
“Annen direk dansı yaparken yaralandığı için mi hastaneye 

kaldırıldı?” Yanımdaki adam başını kaldırarak bana doğru bak-
tı ama ben Aaron’a odaklı kalmaya çalıştım. Gülmek istemiyor-
dum –Tanrı aşkına, kadın hastaneye kaldırılmıştı– ama Bayan 
Daniels’ın direkte dönerken uzun gri saçlarının ahenkle uçuştu-
ğu görüntüyü zihnimden atamıyordum. 

“Üzgünüm, Aar. Annene sevgilerimi ilet.”
“Teşekkürler. Bana dersten bahsetmek isterse diye korkuyo-

rum.”
Yüzüme bir sırıtışın yayılmasına izin verdim. “Müzikleri ha-

zır et o zaman.”
“Senden nefret ediyorum.”
“Felicia geliyor ama, değil mi?”
“Bildiğim kadarıyla öyle. Yakında orada olur.”
Telefonu kapatınca galerimden listenin resmini açtım. Bunları 

yapamazdım. Barmenle olan acınası flörtleşme denememin nasıl 
gittiğine bir bakın. Beni sadece görmezden gelmemişti, beni pa-
halı içkimi önüme dökerken görmezden gelmişti. Bu garip etki-
leşimden bir yabancıyla seks yapmaya geçtiğimi hayal bile ede-
miyorum. Lanet olsun, ya da herhangi biriyle. Aaron’ın sözlerini 
anımsayarak tekrar hırkamın düğmesiyle oynamaya koyuldum. 
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Hâlâ sensin ama sanki sesin kısılmış gibi. Dudağımın kenarını ısır-
dım ve yanımdaki yabancıya bir kez daha baktım. Barmen gibi 
o da bana dikkatini vermiyordu. Bu genelde beni rahatlatan bir 
şeydir. Erkekler beni görmezlerse zarar da veremezler. Yine de 
ona bir kez daha beğeniyle bakınca bir parçam yanımda oturan 
geniş göğüslü ve çene hattı keskin yabancının beni fark etmesini, 
istemesini ve dokunmasını istemişti. Çok uzun zaman olmuştu 
ve karnımdaki heyecan kıpırtısını hissedince ona bir kez daha 
baktım. 

İçkisini yudumluyordu ve tam da flörtöz bir selamlama gi-
rişiminde bulunsam mı diye kendimle içsel bir tartışmanın or-
tasındayken ansızın göz göze geldik. İyice bakınca, duruşu Da-
vis’inkinden farklıydı; o kadar kasıntı değildi ve saç rengi koyu 
sarıdan çok kestane rengine yakındı. Gözlerimiz buluşunca ba-
caklarımın arasında bir enerji dalgası oluştu ve “ooleyy” kızla-
rından gürültülü bir tezahürat yükseldi. 

“Bunun amacı ne şimdi?” diye sordu sarışını ve arkadaşlarını 
işaret ederek. 

“Hiçbir fikrim yok.” Bakışlarımı barmene bakınmak için ayır-
madan ve sonra da telefonuma çevirmeden önce gülümsemesine 
karşılık verdim. Listenin fotoğrafı hâlâ ekrandaydı.

“İlginç,” dedi dalgın bir sesle. 
“Ne ilginç?” İçkimden bir yudum aldım ve hırkamın düğme-

sini tekrar açtım. Yapacağım. Bir kez daha deneyeceğim.
Başını yana eğdi ve tartışmaya açık bir Avusturalya aksanıyla 

konuşmaya başladı. “Coşkuyla bağıran dişileri doğal ortamla-
rında gözlemlemek.”

Taklidi kötüydü, gerçekten kötü ama yine de güldüm.
“Yüksek sesli, törensel çiftleşme çağrısının nasıl da sürünün 

geri kalanını liderlerini taklit etmeye davet ettiğine bir bakın.” 
Aksanı bırakarak ekledi, “İyi bir belgesel olabilir, değil mi?”

“Iıı… Şahayane!”
En az onunki kadar kötü aksan teşebbüsüm karşısında etki-

lenmiş görünüyordu.
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“Ben Jake.” Devam etmeden önce tekrar bana baktı, “Ve sen 
de?..”

Tokalaşmak için eline uzandım. Yüzük yok. Yüzük izi de yok. 
Gerçek adımı söylemek içimden geçti ama “Naya” yaygın bir 
isim değildi o yüzden bunun yerine ikinci adımı söyledim. İhti-
yatı elden bırakmamak gerek.

“Michelle.”
Felicia geliyor mu diye yine girişe doğru baktım.
“Michelle,” diye tekrarladı. Sesi alçak olsa da boğuk değildi. 

“Seni buraya hangi rüzgâr attı?” Jake vücudunu bana doğru çe-
virdi ve “ooleyy” kızlarının artan sesinde kendini duyurabilmek 
için öne eğildi. 

“Ee, iş gezisi.” Neden yalan söylediğim konusunda emin de-
ğildim ama buranın yabancısı olduğumu düşünmesi daha gü-
venli geldi. “Bir arkadaşımı bekliyorum ama gecikti. Eminim 
birazdan uçarak kapıdan girecektir.”

Sırıtarak, “Kolları çok yorulacak,” dedi. 
Yüzümü buruşturarak başımı iki yana salladım. “Çok kötüy-

dü.”
Eliyle çenesini ovuştururken tekrar kıkırdadı. “Kötü şakalar 

benim olayım.” Duraksadı ve sorusuna başlamadan önce tepki-
mi ölçtü, “Acıma gülüşü bile mi yok?”

“Vicdanım rahat etmez.” Gülümsedim, içkimin son yudumu-
nu içtim ve hırkamın omuzlarını düşürdüm. İkinci cin toniğimi 
hızlı bitirmiştim ve üstünde fazla düşünmeden gülümsemeye 
başladım. “Peki ya sen? İş mi eğlence mi?”

“Eğlence diyebiliriz.”
Yanaklarım kızardı ama barın loş ışığında bunu fark etme-

yeceğinden emindim. Zihnimde davetsizce zincirini koparan 
görüntülerin suçunu aç karna içtiğim cin toniğe attım. Yanımda-
ki adamla yaptığım kısacık konuşmanın ardından bile beynim 
Cinemax’ın gece kuşağına yaraşır şeyler ortaya döküyordu. Şu 
kuraklık döneminden bir an önce çıkmam lazım.

Tok sesi de hiç yardımcı olmuyordu. “Bir arkadaşımın düğü-
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nü için geldim. Belki araya biraz da iş sıkıştırabilirim. Bilirsin işte 
tek seyahatle iki kuş.”

Telefonum titredi.

FELICIA: Beni öldüreceksin! Hem Miles hem Ari hastalandı. 

Kusmuk partisi tam kapıdan çıkarken beni yakaladı. 

“Kusura bakma, arkadaşım yazıyor,” dedim mesaja cevap 
verirken.

NAYA: Kusmuk mu yoksa hastalık mı yakaladı? 

FELICIA: İkisi de. Sanki Şeytan filmindeki kız benzin 

istasyonundan suşi yemiş gibi. Bunu bakıcıya bırakamam ve 

Aaron da annesinin yanına gitmek zorunda. 

Jake beni süzerek, “Her şey yolunda mı?” diye sordu.
Bakışlarıyla buluşarak, “Arkadaşımın ikiz oğulları hastalan-

mış, o da bana durumu ayrıntılarıyla betimliyor,” dedim. “Sanı-
rım gelemeyecek.”

“Çok kötü olmuş.” Bardağından bir yudum alarak barın üze-
rindeki televizyona baktı.

FELICIA: Çok üzgünüm, Turner. 

NAYA: Yardım etmemi ister misin?

FELICIA: Uzak dur. Ayakkabılarına kusmuk bulaşmasını 

istemem. Gerçi ayakkabılarını gördüm. Bu bir gelişme 

olabilir.

NAYA: Daha yeniler. Bir şeye ihtiyacın olursa haber ver.

Gözlerini dikmiş beyzbol izleyen Jake’e baktım ve ağzıma bir 
buz parçası atmak için bardağımı kaldırdım. Kıtırdatarak yerken 
duraksadım. Bir parçam Felicia’nın beni listeme sadık kalmaya 
zorlamasını umuyordu. “Sanırım gitme zamanım geldi.”

Bana doğru dönerken dizi benimkine çarptı. Bakışları bir 
an için göğsümün hemen üstündeki açıkta kalmış tenime indi 
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ve sonra geri çıktı. Rencide olmam gerekirdi ama beni görmesi 
hoşuma gitmişti. “Her zaman için kalabilir ve yalnız bir adama 
eşlik edebilirsin.”

Bedenim heyecanla hareketlenmiş, her yanıma sıcaklık ya-
yılmaya başlamıştı. Muhtemelen aç karna o kadar hızlı iki içki 
yuvarlamak bir hataydı ve adam da ona eşlik etmek isteyip iste-
meyeceğimi soruyordu. Bu bir şifre mi?

Benim tuhaf sessizliğim karşısında Jake biraz geri çekildi. 
“Çok mu bayağı oldu? Üzgünüm.”

“Hayır. Yani… evet, bayağıydı,” dedim yeniden tabureme 
yerleşirken. “Ama bu kötü bir şey değil.”

Barmene işaret etti sonra da başını bana doğru eğdi. “Bir tane 
daha?”

“Neden olmasın?”
“Hanımefendiye bir tane daha,” diye ekledi dikkati dağınık 

barmene.
Jake’in dudaklarının kenarları kıvrılınca minicik gamzeleri ve 

ağzının kenarındaki gülme çizgileri ortaya çıktı. Barın gürültü-
sünde onu duyabilmemi kolaylaştırmak için biraz daha yaklaştı 
ve barmen bu kez içkimi bırakırken yalnızca kenardan birazcık 
sıçrattı.

Birinin bana içki ısmarlamasına izin vermek.
“Bu tamam,” dedim fısıltıyla.
“Tamam mı?” derken başını eğdi. “Ah, hesabı ben hallederim. 

Ama… gitmen mi gerekiyor?”
“Hayır, üzgünüm. Saçma bir şey.”
“Saçma şeyleri severim.”
“Ama çok saçma,” diye üsteledim ve bir yudum içtim. 
“Çok saçmayı da severim,” derken açık renk gözlerinde parıl-

tılar dans ediyordu. “Hadi ama. Sana en iyi bayat esprimi yaptım 
demin. Ancak böylesi adil olur.”

“En iyi arkadaşlarım hayatını nasıl geri kazanırsın temalı bir 
yönergeye ihtiyacım olduğunu düşünüyor. Bana bir yapılacak-
lar listesi oluşturdular.” Tanrım, ona neden bunları anlatıyorum ki?
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“Ve sen de listeden bir şeyi tamamladın?”
“Evet,” diye itiraf ettim ve göz temasından kaçınmak için tek-

rar içkimi yudumladım. 
“Neydi?”
“Birinin bana içki ısmarlamasına izin vermek.”
“Bir işe yaradığıma sevindim.” Dudakları yukarı kıvrıldı. 

“Listende başka neler var?”
“Genelde ev kuşuyumdur. Tüm maddeler benim biraz daha 

sorumsuz davranmamı sağlamakla ilgili.” Tüm bu bilgileri seri ka-
til çıkabilecek bir yabancıya vermek gibi. 

Kraliyet mavisi tişörtü, uzanıp dokunmak istediğim göğüs 
kaslarını ve düz karnını sarıyordu. Barda duran bardak altlıkla-
rından biriyle oynuyor ve omzumun üzerinden kadın toplulu-
ğunu gözlüyordu. Her ne kadar bekârlığa veda partisi vermek 
için salı gecesi garip bir tercih olsa da asıl öznemiz olan sarışın, 
bir duvak ve sahte elmaslarla bezeli, minicik, pembe plastik pe-
nislerle kaplı bir taç takmıştı ve birileri flaş kullanarak fotoğraf 
çektiğinde ışıl ışıl parladılar. Bunu almak Amazon’daki önerilenleri-
ni nasıl etkilemiştir acaba?

“Diğer maddeler için de yardımcı olabilirim.”
Benimle karanlık bir köşe bulmak ister misin? Kafamın içindeki 

cesur sese gülümsedim ve barın altında dizimi sallamaya baş-
ladım.

“Geceni işgal etmeyeyim.” Telefonuma baktım ve içimden in-
ledim. Saat daha ancak sekiz olmuştu. Normalde pijamalarımı 
giymiş olurdum. 

“Kendim için istiyorum. Bu sabah geldiğimden beri düğün 
hazırlığı işleriyle uğraşıp duruyorum ve arkadaşımın müstakbel 
karısı da şuradakiyle hemen hemen aynı davranıyor.” Sarışını 
işaret etti. “Biraz ara vermek ve bir yetişkinle zaman geçirmek 
iyi gelebilir.”

“Benim de aslında onlardan biri olmadığımı nereden biliyor-
sun?”

“İyi dedin. Sanırım bilmiyorum.” Jake’in kotunun diz bölgesi 
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yeniden etek ucumun hemen altındaki çıplak tenime sürtündü. 
Temas erotik geldi ve yeni bir sıcaklık dalgası vücuduma yayıldı. 
Kafasını benimkine yaklaştırdı. “Kaç tane erotik tacın var?”

Parmaklarımla saydım. “Teknik olarak dört ama birini krali-
yet düğünü için ödünç vermiştim ve henüz geri alamadım.”

“Şansımı denemek isteyebilirim.” İçkisini kaldırdı. “Ne der-
sin?”

Hadi ama, kızım. Sesin çıksın.
Bardağımı onun şişesiyle tokuşturdum. “Sadece bir şartım 

var.”
“Söyle bakalım.”
“İş ve soyadı gibi gerçek yaşamlarımıza ait detaylardan uzak 

durabilir miyiz?” Kulağa deli gibi geldiğimin farkındayım ama 
yıllardır süregelen kendimi koruma alışkanlığını öyle pat diye 
bırakamıyordum, ayrıca bir yabancının kişisel bilgilerinizi öğ-
renmesinin ne kadar çabuk kötü yöne sapabileceğini de biliyor-
dum.

Dolgun dudakları eğleniyormuş gibi bir gülümsemeyle kıv-
rıldı. Bu ışıkta gözlerinin tam rengini seçmek zordu. Soluktu, 
belki mavi ya da yeşildi ama tamamen büyüleyici olduğu ke-
sindi. “Elbette… yalnızca Jake ve Michelle. Sonny ile Cher gibi.”

Sonraki sorusu beni hazırlıksız yakaladı. “En sevdiğin atış-
tırmalık ne?”

“Yani, yemeyi sevdiğim şey mi?” Bir yudum daha aldım ve 
çakırkeyiflik sınırını aştığımı fark ettim.

Gözlerini kıstı. “Argoda ‘atıştırmalık’ ne demek olabilir ki?” 
Devam etmeden önce bir elini kaldırdı. “Dur, cevap verme. Uy-
gun hiçbir şey gelmiyor akla.”

İçki biraz kafamı dağıttığından tekrar listeyi düşündüm. Flört 
et. “Bazen uygun olmak çok abartılıyor.” Gözlerimi kaçırdım 
ama yüzüne attığım hızlı bir bakışla suratındaki şaşkın ifadeyi 
yakaladım.

“Bildiğim iyi oldu,” diye fısıldadı dudaklarına götürmeden 
önce şişeye doğru gülümseyerek. 
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Utancımı saklamak için hızla, “Dondurma severim,” dedim.
“Ben de dondurma severim,” Jake barmene hesabı istediğine 

dair bir işaret yaptı. “Burada kalabilir ya da dondurma aramaya 
çıkabiliriz?” Telefonunu çıkardı ve yakınlardaki mekânları ara-
maya başladı. “Buradan pek de uzak olmayan bir yer varmış.”

Bir yabancıyla takılmanın tehlikelerini düşündüm ama bölge 
iyice aydınlatılmış ve kalabalıktı. İhtiyacım olursa biber gazım da 
var. Bir süredir Felicia’nın gittiği kick boks derslerine katılmayı 
düşünüyordum. Dışarıda tek başımayken hep savunmasız his-
sediyor ve bu durumdan hoşlanmıyordum. 

Jake cüzdanını arka cebine yerleştirirken ben de durmuş, 
onun kollarıyla sarmalanmayı, kucaklamasıyla güvende hisset-
meyi hayal ediyordum. Bu düşünceler eşit oranda harika ve ür-
kütücüydü.

“Hadi gidelim.” Tabureden inerken elbisemin etek kısmı ba-
cağımın üstüne çıktı ve bakışları çıplak bacaklarımda gezindi. 
Bakışları neden o kadar yoğun geldiğinden emin değilim ama 
öyle hissettirmişti. 

“Ooleyy” kızlarından biri Jake’e yaklaştı ve barın öbür köşe-
sindeki, tişörtüne lolipoplar bantlanmış müstakbel gelini işaret 
etti. “En yakın arkadaşımın bekârlığa veda gezisindeyiz – tama-
men çıldıracağımız beş gün!” Kadın ciyaklayarak sırıttı. Öğren-
cilerimin çoğu gibi giyinmişti; daracık kot ve meme uçları dışın-
da her şeyi ortaya serecek denli düşük yakalı, şeker pembesi bir 
üst. “Bir dolara sakso?” dedi tatlı bir sesle.

Kadın kolunu yakalayıp memelerini ona bastırırken Jake kaş-
larını çattı. Jake’ten en az on beş yaş küçük olduğunu tahmin 
ediyordum ve Jake düşük dekoltesine gözlerini dikmekten ka-
çınıyordu. 

Tekrar arkadaşını işaret etti. “Lütfen? Utangaç olduğu için 
kendisi sormuyor ama çok tatlısın!”

Jake kendisiyle “ooleyy” kızı arasına mesafe koymaya çalı-
şarak bana yanaşınca ona acıdım ve öne çıkıp kıza arkadan yak-
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laştım. “Tatlım,” dedim parmaklarımı Jake’inkilere dolarken. Eli 
şaşırtıcı bir biçimde sıcaktı ve hemen parmaklarımı kavrayarak 
bedenime beklenmedik bir heyecan dalgası yolladı. “Gitmemiz 
gerekiyor. Sabaha randevun vardı ya.”

Genç kadın beni ilk kez fark ediyormuş gibi görünse de tutu-
şunu gevşetmedi.

Kahretsin, arsız çıktı.
“Proktolog randevun,” diye gitmesini sağlamayı umarak ek-

ledim.
Kadın, bilmediği bir komut duymuş yavru köpeği andırıyor-

du. 
“Kronik basurun için.”
Kadın kıkırdadı. “Şey, unut gitsin!”
Jake bakakalmıştı, ifadesi şaşkınlık ve eğlenme arasında gi-

dip geliyordu. En sonunda pembe elçi bekârlar sürüsüne geri 
dönerken Jake güldü ve beni çıkışa yönlendirdi. “Ferrari’min 
detaylı bakım randevusu falan olduğunu söyleyemez miydin?” 
Kapıdan geçerken hâlâ elimi tutuyordu ve ılık akşama adım attı-
ğımızda kıkırtılar arkamızda kaldı.

“Proktoloğun ne olduğunu bildiğinden emin değilim.”
Cadde boyunca mağaza vitrinleri ve restoranlar sıralanmış, 

kafelerin kapıları küçük beyaz ışıklarla süslenmişti. 
“Ama basur mu?” Başını iki yana salladı. “Güzel bir kadının 

benim… arka tarafımdan bahsetmesi hakkında ne düşüneceğimi 
bilemiyorum.”

Güzel?
“Tekrar içeri girip durumu düzeltmemi ister misin?” Elleri-

mizi ayırarak bara doğru döndüm.
“Hayır!” Uzun parmaklarını gevşekçe bileğime sardı ve elini 

çekmeden önce hafifçe sıktı. 
Çok kısa bir an için irkildim. Fark etmiş gibi durmuyordu ve 

derin bir nefes aldıktan sonra bana tekrar dokunmasını ister gi-
biydim. 

Elleri vücudumun diğer yerlerinde nasıl bir his bırakır acaba?
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Kalabalık kaldırımlarda küçük gruplar hâlinde ilerleyen in-
sanların olduğu caddede yürürken üç parmağımla selam ver-
dim. “Gecenin geri kalanı boyunca bağırsaklarından ya da buna 
benzer herhangi bir konudan bahsetmeyeceğime dair şerefim 
üzerine söz veriyorum.”

Bu saatten sonra beni flörtleşme üzerine altı ciltlik bir antoloji bile 
kurtaramaz.

“Teşekkür ederim.”
“Ama sana öyle asılmaları gururunu okşamış olmalı.”
“Çok genç ve çok… gürültülülerdi.” Başıyla dondurmacıyı 

işaret etti ve o tarafa yürüdük. 
“Arkadaşımın nişanlısı ve onun çevresi sayesinde genç ve gü-

rültülü kadınlardan payıma düşeni aldım. Üstelik sen benimle 
dondurma yemeyi kabul ettin, yani gururum zaten oldukça ok-
şanmıştı.”

“Arkadaşların genç mi?”
“Thomas benden birkaç yaş büyük, kırkına yakın. Madison… 

önümüzdeki baharda üniversiteden mezun olacak.”
“Kaç yaşında?”
“Yirmi bir.” Başını salladı. “Dediğim gibi, oradaki kadın var 

ya? Teşekkürler ama almayayım.”
Cinin verdiği çakırkeyiflik bana kendimi rahat ve şapşal his-

settiren büyülü bir pelerin gibiydi ama sarhoş edip sakarlaştır-
mamıştı. Sessizliği bozmaya yetecek cesaretim vardı. “Ne yani, 
bana daha büyük ve sessiz kadınlardan hoşlandığını mı söylü-
yorsun? Seksi örgü hırkalar ve varis çorapları giyen beyaz saçlı 
kütüphaneciler gibi mi?” Kendi hırkamı çantamın üzerine asar-
ken utançla sindim. 

“Öyle bir tanıdığın var mı?” Göz kamaştırıcı bir şekilde gü-
lümsedi. “‘Şşş!’ dediklerinde aklım başımdan gidiyor.”

Büyüdüğüm yerin kütüphanesinde gönüllü çalışan doksan 
yaşındaki kambur Bayan Haley’yi deri korse ve kırbaçla gözüm-
de canlandırınca yükselen kahkaham karşısında yanımızdan ge-
çen gençler dönüp bize tuhaf tuhaf baktı. 
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“Üstüne bir de zincirli gözlük?” Jake eliyle kendini yelpaze-
lemeye başladı. 

Camında neon renkli bir dondurma külahı olan küçük 
dükkânın vitrinine yaklaşırken kahkahalarla gülüyordum. Kılı-
fının yanında durmuş gitarını tıngırdatan oduncu gömlekli genç 
bir adamın olduğu kalabalık köşeden müzik sesi geliyordu. 

Tatlı, yemiş kokusu ve dondurma dükkânının habercisi serin 
hava etrafımı sararken Jake benim için kapıyı açık tuttu. Kenar-
ları alüminyum kaplanmış ucuz muşambalı masaları ve köşede 
duran müzik kutusuyla içeriye retro havası hâkimdi. Sıra vardı 
ve ikimiz de tezgâhı inceliyorduk. “Ne alacaksın?” diye sordu.

Her zaman sade alırdım ama o anda bu çok basit, çok sıkıcı, 
çok… sade geldi. Seçeneklerden bazılarını okudum. Balkabaklı 
stracciatella.* Köpek dondurması.** Limonlu narlı buzlaç.

“Emin değilim…” Seçenekleri gözden geçirmeye devam 
ederken vücudundan yayılan ısıdan ne kadar hoşlandığımı göz 
ardı etmeye çalıştım.

Sırada ilerlerken gözlerini vitrinden ayırmıyordu. “Sanırım 
ben kivi-çilek mocha alacağım, bilirsin işte, Avustralyalı filmi ya-
pımcısı kökenlerime ithafen.”

“Kulağa iğrenç geliyor,” diye fısıldarken çalışanların beni 
duymadığını umuyordum çünkü o aroma spesiyal olarak işaret-
lenmişti. “Hem kivi daha çok Yeni Zelanda’nın olayı değil mi?”***

Donakaldım. Düşünmeden yanlışını düzeltmiştim.
“Kütüphaneye gittiğim bir sonraki seferde bunu araştırmam 

gerekecek.” Gülümsedi ve fazla üstünde durmadı. 
Pekâlâ, beklediğim tepki bu değildi. 
“Bu gece riske giriyorsun demek, öyle mi? Hadi birbirimizin 

dondurmalarını seçelim. Gözlerini kapa,” diyerek beni tatlı tatlı 
ikna etmeye çalıştı.

*	 Çikolata parçacıklı bir İtalyan dondurması türü. –çn
**	 Fıstık ezmeli ve domuz pastırmalı bir dondurma türü. –çn
***	İngilizcede “kiwi” kelimesi meyve olan “kivi”nin yanı sıra, Yeni Zelanda-

lı insanlar için de kullanılır. –çn
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Gözlerimi yummadan önce gergin bir bakış attım. 
“Bir ila dört arasında bir sayı ve A ila… F arasında bir harf 

seç,” diye talimat verdi bütün ciddiyetiyle.
“İki ve… D.”
“Tamam, gözlerini açabilirsin.” Dirseğime dokununca par-

maklarının kısacık teması tatlı bir karıncalanmaya yol açtı. “Dört 
kutu var ve kutuların içindeki her aroma için bir harf atadım. 
Şimdi ne yiyeceğini biliyorum.”

“Peki ne yiyeceğim?”
“Sürpriz. Şimdi sen de beni yap.” Cevap vermemi bekleme-

den gözlerini kapadı.
Freudyen dil sürçmesi?
Onun gözleri kapalıyken benimkilerin arsızca üzerinde ge-

zinmesine izin verdim. Dışarıda zaman geçirmiş gibi yanmıştı. 
Parmakları uzundu ve tırnakları bakımlı ama fazla manikürlü 
değildi. O parmakların içime nasıl girebileceğini hayal edince 
karnımda bir kıpırtı oldu. Aman Tanrım, hem sarhoş hem azgınım.

“Beni terk mi ettin?” diye gergince sordu.
Birdenbire başımı kaldırdım. “Bir ila dört arası, sonra da bir 

renk söyle. Kutulara renk atayacağım.”
“Pekâlâ, dört ve… mavi.” Gözlerini açtı.
Sıranın en önüne geçtik ve önce Jake benim için büyük bir top 

dulce de leche* sipariş etti. 
Kulağa harika geliyordu. Ben de öne çıktım ve maviyi seçti-

ği için memnuniyetle onun kivi-çilek mocha aromalı siparişini 
verdim. 

Dondurmacının arka kapısından çıkarak üstümüzdeki minik 
beyaz ışıkların mekâna büyülü bir hava kattığı verandada bir 
masa aramaya koyulduk. Davis’in orada olmadığından emin ol-
mak için kalabalığı taramaya başladım. Ortamı her zaman kont-
rol ederdim.

“Bunu olabilecek en iyi anlamda soruyorum, Jake ama biraz 
inek bir tipsin, değil mi?”

*	 Süt karameli. –çn
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“Nasıl bildin?” Kâsesindeki çikolata parçacıklı, fosforlu yeşil 
dondurmaya bakıyordu.

“Şu sayılar ve harfler konusunda epey heyecanlanmış gibiy-
din.” Kâsemden yanından akmak üzere olan ufak bir dondurma 
damlasını yaladım ve yürürken inledim. Kaldırımın ortasına çö-
küp oracıkta eriyebilirdim.

Sırıtışı genişledi. “O kadar güzel demek, ha? Soruna gelince, 
değişir. İnek tiplerden hoşlanır mısın?”

Köşedeki ufak masalardan birine oturduk. “Kesinlikle,” de-
dim ve burnumun üstündeki hayali gözlüğümü ittirdim. “Ama 
daha önemlisi, dondurmanı beğendin mi?”

Jake şüpheyle kâsesine baktıktan sonra gözlerini bana çevirdi. 
“Maviyi seçen sendin! Koyduğun kurallara uymak zorun-

daydım.”
Kaşığına minicik bir parça aldı ve tadına baktığında bütün 

yüzü ekşidi. “Önce basur şimdi de bu. Benden pek hoşlanmı-
yorsun, değil mi?” Kâsesini bana doğru ittirdi. “Denemek ister 
misin?”

Yeni favori dondurmamdan bir lokma daha aldım. “Hayatta 
olmaz ama benimkini paylaşabiliriz. Gerçi uyarmamış olmaya-
yım; ağzında küçük tatlı bir orgazm yaratıyor, yalnızca soğuk 
hâli.” Donakaldım, yanaklarım yanıyordu. Elimi ağzımın üstüne 
kapattım. Az önce orgazmdan bahsettim… ağzında… hem de toplum 
içinde.

Antolojiyi unut gitsin. Umutsuz vakayım ben.
Kısa bir an ağzı açık kaldı, yalnızca gözlerini kırpıştırıyor-

du. “Daha önce hiç soğuğunu deneyimlemedim,” dedi yavaşça 
kâsemden küçük bir kaşık almadan önce. “Ama vay canına, hak-
lıymışsın, bu çok güzel.” Bakışlarını sağa sola çevirdi. “Sistemi-
mi mi kandırdın? Bir çeşit dondurma dolandırıcısı mısın?”

Tekrar almasını işaret ederek kâsemi ona uzattım. “Hayır, sa-
dece şansım yaver gitti. Ama bu şimdiye dek tattığım en güzel 
şey.”

Bakışları yüzümde dolaştı ve bir süre dudaklarımda oyalandı. 
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Onun tadını merak ediyorum.
Ağzımı peçeteyle saklama dürtüsünü bastırdım. “Son lokma-

yı ister misin?”
“Hayır, teşekkürler.”
“Emin misin? Sana o aromayı seçtiğim için kötü hissediyo-

rum.”
Dirseklerini masaya dayayarak öne eğildi. “Senin tadını çıka-

rarak yemeni izlemeyi tercih ederim.”
“Öyle mi?” Çeneme damlamasın diye kaşığın altını yaladım 

sonra da yavaşça dudaklarımın arasına aldım. 
Hareketlerimi dikkatle izliyordu ve dilini altdudağında gez-

dirince nabzımın bedenimin alt kısmında attığını duyumsadım. 
“Kesinlikle.” Bakışları gözlerime dönmüştü.

Onun yoğun bakışlarından gerilince kaşığı tutuşum becerik-
sizleşti. Ağzımdaki kaşıkla oluşturduğum bütün o seksi karizma 
yok oluverdi. “Bana başka şeyler de yapmak ister misin?”

Gözleri kocaman açılınca kekeleyerek düzelttim.
“Benimle demek istemiştim! Yani, başka bir yere gitmek fa-

lan?” İyi kurtardın.
“Tabii. Senin şu listede dondurma yoksa daha yapılacak işle-

rin var demektir, öyle değil mi?” O, kâselerimizi toplarken ben de 
hayranlıkla kol kaslarına bakıyordum. “Nereye gitmek istersin?”

Omuzlarımdaki şeytanla melek birbiriyle tartışıyordu.
Kalabalık bir yere! Onu tanımaya devam et ve güvende ol.
Yalnız kalacağınız bir yere! Bir an önce pantolonundan kurtul!
“Gidip bir gece kulübü falan bulabiliriz belki?” Sesimin his-

settiğimden daha özgüvenli çıktığını umdum. Son ses müzik ve 
balık istifi insanlarla dolu bir yer hiç bana göre değildi ama bağ-
naz görünmek de istemiyordum.

“İstiyorsan olur.” Eliyle ensesini ovuşturdu. “Gerçi pek ku-
lüp insanı değilim ama.”

“Tanrı’ya şükür.” İçim rahatlayarak gülümsedim.


