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1
Stella

“Bunu yapamam…” Mermer merdivenin ortasında durdum.
Birkaç adım önümdeki Fisher da durdu, ardından yanıma 

indi. “Tabii ki yapabilirsin. Altıncı sınıfta en sevdiğin başbakan 
hakkında sunum yapmak zorunda kaldığın günü hatırlıyor mu-
sun? Nasıl da gergindin. Ezberlediğin her şeyi unutacağını ve 
herkesin gözü üzerindeyken orada öylece kalakalacağını düşü-
nüyordun.”

“Ee, ne olmuş o güne?”
“İşte, bu da çok farklı sayılmaz. O günün üstesinden geldin, 

değil mi?” 
Fisher aklını kaçırmıştı. “O gün korktuğum şey başıma geldi. 

Tahtanın önündeydim ve terlemeye başlamıştım. Yazdığım tek 
bir kelimeyi bile hatırlayamamıştım. Sınıftaki herkes gözlerini 
bana dikmişti ve sonra sen de beni soru yağmuruna tutmaya baş-
lamıştın.”

Fisher başıyla onayladı. “Aynen öyle oldu. En büyük korkun 
gerçekleşti ve ölmedin! Aslına bakarsan hayatının en iyi günüy-
dü.”

Başımı iki yana salladım, afallamıştım. “Nasıl yani?”
“Aynı sınıftaki ilk günümüzdü. Diğerleri gibi sinir bozucu bir 

kız olduğunu sanmıştım ama o gün okuldan sonra, sunumunu 
yapmaya çalışırken sana sataştığım için canıma okudun. Bu sa-
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yede diğer kızlar gibi olmadığını anladım. Ve tam da o gün, sıkı 
dost olacağımıza karar verdim.”

Başımı iki yana salladım. “O yıl seninle konuşmadım bile.”
Fisher omuz silkti. “Doğru ama sonraki yıl kalbini kazanma-

dım mı? Ve şu anda kendini iki dakika öncesine göre daha sakin 
hissetmiyor musun?”

İç geçirdim. “Galiba öyle.”
Smokinli kolunu uzattı. “İçeri girelim mi?”
Yutkundum. Yapmak üzere olduğumuz şeyden ne kadar kork-

sam da kütüphanenin düğün sebebiyle nasıl süslendiğini görmek 
için sabırsızlanıyordum. Bu merdivenlerde oturup önümden ge-
çen insanların yaşamlarını merak ederek saatler geçirmiştim. 

Fisher kolunu uzatmış sabırla beklerken bir dakika daha dü-
şündüm. Sonunda yüksek sesle iç çekerek koluna girdim. “Hap-
si boylarsak ikimizin kefalet parasını da sen karşılamak zorun-
dasın. Beş kuruşum yok.”

Film yıldızı gülümsemesini takındı. “Anlaştık.”
New York Halk Kütüphanesi’nin kapılarına doğru basa-

makları çıktığımız sırada, buraya gelirken Uber’de konuştuğu-
muz tüm detayları gözden geçirdim. Bu akşam için isimlerimiz 
Evelyn Whitley ve Maximilian Reynard’dı. Max emlak işindeydi 
–ailesi Reynard Gayrimenkul’ün sahibiydi– ben de Wharton’da 
İşletme yüksek lisansı yaptıktan sonra şehre yeni taşınmıştım. 
İkimiz de Yukarı Doğu Yakası’nda yaşıyorduk – en azından bu 
kısım doğruydu. 

Yüksek giriş kapılarının önünde beyaz eldiven giymiş, üni-
formalı iki garson dikiliyordu. Birinin elinde şampanya kadeh-
leriyle dolu bir tepsi, diğerindeyse bir sekreterlik vardı. Bacak-
larım bir şekilde yürümeye devam etse de kalbim göğsümden 
fırlayıp ters yöne kaçmaya çalışıyormuş gibi hissediyordum. 

“İyi akşamlar.” Elinde sekreterlik olan garson başıyla selam 
verdi. “İsimlerinizi alabilir miyim, lütfen?”

Fisher yalanlarla dolu olacak gecenin ilk yalanını söylerken 
gözünü bile kırpmadı. 
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Kulağında kulaklık olduğunu fark ettiğim adam listeyi göz-
den geçirdi ve başını sallayarak onayladı. Girmemizi işaret ede-
rek elini uzatırken diğer garson da ikimize birer kadeh şampan-
ya uzattı. “Hoş geldiniz, tören büyük salonda olacak. Gelinin 
oturacağı yer solunuzda kalıyor.”

“Teşekkür ederiz,” dedi Fisher. Duyma mesafesinden çıkar 
çıkmaz bana doğru eğildi, “Gördün mü? Çocuk oyuncağıydı.” 
Şampanyasını yudumladı. “Mmm, bu mükemmel.”

Nasıl bu kadar sakin olduğu konusunda hiçbir fikrim yoktu. 
Beni bu çılgınlığa nasıl ikna ettiği konusunda da öyle. İki ay önce 
işten eve geldiğimde Fisher’ı buzdolabımda artakalan yemekleri 
yağmalarken bulmuştum, aynı zamanda komşu olduğumuzdan 
bunu sıklıkla yapardı. O iki gün öncesinden kalma tavuk Mila-
nese* yiyor, ben de mutfak masasında oturmuş bir kadeh şarap 
eşliğinde gelen postaları ayıklıyordum. Sohbet ederken büyük 
boy bir zarfı ön yüzündeki adrese bakmadan kesip açmıştım. 
İçinde altın varak kabartmalı siyah-beyaz gözalıcı bir düğün da-
vetiyesi vardı. Sanki yaldızlı bir sanat eseriydi. Düğün o kadar 
yerin arasında, eski ofisimin hemen yanındaki New York Halk 
Kütüphanesi’ndeydi ki ikonik merdivenlerinde sık sık öğle ye-
meğimi yerdim. Oraya en az bir yıldır gitmemiştim, bu yüzden 
orada düzenlenen bir düğüne katılacak olmam beni gerçekten 
heyecanlandırmıştı.

Gerçi kimin düğünü olduğu konusunda hiçbir fikrim yoktu – 
belki de hatırlamadığım uzak bir akrabamındı? İsimler uzaktan 
yakından hiçbir çağrışım yapmıyordu. Zarfı çevirince nedenini 
ânında çaktım. Çünkü eski ev arkadaşımın postasını açmıştım. 
Off! Şimdi anlaşılmıştı. Dünyadaki en sevdiğim yerlerden birin-
de gerçekleşecek olan masalsı düğünün davetlisi ben değildim. 

Ama birkaç kadeh sonra Fisher düğüne gitmesi gerekenin 
Evelyn değil de ben olduğuma ikna etmişti beni. Beleşçi ev arka-
daşımın benim için en azından bunu yapabileceğini söylemişti. 

*	 Şinitzel tarzı bir tavuk yemeği, farkları Milanese’in kaplamasında parme-
san kullanılmasıdır. –çn
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Sonuçta en sevdiğim birkaç ayakkabımı da yanına alarak gece-
nin bir yarısı evden kaçmış ve iki aylık kira borcu için bıraktığı 
çek karşılıksız çıkmıştı. En azından tabak başına bin dolar öde-
nen lüks bir düğüne onun adına katılmayı hak etmiştim. Kendi 
arkadaşlarımdan hiçbirinin böyle bir yerde evlenmeyeceği gün 
gibi ortadaydı. İkinci merlot şişesinin dibini gördüğümüz sıra-
da Fisher, Evelyn’in yerine geçmemiz gerektiğine karar vermişti; 
davetli olmadığımız düğüne gidecek ve alçak eski oda arkadaşı-
mın kıyağıyla eğlenceli bir gece geçirecektik. Fisher cevap kartını 
bile doldurmuş, iki misafirin katılacağını yazıp ertesi gün posta-
lamak üzere arka cebine koymuştu.

İki hafta önce Fisher eve bir arkadaşından düğün için ödünç 
aldığı smokinle gelene kadar sarhoşken yaptığımız planları ta-
mamen unutmuştum. Ayak diremiş, tanımadığım insanların pa-
halı düğününe davetsiz katılmayacağımı söylemiştim ama o her 
zaman yaptığı şeyi yapmıştı: Kötü olan fikrinin aslında o kadar 
da kötü olmadığı konusunda aklıma girmişti. 

Ta ki şu âna kadar. Muhtemelen iki yüz bin dolarlık bir dü-
ğünün yapıldığı geniş lobinin ortasında durmuş, her an altıma 
işeyecekmiş gibi hissediyordum.

“Şampanyandan iç,” dedi Fisher. “Biraz rahatlarsın, yanak-
larına da biraz renk gelir. Birazdan sınıfa John Quincy Adams’ı 
neden bu kadar çok sevdiğini anlatacakmışsın gibi görünüyor-
sun.”

Fisher’a gözlerimi kısarak baktım ama o bana aldırmadan bir 
gülümsemeyle karşılık verdi. Her ne kadar şu an hiçbir şeyin 
gevşememe yardımcı olmayacağından emin olsam da kadehimi 
bir dikişte bitirdim. 

Fisher bir elini rahatça pantolonun cebine soktu ve sanki tek 
bir korkusu bile yokmuş gibi başı dik bir şekilde etrafa göz gez-
dirdi. “Eski dostum parti kızı Stella’yı uzun zamandır görmemiş-
tim,” dedi. “Bu akşam sahalara geri döner mi dersin?”

Boş şampanya kadehimi eline tutuşturdum. “Sus ve ben tüy-
meden bana bir kadeh daha bul.”
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Kıkırdadı. “Tabii ki, Evelyn. Ben yokken otur oturduğun yer-
de ve güzel gelini görme fırsatı yakalayamadan kimliğimizi ifşa 
etmemeye çalış.”

“Güzel mi? Nasıl göründüğünü bilmiyorsun ki.” 
“Tüm gelinler güzel görünür. Tam da bu yüzden duvak takar-

lar – çirkin olanları görme de özel günleri muhteşem geçsin diye.”
“Ne romantik.”
Fisher göz kırptı. “Herkes benim kadar çekici görünemez.” 
Üç kadeh şampanya sayesinde nikâh töreni boyunca otu-

rabilecek kadar sakinleşmiştim. Ve gelinin hiç de duvağa falan 
ihtiyacı yoktu. Olivia Rothschild –ya da şimdiki adıyla Olivia 
Royce– muhteşem görünüyordu. Damadın yeminini dinlerken 
gözlerim biraz yaşardı. Bu mutlu çiftin gerçekten arkadaşım ol-
maması büyük talihsizlikti çünkü sağdıçlardan biri acayip sek-
siydi. Livi’nin –geline kafamda böyle sesleniyordum– bana yeni 
kocasının arkadaşını ayarladığını gözümde canlandırmış bile 
olabilirdim. Ama maalesef bu gece bir düzmeceydi ve ben Kül-
kedisi falan değildim.

Kokteyl daha önce hiç bulunmadığım güzel bir salondaydı. 
Barda içkimi beklerken tavandaki sanat eserlerini inceliyordum. 
Fisher tuvalete gitmesi gerektiğini söylemişti ama içimden bir 
ses, içeri girdiğimizden beri onu süzen yakışıklı garsonla konuş-
mak için sıvıştığını söylüyordu.

“Buyurun, hanımefendi.” Barmen bana içkimi uzattı. 
“Teşekkür ederim.” Hiçbir gözün üzerimde olmadığını ga-

rantilemek için etrafıma hızlıca bakındıktan sonra burnumu 
bardağın içine daldırıp derin derin kokladım. Bu kesinlikle benim 
siparişim değildi. 

“Iı, affedersiniz. Acaba bunu Hendricks’le değil de Beefeater 
ciniyle yapmış olmanız mümkün mü?”

Barmen kaşlarını çatarak karşılık verdi. “Değil.” 
Bir kez daha kokladım, artık yanlış hazırladığından emindim.
Solumdan gelen bir erkek sesi beni hazırlıksız yakaladı. “Ta-

dına bile bakmadan yanlış cin olduğunu mu düşünüyorsun?”
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Nazikçe gülümsedim. “Beefeater ardıç, portakal kabuğu, acı-
badem ve meyankökünün harmanlanıp demlenmesiyle yapılır. 
Hendricks ise ardıç, gül ve salatalıktan. İkisi de farklı kokar.” 

“Sek mi yoksa buzlu mu içiyorsun?”
“İki şekilde de değil. Bu cin martini, yani içinde vermut var.”
“Daha tadına bile bakmadan yanlış cini koyduğunu kokla-

yarak anlayabileceğini mi sanıyorsun?” Adamın ses tonu bunu 
yapamayacağımdan emin olduğunu söylüyordu. 

“Koku alma duyum çok iyidir.”
Adam omzumun üzerinden baktı. “Hey, Hudson, yüz do-

larına bahse girerim ki şuraya iki cin koysak aralarındaki farkı 
anlayamaz.”

Sağımdan, omzumun biraz arkasından başka bir adamın se-
sini duydum. Tok ama kadifemsi ve pürüzsüz bir sesi vardı; tıp-
kı barmenin içkimi hazırlarken kullanması gereken cin gibi.

“Şunu iki yüz yapalım, varım.”
Yeteneğim üzerine bahse girmek isteyen adama bakmak için 

döndüğümde gözlerim fal taşı gibi açıldı.
Ah. Vay canına. Törendeki yakışıklı adam. Düğünün neredey-

se tamamı boyunca onu izlemiştim. Uzaktan yakışıklıydı ama 
yakından içimi pır pır ettirecek kadar nefes kesiciydi – koyu renk 
saçlar, bronz bir ten, keskin çene hattı ve şehvet uyandıran, dol-
gun dudaklar. Saçlarının geriye doğru taranmış ve yana atılmış 
hâli bana eski dönem film yıldızlarını anımsatmıştı. Okyanus 
mavisi gözlerinin çarpıcılığını arka sıradan görememiştim. O 
gözler şu anda çok yoğun bir şekilde yüzümü inceliyordu.

Boğazımı temizledim. “Hangi cin olduğunu bilebilecek mi-
yim diye iki yüz dolarına bahse mi gireceksin?”

Çekici adam bir adım atınca koku alma duyum canlandı. Her-
hangi bir cinden çok daha iyi kokuyordu. Parfümünden mi yoksa bir 
çeşit vücut losyonundan mı bilmiyordum ama her neyse artık, 
eğilip onu tamamen içime çekmemek için kendimi zor tutuyor-
dum. İnsafsız derecede seksi adam göründüğü kadar güzel ko-
kuyordu. Bu uyum benim kriptonitimdi.
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Sesi alay ediyormuş gibiydi. “Bunun kötü bir bahis olduğunu 
mu söylüyorsun?”

Başımı iki yana sallayıp geri döndüm ve arkadaşına, “Küçük 
bahsine varım ama ben de iki yüze giriyorum,” dedim.

Gözlerim sağımdaki yakışıklı adama döndüğünde dudağının 
kenarı hafifçe seğirdi. “Güzel.”

Çenesiyle arkadaşını gösterdi. “Barmene bir shot Beefeater ve 
bir shot Hendricks hazırlamasını söyle. İkisini de önüne koysun 
ve hangisinin hangisi olduğu bize de söylemesin.” 

Bir dakika sonra ilk shot bardağını kaldırıp kokladım. As-
lında diğerini koklamama gerek bile yoktu ama yine de emin 
olmak için kokladım. Kahretsin... Bahsi artırmalıydım. Çok ko-
laydı, tereyağından kıl çeker gibi olmuştu. Shot bardaklarından 
birini ileri doğru kaydırdım ve bekleyen barmene cevabımı ver-
dim. “Bu Hendricks.”

Barmen etkilenmiş görünüyordu. “Bildi.”
“Kahretsin,” dedi oyunu başlatan adam öfkeyle. Ön cebini 

karıştırdı, etkileyici bir cüzdandan yüz dolarlık dört banknot çı-
kardı. Paraları barın üzerinden bize doğru fırlatarak başını iki 
yana salladı. “Pazartesiye geri kazanmış olurum.”

Göz Kamaştırıcı Adam parasını toplarken bana gülümsedi. 
Ben de kendi payımı aldıktan sonra başını eğip kulağıma fısıl-
dadı.

“İyi iş çıkardın.”
Aman Tanrım. Sıcak nefesi omurgamdan aşağı doğru bir ür-

perti yayılmasına sebep oldu. Bir erkekle etkileşimde bulunma-
yalı çok uzun zaman olmuştu. Maalesef dizlerimin bağı çözül-
müştü. Ama buna aldırmamaya çalıştım. “Teşekkür ederim.”

Yanımdan bara uzanıp shotlardan birini aldı. Burnuna götü-
rüp kokladıktan sonra yerine bırakıp diğerini kokladı.

“Ben bir fark göremedim.” 
“Demek normal bir koku alma duyun var.” 
“Ah, anlıyorum. Bu durumda seninki… olağanüstü mü?”
Gülümsedim. “Evet, aynen öyle.”
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Shotlardan birini bana uzatıp diğerini alıp kadeh kaldırırken 
keyifli görünüyordu. “Olağanüstü olmaya,” dedi.

Normalde pek shot tercih etmesem de ne olacaktı ki? Fondip 
yapmadan shot bardağımı onunkiyle tokuşturdum. Belki alkol, bu 
adamın neden olduğu gerginliği yatıştırmama yardım edebilirdi. 

Boş shot bardağımı bara, onunkinin yanına koydum. “Arka-
daşının parayı pazartesiye kadar geri kazanacağını söylemesine 
bakılırsa, bu ikinizin hep oynadığı bir oyun?” 

“Jack’in ailesiyle benimki çocukluğumuzdan beri arkadaş. 
Ama bahis olayı aynı üniversiteye gittiğimizde başladı. Ben 
Notre Dame’ı tutuyorum, o da USC’yi. O zamanlar meteliksiz 
olduğumuzdan kendimizde şok tabancası kullanmak üzerine 
iddiaya girerdik.”

“Şok tabancası mı?”
“Babası polisti. Ne olur ne olmaz diye araba koltuğunun altı-

na koyması için ona da bir tane vermişti. Ama takımı son dakika 
topu kaptırıp kaybedince oğlunun elli bin voltluk bir akıma ma-
ruz kalacağını düşündüğünü sanmıyorum.”

Başımı iki yana salladım. “Bu biraz delice.”
“Eh, en akıllıca kararlarımızdan biri sayılmaz. Ama ondan 

daha fazla kazandığımı söyleyebilirim en azından. Aldığı küçük 
beyin hasarları üniversitedeki seçimlerinin bazılarını açıklıyor 
galiba.”

Güldüm. “Yani bugün her zamanki hâlinizdi, öyle mi?”
“Öyle de denebilir.” Gülümseyerek elini uzattı. “Hudson bu 

arada.”
“Memnun oldum, ben de St–” Son anda hatamın farkına var-

dım. “Evelyn.”
“Herhalde sıkı bir cin tutkunusun, Evelyn? Bu yüzden mi iki-

si arasındaki koku farkını ben ayırt edemedim.”
Gülümsedim. “Sıkı bir cin tutkunu olduğumu söyleyemem, 

hayır. Doğruyu söylemek gerekirse ben daha çok şarap insanı-
yım. Mesleğimden bahsetmedim sanırım? Koku kimyageriyim 
– yani parfümörüm.”
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“Parfüm mü yapıyorsun?” 
Başımla onayladım. “Başka şeylerin yanında. Altı yıl bir koz-

metik ve parfüm şirketi için koku ürettim. Bazen yeni bir par-
füm, bazen de makyaj temizleme mendili ya da daha hoş kokma-
sı gereken bir kozmetik ürünü için.”

“Daha önce bir parfümörle hiç tanışmamıştım.” 
Gülümsedim. “Düşündüğün kadar heyecan verici mi?”
Kıkırdadı. “Böyle bir iş için tam olarak ne eğitimi alman ge-

rekiyor?” 
“Şöyle ki, benim kimya diplomam var. Ama istediğin tüm 

eğitimleri al, hiperosmin yoksa bu işi yapamazsın.”
“O ne demek?”
“Koku alma yetinin ve keskinliğinin gelişmiş olması.”
“Yani saçma sapan kokuları almakta iyi misin?”
Güldüm. “Aynen öyle.”
Pek çok insan genelde kendi koku alma yetilerinin iyi oldu-

ğunu düşünür ve hiperosmisi olan birinin bu duyusunun ne ka-
dar keskin olduğunu gerçekten anlamazlar. Bu yüzden en iyi yol 
her zaman kanıtlamaktır. Ayrıca, hangi parfümü kullandığını 
gerçekten öğrenmek istiyordum. O yüzden eğilerek yaklaştım 
ve Hudson’ın kokusunu içime çektim. 

Nefes verirken, “Dove sabun,” dedim. 
Pek tatmin olmuş gibi durmuyordu. “Evet, ama bu çok tercih 

edilen bir sabun.”
Gülümsedim. “Bitirmeme izin vermedin. Dove Cool Mois-

ture. Salatalık ve yeşil çaylı – bu arada cinlerde de sık kullanı-
lan bir bileşen bu. Sen de benim gibi L’Oreal Elvive şampuan 
kullanıyorsun. Gardenya tahitensis çiçeği özü, yabani gül çiçeği 
özü ve hafif bir hindistancevizi yağı kokusu alıyorum. Ve Irish 
Spring deodorantı kullanıyorsun. Bence parfüm sıkmamışsın.”

Hudson kaşlarını kaldırdı. “İşte bu etkileyici. Düğün ekibi 
dün gece otelde kaldı ve parfümümü yanıma almayı unutmuş-
tum.” 

“Normalde ne kullanıyorsun?”
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“Ah… bu bilgiyi seninle paylaşamam. Koku oyununu oyna-
mazsak ikinci randevumuzda nasıl eğleneceğiz?”

“İkinci randevumuz mu? İlk randevumuzda olduğumuzu 
fark etmemiştim.” 

Hudson gülümseyerek elini uzattı. “Gece yeni başlıyor, 
Evelyn. Dans et benimle.”

Midemdeki bir düğüm bunun kötü bir fikir olduğu konusun-
da beni uyarıyordu. Fisher’la dip dibe gezip yakalanma ihtima-
limizi en aza indirmek için diğer insanlarla iletişimi mümkün 
olduğunca minimum tutmamız gerekiyordu. Ama etrafıma şöy-
le bir bakınınca partnerimin görünürlerde olmadığını fark ettim. 
Ayrıca bu adam cidden çekiciydi. Daha beynim doğru dürüst 
artıları ve eksileri tartamadan bir şekilde kendimi onun elini tu-
tarken buldum. Beni dans pistine doğru çekti, bir kolunu belime 
dolayıp diğeriyle de rehberlik etti. Beklediğim üzere, dans etme-
yi biliyordu.

“Peki, olağanüstü koku alma duyusu olan Evelyn, seni daha 
önce hiç görmedim. Misafir misin yoksa artı bir misin?” Salon-
da etrafına bakındı. “Şu anda arkamdan bana kötü kötü bakan 
biri var mı? Kıskanç erkek arkadaştan korunmak için arabadan 
Jack’in şok tabancasını almam gerekiyor mu?” 

Güldüm. “Evet, biriyle geldim ama sadece arkadaşım.”
“Zavallı adam...”
Gülümsedim. Hudson abartılı bir şekilde flört etse de ben de 

resmen dünden razıymış gibiydim. “Fisher benden çok şampan-
ya ikram eden adamla ilgileniyor.”

Hudson beni biraz daha kendine çekti. “Partnerin otuz saniye 
öncesine göre daha sevimli gelmeye başladı.” 

Başını indirdiğinde tüylerim diken diken oldu ve burnu bir 
anlığına boynuma değdi.

“İnanılmaz kokuyorsun. Kendi yaptığın parfümlerden biri 
mi bu?”

“Evet. Ama satışta olanlardan değil. Birinin beni kendime has 
imza kokumla hatırlaması fikri hoşuma gidiyor.”
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“Bence hatırlanmak için parfüme ihtiyacın yok.”
Beni dans pistinde öyle zarafetle döndürüyordu ki profes-

yonel ders alıp almadığını merak ettim. Onun yaşındaki çoğu 
erkek slow dansın ileri geri sallanmak ve ereksiyonunu sürtmek-
ten ibaret olduğunu sanıyordu. 

“Çok iyi dans ediyorsun,” dedim. 
Hudson bizi döndürerek cevap verdi. “Annem profesyonel 

balo salonu dansçısıydı. Karnımı doyurmasını istiyorsam öğren-
mek bir seçenek değil zorunluluktu.”

Güldüm. “Havalıymış. Onun izinden gitmeyi düşündün mü 
hiç?”

“Hiç düşünmedim. Onun kalça bursitleri, stres kırıkları ve 
yırtılmış bağlardan çekmesini izleyerek büyüdüm – bu meslek 
tüm o dans yarışmalarında gösterdikleri gibi heyecan dolu değil. 
Bu tarz bir iş için yaptığın şeye tutku duyman gerekiyor.”

“Bence bu tüm işler için geçerli, yaptığın işi sevmelisin.” 
“İyi bir noktaya parmak bastın.” 
Şarkı bitince organizatör herkese yerine geçmesini söyledi. 
“Nerede oturuyorsun?” diye sordu Hudson.
Salonun köşesine doğru, Fisher’la oturduğumuz tarafı işaret 

ettim. “Orada bir yerde. Masa on altı.”
Başıyla onayladı. “Sana eşlik edeyim.”
Diğer yönden gelen Fisher’la aynı anda masaya vardık. Bir 

Hudson’a bir bana baktı ve ağzını açmasa da sormadığı soruyu 
yüz ifadesi haykırıyordu. 

“Iı... bu arkadaşım Fisher. Fisher, Hudson.”
Hudson elini uzattı. “Memnun oldum.”
El sıkışırlarken Fisher sanki konuşmayı unutmuş gibiydi, ağ-

zını bıçak açmadı. Hudson sonra bana döndü ve bir kez daha 
elimi tuttu. “Düğün ekibinin geri kalanıyla birlikte masama dön-
meliyim.”

“Tamam.”
“Daha sonrası için bana bir dans ayırır mısın?”
Gülümsedim. “Çok isterim.”
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Hudson masasına gitmek için hareketlendi ama sonra bana 
döndü. Geri geri yürürken bana seslendi: “Külkedisi gibi beni 
oyuna getirip ortadan kaybolursan diye soruyorum, soyadın 
neydi Evelyn?”

Neyse ki sahte ismimi söylediği için ismimi sorduğunda ne-
redeyse yaptığım gibi kendi soyadımı söylemeye kalkmadım. 
“Whitley.”

“Whitley mi?”
Aman Tanrım. Evelyn’i tanıyor muydu?
Gözleri yüzümde gezindi. “Güzel isim. Sonra görüşürüz.” 
“Iı... tamam, tabii.”
Hudson duyamayacak kadar uzaklaşır uzaklaşmaz Fisher 

bana doğru eğildi. “Benim adımın Maximilian olması gerekiyor-
du, tatlım.”

“Aman Tanrım, Fisher. Gitmemiz lazım.”
“Hayır.” Omuz silkti. “Çok da önemli değil. Maximilian’ı uy-

durduk zaten. Ben senin artı birinim. Evelyn’in getirdiği misafi-
rin adını kimse bilmiyor. Gerçi ben hâlâ emlak kralını oynamak 
istiyorum.”

“Hayır, mesele bu değil.”
“O zaman ne?”
“Gitmek zorundayız çünkü biliyor...”
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2
Stella

Fisher birasından bir fırt aldı. “Paranoyakça davranıyorsun. 
Adamın hiçbir şeyden haberi yok. Sen Evelyn’in soyadını söy-
lerken ben yüzünü izliyordum, dikkatini çeken tek şey ne kadar 
güzel olduğundu.”

Başımı iki yana salladım. “Hayır, garip bir mimik yaptı. Su-
ratını gördüm.”

“Adamla ne kadar süredir konuşuyordun?”
“Bilmiyorum. Belki on beş dakikadır? Barda tanıştık, sonra 

beni dansa kaldırdı.”
“Kafasını kurcalayan bir şey hakkında soru sormaktan çeki-

necek bir tip gibi miydi?” 
Bunu düşündüm. Aslında değildi. Hudson utangaç birinden 

çok cesur duruyordu. “Hayır ama...”
Fisher ellerinden birini omuzlarıma koydu. “Derin bir nefes 

al.”
“Fisher, gitmemiz gerek.”
Organizasyon görevlisi tekrar gelip hepimizden yemek servis 

edilirken yerlerimize geçmemizi rica etti.
Fisher sandalyemi çekti. “Hadi ama, en azından yemek yiye-

lim. Sonra hâlâ sıvışmak istersen gideriz. Ama bak sana söylüyo-
rum, sadece paranoyakça davranıyorsun. Adam olayı çakmadı.”

İçimden bir ses hemen gitmemi söylüyordu ama salonu tara-



20

dığımda ayakta bizimle birlikte yalnızca birkaç kişi kaldığını ve 
göze battığımızı fark ettim.

İç çektim. “Peki. Yemekten sonra buradan gidiyoruz.”
Fisher gülümsedi.
Kaba bir şekilde görmezden geldiğimiz masamızdaki diğer 

konukları göz önünde bulundurarak alçak sesle konuştum. “Ne-
relerdeydin bu arada?”

“Noah’yla konuşuyordum?”
“Noah kim?”
“Tatlı garson. Oyuncu olacak.”
Gözlerimi devirdim. “Eminim öyledir. Birbirimizden ayrıl-

mamamız gerekiyordu, biliyorsun.”
“Sen de pek yalnız görünmüyordun. Neyse, o Adonis de 

kimdi? Etrafında benden daha yakışıklı birinin olmasından hoş-
lanmadığımı biliyorsun.”

İç çektim. “Göz kamaştırıcıydı, değil mi?”
Fisher birasından içti. “Onunla yatardım.”
İkimiz de güldük. “Bir şey anlamadığından emin misin? 

Bunu burada kalmak için söylemiyorsun, değil mi?”
“Hayır, kesinlikle bir sorun yok.”
Yemek sırasında biraz rahatladım. Gerçi sebebi Fisher’ın söy-

lediğine inanmaktan çok, garsonun bana sormadan içkimi taze-
lemeye devam etmesiyle ilgiliydi muhtemelen. Artık Hudson’ın 
bizim sahtekâr olduğumuzu bildiğini düşünmüyor değildim, 
yalnızca cin martinilerimin verdiği çakırkeyiflikle anlasa da 
umursamıyordum.

Tabaklar toplandıktan sonra Fisher beni dansa kaldırdı, ben 
de neden olmasın diye düşündüm. Bir kızın, iki yakışıklı erkekle 
dans ederek geçirdiği bir geceden daha kötü akşamları olabilir-
di. Akılda kalıcı bir pop şarkısı eşliğinde dans pistine çıktık ve 
müzik yavaşladığında Fisher beni kollarına aldı.

Şarkının yarısında kendi küçük fanusumuzda gülüşüyorduk 
ki bir adam partnerimin omzuna dokundu.

“Araya girmemin sakıncası var mı?”
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Hudson.
Kalbim küt küt atmaya başladı. Bu muhteşem adamın kol-

larına geri dönme ihtimalinden mi yoksa oyunumuzun ortaya 
çıkma ihtimalinden mi emin değildim.

Fisher gülümsedi ve geri adım attı. “Kızıma iyi bak.”
“Ah, niyetim o.”
Söyleyiş şeklindeki bir şey beni huzursuz etti. Yine de Hud-

son beni kollarına aldı ve tıpkı bir önceki dans edişimizde oldu-
ğu gibi bizi müzik eşliğinde hareket ettirmeye başladı.

“Eğleniyor musun?” diye sordu.
“Iı... evet. Burası düğün için çok güzel bir yer. Buraya daha 

önce hiç gelmemiştim.”
“Kimin davetlisiyim demiştin? Gelinin mi damadın mı?”
Söylememiştim. “Gelinin.”
“Peki birbirinizi nereden tanıyorsunuz?”
Kahretsin. Başımı kaldırdım ve Hudson’ın dudakları gülüm-

semeyi andıran bir şekilde kıvrıldı ama bu kesinlikle haha-komik-
miş tarzı bir gülümseme değildi. Neşeli olmaktan çok alaycıydı.

“Şey, eskiden birlikte çalışıyorduk.”
“Öyle mi? Rothschild Yatırımcılık’ta mıydı?”
Buradan hemen tüymek istiyordum. Sanırım Hudson kaçma 

ihtimalimi hissettiğinden beni daha sıkı kavradı, tabii hayal gü-
cüm bana bir oyun oynamıyorsa. Yutkundum. “Evet. Rothschild 
Yatırımcılık’ta çalıştım.”

Evelyn’in oradaki kısa ömürlü işi hakkında tek bildiğim re-
sepsiyonist olarak çalıştığı ve patronuna katlanamadığıydı. On-
dan GQ Pisliği diye bahsederdi.

“Hangi pozisyonda çalışmıştın?” 
Sorgulanıyormuşum gibi hissetmeye başlamıştım. “Resepsi-

yonist olarak.”
“Resepsiyonist mi? Ama parfümör olduğunu sanıyordum?”
Kahretsin. Doğru ya. Mesleğim hakkında dürüst olurken dü-

şünmeden davranmıştım. “Iı, kendi işimi kuruyorum, bazı şey-
ler gecikti bu yüzden gelire ihtiyacım vardı.”
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“Peki ne tarz bir iş kuruyorsun?” 
En azından bu kısım yalan değildi. “İsmi İmza Kokunuz. Pos-

tayla sipariş edilen özel bir parfüm markası.”
“Nasıl işliyor?”
“Detaylı bir anketle müşterinin birden ona kadar puan ver-

mesi için yirmi küçük koku örneği gönderiyoruz. Sevdikleri 
koku türlerine ve anketimize verdikleri yanıtlardan sadece onlar 
için bir koku üretiyoruz. Topladığımız verilere dayanarak for-
mül oluşturan bir algoritma yazdım.”

Hudson yüzümü inceledi. Sanki bulmaca çözmeye çalışıyor 
gibiydi. Konuşmaya başladığında sesi daha yumuşaktı. “Bu ger-
çekten iyi bir fikir.”

Belki de alkolün etkisiyle gerilmiştim ama şaşırmış gibi gö-
rünmesine birden alındım. “Sarışın olduğum için böyle bir şey 
yapamayacağımı mı düşündün?”

Hudson’ın yüzünden gerçek bir gülümseme olduğundan 
şüphelendiğim bir ifade geçti ama çabucak kaybolup yerini yine 
donuk ifadesine bıraktı. Nefesimi tutmuş, bana sahtekâr olduğu-
mu söylemesini beklerken uzun bir süre bana baktı.

“Biraz benimle gelir misin?” dedi sonunda.
“Nereye?”
“Konuşma yapmam gerekiyor, ben de yanımda duracağını 

umuyordum. Güzel yüzün ihtiyacım olan cesareti sağlayacak.”
“Ee… tabii.”
Hudson gülümsedi ama içimde kötü bir his vardı. Elimi tu-

tup beni salonun ön tarafına götürürken isteği yeterince masum 
göründüğü için kendimi tüm tuhaflıkların kafamda olduğuna, 
yalnızca vicdan azabımdan kaynaklandığına ikna etmeye çalış-
tım.

Hudson organizatörle konuştuktan sonra beklemek için dans 
pistinin kenarına doğru yürüdük. Şarkı bitene kadar yan yana 
ayakta bekledik ve organizatör tekrar konuklardan yerlerine 
geçmesini rica etti.

“Bayanlar ve baylar, yeni evliler için çok önemli birini takdim 
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etmek istiyorum. Kendisi güzel gelinimizin abisi ve yakışıklı da-
madımızın yakın arkadaşı. Herkesten sağdıç Hudson için büyük 
bir alkış istiyorum!”

Kahretsin! Gelinin abisi!
GQ Pisliği!
Hudson bana doğru eğildi. “Bu muhteşem güzelliğini görebi-

leceğim yerde kal, Evelyn.”
Kusacakmışım gibi hissetmeme rağmen başımla onaylayıp 

gülümsedim.
On dakika boyunca Hudson dokunaklı bir konuşma yaptı. 

Küçük kız kardeşinin tam bir baş belasından nasıl da gurur duy-
duğu bir kadına dönüştüğünden bahsetti. Anne ve babalarının 
ölümünden bahsederken biraz gözüm doldu. Kardeşine olan 
hayranlığı gün gibi ortadaydı ve konuşmasında ciddiyetle mizah 
dengeliydi. O konuşurken, gizli bir planı olmadığı için derin bir 
oh çekip rahatladım. Onunla bu koşullar altında, kendimi sahte 
bir isimle tanıtarak tanışmam büyük şansızlıktı çünkü Hudson 
mükemmel bir sevgili adayı gibi görünüyordu. 

Konuşmasının sonunda kadehini kaldırdı. “Mason ve 
Olivia’ya. Yuvanızdan aşkınız, sağlığınız, bereketiniz eksik ol-
masın ama en önemlisi bunların hepsinin tadını beraber çıkara-
bileceğiniz uzun bir ömrünüz olsun!”

Herkes içkisini içmeden önce salonda bir şerefe mırıltısı yük-
selince konuşmanın bittiğini düşündüm. Ama öyle olmadı. 
Hudson mikrofonu organizatöre geri vermek yerine döndü ve 
doğrudan bana baktı. Yüzünde beliren muzip gülümseme tüyle-
rimi diken diken etti, hem de hiç iyi anlamda değil.

“Şimdi,” dedi, “hepinize özel bir sürprizim var. Kız kardeşi-
min değerli arkadaşı Evelyn de birkaç şey söylemekten mutluluk 
duyar.”

Gözlerim fal taşı gibi açıldı.
Hudson devam etti. “Tanışma hikâyeleri cidden harika. Ger-

çekten de eğlenceli ve bu akşam sizinle paylaşmak için sabırsız-
lanıyor.”
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Hudson elinde mikrofonla bana doğru yürüdü. Gözleri du-
rumdan ne kadar eğlendiğini gösterir şekilde parlıyordu ama 
ben parlak ayakkabılarının az sonra kusmukla bezeneceğinden 
endişeleniyordum.

Ellerimi ve başımı hayır anlamında salladım ama bu onu 
daha da kışkırttı.

Elime uzanırken mikrofona konuştu. “Evelyn gergin görünü-
yor. Biraz utangaçtır da.” Beni çekiştirdiği için salonun ortası-
na doğru istemeye istemeye iki adım atmak zorunda kaldıktan 
sonra topuklarımı yere sağlam basıp daha fazla ilerlememek için 
direndim. 

Hudson güldü ve mikrofonu bir kez daha kaldırdı. “Biraz 
cesarete ihtiyacı var sanki. Ne dersiniz, bayanlar ve baylar? 
Evelyn’in gelip bir şeyler söylemesini teşvik etmek için bir alkış 
alabilir miyim?”

Konuklar alkışlamaya başladı. Yer yarılsaydı da kaskatı ke-
silmiş bedenim içine girseydi keşke. Ama bundan kurtulmak 
için tek çaremin güçlükle de olsa öne çıkmak olduğu her geçen 
saniye daha da netleşiyordu. Tüm gözler üzerimdeydi ve bunu 
hasar görmeden atlatmam mümkün değildi. Bir an için kaçmayı 
düşündüm ama peşimde sadece birkaç kişinin olmasının herke-
sin beni kovalamasından daha iyi olacağına karar verdim.

Böylece derin bir nefes aldım, en yakın masaya yürüyüp tanı-
madığım yaşlı bir adama içeceğinin alkollü olup olmadığını sor-
dum. Buzlu votka olduğunu öğrenince rahatlamak için bardağın 
tamamını mideme indirdim. Sonra elbisemi düzelttim, omuzla-
rımı dikleştirdim, başımı kaldırdım ve Hudson’a doğru yürüyüp 
titreyen elimle mikrofonu aldım.

Pis pis sırıtarak eğildi ve kulağıma, “İyi şanslar, Evelyn,” diye 
fısıldadı.

Salon sessizleşti, alnımda ve üstdudağımda boncuk boncuk 
ter biriktiğini hissedebiliyordum.

Boğazımın ortasında golf topu büyüklüğünde bir yumru var-
dı, el ve ayak parmaklarım karıncalanıyordu. Tüm gözler üzerim-
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deydi ve bir hikâye uydurmak için kafa patlattım – ne olursa ra-
zıydım. Sonunda aklıma bir tane geldi ama biraz doğaçlama yap-
mam gerekecekti. Zaten bu akşama yakışan da bu değil miydi? 

Boğazımı temizledim. “Merhaba...”
Mikrofonu sağ elimle tutuyordum. Titrediğini fark edince sol 

elimi kaldırdım ve sabit tutmak için diğerinin üzerine kapadım. 
Sonra derin bir nefes aldım. “Merhaba. Ben Evelyn. Olivia’yla 
anaokulunda tanıştık.”

Yeni evli çiftin oturduğu masaya bakmak gibi bir hata yap-
tım. Gelinin yüzü şaşkınlıkla buruşmuştu ve bana bakarken ko-
casına bir şeyler fısıldıyordu. 

Çabuk olsam iyi olacaktı… “Hudson’ın da demin bahsettiği 
gibi Livi’yle nasıl tanıştığımızı paylaşmak istiyorum. Dönem 
ortasında şehre yeni taşınmıştım ve çok fazla arkadaşım yoktu. 
O zamanlar gerçekten utangaçtım. Ne zaman birilerinin dikka-
tini birazcık çekecek olsam soluk tenim kıpkırmızı kesilirdi, bu 
yüzden sınıfta çok konuşmamaya çalışırdım. Bir gün teneffüste 
dışarıdayken bir şişe suyun tamamını içmiştim. Sınıfa geri dön-
düğümüzde tuvalete gitmem gerekiyordu ama öğretmenimiz 
Bay Neu çoktan derse başlamıştı ve ben de onu bölmek isteme-
miştim. İki metreden uzun, korkutucu biriydi ve elimi kaldırdı-
ğımda adımı söylemesi ve tüm çocukların dönüp bana bakması 
düşüncesi beni çok korkutmuştu. Bu yüzden ders boyunca çişi-
mi tuttum ve Tanrım, adam asla susmuyordu.”

Geline doğru baktım. “Bay Neu’nun durmadan yaptığı şu 
kötü, bayat esprileri hatırlıyor musun? Bir de onlara gülen tek 
kişi kendisi olurdu?”

Gelin bana tam bir deliymişim gibi bakıyordu. Bence oldukça 
haklıydı.

Bir salon dolusu insanın önünde, öğretmenin konuşması bi-
tince nasıl da koşa koşa lavaboya gittiğim konusunda sonraki 
beş dakika boyunca kafa ütüledim. Ama tuvaletlerin hepsi do-
luydu ve daha fazla tutamamıştım. Sınıfa nasıl da ıslak panto-
lonla dönüp saklamaya çalıştığımı ama bir çocuğun fark ederek 
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ıslaklığı gösterip, “Bakın! Yeni kız altına işemiş,” deyişini detay-
larıyla anlattım. Dehşetten gözlerim dolmuştu, ta ki arkadaşım 
yardımıma koşana kadar. Daha sonra aramızda sağlam bir bağ 
kuracak cesur bir hamleyle Olivia kendi pantolonuna işemiş, 
sonra ayağa kalkıp herkese teneffüste dışarıda çimlerin ıslak ol-
duğunu ve birlikte oturduğumuzu söylemişti. 

Gülümseyen yüzlerle dolu salona, mutlu çift için en büyük 
dileğimin, gelinle yıllardır paylaştığım sevgi ve kahkahanın ay-
nısına sahip olmaları olduğunu söyleyerek hikâyemi sonlandır-
dım. Bir elimi kadeh tutarmış gibi kaldırdım. “Gelin ve damadın 
şerefine.”

Konuklar alkışlamaya başladığında bu zamanı tüymek için 
kullanmam gerektiğini biliyordum. Hudson hâlâ kenarda duru-
yordu ve eğer doğru anladıysam, üstesinden geldiğim için be-
nimle biraz gurur duyuyor gibiydi. Ben yanına gidip mikrofonu 
göğsüne bastırırken parlayan gözleriyle yoğun bir şekilde beni 
izliyordu.

Mikrofonun üstünü kapayarak gülümsedi. “Eğlenceliydi.”
En geniş gülümsememi takınıp ona inci gibi beyaz dişlerimi 

gösterdim ve daha yakına eğilmesi için parmağımla işaret ettim.
Eğildiğinde kulağına, “Pisliğin tekisin,” diye fısıldadım.
Hudson tok bir kahkaha atarken öfkeyle uzaklaştım, beni ta-

kip edip etmediğini görmek için arkama bile bakmadım. Neyse 
ki Fisher zaten bana doğru geliyordu, yani buradan hızla kaçma-
dan önce onu aramak zorunda kalmayacaktım.

Gözleri fal taşı gibi kocaman açılmıştı. “Kafan mı güzel se-
nin? Az önce orada neler oldu öyle?”

Kolundan tuttum ve yürümeye devam ettim. “Buradan he-
men defolup gitmemiz lazım. Çantam sende mi?”

“Hayır.”
Lanet olsun. Çantamı almadan çekip gitmeyi düşündüm ama 

ehliyetim de kredi kartım da içindeydi. Bu yüzden sola dönüp 
dosdoğru masamıza ilerledim. Göz ucuyla Hudson ve damadın 
şef garsonla konuşarak bizi işaret ettiklerini gördüm. 
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“Lanet olsun! Acele etmemiz lazım.” Masamıza giden yolun 
geri kalanını koştum, çantamı kaptığım gibi fırladım. Sonra iki 
adımda masaya geri döndüm.

“Ne yapıyorsun sen?” dedi Fisher.
Masamızdan açılmamış bir Dom Pérignon şişesi aldım. 

“Bunu yanımda götürüyorum.”
Fisher başını iki yana salladı ve kapıya doğru ilerlerken gül-

dü. Yol boyunca geçtiğimiz her masadan şampanya şişeleri aşır-
dık. Tanık oldukları manzara karşısında konukların kafası karış-
mıştı ve ne çıkarımda bulunacaklarını bilmiyorlardı ama yorum 
yapamayacakları bir hızda hareket ediyorduk. Çıkışa geldiği-
mizde kollarımız doluydu ve yanımıza en az bin dolar değerinde 
şampanya almıştık.

Ön tarafta, ışıklarda bekleyen birkaç sarı taksi olduğu için 
şanslıydık. İlk boş taksiye atladığımız gibi Fisher kapıyı çarparak 
kapattı ve ikimiz de koltukta dizlerimizin üzerinde kalkıp arka 
pencereden dışarı baktık. Şef garson ve daha önce kimlik kont-
rolü yapan iki güvenlik görevlisi mermer merdivenin yarısına 
kadar inmişlerdi. Hudson en tepede durmuş, mermer bir sütuna 
rahatça yaslanmıştı ve bir kadeh şampanya içerek çılgın kaçışı-
mızı izliyordu. Trafik ışıkları ve bize doğru yaklaşan adamlar 
arasında bakıp bakıp dönerken kan kulaklarıma hücum etti. Tam 
kaldırıma ulaştıkları sırada kırmızı ışık yeşile döndü.

“Bas! Bas!” diye bağırdım taksiciye. 
Taksici gazı kökledi ve Fisher’la pozisyon değiştirmeden arka 

camdan adamların giderek uzaklaşmasını izledik. Köşeden sağa 
döndüğümüzde önüme dönüp koltuğa yığıldım. Nefesimi sa-
kinleştiremiyor gibiydim.

“Ne halt oldu, Stella? Bir dakika önce sana tamamen âşık gö-
rünen muhteşem bir adamla dans ettiğini görüyorum, sonraki 
an bir salon dolusu insana çılgınca bir hikâye anlatıyorsun. Sar-
hoş musun?”

“Sarhoş olsaydım şu an korkudan ayılırdım.”
“Başına ne geldi?” 
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“Başıma ne değil, kim geldi.”
“Anlamıyorum.”
“Konuştuğum şu yakışıklı adam var ya?” 
“Evet.”
“İşte, her şeyi anladığı anlaşıldı…” Cep telefonumun nerede 

olduğunu bilmediğimi fark edince içimi bir panik duygusu kap-
ladı. Telaşla çantamı açıp içindekileri çıkarmaya başladım. Belli 
ki orada değildi ama öyle olması gerekiyordu. Yaptığım hatayı 
kabullenmeyi reddederek çantayı ters çevirdim ve içindekileri 
kucağıma boşalttım.

Telefon yoktu.
Lanet olası telefon yoktu!
“Ne arıyorsun?” diye sordu Fisher.
“Lütfen telefonumun sende olduğunu söyle.”
Başını iki yana salladı. “Neden bende olsun ki?” 
“Çünkü eğer sende değilse, düğünde masada bıraktım de-

mek oluyor…”


