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(5IRIS

Kiz ¢ok kiciiktil. Biylik olan tek sey gozleriydi, dyle ki biitiin yu-
ziinii kaplyordu, batakliklardaki sis gibi gri ve heybetli. Besinci
yazindayken ondan iki yaz kiiciik cocuklar kadard: ve endiselen-
meme neden olacak kadar zayift1. Sagliksiz denemezdi. Aslinda hig
hasta olmamigti. Bir kez bile. Ama ¢ok narindi, neredeyse minik
bir kus gibi kirilgandi. Kiigiiciik kemikler, ufacik yiiz hatlari, nokta
gibi bir ¢ene ve minicik kulaklar. Soluk kahverengi saglar1 uzun ve
yumusacikti, benzetmeyi daha da ileri gotiiriirsem ona sarildigim-
da ytizime kus tilyti degiyormus hissi veriyordu.

O benim kiigiik tarlakusumdu. Bu isim, onu gordiigiim anda
zihnime girmisti. Tim Kelimelerin Yaradani'ndan geldigini kabul-
lenip bir anlam ifade ettigine giivenerek bu ismi se¢gmistim.

“Ne yapiyorsun, Lark?” Ses tonum tam da niyet ettigim gibi
sertti ama kizim, olmamasi gereken bir yerde yakalanmis olma-
sina ragmen korkmadi, hem de biraz bile. Cikrigin keskin iginin
parmaklarina batmasindan ya da avluya bakan yiiksek, agik pence-
reden diismesinden endiseleniyordum. Burasi benim 6zel odamdi
ve burada olmay1 ¢ok seviyordum, 6zellikle de o benim yanimday-
ken. Ama o, s6ziimii dinlemeyerek odaya tek basina girmisti.

“Kukla yapiyorum,” diye cevap verdi, sesi o kadar giiclitydi ki

* (Ing.) Tarlakusu —¢n
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minik bedeniyle komik bir tezat olusturuyordu. Biztilmiis dudak-
larinin arasindan ¢ikan pembe dili ne denli odaklandiginin gos-
tergesiydi. Avuglarinin arasinda sikistirilmig bir kumas pargasina
uzun bir sicim dolayip sekli bozuk olsa da bir bas yapti. Bacaklarla
kollar1 ¢oktan yapmisti ve yerde, hemen yaninda halihazirda bit-
mis ¢ kukla daha duruyordu.

“Lark, buraya yalniz girmemen gerektigini biliyorsun. Senin
gibi kiiciik bir kiz icin giivenli degil. Ve ben yaninda degilken keli-
melerini kullanamazsin,” diye denedim bu kez.

Uzgiin gozlerini bana dikerek, “Ama sen uzun siiredir yoktun,”
dedi.

“Bana 6yle bakma. S6z dinlememenin bahanesi yok.”

Bagini egdi, omuzlan disti.

“Oziir dilerim, anne.”

“Bunu hatirlayacagina ve laf dinleyecegine sz ver.”

“S6z veriyorum hatirlayacagim... ve laf dinleyecegim.”

Bu s6zii ikimizin de idrak etmesini, s6ziine bagli kalmasini sag-
lamak i¢in bir siire havaya kazinmasini bekledim.

“Simdi... bana kuklalarini anlat.”

“Bu dans etmeyi seviyor.” Sol tarafindaki yamuk yumuk bebegi
gosterdi. “Bu da tirmanmayt...”

Sevgi dolu bir tonla, “Cok iyi tamidigim kiigiik bir tarlakusu
gibi,” diye araya girdim.

“Evet. Benim gibi. Bu ise ziplamayi seviyor.” En kiigiik kuklay1
kaldird1.

“Peki ya bu?” Hentiz bitirdigi kuklay1 gsterdim.

“O bir prens.”

“Oyle mi?”

“Evet. Kuklalar Prensi. Ve ugabiliyor.”

“Kanatlar1 olmadan mi1?”

Ona daha 6nce soyledigim seyi civildayarak tekrar ederek,
“Evet. Ugmak i¢in kanada ihtiyacin yok,” dedi.

“Neye ihtiyacin var, kizim?” diye sorarak onu sinadim.
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ri, yesil gézleri cevabi biliyor olmaktan dolay1 1s1ldayarak, “Ke-
limelere,” diye cevap verdi.

“Gostersene,” diye fisildadim.

En yakinindaki kuklay: ald1 ve dudaklarini kuklanin gégsiine,
kalbin olmasi gereken yere bastirdi.

Kuklanin bunu yapabilecegine inanarak, “Dans et,” diye fisil-
dadi. Kuklay: yere koydu ve birlikte izlemeye basladik. Kiigiik bez
bebek biikiilmeye, bigimsiz kollarini ve bacaklarini kaldirip odanin
icinde ziplayarak dénmeye bagsladi. Hafif bir kahkaha attim. Kigiik
Lark bir kukla daha aldi. Dudaklarin1 gégsiine bastirarak, “Zipla,”
dedi. Kukla elinden yere atladi ve dans eden bebegin arkasinda
sessizce ziplamaya basladi.

Ayni hareketi tekrarlayarak kalan kuklalara da komut verdi ve
bebeklerden biri perdelere tirmanir, Kuklalarin Prensi kollarini
egri btigrii kanatlar gibi agip mutlu bir kus gibi yiikselip pike yapa-
rak havada ugarken biyiilenmis halde onlar izledik.

Lark minik ellerini ¢irparak yeni arkadaslariyla dans ediyor,
zipliyordu. Ben de onunla dans ediyordum. O kadar keyifliydik,
kendimizi bu olaya o kadar kaptirmistik ki cok ge¢ olana dek ka-
pinin disindaki koridordan gelen ¢izmelerin sesini duymadim. Bu
denli dikkatsiz olmam ¢ok aptalcaydi. Bu, ben degildim.

“Lark, kelimelerini geri al,” diyerek kapiy: kilitlemeye kostum.

Lark dans eden bebegi yakalayip kelimesini ona 6grettigim gibi
gogsiinden nefes geker gibi geri ald1.

Kelimeyi igine gekerek, “Te snad,” dedi. Ziplayan kukla ayaginin
dibinde kosturuyordu, onu avucuna alip, “Alpiz,” diye fisildad.

Kap1 bir kez ¢alindi ve usagim Boojohni bana seslendi, sesi
telaghydi.

“Leydi Meshara. Kral burada. Lord Corvyn hemen gelmeniz
gerektigini sdyliiyor.”

Tirmanan kuklay: agir kapinin yanindaki tas duvara tirmanir-
ken yakaladim. Lark’a firlattim, o da digerlerine yaptig1 gibi keli-

meyi geri ald1.



Telash gozlerle yiiksek kiriglere ve karanhk catlaklara dikkatle
bakarak, “Ucan nerede?” diye fisildadim. Sonra g6z ucuyla onu
gordim. Agik pencereden disar1 ugmus, riizgira kapilmis bir men-
dil gibi oradan oraya savruluyordu. Ama hig riizgar yoktu.

“Leydi Mesharal” Boojohni de bizim kadar telaslyd: ama se-
beplerimiz ¢ok farkliydi.

“Gel, Lark. Sorun ¢ikmayacak. Digerlerinin géremeyecegi ka-
dar yiiksekte uguyor. Arkamda dur, anladin m1?”

Lark basini tamam der gibi salladi, onu korkuttugumu gére-
biliyordum. Korkmast igin sebep vardi. Kralin ziyareti asla mem-
nuniyetle karsilanmazdi. Kapiyr actim ve agirbash bir edayla
Boojohni'yi selamladim. Boojohni arkasini déniip pesinden gide-
cegimi bilerek uzun adimlarla yiiriimeye baslad.

Satonun genis avlusunda yirmi ath toplanmisti ve etegimden
ayrilmayan Lark'la oraya vardigimda kocam, Krali kiigiik géren
biri i¢in onun ayaklarini 6pmeye fazlasiyla hazir bir héalde diz ¢6-
kerek reverans yapiyordu. Korku hepimizi zayif karakterli yapmigt1.

Kral giir bir sesle, “Leydi Meshara,” dedi ve kocam ayaga kalkip
yiiziinde rahatlama ifadesiyle bana déndii.

Olmas: gerektigi gibi egilerek reverans yaptim ve Lark da Kral'm
gozlerinin igine bakarak benim hareketimi taklit etti. Kral'in ilgisi
icin rekabet etmeyi diistindigiim bir dénem olmustu. Enoch Lor-
du'nun torunuydum, soyluydum ve Degn Krali Zoltev'in cazibesi-
ne kapilmistim. Bu, onun bugday basaklarindan egirdigi ipliklerle
uzun, altin kurdeleler 6rerken yakalanan yasl bir kadinin ellerini
kestigini gérmemden 6nceydi. Onun yerine Lord Corvyn'le bir
evlilik yapmami saglamasi igin babama yalvarmistim. Corvyn za-
yiftt ama kot huylu degildi, yine de zayifligin da ayni derecede
tehlikeli olup olmadigini merak ediyordum. Zayiflik, kot huyun
gelismesine firsat verirdi.

“Erkek evladin yok mu, Corvyn?” diye sordu Degn Krali kibar

bir tonla.



Kocam bu konuda gercekten bityiik bir hicap duyuyormusgasi-
na utang icinde basini iki yana salladi ve i¢imi 6fke dalgasi kapladi.

“Ogluma kralligin1 gésteriyorum. Tiim bunlar bir giin onun
olacak.” Kral Zoltev, sanki tepemizdeki gogiin ve soludugumuz
havanin da sahibi oymuscasina bir tavirla satoyu, daglari, hatta
hiirmet i¢inde diz ¢6kmiis olan insanlar1 gosterdi.

“Prens Tiras, halkinin seni gérmesine izin ver.” Kral eyerinde
dontip ogluna 6ne ¢ikmasini isaret etti.

Kral Muhafizlan iki yana gekilip biiyiik, siyah bir at tizerin-
deki oglanin babasinin yanina gelmesi icin yol agti. Oglan sirik
gibi ve siskaydy; dirsekleri, omuzlar, dizleri ve ayaklar ergenligin
zirvesindeydi. Sag1 ve gozleri siyahti, neredeyse altindaki at kadar
siyah. Annesi —merhum kralice— Jeru'dan degil, halki koyu tenleri
ve kili¢ becerileriyle taninan gilineydeki bir iilkedendi. Oglan at
tizerinde son derece rahat goriintiyordu ama askerler onu koru-
mak istercesine etrafinda gevsek bir daire olusturdular. G6gsiine
kraliyet armasi takmamisti ve at1 diger tiim muhafizlarinki gibi
yekpare yesil bir kumasla kapliyd: ama bu, giivenligi icin olabilirdi.
Sevilmeyen —hatta sevilen— bir kralin oglu olmak sizi kagirilacak
ya da intikam alinacak bir hedef héline getirirdi.

Yerlere kadar egilerek bir kez daha reverans yaptim ve Lark ar-
kamdan firlayip her zamanki gibi korkusuzca Prens’in atina do-
kunmak icin elini kaldirdi. Kocaman atin yaninda kiigiik bir peri
gibi goriiniiyordu; Prens kisragindan asagi dogru sarkti ve onu
atiyla tanigtirarak selamlagmak icin elini uzatti. Lark minik elini
onun avucuna sokarak keyifle kikirdad1 ve eline hafif bir 6piiciik
kondururken Prens giiliimsedi. Dudaklar1 Prens’in tenine degdi-
ginde Lark'in fisildadigini diistindiim ve birden masum armagan-
larindan birini sunacagi korkusuna kapilip onu geri ¢ekmek icin
6ne dogru bir adim attim. Ama ne ona ne de Prens’e bakan biri
vardL

Gruptan bir saskinlik nidas: yiikseldi ve gozlerimi kaldirdigim-
da kanat ¢irpan beyaz kuklanin havada dans ettigini gérdiim. Mu-



hafizlardan biriyle at1, tuhaf gévdeli bir giivercin gibi pike yaparak
inise ge¢mis aptal yaratig1 izlerken kisa bir sessizlik oldu. Stirekli
annesinin etegine yapisan bir cocuk gibi kukla da yaraticisina geri
dénmiistii.

“Baba, bak!” Konusan Prens’ti ve komik, ugan nesne onu biiyii-
lemisti. “Bu sihir!”

Lark tirkek bir tonla, “Kuklalar Prensi bizi takip etmis, anne,”
diye fisildadi ve elini tek bir kelimeyle doldurdugu bebege dogru
uzattl. Ug. Son derece zararsiz. Son derece masum. Son derece
olimctl.

Ucan kuklayr havadan ¢ekip aldim ve avucuma sokusturup
elimi arkama gotlirdiim. Lark korkudan arkama sinmisti. Minik
ellerinin etegimi caresizce cekistirdigini hissedebiliyordum ama
dikkati onun tizerine ¢ekme riskine girmedim.

Kral'in askerleri tislarcasina, “Sihir!” dedi ve tilsim birden bo-
zuldu. Atlar saha kalkti, kiliclar kinlarindan ¢ekildi. Prens, sadece
birkag saniye dnce uysal duran atin1 sakinlestirmeye calisarak deh-
set i¢inde izliyordu.

Kral soluk soluga, “Sihir!” dedi. Tamamen farkl tiir bir giicii ¢a-
giriyormuscasina kilicini gége dogru uzatip, “Cadil” diye bagirdi.
At1 saha kalkti ve Kral'in gézleri parildadi.

“Itiraf et, Leydi Meshara,” diye giirledi. “Diz ¢ok ve itiraf et ki
olimin hizli olsun.”

“Beni oldurirseniz hem ruhunuzu hem de oglunuzu géklerde
kaybedersiniz,” diye uyardim, bakislarim kisa bir siire benimle géz
goze gelen, elleri devasa atinin yelesine yapismis geng oglana kaydi.

Zoltev bir kez daha, “Diz ¢6kl” diye emretti, kibirli 6fkesi ha-
vada yankilandi.

“Siz bir canavarsiniz ve Jeru ne oldugunuzu anlayacak. Ne ki-
liciniz 6niinde diz ¢6kecegim ne de sanki Tanr’'m sizmissiniz gibi
itiraf edecegim.”

Lark sessizce agliyordu; dudaklarini avucumun igindeki kukla-
ya bastirdigini hissettim.
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“Cu,” diye fisildadigini duydum ve Kral son hikmii vererek
kilicini salladiginda kipirdanip duran kukla hareketsiz kaldi. Biri
ciglik att1 ve ses sanki Kral gogu ikiye yarmis ve yariktan korku
damliyormuscasina kesilmeden devam etti. Kii¢iik kizimi koruma-
ya alarak topraga distiim, kuklay: hala elimde simsiki tutuyordum.

Ac1 yoktu. Sadece baski. Baski ve hiiziin. Inanilmaz bir hiiziin.
Kizim bu devasa yetenegiyle tek basina kalacakti. Onu koruma
sansim olmayacakti. Bedenimden fiskiran kanin onun tizerine sig-
radigini hissettim ve dudaklarimi kulagina bastirarak yasayan her
seyi betimleyen kelimeleri ¢agirdim.

“Yut, kizim, dudaklarinda toplanan bu kelimeleri igine ¢ek. Ru-
hun en derin yerine kilitle, ¢ikacaklar1 zaman gelene kadar sakla.
O saate kadar agzin giice kapat, o vakte kadar ne lanet oku ne de
tedavi et. Konugmayacaksin, sdylemeyeceksin. Cenneti ve cehen-
nemi ¢agirmayacaksin. égrenecek ve geliseceksin. Sessiz ol, kizim.
Hayatta kal.”

Birinin bagirdigini, merhamet diledigini duydum ve Boojohni
tizerime kapanip beni yeni bir darbeden korumak i¢in elinden ge-
leni yapti. Ama yeni bir darbeye gerek kalmayacaktu.

Corvyn dehset iginde feryat ederek yanimda diz ¢oktii; basimi
Lark'mn kulagindan gekip kocamin korkudan nemlenmis ve afalla-
mis gri gozlerine baktim. Hi¢ olmazsa onun hayatta kalabilmesi
icin onu giigli kilmak, inandirmak zorundaydim. Biittin dikkatimi
soylemek zorunda oldugum seye verdim. Séyleme giiciim tas ze-
mine akiyordu.

“Lark’in kelimelerini sakla, Corvyn. Ciinkii eger o oliirse... hatta
zarar bile goriirse sen de ayn1 kaderi paylasacaksin.”

Benim goézlerim kapanirken onunkiler kocaman agild1 ve keli-

meler de diinya da sessizlige gomiildii.
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Ba,slangzpm Sd<vardz, Sd< Tanrzjyla birlikteydi ve 56< Tanrz)ydz.

Kelimeleri soyleyemiyorum. Ses ¢ikaramiyorum. Disiinceler ve
duygular var. Resimler ve renkler var. Hepsi icimde sikisip kalmisg
ciinki kelimeleri séyleyemiyorum.

Ama onlari duyabiliyorum.

Diinya kelimelerle canli. Hayvanlar, agaclar, otlar ve kuslar ken-
di kelimeleriyle mirildanur.

“Yagam,” derler.

“Hava,” diyerek nefes alirlar.

“Sicaklik,” diye mirildanirlar. Kuslar, “Ug, ug,” der ve yapraklar,
“Buyd, biyti,” diye fisildayarak acarken onlara dogru salinirlar.

Bu kelimeleri seviyorum. Ne aldatma var ne de karmasa. Keli-
meler basittir. Kuslar mutludur. Agaglar da. Yaradilistan mutludur-
lar. VAR OLDUKLARI i¢in mutludurlar. Her canlinin bir kelimesi
var ve ben hepsini duyabiliyorum.

Ama séyleyemiyorum.

Bana kelimeleri annem nakletti. Yaratici, diinyalar yaratti. Keli-
meleriyle aydinlig1 ve karanhig, suyu ve havayy, bitkileri ve agaglars,
kuslar1 ve hayvanlar yaratti1 ve bu diinyalarin tozundan ve top-
ragindan ¢ocuklari yaratti, kendi goriintiisityle bicimlendirdigi ve

toprak bedenlerine yasam nefesi verdigi iki oglan ve iki kiz.
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Baslangicta her ¢ocuga bir kelime bahsetti, 6zel bir beceriyi
hayata gegiren giiclii bir kelime, diinya tizerindeki yolculuklarin-
da onlara rehberlik edecek degerli bir hiiner. Her tiir seyi —otlar,
yapraklari, bir tutam sagini— altina déniistiirebilmesi igin bir kiza
doniis kelimesi bahsedildi. Bir oglana degis kelimesi bahsedildi, bu
ona kendini orman hayvanlarina ya da havadaki canlilara gevir-
me hiineri kazandirdi. Kardeslerinin hastalik ve yaralarini tedavi
edebilmesi i¢in diger oglana iyiles kelimesi bahsedildi. Bir kiza da
soyle kelimesi bahsedildi, boylece gelecekte neler olacagini énce-
den haber verebilecekti. Bazilari, bu kizin kelimelerinin giiciiyle
gelecegi sekillendirebilecegini soyledi.

Déniistiiren, Degisen, Iyilestiren ve Séyleyen uzun bir yasam
stirdiiler ve bir siirdi gocuklar: oldu ama diinyadaki yasam, kutsan-
mis kelimeler ve olaganiistii yeteneklerle bile tehlikeli ve zordu.
Cogu zaman ot, altindan daha cok ise yariyordu. Insanoglu, hay-
vandan daha makbuldii. Sans, bilgiden daha bastan cikariciyd: ve
ask yoksa ebedi yasam ¢ok anlamsizdu.

iyile§tiren, hasta olduklarinda kardeslerini iyilestirebiliyordu
ama onlar1 kendilerinden koruyamadi. Degisen erkek kardesi za-
maninin ¢ogunu —hayvanlarla ¢evrelenmis halde— bir hayvan gibi
gecirip nihayet onlardan birine déniisiirken sadece izledi. Degi-
sen’i cok seven Donistiiren tiziintiiden deliye doniip tekrar tekrar
o kadar ¢ok degisti ki sonunda tirmanip ¢iktig1 ditnya kuyusunun
yaninda duran altindan bir hiiziin heykeline déniistii. Tium bunla-
r1 6ngérdiigiini fark eden Soyleyen, bir daha asla konusmamaya
yemin etti ve onlarsiz tek bagina kalan Iyilestiren sifa vermeyi red-
dederek kahrindan 6ldii.

Cocuklar yerytiziine yayild: ve yillar onyillara, onyillar asirlara
dontsti. Sayilar gitgide artti ve kelimelerinin giictinii ya da de-
gisme, iyilestirme ya da déntistiirme hiineri tastyan bir siirii insan
oldu. Ama bu giictin etkisi azaldi ve hiinerler karisarak degisime
ugradi. Yeni hiinerler ortaya ¢gikt1 ve bazilar1 da tamamen yok oldu.

Cocuklarin bir kismui ise bu hiinerlerini zarar vermek igin kullandi.
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Degisen’in soyundan gelen ve kendini ejderhaya cevirebilen bir
kral biittin kirsali yakip yikt, iilkeyi kirip gegirdi ve ona kars1 koyan
insanlar 6ldiirdi. Kral olmak isteyen giiglii bir cengéver, ejderhayi
oldirda ve korku icindeki halkin sevgisini kazandi. Herkesin ayni
hiinere sahip olmasi gerektigini iddia etti. Diger insanlar tizerinde
onlara bir avantaj sagladigindan doniistiirebilen, séyleyebilen, de-
gisebilen ya da sifa verebilen insanlarm hiinerlerini kullanmama-
lar1 gerektigini s6yledi. Halk kiskanclik ve korku i¢indeydi; bazilari
bu hirsli cengaverle hemfikir olmasa da ¢ogunluk onu destekledi.
Oglu bir lyilestiren sayesinde kurtulmus olan bir kadin bu hiiner-
lerin herkese ¢ok faydasi oldugunu iddia etti. Cok siddetli bir firti-
na ctkacagini sdyleyerek erken hasat yapmasi konusunda onu uya-
ran bir Séyleyen sayesinde mahsulii kurtulan bir adam ona katild1.

Ama korku ve tedirginlik sesleri her zaman daha ytiksektir, bu
yiizden Séyleyenler, Iyilestirenler, Degisenler ve Déniistiirenler
birer birer yok edildiler. Bu 6zel hiinerlere —herhangi birine— sa-
hip olanlar korkup hiinerlerini birbirlerinden saklamaya baslaya-
na dek Soyleyenleri yakarak Sldirdiiler. Doniistiirenlerin ellerini
kestiler. Degisenleri tipki benzedikleri hayvanlar gibi avladilar ve
Iyilestirenleri koy meydanlarinda tasladilar.

Cengaver, kral oldu ve arkasindan oglunun saltanati basladi.
Bahsedilmisleri halktan uzaklastirmak icin tetikte olan, esitligin
hi¢ kimse 6zel olmadiginda ve kelimelerin giicii yok edildiginde
gerceklesecegine inanan cengaver krallar nesiller boyu tahti elle-
rinde tuttu.

Annem kelimeleri yaratirdi. O, bir Séyleyen’di ve kelimeleri si-
hirliydi. O soyler, kelimeler yasam bulurdu. Gergek. Dogru. Babam
bunu bilir ve korkardi. Gergek hos karsilanmadiginda kelimeler
korkutucu olabilir.

Annem kelimeleri konusunda dikkatliydi, 6ylesine dikkatliydi
ki oldiigiinde onlar sessizlestirdi. Simdi sessizce beni sarip sar-
maliyorlar, tipki konusarak onlar var edecek birini bekleyen sessiz

bekgiler gibi.
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Ama ben yiiriirken orman ses doluydu.

Gece bana fisildiyor, kelimeler birbirlerinin {izerine katman
katman yayiliyordu. Baykus, Kim, diye bagirdi ama cevab1 6gren-
mek istemedi. Zaten biliyordu ve korkusuzca izliyordu. Tepemdeki
ay kocaman, ayaklarimin altindaki toprak yumusakt1 ve diger ses-
siz yaratiklara ait olma duygusunun tadini ¢ikarryordum. Ayniy-
dik. Yasiyorduk ama kimse bizi fark etmiyordu. Parmak uglarimi
pliriizlil bir aga¢ kabuguna siirttiim ve beni selamladigini hisset-
tim ama bu, kelimeden ziyade bir histi. Diinya uyuyordu. Diinya
kadar derin olmasa da orman da uyuyordu. Burada uyanmakta
olan bir diinya vardi ve arkadasgimmusg gibi hissettigim agaca yasla-
nip huzurun her yanimi sarmasina firsat verdim.

Yapraklarin arasinda aci bir ¢1glik koptu ve siiktineti delip gecti.
Agacin kendi igine ¢ekilmesine ve etrafimda ucusan kelimelerin
aniden susmasina neden oldu, sadece tek bir kelime kaldi. Orman,
Tehlike, Tehlike, diye haykirtyordu ama kagmak yerine sese dogru
déndim.

Bir sey korkung bir aci i¢indeydi.

Neden ona dogru kostugumu bilmiyorum. Ama kostum. Ka-
ranlig1 delip gegen ve titylerimin uyarircasina diken diken olmasina
neden olan o ¢igliga dogru kostum. Ciglk kisa bir an susup sonra
yeniden yiikseldi. Oliim c¢1ghg1... Tokezleyerek kosup bir acikhiga
ciktigimda aniden durdum. Orada o giine kadar gérdiigiim en bii-
yik kus ay 1s181yla kaplanmis yatiyordu. Yere ¢oktiim, gégstinden
bir ok ¢ikiyordu. Zar zor aldig1 her nefeste tiiyleri titresiyordu. Her
seferinde yumusak adimlar atarak dikkatle yaklastim.

Bir annenin ¢ocugunu sakinlestirdigi gibi sakinlestiremezdim
onu, s6z konusu sevilen bir evcil hayvan ya da sadik bir at ol-
madikga insan sesi hayvanlari nadiren sakinlestirirdi. Karsimdaki,
ikisi de degildi. Kus sasaali beyaz basini kaldirdy, siyah gozler yt-
ziime cevrildi ve tedbirli bir ¢aresizlik icinde bana bakti. Kanatlar
ucma gidisiiyle titredi ama bundan fazlasina giici yoktu.

Bir kartalds, sadece uzaktan goéreceginiz tiirden bir kartal, o da
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eger gérme sansiniz olursa. Gorkemli beyaz basi, uglar kan kirmi-
zisina boyanmus is karasi tiyleriyle ¢ok ihtisamliydi. Ona dokun-
maya cesaret edemedim, kendi iyiligim i¢in degil, kartalin iyiligi
icin. Dokunusum onu rahatlatmayacak, aksine korkutacak, kus
ugmaya ugrasacak ve bu da sadece aci gekmesine neden olacakt.
Yanina ¢6meldim ve onu inceleyerek acisini hafifletecek ne yapi-
labilecegini saptamaya caligtim, tabii yapilabilecek bir sey varsa.

Uzanip bana yakin kanadina elimi koydum. Gézlerimi kapa-
tarak icimden ona dogru bir kelime, diisiinceleri kapsayan sessiz
bir enerji itekledim. Hayvanlarin ruhlarini benimle paylasma yolu
buydu ve onlara bir sey yaptirmak istedigimde farkli derecelerde
ise yarar goriiniiyordu.

Giivendesin, dedim ona sessizce. Giivendesin.

Elimin altindaki kanadin titremesi birden durdu. Gozlerimi acip
minnetle ona baktim. Giivendesin, dedim bir kez daha. Tamamen
hareketsizlesti ama gozleri yiztime kilitlendi ve nefesi daha siglastu.

Olmek iizereydi.

Ok ¢ok derine saplanmisti, onu ¢ekip ¢itkarmak hayvani daha
cabuk o6ldiiriirdii. Acisint ve onu bulup 6lmeden yemeye kalkabi-
lecek hayvanlar diisiiniince daha da endiselendim.

Ayrica bir de ok meselesi vardi. Oku atan neredeydi?

Tum duyularimi harekete gegirerek dikkatle kulak kabarttim;
agaclarin sohbetlerini, gece hayatinin miriltisini ve riizgarin hisir-
tisin1 duydum. Tehlike ya da korku hissedemedim ve insan diisiin-
cesini yaklastigini sezmedim, duymadim. Belki de kartal, ok¢udan
kagip yere diismeden 6nce belli bir mesafe ugmay1 basarmusti.

Isik. Kustan yiikselen kelimeyi hissettim. Isik. Bu arzusunun
giin 15181 olup olmadigini merak ettim, sanki giin 15181 onu kade-
rinden kurtaracakmis, sanki 6limiintin sorumlusu geceymis gibi.
Ya da kus onu tanrilarin arasindaki ugsuz bucaksiz goklere cagiran
parlak sonsuzlugun 1siltisini gériiyordu.

Isik.

O zamana kadar kalabilirdim. Eger kus o kadar dayanirsa safak
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sokene kadar kalabilirdim. Bir diinyadan ayrilip digerine ugarken
bu avci hayvanin yanina hicbir seyin yaklasmasina izin vermeye-
cektim. Yanina uzanip elimi gogsiiniin ipeksi tiiylerinde gezdirdim.

Niyetimin biitiin enerjisini onun ac1 dolu nefes alislarina basti-
rip fenerimi yanik, arzularimi giiclii tuttum.

Rahatla, dedim ona. Huzur. Sakinlik. Siikiinet. Bu kelimeler sifa
degil, merhemdi sadece. Nihayetinde ben bir lyilestiren degildim.
Ama sadece bir istek olsa da ona sifa vermeye de ¢abaladim. Cok
g6rkemliydi ve ben onun 6limiini izlemekten nefret ediyordum.

Boojohni beni aramaya gelecekti. Homurdanacak, dirdir ede-
cek, agriyan ayaklarindan ve bogum bogum olmus dizlerinden
sikdyet edecekti ama gelecekti ¢iinkii beni seviyordu ve kisa siire
icinde geri donmezsem merak edecekti. Babam, ben ¢ocukken
beni ona baglamisti. Basa ¢ikilmaz bir képek gibi baglamisti. Ba-
bam bana bir sey olmasindan ¢ok korkuyor, beni asla korumasiz
birakmiyordu. Bana bir sey olmamasini saglamak Boojohninin
goreviydi. O zamanlar ayn1 boydaydik, bu da gittigimiz her yerde
acimasizca cezalandirilmig iki yaramaz gocuk gibi gériinmemize
neden olurdu. Boojohni bu durumdan benim ettigimden daha
cok nefret ederdi. Ama sikintisi ve utanciyla basa ¢ikabiliyordu.
Benim utancim ise dikkate alinmiyordu.

Boojohni bir troldi, alninin gerisinden baslayip sirtina kadar
inen daginik saglariyla uyumlu, etkileyici sakalinin iistiindeki kiit
ve etli burnuyla yetiskin bir adamdan ziyade maymunu andiriyor-
du. Tamamen yetiskin boyu sadece bir metre yirmi santimdi ama
elbise giyer, iki bacag izerinde ytiiriirdi ve insan irkindan diglana-
cak ilk canli olmasina ragmen her insan kadar akilliydi.

Artik Boojohni'den daha uzundum ama ona baglanamayacak
kadar biiytimiis olsam da o, hala benim koruyucumdu. Babam ne
kadar ¢abalasa da eve hapsolmayacaktim. Endisesi sevgiden kay-
naklansaydi tahammiil etmesi daha kolay olurdu. Ama kendini ko-
ruma duygusu ve korkudan kaynaklaniyordu, annem 6ldiigiinden
beri de aramizdaki gerginlik gitgide artmistu.
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Hafifce i¢ gektim, bir puflamayd: sadece ama kartal gézlerini
kaldirip dikkatle bana bakt1.

Isik. Bu kelime bir kez daha yiikseldi. Israrci. Sorgulayici.

Basini oksayarak, Yakinda, diye onu teselli ettim. Yalan soylu-
yordum. Isik falan olmayacakti. Safaga saatler vardi. Ama yaninda
kalacaktim, Boojohni istedigi kadar homurdanabilirdi. Burnu ba-
bamin av kdpekleri gibiydi. Beni bulmay: kafasina takarsa kolayca
bulurdu.

Hafif serinligi engellemek igin bacaklarimi elbisemle ortiip
pelerinime sarilarak daha rahat bir pozisyon aldim. Ekin zamani
hizla yaklagiyordu ve neyse ki kar yerden kalkmisti. Agaclar yesile
biiriinmiistii ve altimdaki otlar yogundu. Bagimi koluma yaslayip
viicudumu kusun etrafina yarim ay seklinde doladim ve disiince-
lerimle sifa vermeye ¢alisarak diger elimle onu oksamaya ve sakin-
lestirmeye devam ettim.

Kot bir koruyucu oldugumu ispatladim.

Onu teselli etmek ve huzursuzlugunu gidermek igin biitiin
enerjimi zavalli kusa gecirmeye o kadar biiyiik bir azimle, o kadar
giiclii odaklandim ki kendi zihinsel telkinlerim ytiztinden rehavete

kapilip derin bir uykuya daldim.
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Boojohni'nin yanaklarima hafif¢e vuran tombul, kiigiik elleri ve
dogudaki agaclarin arasindan siiziilen safagin gézkapaklarimi gi-
diklayan altin rengi filizleriyle uyandim. Kaskat1 kesilmis ve tsi-
milstiim; sol kolum uyusmustu ve sag elimde yer yer kirmiziya bo-
yanmis uzun, siyah bir tity vardi.

Kartal gitmisti. Kan ve birkag tity disinda geride ¢ok az sey kal-
misti. Olmiis mitydii? O kadar hizli ayaga firladim ki adimi sesle-
nerek ormanda dolagsmamasi gerektigini ¢ok iyi bilen Boojohni'yi
trkiittiim. Cevap veremedigimden seslenmesi bir ise yaramiyordu.
Burnunu ve sevdigim yerler konusundaki bilgisini kullanmist: ama
elimi simsiki tutup dikkatimi kendisine ¢ektiginde yorgun ve ra-
hatlamisgt1.

Telasimi fark edince, “Ne oldu?” diye sordu.

Kanu ve tityleri isaret ettim. Kartal. Yarali.

Elimle belli belirsiz bir isaret yaptim. Boojohni'nin ona aktar-
maya c¢alistigim kelimeleri hissedip hissetmedigini ya da el hare-
ketlerimi anlayip anlamadigini bilmiyordum. Belki uzun stiredir
yoldas olmaktan ya da ortak yasanan onca seyden kaynaklaniyor-
du ama Boojohni'yle benim kendimize 6zgii bir lisanimiz vardi ve

bu lisan ne kadar ilkel olursa olsun iletisim kurmay1 basartyorduk.
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“Gitmis. Bir sey onu c¢ekerek gotiirmiis gibi gériiniiyor,” diye
homurdand: sadece. Pigsmanlik i¢cinde basimi egdim. Ben bir sey
duymamistim. Mutlaka bir seyler duyardim. Bundan emindim.
Eger kartal 6lmediyse ve kurt sinsice yaklasmadiysa.

Kurt?

Sanki yliksek sesle konusmusum gibi, “Hay1r,” diye homurdan-
di. “Kurt degil. Bir insan.” Topraktaki yarim topuk izini isaret etti.
“Bu, bir hayvan degil.”

Ok.

Bagini kaldirip bana bakt1. Hafif¢e kalbime vurdum ve ok atar-
mus gibi kolumu geriye dogru ¢ektim. Gériinen o ki ok¢u sonunda
avini bulmustu. Sadece kusu istedigi i¢in sansliydim. Son derece
savunmasizdim.

Boojohni kaslarini ¢atarak bana bakti, belli ki o da ayn1 seyi
distintiyordu. Ayaga kalkt1 ve iz siirmekten vazgecip ellerini kal-
¢asina koydu.

“Yumusak kalbin beynini ele gecirip onu pelteye ceviriyor. Ol-
dirilebilirdin, Kiigiik Kus. Ya da daha kétiisii olabilirdi.”

Soylediklerinin dogru oldugunu kabullenerek basimi egdim.
Ama bu, hicbir seyi degistirmiyordu. Hicbir seyi degistirmeyecekti.
Ne yapacaksam yapacaktim ve o da bunu biliyordu. Bir siire daha
hareketsiz kalip kusu aradim, havada izlerine bakindim ama on-
dan tek bir iz gérmedim. Gitmisti. Teslim olmus bir ifadeyle i¢ ¢cek-
tim ve pelerinimin kukuletasini basina gegirdim. Bagima dolanmig
kalin sa¢ 6rgiisti dikenli bir ta¢ hissi veriyordu ve muhtemelen de
Oyle gértiniiyordu. Sagimdan az 6nce bir yaprakla bir parca tity
ctkarmistim. Goriinlisiine 6nem veren biri degildim ama satoya
dondtigimde dikkat gekmek istemiyordum.

“Lutfen, lutfen, trollerin ve diger kutsal varliklarin askina, bir
yarasa gibi ormanda dolanip durmaktan vazgeg, sen kigik bir
hanimefendisin.” Boojohni birka¢ ciddi homurdanma tarzi ge-
listiriyordu. Sert bir tonla konusuyordu ama ondan yikselen ke-

lime sevgiydi. Insanlarin diisiincelerini agizlarindan ¢iktigr gibi
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duyamiyordum. Duydugum tek tek kelimelerdi, baskin kelimeler.
Her canlinin hitkmeden kelimesini duydugum gibi. Boojohni'nin
baskin kelimesi sevgiydi ve bunu bildigimden onun azarlamasina
katlanabiliyordum.

I¢ ekip yiiriimeye devam ettim. Boojohni, kisa ve kalin kolla-
rin1 iki yana agip 6niime ge¢mek icin hizlandi. Yanindan gegip yti-
rimeye devam ettim. Zorluk gikarmaya c¢alismiyordum ama hem
tartisip hem dinleyip hem de yiirimeyi ayn1 anda beceremiyor-
dum. Boojohni de yapamiyordu. Agzini ve bacaklarini ayni anda
calistirmakta zorlaniyordu. Koluma asildi.

“Buradan sadece birka¢ kilometre 6tede savas var. Bir savas!
Bir kadin1 sagindan siiriikleyerek gotiirmekte hic tereddiit etme-
yecek yiizlerce acimasiz adam ve ucube! Ozellikle de perilerden
armagan gibi ormanda uyuyan birini.”

Bagimi sallayarak anladigimi gérmesini sagladim. Bu onu sa-
kinlestirmedi.

“Baban ormanla sohbet etmek igin ne kadar sik kacip gittigini
bilse sakalimi keser. Zavalli Boojohni'nin gercek aski ve mutlulugu
bulmasini istiyor musun? Sakalim olmadan hangi trol beni bege-
nir?” Korkudan titredi. Onu sefkatle tutup cekistirerek yeniden
yiiriimeye basladim.

Kisa bir an, sakalsiz kalma ihtimalinin dehset verici diisiincesi
icinde kaybolmus goriindii ve ben de zihnimin Jeru'daki savasa,
babamla danigsmanlarinin yakindan takip ettikleri savasa kaymasi-
na izin verdim. Kral, karargahini babamin son catisma cephesine
yakin olan arazisine kurmustu. Babasinin mirasini tasiyan geng
kral tahta oturmaktan ¢ok at sirtinda 6ldiirmekle zaman gegiriyor-
du. Ama bu kez ona kars1 duran yaratiklar ondan daha kétiydi.

Volgarlar hakkindaki séylentiler muhtemelen abartili olsa da
gercekten dehset vericiydi. Bazilar1 onlarin, yasam giiciiniin akta-
rilabilir olduguna inandiklarini, bu yiizden de sadece kan igmek
ve et yemek icin o6ldiirdiiklerini séyliiyordu. Sadece Efendi ola-
rak taninan liderlerinin akbaba gibi kanatlar: ve jilet kadar keskin
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pengeleri vardi. Ordularinin istlerinde ugar ve emirleri yukaridan
verirdi.

Kral Tiras'in babasi olan Jeru Krali, Bahsedilenleri tasfiye et-
mis olsa da Efendi kullanilacak giicti olduguna inandigt icin Jeru
Ulkesini istiyordu. Efendi, Jeru topraklarini, Dendar’, Porta’y1 ve
Willa'y1 istiyordu. Porta’y ele gecirmisti. Ardindan Dendar1 da.
Ardinda higbir sey birakmamisgti.

Simdi Jeru sinirindaki Kilmorda Vadisi'ndeydi ve Kral Tiras'la
askerleri ona karsi koymak icin toplaniyorlardi. Babam umutla
sadakat arasinda sikisip kalmisti. Bir Jeru lorduydu ve Efendi'yle
Volgarlarin bozguna ugramasini istiyordu. Ama ayni zamanda kral
olmak da istiyordu. Kral Tiras'in Volgarlarin Efendisi'ni ve gaddar
ordularini bozguna ugrattiktan sonra 6lmesini tercih ediyordu.
Boylece tahta ciktiginda yagmaci canavarlarla savasmak zorunda
kalmayacakti.

Annem vyash krala ruhunu satacagini ve oglunu géklerde kay-
bedecegini séylemisti. Bunlarin hicbiri gerceklesmemisti. Kral Zol-
tev 6lmiistdl, ruhuna ne oldugu hald muallaktayds, oglu ise cap-
canliydi. Ama babam gelecek yatirimini annemin séylediklerinin
gerceklesecegi {izerine yapiyordu. Tahta ¢ikacak sonraki kisi oydu.
Babam tahta ¢ikmak istiyordu, bense ondan kurtulmak. Annem
ona bir daha konugmayacagimi ve eger ben Sliirsem onun da 6le-
cegini séylemisti. Babam onun séylediklerinden hig stiphe duyma-
mist1 ve ben de son on bes yili hapis gecirmistim. Babam, saglikli
olduguma dair isaretler gérmek icin endise i¢inde beni izliyor ve
kaderi benimkine bagli oldugu i¢in benden nefret ediyordu.

Babam bana her baktiginda ayni kelimeyi duyuyordum. An-
nemin adini. Meshara. Bana bakiyor ve annemin uyarisini hatirh-
yordu. Sesinde annemin adin1 duyuyordum ve sonra basini baska
tarafa geviriyordu. Her seferinde.

Basin1 bagka tarafa ¢evirmesinin sebebi anneme benzemem
degildi. Annem giizeldi. Ben degildim. Gozlerim yavan bir griydi.
Gokytizil gibi mavi ya da deniz gibi yesil degil. Gri. Tenim soluktu,
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sacim agik kahverengiydi. Annem kil rengi derdi. Ne canli ne de
koyu bir renk. Tipki késeye biizliliip masamin altindaki kirintilart
calmak i¢in uyumami bekleyen kiiciik, kahverengi fare gibi goste-
rigsiz bir kahve tonu. Ten rengim benim gibi siradan ve iddiasizd1.
Solgun. Olgiin. Oylesine suskundum ki asla tamamen gériinmii-
yordum. Belli belirsiz, gri bir hayalettim.

Boojohni sanki disiincelerimi duymus gibi, “Sandigin kadar
goriinmez degilsin,” diye kizd1. “Bu sabah ortadan kayboldugunu
fark eden tek kisi ben degildim. Tuhaf seyler oluyor. Ahir is¢ilerin-
den biri olan Mertin safaktan hemen sonra samanlarin arasinda
minik bir bebek gibi ¢irnil¢iplak yatarken bulundu. Atlardan biri de
kayip, babanin en sevdigi boz at. Sonra Bethe mutfak boliimiine
bagirarak odanin bos oldugunu, yataginda yatilmadigini iddia etti.
Ben seni bulup getirene kadar bu konuda genesini tutacagina dair
ona yemin ettirdim ve gériinen o ki buldum da.”

Bagimu iki yana sallayarak i¢ ¢cektim. Bethe benim hizmet¢im-
di. Ortalig1 telaglandirmaya ¢ok meyilliydi ama boz atin ¢alinmasi
{iziicityd. Iyi bir att1 ve galinmasi hi¢ hosuma gitmedi.

Gozlerime dokundum ve ellerimi kullanarak bir soru sordum.
Boojohni hemen anlayarak cevapladi.

“Kimse bir sey gormedi.. Ahirdan kosarak ¢ikan zavalli Mer-
tin'in ki1 disinda,” dedi kis kis giilerek.

Tepeden tirnaga tiim giysilerimi isaret ettim. Hepsi mi?

“Evet. Hepsi. Cizmeler, pantolon, gémlek ve elbette pelerin.
Mertin'in i¢ gamasir1 giyme zahmetine girdigini sanmiyorum.”

Mertin'in i¢ camasirlar diisiincesi hosuma gitmediginden yi-
zimt burusturdum. Huysuz, iriyar1 bir adamdi ve viicudunda
kigik bir hali dokumaya yetecek kadar kil vardi. Ama atlar ko-
nusunda iyiydi ve bulasilmamasi gereken bir adamdu. Birinin onu
uyandirmadan giysilerini ¢aldigini diistindim.

“Mertin, atin kayboldugunu fark edene kadar ona esek sakasi
yapildigini disiindi. Artik giilmiiyor. Nobet sirasinda ictigi icin
kirbaclanacak. igmedigini iddia ediyor. En azindan kendinden ge-

29



cecek kadar igmedigini. Kafasinda kocaman bir sislik var, bu yiiz-
den birinin ona vurdugunu diisiinmeye meyilliyim.”

Bu daha mantikl geliyordu, basimla onayladim.

“Baban hi¢ mutlu degil. Zaten sinirdaki savas yliziinden gergin.
Diin gece etrafta bir stirdl hirsizla ormanda uyudugundan s6z et-
meyecegiz.”

En kestirme yol olmamasina ragmen yoldan uzaklasip agaglarin
arasina girerek konusmadan hizla yiiriimeye basladik. Boojohni,
islerine gitmek i¢in ¢oktan yola koyulmus erkencilere goriinmek
istemedigimi anlamisti. Geceyi Mertin'le samanlarda yuvarlanarak
gecirmisim gibi darmadaginik ve gézlerim yar1 kapali bir halde bu
saatte disarida, bu civarda olmam igin hicbir sebep yoktu.

Babamin satosu, giineyi yarim daire bi¢iminde siralanmis bir-
kag kiiciik koyle, kuzeyi ise araziler ve ormanla ¢evrelenmis bir
tepedeydi. Satoya giden tek yol sarp dagdan dimdik inen ve Cor-
vyn'in yukar1 vadisinin kenarindan gegen bir yamagti. Verimli bir
araziydi, ok giizel ve nefes kesiciydi ve dogal bir manzarayla giicli
koruma altina alinmisti. Ama Volgarlar kanatl yaratiklardi. Eger
siirdaki ordu onlar1 uzak tutmayr basaramazsa ne sarp kayalar
ne de yiiksek tepeler onlara engel olabilirdi. Kilmorda Vadisi'nde-
ki cepheden sadece otuz kilometre uzaktaydik ve endise icindeki
babam danismanlariyla siirekli konusmasina ragmen Kral Tiras'in
Volgarlar1 yenmesine yardim etmek icin tek bir asker dahi génder-
memisti.

Sato kiigiik bir sehir gibiydi. iki nalbant, bir kasap, bir degir-
men, bir eczane, bir matbaa, bir terzi, firinlar, dokumacilar, ima-
latcilar ve sifacilar.. Hicbirinin de dogatistii gligleri yoktu. Yete-
nekler kabul edilebilirdi. Mistik hiinerlerse istenmiyordu. Herkes
ne kadar temkinli ve yararli oldugunu goésterme konusunda ¢ok
hassasti, bunun sonucu olarak benim de tek arzum buytdigimde
degerli olmakt1.

Bana hi¢ okuma ve yazma 6gretilmedi. Babam buna izin ver-

medi. Ne bicimde olursa olsun kelimeleri bana vermekten korku-
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yordu ve insanlar konusamasam bile anladigimi genelde unutuyor
ve yanimda rahatca konusuyordu. Bu sayede dinleyerek ve izle-
yerek cok sey 6grendim. Satomuzun yash kadinlariyla ¢ok zaman
gecirdim, hi¢ okula gitmeyen ama ylizlerce farkli yolla egitim almis
kadinlarla. Onlardan sifali otlarla tedavi etmeyi ve acty1 dokuna-
rak dindirmeyi 6grendim. Bilgeligi ve ihtiyath olmay1 6grendim.
Sabirla kabullenmeyi ve sessizce beklemeyi 6grendim. Neden ol-
dugundan emin degildim ama yiiregimin bir késesinde annemin
soyledigi o dni1 bir giin gelecekmis gibi bekliyordum.

Kukuletam hala basimda, kimseyle géz goze gelmemeye cali-
sarak satonun arka tarafindan Boojohni’yle mutfak bsliimiine gir-
digimde Bethe avazi ¢iktig1 kadar bagirarak, “Bir ave sizi kagirdi
diye diisiindiik,” dedi. I¢ cektim. Kimseye gériinmeden yukari si-
vigmayl umut etmistim ama anlagilan kdhya Madam Pattersley ve
hizmet¢im yolumuzu gézlityormus.

Boojohni, “Volgarlardan birinin kiigiik Lark’la ne isi olur ki?”
diye cikistr. “Siskanin teki. Asil seni alip gotiirmesi gerekirdi, Bet-
he. Ama bu biraz zor olurdu.” Boojohni goz kirparak Bethe'nin
genis kalcasina bir saplak att1. Bethe de ona vurarak karsilik verdi
ve beni tamamen unuttu ki Boojohni'nin de amaci buydu zaten
ama babamin kihyasinin elinden bu kadar kolay kurtulamadim.
Birden tstiime c¢ullanip kukuletay: basimdan hizla ¢ekti. Sagimin
halini gériince nefesi kesildi.

“Kiugtikhanim! Neredeydiniz?”

Cevap veremiyor olmak ¢ok rahatlatictydi. Omuz silkerek sac-
larimi agmaya ve buklelere takilmis ince dal parcalariyla yapraklar
cikarmaya basladim.

Bethe, “Bir erkekle birlikteydiniz,” diye ciyakladi. “Geceyi or-
manda bir erkekle gecirdiniz.”

Boojohni, “Béyle bir sey yapmadi,” diye homurdand: ve min-
nettar bir ifadeyle bagini oksadim.

Madam Pattersley erdemli bir tonla, “Babaniz bu konuda bil-
gilendirilmeli, Lark. Ne kadar endiselendigini biliyorsunuz. Bunu
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ondan saklayamam.” Madam Pattersley annemin 6liimiinden son-
raki on bes yili babamin ilgisini kazanmaya calisarak gecirmisti.
Her seyi ona soylerdi. Belki de benim babama higbir sey séyleye-
medigim gergeginin telafisiydi bu.

“Neyi benden saklayamazsin?” Babam kap1 esiginde duruyordu.

“Lark biitiin gece disaridayds, lordum,” dedi Madam Pattersley,
sesindeki keyif dylesine ¢inladi ki bu agiklamasi yukarida asili du-
ran tencere ve tavalara kadar sekti.

Onun da bana bakmasini arzu ederek gézlerimi babama dogru
kaldirdim ama o benim yerime Boojohni'ye bakti. Gézlerinin gri-
liginde ve yliziniin diizgiin kemik yapisinda kendimi gorebiliyor-
dum. Feminen olmayan bir zarafeti, sirik olmayan uzun bir boyu
ve siska gériinmeyen bir inceligi vardi. Ama ayni zamanda zeki
degil kurnaz, kibar degil gorgiili, gliglit degil hirshyd.

Sakin bir tonla, “Bundan hepinizi sorumlu tutuyorum,” dedi.
“Ona stirekli goz kulak olunmali. Bunu biliyorsunuz.”

Kadinlar yerlere kadar egilerek reverans yaptilar, Boojohni de
egildi ama onun duygularimi paylastigini hissedebiliyordum. Bu,
aramizdaki bosluga yayildi. Babam déndii ve baska higbir sey séy-
lemeden mutfaktan ¢ikti.
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