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GIRIŞ

SIRADAN BIR GÜN DEĞILDI. JOCASTA’NIN ON SEKIZINCI 
yaş günüydü ve altı yaşından beri sevdiği adam bundan habersiz-
se bile birkaç dakika içinde öğrenecekti. 

Abilerinin nehrin üstüne yaptığı derme çatma köprüden geç-
ti ve evlerinin arasındaki toprak yolu kullanmak yerine Flynn’in 
zeytinliğine girerek daha önce birkaç kez bileğini burkmasına se-
bep olan yumrulu, yaşlı ağaç köklerinden sakına sakına ilerleme-
ye başladı. Az önce tepeden tırnağa yıkanmıştı ve planları vardı. 
Flynn’in evine sandaletlerinden fırlayan tozlu ayak parmaklarıyla 
gitmek o planın bir parçası değildi.

Midesi düğüm düğümdü, sakinleşmek için bir soluk aldı. Bu-
raya kadardı, en sonunda her şey ortaya çıkacaktı.

Aslında bu kadar gergin olmasına gerek yoktu. Zaten Flynn 
şimdiden ailelerinin bir parçası değil miydi? Jocasta’nın büyük 
abisinin en iyi dostu değil miydi? Yani aslında tam anlamıyla son-
suza kadar hayatında olacak birisi değil miydi?

Ayrıca o adam, Jocasta için doğru kişiydi. Gerçekliğinin bu ol-
madığı bir zamanı hatırlayamıyordu bile.

Düşmüş bir dalın üstünden atladı ve tarlada ilerledi; Flynn’in 
uzaktaki evi aldatıcı biçimde neşeli, beyaz badanalı bir nokta gi-
biydi. Artık yalnız yaşıyordu. Yaşlı Hector’un da hayatını kaybet-
mesiyle, her şeyin yanlış gittiği on uzun yıllık bir döngüden sonra 
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Flynn annesiz, babasız ve kardeşsiz kalmıştı. Jocasta’nın yüreği 
Flynn’inkiyle birlikte tekrar tekrar kırılmıştı ama artık nihayet ona 
yardım edebilirdi. Herkesi kaybettikten sonra kendine ait bir aile 
kurmak Flynn’in ihtiyaç duyduğu o şifalı merhem olmaz mıydı?

Olumlu –ve mantıklı– düşüncelerine rağmen Jocasta’nın da-
marları hâlâ panikle uğulduyor, bu his hızla atan kalbine çekir-
ge sürüsü gibi hücum ediyordu. Flynn’in evine doğru attığı her 
adımla reddedilme korkusu büyüyordu ama ortada hiçbir şey 
yokken kendini onun üstüne atıyor falan değildi ki. İşaretlere kar-
şı kör veya sırf umutlu olduğu için bir şeyler uydurmaya meyilli 
değildi. Flynn’in tüm o nazik gülümsemelerini ve birlikte attıkları 
kahkahaları, Jocasta’nın sağlığı ve projeleriyle ilgili neredeyse her 
gün sorular soruşunu, evlerinin arasından akan nehrin başında 
yaptıkları o uzun sohbetleri ve gerekli olmadığını ikisi de bilmesi-
ne rağmen sıklıkla eve kadar Jocasta’ya eşlik etmesini açıklamanın 
sadece tek bir yolu vardı.

Flynn’in nezaketi yeni sayılmazdı aslında, sadece bir açıdan 
daha farklıydı. O her zaman Jocasta’ya göz kulak olmuştu. Hep 
kendi ayakları üzerinde durduğunu düşünmek Jocasta’nın hoşu-
na gitse de bazen yardıma ihtiyacı oluyordu.

Omurgasından aşağı buz gibi bir ürperti indi ve çoğunlukla 
görmezden gelmeyi başardığı hatıranın üzerine bir kez daha kapı-
yı kapadı. Buna rağmen hatıra yüzeye çıktı, nabzı birden hızlan-
dığı için daha yavaş yürüdü, bitti gitti ve hayır! gibi düşünceleri 
zihnindeki çirkin görüntülerin üstü renkli bir kelime mozaiğiyle 
kaplanana kadar tekrar tekrar aklından geçirmeye devam etti.

Omuzlarını dikleştirip adımlarını hızlandırdı. Köylerinde yıl-
lardır şiddetli bir yağma olayı olmamıştı, gerçi bazen son yaşanan 
hadise daha dünmüş gibi geliyordu. Sintalı kraliyet muhafızlarının 
evlerine saldırışı. Kalpsiz askerlerin gerekenden daha fazla vergi is-
teyişi, hırsızlıkları, yakıp yıkışları ve istediklerini alışları… Özellikle 
de kabilesindeki kadınlardan. Habersizce yapılan son vergi yağma-
sından dokuz ay sonra aşağı yukarı yedi bebek dünyaya gelmişti ve 
Jocasta ilk kadınlık döngüsünü birkaç ay önce yaşamıştı.
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Beş yıl önce Flynn o çürük dişli piç kurusunu onun üstünden 
tam vaktinde çekip almamış olsaydı, Jocasta da o yeni anneler-
den biri olabilirdi. Flynn adamı resmen lime lime ettikten sonra 
Jocasta’yı da alıp tapınak bölgesinin altındaki gizli tünellerden bi-
rine doğru koşmuştu. Ona kendi av bıçağını ve pelerinini vererek 
orada bıraktıktan sonra diğerlerini kurtarmak için tekrar koşup 
gitmişti. Jocasta çok üşümüştü orada, Zeus’un büyük heykelinin 
altında korkuyla ve şokla titremişti. Bazen hâlâ o ürpertici ses-
sizliği duyar ve derisinin altındaki korku dalgasını içinden dışarı 
doğru sızan bir hastalık gibi hissederdi.

Artık çok uzaklarda kalmış olan o gün, hafızasında korkuyla 
minnetin iç içe geçtiği bir karmaşaydı. Flynn’in evine yaklaşırken 
zihnindeki bu düşüncenin üstünde tepindi. Attığı her adımla bir-
likte, başına çok daha kötüsünün gelebileceğine dair korkusu yere 
biraz daha gömülüyordu.

O öğleden sonra neler olduğunu –hayatının geri dönülemez 
biçimde değişmeye ne kadar yaklaştığını– ikisinden başka kimse 
bilmiyordu. Annesiyle babası. Abileri ve kız kardeşleri bile. Kimse. 
Mutfak kilerinin arkasındaki gizli odada saklanıyor olması gere-
kiyordu ama zalim, açgözlü askerlerin yaklaştığı görüldüğünde 
evinden çok uzaktaydı ve geldiklerindeyse eve ulaşacak kadar ya-
kında değildi.

Her şey bitince Flynn onun için gelmişti. Ailesine el sürülme-
mişti ama daha fakirlerdi ve Flynn, Jocasta’yı onlara geri götür-
müştü. O günden bir daha hiç bahsetmediler.

Zaman zaman, aklı uykuyla uyanıklık arasında gidip gelirken, 
üstündeki askeri öldüren Flynn’in yüzünü görüyordu. Çoğu za-
man bulanık bir görüntüden ibaretti. Jocasta bir silah bulmak 
için çırpınıyordu. Hoyrat, sert eller yeni çıkmakta olan memeleri-
ni avuçluyor ve elbisesini yukarı sıyırıyordu. Kaybettiğini, hiçbir 
şansı olmadığını fark ediyordu birdenbire.

Birkaç saniye daha geçmiş olsa aynen öyle olurdu. Flynn, 
Jocasta’ya saldıran adamın boynunu öyle sert kırmıştı ki Jocasta 
bazen hâlâ o çatırtıyı duyuyordu. Sonrasında kumral saçlı, devasa 
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canavar göğsünden yükselen bir kükremeyle ona doğru uzanmıştı 
ve yüzü öfkeyle yanıyordu. Jocasta’nın tüm korkuları yok olmuş-
tu. Flynn ne kadar vahşi görünürse görünsün, onun canavarıydı.

O gün, sadece babasının güneyli kabileleri birleştirip onları 
kuzey Sintalı soylulara korku salacak kadar büyük ve güçlü hâle 
getirme konusunda iyice ciddileştiği gün olmakla kalmamış, 
Jocasta’nın sevgisinin tutkuya dönüştüğü gün de olmuştu. Jo-
casta kendini bile bileli Flynn’e bir çocuğun büyük hayranlığıyla 
bakmıştı. Yağmadan sonra azılı, elinden her iş gelen bir adama 
bakmanın nasıl bir his olduğunu anlamış ve kadınsı bir aşkla ne-
redeyse patlayacak hâle gelmişti.

Flynn’in dış kapısına doğru uzanan düz, güneşten ısınmış 
parke taşlarının üzerinde yürümeye başlayınca Jocasta’nın adım-
ları yavaşladı. Şüpheleri kılıçlar gibi çarpışarak şangırdadı, savaş 
alanından çıkması için onu uyarıyorlardı. Jocasta kendisinin nasıl 
hissettiğini biliyordu ama ya Flynn? Flynn ona asla dokunmamış 
ve hislerinin arkadaşlıktan daha derin olduğunu ima edecek hiç-
bir şey söylememişti. Sadece son zamanlarda, işler aynı değilmiş 
gibi geliyordu Jocasta’ya.

Flynn’le yalnız kalma olasılığı midesinde kelebekler uçuşması-
na neden oluyordu. Şu anda çılgınca çırptıkları kanatları midesini 
asitle öyle bir çalkalıyordu ki Jocasta gergince yüzünü buruştur-
mamak için bir savaş verdi. Flynn’in kapısına yaklaştıkça yüreği 
sıkıştı, patlayacak gibi oldu ve yıldırım çarpmış gibi tutuştu.

En sonunda eşiğine gelince rahatsızca kıpırdandı. Büyük bir 
hata yapıyor olabilir miydi? Aşk itirafından geri dönüş olmazdı.

Fakat aşk itirafı olmadan ilerlemek veya en azından Jocasta’nın 
istediği geleceğe doğru ilerlemek de pek mümkün değildi.

Kendini hazırlayıp elini kaldırdı ve kapıyı tıklattı. Flynn’in 
gök mavisi panjurları olan kireç beyazı evini hep çok beğenmişti. 
Hatta muhtemelen şu anda evi Flynn’in sevdiğinden daha çok 
seviyordu. Flynn eski çiftlik evine çok iyi bakıyordu. Eksik olan 
tek şey, Flynn’in annesinin parlak kırmızı Hera yüreği çiçekleri 
açan kil saksıları ve neşeyle uçuşan orman perileriydi. Flynn sak-
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sıları bir yerlere kaldırmış olmalıydı; Jocasta’nın hiç şüphesi yoktu 
bundan. Buna hakkı olur olmaz, göçüp giden çiçeklerin çürümüş 
köklerini söküp yerlerine mutfak bitkileri ve şifalı otlar ekecekti.

Flynn şimdi evdeydi. Sürekli dışarıda, Jocasta’nın abileri ve 
Kato’yla savaş becerilerini keskinleştiriyor olamazdı. Bugünlerde 
beşinin yaptığı başka bir şey yoktu ama evlerin ve arazilerin de 
ilgiye ihtiyacı vardı. Flynn boş evinde yalnız başına geçirdiği her 
saniyeden nefret etse de onun gibi bir adam ailesinin çiftliğinin 
mahvolmasına asla izin vermezdi. En azından binaların mahvol-
masına. Hasat farklı bir hikâyeydi. Geçen sezonun etli siyah zey-
tinleri şimdi toprağı kaplıyordu, büzüşmüş ve kuşlar tarafından 
gagalanmışlardı. Onların düştüğü yerlerde yeni mahsul büyüyor, 
çiftçisinin onunla ilgilenmesini bekliyordu ama burada yaşayan 
tek kişinin de artık yeni bir işi vardı: Savaşmak.

Jocasta onun kapıyı açmasını bekledi, yankılanacak kadar 
yüksek sesle vurduğundan emindi. Günün bu vaktinde, Flynn 
genelde arka bahçede evi döşemek için kullanabileceği bir şeyler 
yapardı. Jocasta’nın duyduğu tak, tak, tak sesinden anladığı ka-
darıyla Flynn yine iş üstündeydi. Adamın çekicinin düzenli inişi, 
Jocasta’nın kalbinin son zamanlardaki atışlarının yankısıydı sanki. 
Öte yandan Flynn bir tane daha gereksiz sandalye veya masa ya-
pacak olursa evde yürüyecek yer kalmayacaktı.

Belki yakında onlar için bir beşik tasarlardı, şöyle sallananın-
dan ve Jocasta da Flynn yavaşça kuzeye doğru genişleyen sınırla-
rını diğerlerine karşı savunmak için gittiğinde fazla korkmamaya 
çalışırdı.

Jocasta kapıyı bir kez daha, bu sefer daha sert çaldı. Bahçede-
ki çekiç sesi aniden kesildi ve Jocasta’nın kalbi hızlanarak tekledi. 
Jocasta bu boş evi yeniden bir yuvaya çevirebilirdi. Yapacaktı da.

Açılan kapı Jocasta’nın nabzını öyle bir hızlandırdı ki elleri 
titremeye başladı. Ellerini elbisesinin katlarının arasına sakladı, 
kalçalarına ve bacaklarına dökülen onca kumaş sonunda bir işe 
yarıyordu. Flynn ondan bir baş daha uzundu, geniş omuzları 
arkasındaki her şeyi kapatıyordu. Jocasta’nın arkasından vuran 
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günbatımının altın sarısı ışığında adamın kumral saçları sarıya 
çalıyordu. Babası öldüğünden beri saçının tek bir tutamını bile 
kesmemişti ve gür saçları artık çenesinin güçlü kavsine değiyor-
du. Jocasta adamın saçlarını nazik, yatıştırıcı okşayışlarla arkaya 
doğru atabilmek isterdi. Hani yaralı hayvanlara yapılan türden bir 
hareketle. Ya da yaralı ruhlara.

Jocasta yavaşça, aldatıcı biçimde sakin bir soluk verirken göz-
lerini Flynn’inkilerden ayırmadı. Adamın yüzündeki şaşkınlığın 
yerini hızla endişe aldı.

“Her şey yolunda mı, Jo?” Jocasta’nın arkasına, etrafına ve 
sonra yine ona baktı. Kaşlarını çattı. “Yalnız başına dışarı çıkman 
için geç bir saat.”

Adamın endişesi Jocasta’nın yüreğine işledi, göğsüne sıcak bir 
titreşim yaydı. “Her şey yolunda,” diye cevap verdi. Sesi dışında 
her şey yolundaydı. Sesi heyecandan çatlamadan önce de zaten 
kısık ve tarazlıydı. Boğazını temizledi, sesinin sürekli yeni uyan-
mış gibi çıkmamasını diliyordu. “Bildiğin gibi, güney toprakları 
hiç bu kadar güvenli olmadı.”

Ruhsuz konuşmaların baştan çıkarmaya doğru yol aldığı hiç 
görülmüş müydü? Muhtemelen hayır. İrkilmemek için çabaladı.

Flynn başını onaylar gibi salladı, Jocasta’nın sesinin kaskatı ve 
yapmacık çıkmasına rağmen gülümsedi. “Griffin yakında saldırıya 
geçeceğimizi söylüyor. Sinta Şehri’ndeki o katil soylular bir bak-
mış ki Griffin kral olmuş.”

Bu düşünce Jocasta’yı korkuyla titretti. Sevdiği herkes için duy-
duğu bir korkuydu bu. Abisinin en sonunda tahtı ele geçirmeye 
çalışması kuvvetle muhtemeldi. Fakat krallığa hükmeden Hoi Pol-
loi bir savaş lordu mu? Bu asla olmamıştı. Büyü daima kazanırdı.

“Doğum günün kutlu olsun.” Flynn kenara çekilip içeri gir-
mesi için ona izin verdi. “Daha sonra sizin eve uğrayacaktım ama 
madem buradasın, senin için bir şeyim var.”

Adamın söyledikleri yüreğinin hoplamasına neden oldu. Jo-
casta onun peşinden içeri girdi, itaatsiz nabzı nefesini kesiyor ve 
o kelebekler karnında çılgınca âlem yapıyordu.
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Evin içi pencerelerden sızan doğal ışık dışında karanlıktı. 
Flynn, tek bacağı hâlâ takılmayı bekleyen ters dönmüş bir tabu-
renin etrafından dolandı ve zigon sehpaya doğru yürüdü. Duvar 
boyunca dizilmiş üç zigon sehpadan biriydi.

“Üst kat da bu kadar dolu mu?” Jocasta etrafına bakınırken 
çeşitli yapım aşamalarındaki birkaç yeni mobilya parçası tespit 
etti. Tek kişilik bir ev için çok fazla sandalye vardı. Sandalyelerden 
birinin çocuklara göre olduğunu görünce yüreği hafifçe takla attı. 
Jocasta kızıl saçlı bir afacanın orada oturduğunu görür gibiydi. 
Onların afacanının. 

Flynn sadece omuz silkti, sessizliğiyle Jocasta’yı canlı olan her-
kes gittiği için evini cansız şeylerle doldurduğu gerçeğini görmez-
den gelmeye davet ediyor gibiydi.

Jocasta daha fazla üstüne gitmedi, Flynn’in çektiği acıyı tam 
mânâsıyla anlayamayacağını biliyordu. Jocasta’nın ailesi zarar gör-
memişti. Annesi, babası ve kardeşlerinin hepsi sağ ve sağlıklıydı.

Flynn kalın sazlardan bir fiyonk yaptığı küçük bir kutuyu aldı 
ve ona uzattı. Hediyeyi Jocasta’nın ellerine yerleştirirken Flynn’in 
gözleri, büyük ihtimalle kendisinin oyduğu zeytin ağacından ku-
tuyla aynı sıcak kahverengiyle ışıldadı. Bir gülümseme dudaklarını 
zorluyordu.

Jocasta dudağını ısırdı. Flynn on sekiz yıl boyunca ona bir 
sürü şey vermişti ama asla bir şeyin üstüne fiyonk yapmamıştı.

Jocasta kutuyu açarken parmaklarının titreyişini saklamaya 
çalıştı. Nefesi kesildi. Bir bileklikti. Bir sıra parlak mavi taşın iki 
yanında yivli oymalar olan güzel, bronz bir bileklikti.

Gözleri adamın yüzüne çevrildi, kalbi boğazında atıyordu. 
Ona mücevher vermek Flynn’in bir şeyler hissettiğine dair güçlü 
bir işaretti herhalde, değil mi?

Flynn bilekliği kutudan çıkarıp kızın bileğine taktı ve tam 
oturması için sıktı. Kutuyu kenara koydu. “Taşlar gözlerine uyu-
yor. Bulabildiğim en parlak ve en mavi taşlar bunlardı.”

Jocasta’nın mutluluktan başı döndü. Flynn’in şimdiye dek söy-
lediği en romantik şeydi bu. Jocasta’ya – muhtemelen herhangi 
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birine de. Jocasta düşünmeden hareket etti. Mutluluk öne atılıp 
kollarını Flynn’in boynuna dolamasına, parmaklarının ucuna kalk-
masına ve dudaklarını adamın dudaklarına yapıştırmasına sebep 
oldu. Sonunda! Gözlerini yumdu, onu bırakmadı ve havalara uçtu.

Flynn donakaldı, dudakları sıcak ancak dirençliydi, kolları 
iki yanında duruyordu ve kocaman, sert vücudu kızın vücudu-
na sokulmuyordu. Jocasta’nın endişeyle nabzı hızlandı. Belki ilk 
öpücüğü olabilirdi ama yine de ne olması gerektiğini biliyordu ve 
Flynn’in öpücüğe karşılık vermiyor oluşu –hem de hiç– kesinlikle 
olması gereken şey değildi.

Jocasta olduğu yerde kaldı, dudaklarını Flynn’in dudaklarına 
sertçe bastırıyordu ve memeleri hafifçe adamın giysilerine sürtü-
nüyordu. Flynn’in ayak uydurması için sessiz bir ricayla başını 
çevirip yeni, daha yoğun bir baskıyla tekrar öptü onu. Flynn yir-
mi sekiz yaşındaydı, savaşlara katılmıştı. Jocasta onun kadınları 
öpmüş –ve kesinlikle daha fazlasını yapmış– olduğundan şüphe 
etmiyordu. Jocasta’nın bunda o kadar da kötü olması mümkün 
olamazdı.

Flynn yine de hareket etmedi. Tam umutları ufalanıp öldüğü 
sırada Flynn de onu öptü. Dudakları birdenbire Jocasta’nın du-
daklarına doğru atıldı. Flynn kollarını kıza dolayıp onu kendine 
çekti, adamın boğazından saf açlığın sesi yükseldi. Jocasta da aynı 
sesi çıkardı – heyecan ve rahatlamayla çıkan derin, ilkel bir inilti. 
Jocasta parmaklarını adamın saçlarının arasından geçirdi, kalçası-
nı içgüdüsel olarak kıvırarak ona doğru yükseldi. 

Flynn’in hızla aldığı soluklar Jocasta’nın dudaklarına çarptı. 
Adam tereddüde düştü. Dudakları neredeyse birbirlerine değmi-
yordu, nefesleri hırıltılı ve gürültülüydü. Sonra Flynn kızı daha 
sıkı kavradı ve parmaklarının ucuna kaldırıp dudaklarını onun-
kilere yapıştırdı, başta yumuşaktı ve sonra sertçe dudaklarını 
araladı. Jocasta’nın bacakları ağırlaştı ve gücünü yitirdi. Flynn’in 
dili altdudağına değerken tüy gibi yumuşak ve sorgulayıcıydı. 
Jocasta’nın karnının ortasındaki gümleme evet dedi ve Jocasta 
kendini ona açarak öpüşmelerinin ateşiyle tutuştu.
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Flynn elini Jocasta’nın ensesine götürdü. Başını geriye doğru 
eğip ağzını yaladı. Jocasta onun kollarında gevşedi, bacaklarının 
arasındaki bölgede en vahşi zevk kıvılcımı çaktı. Dudaklarından 
dökülen küçük inilti Flynn’in ağzının sıcaklığı tarafından yutuldu.

Jocasta hızlı öğreniyordu, o da dilini Flynn’inkinin üstünden 
geçirdi. Adamın tadı, Jocasta’nın onun için yaptığı naneli şeker 
gibiydi. Jocasta bu tadın peşine düşerek daha tutkulu öpmeye 
başladı onu. Flynn tek eliyle onun saçını avuçlayınca Jocasta’nın 
damarlarında zafer kazanmış gibi bir his dolaşmaya başladı. Di-
ğer eliyle Jocasta’nın elbisesinin arkasını kavradı, Jocasta’yı sanki 
onun için gerekliymiş gibi tutuyordu. Arzu, bir an önce giderilmek 
ister gibi alev alev zonkladı. Jocasta onu her şeyiyle ele geçirdi, 
Flynn onun dudaklarını kasıp kavurdu ve muhteşemdi.

Ta ki adam geri çekilene kadar.
Jocasta sendeledi, neredeyse dengesini kaybediyordu. Göz-

lerini açtı, ağzı açık kalakaldı. Etrafına bakındı, aslında biraz da 
korumacı abilerinden birinin yumruğunu savurduğunu görmeyi 
bekliyordu. Fakat hayır, yalnızlardı. Flynn’i çekip ondan uzaklaş-
tıran birisi yoktu.

Jocasta’nın içindeki cehennem ateşi sönerek minicik duman-
lara dönüştü. Yavaşça, kaygılı bir ifadeyle Flynn’e baktı. Adamın 
yüzündeki ifade Jocasta’nın midesine takla attırdı ve vücudunun 
tam orta yerinde şekillenen düğüm o soğuk, sert ağırlığıyla umut-
larını ve hayallerini aşağı sürükledi. Jocasta onların ölmesini is-
temiyordu ama Flynn’in ellerini yumruk hâline getirişini ve göz-
lerindeki afallamış ifadenin yerini dehşete bırakmasını izlerken, 
daha Flynn’in dilinin ucuna geldiğini bildiği berbat kelimeleri 
beklemeden onlar için hayal ettiği gelecek un ufak olmaya başladı.

Kendini bildi bileli sevdiği adam gözlerini dikmiş ona bakıyor-
du ve yüzünün rengi öyle bir atmıştı ki kumral saçları şok edici bir 
kızıl renk almıştı. Flynn en sonunda, “Beni bağışla,” dedi.

Jocasta titrek bir nefes verdi. “Ben seni öptüm. Bağışlanacak 
bir şey yok.”

“Senden faydalandım.” Adamın ölçülü ses tonu havayı bir bı-
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çak gibi kesti. Geriye doğru bir adım daha attı. “Özür dilerim. Bir 
daha olmayacak.”

Jocasta yutkundu. Bir daha olmayacak.
Bunlar öylesine söylenmiş sözler değildi. Flynn ciddiydi.
Gözyaşları gözlerini yaktı. Flynn onu istemiyordu. Halbuki 

Flynn’in onu istemesi, Jocasta’nın da ona karşılık vermesi gere-
kiyordu; Jocasta haberi ailesine verip tapınak kaydına adlarını 
yazdıracak, eğer canları isterse resmî bir düğün planlayacak ve 
hemencecik bir aile kuracaklardı. Hatta belki tam şimdi. Jocasta 
bunun için hazır ve nazırdı. Ama belli ki hazır olan yalnızca oydu.

“Anlıyorum.” Jocasta’nın sesi çok uzaklardan geldi. Dudakları-
nı doğru düzgün hissetmiyordu. Kafası uyuşuklukla çınladı. Mide 
bulandıran bir sersemlik hâli öpüşmelerinin heyecanını boğdu, 
varlığını aklından siliverdi.

Ne aptalca. Jocasta titremeye başladı. Ben aptalın, safın, serse-
min tekiyim. Hepsi kendi aklındaydı. Flynn. O. Her şey.

Flynn aralarına yeterince mesafe koymuş olsa da Jocasta geri-
ye doğru çekildi. Yıllarca Flynn’in onun yaşını veya abileriyle sıkı 
dostluğunu bir bahane olarak kullanamayacağı bu ânı beklemişti. 
Jocasta tamamen yetişkin ve kabilelerinin geleneklerine göre ev-
lenme yaşına gelmiş bir kadındı. Evlenmesine gerek olduğu için 
değil. Flynn’i istediği için.

Kusacak gibi hissederek oradan ayrılmak için döndü. “Ben… 
Hoşça kal.”

Mahcubiyetin o korkunç, bataklığı andıran çukuruna batar-
ken kapıya doğru koşturdu. Artık her şey farklı olacaktı. Ömrü bo-
yunca Flynn’den uzak durması gerekecekti. Tanrılar adına, bunu 
nasıl yapacaktı?

Flynn iki adımda ona yetişti, aralarında açılan ani boşlukla 
kıyaslandığında yakınlığı şok ediciydi. “Seninle eve kadar yürü-
yeceğim.”

“Hayır, lütfen yapma.” Jocasta ona bakmadan kapıyı açtı ve 
dışarı fırladı. Ona verdiği bileklik donuk ışık altında parıldadı ve 
bileğinde onu görünce kalbi bir kez daha kırıldı.
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Flynn yanında yürümeye koyulurken düz bir sesle, “Karanlıkta 
eve yalnız başına yürümene izin vermem mümkün değil,” dedi.

Jocasta ofladı, buruk ve yaralanmış bir ses çıktı dudakların-
dan. En sonunda durup adama baktığında ruhundaki o büyük ve 
cerahatli yaraya rağmen öfkesi alev aldı. “Ben Anatole’un kızı ve 
Griffin’in kardeşiyim. Hiç kimse, buraya birkaç günlük mesafede 
yaşayanlar bile bana elini sürmeye cüret etmez.”

Flynn irkilerek ellerini çekti. O, Jocasta’ya dokunmuştu. Tanrı-
lar aşkına, dokunmamış olmayı istediği o kadar belliydi ki. Yüzü-
nün her zerresinden okunabiliyordu bu.

Flynn’in patikasında durdular, aralarında varlığını hep hisset-
tikleri o rahatlık tek bir gergin öpüşmeyle yanıp kül olmuştu. Bir 
esinti üzerlerinden usulca geçip gitti ve Jocasta titredi, üşümekten 
ziyade utançtan titriyordu. Flynn tedbirli gözlerle onu izlerken 
dudakları dümdüzdü. Tek kelime etmedi.

Jocasta dönüp tekrar yürümeye başladı, bir ayağını diğerinin 
önüne atıyor, ömrü boyunca adama karşı hissettiği duyguları ken-
disinin unutulmuş bir köşesine tıkıştırmaya çalışıyordu, böylece 
Flynn’le her yan yana gelişlerinde yaylı kuklalar gibi pat diye or-
taya çıkmayacaklardı. İki adım arkasından gelse de Flynn onu eve 
kadar takip etti ve ayak sesleri dışında ürpertici şekilde sessiz-
di. Flynn gittiği her yere bir kyklop gibi gümbür gümbür gider-
di. Jocasta’nın hoşuna giderdi bu. Böylece ne zaman yakınlarda 
olduğunu anlayabilirdi.

Hıçkırığı boğazına takıldı. Vücudunu sarsacak bir uğultuyu 
nefesini tutup içine hapsetti.

En sonunda evi uzaktan göründü. Jocasta içeri girmek isteme-
se de gideceği başka bir yer yoktu. O yüzden mecburen o kalaba-
lık eve gidecekti. Flynn arkasını dönüp onu bahçe kapısında bıra-
kabilirdi ama annesi pencereden onları gördü ve kapıya gelmeleri 
için el salladı. Flynn’in reddetmesi tuhaf olurdu.

Kapı pervazının altından geçip eve girdikten sonra Flynn, 
Jocasta’nın annesinin yuvarlak yanağını öptü. Tıpkı küçük bir oğlan 
çocuğu olduğu zamandan bu yana yaptığı gibi. “Merhaba Nerissa.”
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Jocasta annesi için zoraki bir gülümseme takındı ama tek ke-
lime etmedi.

Evin içinde ilerlediklerinde babası uzun adımlarla gelip 
Jocasta’nın başına bir öpücük kondurdu. Sonra da yüzünde ço-
cuklarına sakladığı o kocaman sırıtışla Flynn’in omzuna vurdu. 
Anatole, Flynn’e her zaman oğullarından biri gibi davranırdı, 
özellikle de Flynn’in gerçek babası Yaşlı Hector kendi kederi dı-
şında herhangi bir şeye önem vermeyi bıraktıktan sonra.

Anatole ikisine de ışık saçarak gülümsedi, konuşurken dikkati-
ni Flynn’e çevirdi. “Bakıyorum da dolaşan şifacımızı bulmuşsun.” 
Flynn sadece başıyla onayladı ve Jocasta’nın babası ona döndü. 
“Aradığın şu bitkileri buldun mu?”

“Hayır.” Aslına bakılırsa aramamıştı bile. Birdenbire gülhatmi 
kökü bulma arayışına girmesi, öğleden sonra evden çıkması için 
bahaneydi. Jocasta tanıdığı insanların çoğunun o saatlerde evinin 
yolunu tuttuğunu ve bir daha çıkmadığını biliyordu, Flynn de onla-
ra dahildi. “Biri benden önce davranmış olmalı.” Sesinin normalde 
de boğuk bir tınısı olması ilk defa bir işe yaramıştı. Sesinin, gözyaş-
larını tuttuğu için boğuk ve yaralı çıktığını kimse anlamamıştı.

“Birkaç güne yenileri çıkar.” Anatole’un omzunu silkmesi, git-
tikçe artan kamburunu ortaya serdi. Babası kısa süre önce yaşını 
göstermeye başlamış ve Griffin’e daha fazla sorumluluk yüklemiş-
ti, o da artık ailenin ortak reisi gibi davranıyordu. Bunların hepsi 
değişiklik anlamına geliyordu, halbuki Jocasta’nın gerçekten is-
tediği tek değişiklikten haber yoktu. “Ayrıca rakibinin şansı bile 
yok,” diye ekledi Anatole. “Senin karışımın daha iyi olacaktır.”

“Teşekkür ederim, baba,” diye mırıldandı. Babasının cesaret-
lendirmesi onun için çok değerliydi. Pek çok kabilede babalar kız-
larının bir koca bulup çocuk doğurmak dışındaki şeylerle ilgilen-
mesini desteklemezdi. Fakat Anatole becerikli bir şifacıyla evlen-
mişti ve onun önerileri, merhemleri ve şifalarıyla elde ettiği gelir 
babasının çiftçi olarak elde ettiğinden iki kat fazlaydı, o yüzden 
annesinin izinden giden Jocasta’ya karşı çıkmamıştı.

Jocasta alışkanlıkla evin içine doğru ilerledi ama büyük salo-
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na girdiği an oradan çıkıp gitmesi gerektiğini anladı. Bütün ailesi 
oradaydı, göğsünün yarılıp açıldığını ve kalbinin içinden düştü-
ğünü görebilirler miydi? Akşam aktivitelerinden başlarını kaldı-
rıp ona doğru düzgün bakmamış olmalarının bir önemi yoktu, 
Flynn’le birlikte içeri girmesi görülmedik şey değildi. Her şey fark-
lıydı. Parçalanan hayalleri onu kırık cam parçaları gibi kesiyordu. 
Kanaması asla durmayacaktı.

Arkasındaki Flynn çıkış yolunu tıkadığı için orada öylece du-
rurken boğazındaki düğüm gittikçe büyüdü. Jocasta’nın ablası 
Egeria ateşin başında oturmuş elindeki bir parşömeni okuyor-
du. Ortanca abisi Piers da aynısını yapıyordu. Griffin ve Carver 
bir strateji oyunu oynuyordu, babaları da onlara katıldı. Henüz 
dokuz yaşında olan Kaia, Kato’yla konuşurken pire gibi zıplayıp 
duruyordu. Kato, fiilen ailenin Flynn’den bile daha çok içindeydi. 
Kaia’nın, yaşıtı olan oğlanları köyün merkezindeki koşu yarışında 
yenmesiyle ilgili tipik maceralarını pürdikkat dinlemek için muh-
temelen diğerleriyle başladığı oyununu bırakmıştı. 

Jocasta o hikâyeyi çoktan iki defa dinlemişti. Muhtemelen 
Kato da öyle ama zahmetsiz cazibesini hep bir gülümsemeyle 
gösteriyordu ve daha da önemlisi nezaketi sınır tanımıyordu. On 
defa dinler ve her seferinde aynı ilgiyi gösterirdi.

Bazen Jocasta neden Flynn yerine ona âşık olmadığını merak 
ediyordu. Kato’yla Jocasta arasındaki yaş farkı daha azdı ve tartış-
masız bütün diyarlardaki en yakışıklı adamdı. Savaşla yoğrulmuş 
vücudu, gök mavisi gözleri ve gün ışığı rengindeki saçları nere-
deyse Jocasta’nın tüm arkadaşlarının dilindeydi. Gerçi arkadaşları 
Kato’yu onun kadar tanımıyordu. Arkadaşları, Jocasta gibi gecenin 
bir yarısı annesinin Kato’nun kesiklerini ve yaralarını temizleyip ka-
pamasını izlememiş ve o esnada bir şeyler öğrenmemişlerdi, hem 
de defalarca. O sıralar Jocasta’nın boyu bacak kadardı. Faydası ola-
cağını düşünerek Kato’nun elini tutardı ve o da buna izin verirdi.

Bazı kötülükler dışarıdan gelmezdi. Kato’nun annesiyle babası 
bunun kanıtıydı. Sonra bir gün Kato kendi evine gitmekten ta-
mamen vazgeçmişti. Jocasta, Kaia’nın dünyaya gelmesinden önce 
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Kato’yla aynı çatı altında yaşamaya başlamıştı. Onu, Flynn’i sev-
diği şekilde sevmesi imkânsızdı. O artık kardeşiydi.

Flynn, oyunda Kato’nun yerini alması için çağrılınca 
Jocasta’nın odadan çıkması için yol açıldı. Jocasta mutfakta an-
nesine katıldı ve ekmek hamuru yoğurma işini üstüne aldı. Dü-
şünme gerektirmeyen ve uyuşturan bir işti. Hayatının yakıcı bir 
an için en sonunda başladığına ve sonra durduğuna odaklanmak 
yerine hiçbir şey düşünmemesini sağlıyordu. Konuşmadılar. Ne-
rissa ona endişeli bakışlar attı. Ara sıra gözleri doluyor, sarsıcı bir 
sıcaklık ve şiddetle kendilerini gösteriyordu.

Flynn nezaketen bir süre kaldıktan sonra evine geri döndü. 
Sonrasında da Jocasta’nın evinden çok kendi evinde vakit geçir-
meye başladı. Ardından Flynn’in nerede olmayı seçtiği önemini 
yitirdi çünkü Jocasta hayatındaki erkeklerin hepsini artık nadiren 
görür oldu. Jocasta’nın dünyasını daha güvenli bir yer kılmakla ve 
muzaffer savaşçıların yaptığı şey her neyse onu yerine getirmekle 
meşgullerdi. Flynn’in nerede olduğuyla ilgili hayal gücünü fazla 
kullanmamaya çalıştı.

Jocasta kendini şifa yeteneklerini geliştirmeye adadı ve için-
de yaşadığı toplumda değer kazandı. Annesinin önemli tarifle-
rini geliştirdi ve boş vakitlerinde yeni ilaçlar üretti. Merhemleri 
yapmasıyla satılmaları bir oldu, bitki çayları ve tonikleri de aynı 
şekildeydi. Kendine ait bir hanesi olmayabilirdi ama bir hane adı 
vardı ve bu onun için yeterli sayılırdı.

Fakat bir gün eşyalarını toplaması ve evden ayrılması söylendi. 
Griffin kazanmıştı. Bütün aile Sinta Kalesi’ne taşınıyordu. Jocasta 
krallığın prenseslerinden biriydi artık.

Jocasta sandıklarını topladı, kendisi için inşa etmeye başladığı 
hayat bir kez daha ellerinden koparılmıştı. Ailesi at üstünde gider-
ken Griffin ve ana ekibinin –Flynn de buna dahildi– de bulundu-
ğu bir kraliyet ordusu etraflarını sardı. Jocasta panjurları sımsıkı 
kapatılmış, beyaz badanalı çiftlik evine göz attı. Kalbi sızlamaya-
cak kadar uyuşmuş bir hâlde eve arkasını döndü. 

On sekizinci yaş gününde ne yaptığını, kendini Flynn’in kol-
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larına nasıl attığını kimse öğrenmedi. Flynn’in hayatı buna bağ-
lıymışçasına Jocasta’yı öpüşünü ve sonra da yanmış gibi ondan 
uzaklaşmasını.

Flynn’i asıl dehşete düşüren kendisi mi olmuştu yoksa Jocasta 
mı? Jocasta bunu asla öğrenemedi.

Hakkında asla konuşmadıkları günlerden biriydi bu da. Aslın-
da artık çok az konuşuyorlardı.
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PERSEPHONE

Thalyria Kalesi, krallıkların birleşmesinden dört dolunay sonra

PERSEPHONE SEVDIĞI KIŞILERE KÖTÜ HABER TAŞIYAN 
kişi olmamıştı epeydir. Bunun ne kadar berbat bir şey olduğunu 
unutmuştu.

“Lanetlenmişsin.” İşte. Söylemişti. Cat’e baktı. Artık Kraliçe 
Catalia Thalyria’ydı ve Persephone’nin insan ırkından kızı gibiydi. 
“Üzerinde güçlü bir büyü var. Sana ait değil,” diye ekledi.

Cat gözlerini dikip ona baktı. Şok ve korku parlak yeşil göz-
lerini irileştirmiş, panikle dolu iki havuza dönüştürmüştü. “Kötü 
büyü mü?”

“O şekilde göreceğine inanıyorum, evet.” Persephone yeni kra-
liçeyi dikkatle inceledi. Cat’i on beş yaşına girdiğinden beri tanı-
yordu, ona zarar veren ailesinden kaçan ve kaderinden saklanan 
bir kızdı. Persephone güçlü bir tanrıça ve Yeraltı’nın kraliçesi olarak 
genelde adalet gibi konularla kendini meşgul etmezdi. Hayat ha-
yattı. Ölüm ölümdü. Fakat yaşadığı onca şeyden sonra Cat’e böyle-
sine zehirli bir armağan verilmesi son derece adaletsizce geliyordu.

Cat’in yanındaki savaş lordundan bozma kral, “Nasıl lanetlen-
miş?” diye sordu. Griffin. Persephone ona alışmaya çalışıyordu 
hâlâ. Cat’i tanrıçanın burnunun ucundan kaçırmış olsa da karısı-
na olan bağlılığı onu tahammül edilebilir kılıyordu. Persephone, 
Cat’e kendi başına bakmaya epey alışmıştı ama bunun zaten son-
suza kadar sürmemesi gerekiyordu, değil mi?



B 27 A

“Bu durum genelde bir ödüldür,” diye cevap verdi. “Ancak 
Cat’in durumunda, onun amacına hizmet etmiyor veya ikinize de 
istediğinizi vermiyor.”

“Bu ne demek oluyor?” Cat sandalyesinin kollarını kavrayınca 
parmaklarının boğumları kemik beyazı budaklar gibi çıktı. “Bize 
neyle yüz yüze olduğumuzu söyle.”

Persephone tereddüt etti. Herkes onun soğukkanlı olduğuna 
ve bağ kurmadığına inanıyordu ama öyle değildi. Cat söz konu-
su olunca değildi. “Güçlü birisinin Thalyria’nın yeni düzeninden 
hoşlanmadığını düşünmeye başlıyorum. Ve işleri karıştırmak için 
de epey berbat bir yol bulmuş.”

Griffin kaşlarını çattı. “Karıştırmak için mi?”
Cat’in elleri korumacı bir tavırla karnındaki büyük şişkinliği 

sarmaladı. “Ne tür bir lanet?”
Persephone tekrar Cat’i inceledi, yanılmış olmayı diliyordu 

ama ilk başta yaptığı tahlilde bir çatlak bile bulamadı. “Hiç şüphe 
yok. Olympos’un Ebedi Büyüsü ile dolusun.”

Cat’in kaşları yavaşça aşağı indi. Kolları doğmamış bebeğini 
daha sıkı sardı, korku ve kafa karışıklığıyla yüzünün rengi attı.

Persephone güçlü bir endişe sancısı duydu. İşte bu duyguya 
yavaşça alışıyordu. Cat ve Griffin’in çok istemesi bir yana, krallı-
ğın da bu bebeğe ihtiyacı vardı. Geleceği kehanetle müjdelenen 
bir bebek olan Eleni’nin Thalyria’yı bir araya getirme işini tamam-
laması gerekiyordu. Çekirdek Olymposlular, özellikle de Zeus, ne-
sillerdir bunun için çalışmıştı. Kuzeydoğudan bir Magoi ile gü-
neybatıdan bir Hoi Polloi’nin kusursuz karışımıyla vücut bulacak 
Eleni’nin kaderinde, anne ve babasının uzun süredir parçalanmış 
ve savaş hâlinde olan üç krallıktan yarattığı huzurlu ve birleşmiş 
krallığın somut temsili olmak vardı.

“Ebedi Büyü mü?” diye sordu Griffin. Cat başını iki yana salla-
dı. İkisi de bu terime aşina görünmüyordu.

Şaşırtıcı değildi. Ebedi Hayat İksiri dikkatle korunan bir sırdı. 
Nadiren kullanılırdı.

Persephone sandalyesinden kalktı, boşalan yerine Kerberos 
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başlarından birini pat diye bıraktı. Diğer iki başı her zamanki gibi 
Cat’i izliyordu.

Nankör tazı. Kerberos, Yeraltı’ndan temelli ayrılmaya ve ka-
lede kalıcı bir figür olmaya karar verdiğinde Persephone içinin 
yandığını hissetmişti. Hades günlerce kara kara düşünmüştü.

Onları insan emaneti için terk etmiş olan evcil hayvanlarına 
soğuk davranan Persephone karamsar bir ifadeyle Cat’e ve hat-
ta sonra Griffin’e baktı. “Birisinin Cat’i, en doğru tabirle aktif 
durağanlığa soktuğuna inanıyorum. Dengeli ve değişmeyen bir 
durum.” Duraksadı, göğsündeki şiddetli düğümün çözülmesini 
bekliyordu. “Geri alma kabiliyetim yok.”

Cat’in rengi bembeyaz oldu. “Yani demek istediğin… hiç değiş-
meyecek miyim? Hiç yaşlanmayacağım? Hiç…” Kocaman, yuvar-
lak karnına baktı. “Tanrılar aşkına.”

Griffin boğulurcasına, “Hayır,” dedi.
Tuhaftır ki adamın kırık dökük fısıltısı Persephone’nin yüreği-

ni en çok delip geçen şey oldu. Persephone, Griffin’in bocaladığı-
nı hiç görmemişti.

“Birisi onun olmasını gerçekten hiç istememiş.” Persephone’nin 
bakışları Cat’in karnına indi. “Ve şimdi, olamayacak.”

Rengi solan Griffin, Cat’in yanına çömeldi. Elini tuttu ama 
onun eli de Cat’inki kadar titriyordu. “Peki ne yapacağız? Nasıl 
geri alabiliriz?”

Persephone dudaklarını birbirine bastırdı, kötü haberi daha da 
ileri götürmek istemiyordu. “Ebedi Büyü nadir ve çok kıymetlidir, 
Olympos Dağı’nda bile. Sadece birkaç kişinin erişebildiği, çok iyi 
korunan bir iksirdir ve dikkatle seçilen yarı tanrılara ölümsüzlüğü 
böyle veririz.” Herhalde bir milenyumdur ilk defa irkildi. “Doğ-
rudan Zeus’un soyundan geldiği için Cat’in damarlarında zaten 
yeterli miktarda ikhor vardı. Ebedi Hayat İksiri kanıyla bağlandı. 
Şu anki hâliyle aynı kalacak. İçeride ve dışarıda. Sağ ve iyi ama 
değişmeden.”

Cat ağzını açtı ama dudaklarından hiçbir şey dökülmedi. Konuş-
mak için birkaç denemede bulunduktan sonra titreyen sesi odanın 
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öteki ucuna kadar geldi. “Sekiz buçuk aylık gebe… Sonsuza kadar. 
Asla anne olmayacağım. Sen asla…” Griffin’e bakınca yüzü buruştu.

Zorlukla yutkunan Griffin’in âdemelması hareket etti. İkisinin 
de bir aile kurmayı ne kadar çok istedikleri, ele geçirdikleri bu 
kaleyi doldurmaya ve bir yuvaya dönüştürmeye her şeye rağmen 
ne kadar hevesli oldukları sır değildi.

Savaşçı Kral yakaran gözlerle Persephone’ye bakıp boğuk bir 
sesle, “Lütfen, bir yolu olmalı…” dedi.

Cat panikle, “Kesip Eleni’yi çıkaramaz mısın? İçimi açıp onu 
dışarı çıkarsan?” diye sordu. “O iyi olacaktır. Neredeyse hazır.”

“Bu mümkün olsa da,” diye cevap verdi Persephone, “artık se-
nin bir parçan, yani o da aynı büyüden etkilendi. Hiç değişmeye-
cek. Sonsuza kadar bir bebek olarak kalır.”

“Hiç büyümeyecek. Hiç yaşamayacak.” Cat’in yürek burkan 
mırıltısı sonlara doğru titrek bir hâl aldı.

Hangisi daha kötüydü? Bebeğini asla kucağına almadan ge-
çireceği ömürler mi yoksa hiç değişmeyen bir bebekle yaşamak 
mı? İnsana asıl neşe veren şey, çocuklar gelişirken onlarla kurulan 
iletişim değil miydi? Onların dönüştüğünü görmek? “Seni keserek 
onu çıkarmak başvuracağımız son çare,” dedi Persephone yumu-
şak bir sesle, “sadece fiziksel olarak zorlanmanı rahatlatmak için.”

“Fiziksel zorlanma…” Cat’in yüzünde yeni bir dehşet belirdi.
Griffin onun elini daha sıkı tuttu, adamın parmak boğumları 

da bembeyaz kesildi.
“Bu, Thalyria’nın vârisine kavuşmamasını sağlamakla ilgili ol-

malı.” Persephone’nin göğsünde öfke tutuştu. “Sen sadece çapraz 
ateşte kaldın.”

“Olabilecek en kötü şekilde!” diye haykırdı Cat, her zaman-
ki ateşinden bir parça göstererek. Ateş çabucak yok oldu, Cat ve 
Griffin birbirinin eline cankurtaran halata tutunur gibi tutunu-
yordu; Griffin’in yüzü enkaz gibiydi ve Cat’in gözleri yaşlarla do-
luydu.

Persephone’nin yüreği başka bir sızıyla yandı. Kendisi Hades’e 
en son ne zaman böyle tutunmuştu? Bir asır olmuş gibiydi.
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Griffin üzüntü ve öfkeyle, “Bunu kim yapar?” dedi.
Cat, “Kim yeterince güçlü?” diye sordu. 
“Bir Olymposlu. Muhtemelen Dodekatheon’dan* biri.” Per-

sephone bakışlarını kuzeydoğudaki Olympos Dağı’na bakan 
açık pencereye çevirdi içgüdüsel olarak, gerçi karla kaplı zirvesi 
Thalyria’nın merkezinden görünmeyecek kadar uzaktı. Persepho-
ne gözlerini kıstı, bakışlarını krallığın ötesine dikti. “Ares’i suç-
lardım ama sana çok değer veriyor ve o iriyarı, hayvani varlığını 
çocuğunun hayatına çaktırmadan sokmak için sabırsızlanıyor.”

“Ares değil.” Cat’in sesi sarsılmaz bir netlikle çınladı. Savaş 
tanrısını çok az insanın tanıyabileceği şekilde tanıyordu ve ona 
hayatını emanet edecek kadar güveniyordu. Gözleri, Persepho-
ne’ninkiler gibi kısıldı. “Fakat on iki Olymposludan biri mi? Kim? 
Niçin?”

Persephone omzunu silkti. Bilmiyordu ama bunu yüksek sesle 
itiraf edecek değildi.

“Geri almanın bir yolu olmak zorunda.” Griffin’in fırtınalı göz-
lerinden bin tane duygu geçti, düşünceleri parşömen üstündeki 
mürekkep gibi okunaklıydı. Çocukları olmayacaktı. O yaşlanıp 
ölürken Cat yaşayacaktı. Yeraltı’nda asla kavuşmayacaklardı.

Zorlukla kazandıkları mutluluklarının gözlerinin önünde dağıl-
masını izlerken hiddet Persephone’nin yüreğinde ve zihninde bir 
leke gibi büyüdü. Nar tanelerini yediği** günden bu yana kendini 
bu kadar güçsüz hissetmemişti. “Bir kere verildiğinde, ölümsüz-
lük armağanı diğer Olymposluların büyülerine karşı korunur. Aksi 
hâlde rakiplerin birbirinin yaptığı işi bozması çok kolay olurdu.”

“Yani… Hiçbir şey yapılamaz mı?” Cat’in sesi çatladı. “Bu nasıl 
mümkün olabilir?” Gözlerinden yaşlar aktı. Nefesi titredi.

* On iki Olympos tanrısını belirtir. –çn
** Efsaneye göre Persephone Yeraltı’nda altı nar tanesi yemiştir ve kurallara göre 

Yeraltı’ndaki yiyeceklerden yiyen kişinin oradan çıkması mümkün değildir ancak 
Zeus’la yapılan anlaşma sonrası Persephone yılın altı ayını Yeraltı’nda geçirir, o 
sırada dünyada kış olur. Annesinin yanına döndüğü diğer altı aydaysa ilkbahar ve 
yaz mevsimi olur. –çn
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Persephone içgüdüsel olarak Cat’in boştaki eline uzandı, genç 
kraliçenin hızlanan nabzını yavaşlatmak için yatıştırıcı bir büyü 
yaptı. Şu anda yapabileceğinin en iyisi buydu. “Hades’e danışa-
cağım. Kocam ölülerle ilgileniyor olabilir ama insanların gerçekte 
nasıl yaşamak istediğiyle ilgili diğer tanrılardan daha çok şey bilir. 
Yeni fikirlerle dönmek için elimden geleni yapacağım.”

Bunları söyledikten sonra ortadan kayboldu. Cat’in yüzündeki 
ıstırabı görmeye katlanamadı.
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BIRINCI BÖLÜM

Olmaması gereken öpüşmeden altı yıl sonra

JOCASTA, HAFIFÇE DOKUNDUĞUNDA KOLUNU ÇEKME-

ye çalışan aşçı yamağına çalışma tezgâhının üzerinden sert ama 
anlayışlı bir bakış attı. Çocuğun yarası pek büyük değildi. Demir 
tencerenin bileğinin içine değmesiyle hafifçe yanmıştı. Jocasta 
daha kötülerini de görmüştü. Doğduğundan beri boğazına kadar 
kronik şiddetin içine batmışken nasıl görmezdi?

Her yeri fetheden ailesinin onun savaşmasına sadece bir defa 
izin vermiş olması çok ironikti. Thalyria huzura kavuştuğu anda 
da sırf işlerine öyle geldiği için Jocasta’nın silah tutmayı bildiğini 
unutmuşlardı.

Gerçi Cat farklıydı. Fakat artık hedeflere bıçak fırlatmak ve kılıç 
dövüşü yapmak için kale bahçelerinin ücra köşelerine eskisi kadar 
sık gitmiyorlardı. Yeni kız kardeşi metanetli görünüyor olabilirdi 
ama gittikçe artan çaresizliği kalenin üstüne bir fırtına bulutu gibi 
çöküyordu. Jocasta onunla birlikteyken Cat’in kararan ruh hâlini 
aydınlatmaya çalışmaktan başka bir şey düşünmüyordu ve onun 
yanında değilken de onun için bir deva bulmaya çabalıyordu. 

Oğlanın kolunu nazikçe tutup aralarındaki katlanmış kumaş 
parçasının üzerine çekti ve dikkatlice üstüne yerleştirdi. Oğlanın 
su toplamış bileği beyaz keten örtünün üzerinde parlak kırmızıy-
dı. Jocasta tüm şifa malzemelerini kaynatıp temizliyordu, hatta 
haftada üç defa çamaşır çömleğine eğilmekten iki büklüm olması 
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ve hizmetkârların ona delirmiş gözüyle bakması anlamına gelse 
bile. “Adın Tycho, değil mi?”

Oğlanın gözleri hızla onunkilere doğru çevrildi, kraliyet aile-
sinden birinin onun adını bilmesinin şaşkınlığıyla ağzı açık kaldı. 
Bu şaşkınlık en azından dikkatinin başka yöne kaymasını sağla-
dı ve geldiğinden beri ilk defa kıpırdanmayı bıraktı. Jocasta bir 
süre kaledeki salonlardan birinde çalışmayı denemiş ancak pek 
de başarılı olamadığından, halihazırda şifalı bitkilerinin çoğunu 
yetiştirdiği mutfak bahçelerinin yakınında, bağımsız bir çalışma 
alanı talebinde bulunmuştu. Önceki kraliyet ailesi parlak, sekiz-
gen odayı çiçek yetiştirmek ve bitkileri kurutmak için kullanmış 
olmalıydı. Kim bilir, belki de işkence içindi. Jocasta odayı kendi 
kliniğine dönüştürmüştü ama burada hastaları sınırlıydı.

Sağlam çalışma masasını Flynn yapmıştı. En azından o, 
Flynn’in yaptığını varsayıyordu. Kliniğini kalede ikamet edenle-
rin hizmetine açtığı sabah, kullanılmayan odaların birinden aldığı 
daha küçük masanın yerinde büyük bir masa duruyordu.

Jocasta kalbinin hızla çarpmasına ve sıkışmasına şaşırmadı. 
Flynn etkisi olarak düşünmeye başladığı şey artık aşina olduğu 
bir sızıydı ve göğsü nasıl hayatta kalacağını biliyordu.

Tycho en sonunda başını eğip ağzını kaparken, “Evet, leydim,” 
demeyi başardı.

Jocasta gaz lambasını yakına çekip çocuğun açılmış derisine 
göz attı ve aklından en uygun tedavileri geçirdi. Aşçı yamağı ol-
sun ya da olmasın, Tycho’nun ondan çekinmesine hiç gerek yok-
tu. Jocasta sadece ismen prenses olduğunun acı verici derecede 
farkındaydı. Görev açıklanamayacak şekilde onu es geçip gitmişti 
ve gerçekten sorumluluğunda olan tek yer burasıydı. En sonunda 
kimsenin ondan bir şey beklemediğini veya çocukluğundan beri 
yaptığı şeyden fazlasına ihtiyaç duymadıklarını fark ettiğinde ya-
rattığı bu küçük şifa merkeziydi.

“Bir yanığı nasıl tedavi edeceğini öğrenmek ister misin?” diye 
sordu Tycho’ya. En azından elinde hâlâ bu vardı. Zaman zaman 
yardım edeceği birisi oluyordu.
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Çocuk tekrar başını kaldırdı ve onaylayarak yavaşça salladı. 
Thalyria’nın Hoi Polloileri, onları umursayan yeni bir kraliyet ai-
lesi fikrine alışma aşamasındaydı hâlâ. Onlar gibi olan bir kraliyet 
ailesine, yani en azından Griffin açısından. Jocasta, ailesi ve diğer 
dört kardeşi, bilinen kıtadaki çoğu Thalyrialılar gibi büyüsüzlerdi. 
Öte yandan Cat eşi bulunmaz bir gücü olan bir Magoi’ydi.

“Eh, bunu saniyeler içinde düzeltebilecek Magoi şifacıları da 
var elbette,” dedi Jocasta. Rafta duran, lavanta yağıyla karışık saf 
su kavanozuna uzandı.

Çocuğun gözleri ihtiyatla karardı, Jocasta çocuğun ani şüphe-
sini anlayabiliyordu. Geçmişte Magoi şifacılarının bencilce seçkin 
tabaka yanlısı olmaları, uzun bir süre yardım etmeyi reddettikleri 
toplum tarafından kolayca unutulmayacak ve bağışlanmayacak-
tı. Yeni kraliyet çiftinin çıkardığı ilk kanunlardan biri, Hoi Polloi 
hastaları tedavi etmeyi reddeden Magoi şifacılara altı haftalık ha-
pis cezasıydı. Hapishaneler bu eşitlikçi deliliğin geçip gideceğini 
düşünen öfkeli, büyü kullanan şifacılarla dolup taşıyordu artık. 
İhtiyaç sahibi hastalar –Hoi Polloi ve Magoi– kökleri derinlere 
uzanan ve aşılması belki de nesiller sürecek önyargılar yüzünden 
acı çekiyordu. Cat ve Griffin, Thalyria’yı daha iyi bir yer hâline 
getirecekti. Fakat bu zaman alacak bir şeydi.

Jocasta, “Arazinin hemen karşısında Magoi bir şifacı var,” diye 
konuşmaya devam ederken kavanozun kapağını kaldırdı ve ke-
nara koydu. “Üstelik ona giden herkesi tedavi ediyor.” Çünkü ya 
yapacaktı ya da tekmeyi yiyecekti.

Tycho ağzını büzüp somurttu. “Magoi şifacı istemem.”
“Anlıyorum…” Bu derinlere kök salmış önyargı tek taraflı değil-

di. “Sanırım isteseydin ben işsiz kalırdım ama Magoi ve Hoi Polloi 
şifacıların birlikte çalışması hoşuma giderdi. Küçük yaralanmalar 
için bir şifacının büyüsünü azaltmaya gerek yok ve büyüyle kur-
tarılabilecek birinin ölmesine izin vermenin de bir mantığı yok.”

“Şifa veren büyü acıtmıyor mu?” diye sordu çocuk.
Jocasta başıyla onayladı. “Genelde yaranın kendi kendine ka-

panmasından daha acı verici olur.”
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Tycho yüzünü buruşturdu. “Bu zaten yeterince acı verici.”
“Neyse ki yanıkları yatıştırmak için bazı numaralar biliyorum.” 

Jocasta bir kez daha oğlanın bileğini inceledi. “Örneğin lavanta 
yağı acının ve yanma hissinin azalmasına yardım eder ve mikrop 
kapmasını önler.” Ayrıca aroması da gergin hastaları sakinleştirir-
di. Kavanozun içindekini hafifçe salladı, sadece ayrışmaya meyilli 
malzemeleri karıştırmakla kalmıyor, aynı zamanda kokusunu ha-
vaya yayıyordu. 

Tycho eğilip kokladı. “Başka ne yapabiliyorsunuz?”
“Türlü türlü şeyler. Merhemler ve tonikler yapıyorum. Farklı 

rahatsızlıklara deva olacak bitki çayları yapıyorum. Gebeleri do-
ğurtuyorum. Kemikleri yerine oturtuyorum. Yaraları temizleyip 
dikiyorum.” Omzunu silkti. “Gerekirse uzuv da kesiyorum.”

Tycho dehşetle bileğine baktı.
“Senin durumunda gerekli değil,” dedi Jocasta.
“Tüm o şeyleri nasıl öğrendiniz?” Oğlan öylesine meraklı ve 

hevesliydi ki Jocasta karşısında belki de bir şifacı adayı olabilece-
ğini düşündü. 

“Annem öğretti.” Sır veriyormuş gibi sesini alçalttı. “Annem 
güneybatının tanıdığı en büyük şifacıdır.”

“Leydi Nerissa mı? O bu iş için çok… yumuşak duruyor.”
Jocasta kahkaha attı, birden hissettiği bu neşe bütün gün duy-

duğu ilk gerçek mutluluktu. “Yıllar içinde tedavi ettiği savaşçıların 
ona yumuşak diyeceğini pek sanmıyorum. Annem nazik ama çok 
dayanıklıdır, özellikle de hastalarına karşı.”

“Sizin gibi.” Tycho’nun yüzüne utangaç bir gülümseme yayıldı. 
Jocasta da gülümseyerek karşılık verdi. “O zaman gururum 

okşandı. Nazik ama dayanıklı olmak harika bir şeydir.” Kavano-
zun ağzını Tycho’nun bileğine doğru eğdi. Çocuğun güvenini iyi-
ce kazanmış, rahatlamasına da yardım etmiş gibiydi, o nedenle 
lavantalı suyun birazını çocuğun hasarlı derisine döktü. Çocuk 
irkildi, Jocasta onun kolunu düz tuttu ve hareket ettirmesine izin 
vermedi. “Yanıklar, ardında bıraktığı sızı nedeniyle Hades’in ate-
şi gibi acıtır.” Mikrop ihtimalini tamamen yok etmek için sudan 
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biraz daha döktü. “Sadece yüzeydeki bir yara olsa bile acısı ta 
derinlere gider.”

Tycho’nun iyice çattığı kaşları gevşemeye başladı. “Şimdiden 
iyi geldi.”

“Lavanta özü acıyı azaltır. Karıştırıldığı saf su da kötü şeylerin 
yıkanıp gitmesine yardım eder.” Jocasta karışımlarını hazırlarken 
suyu üç defa filtreden geçirip kaynatırdı. Tycho’nun kolu zaten en 
baştan pek temiz değildi ve Jocasta, devrilen tencerenin ısısının 
tüm mikrop kaynaklarını yakıp yok etmesine bel bağlamayacak-
tı. “Kolun kuruyunca üstüne özel balımdan süreceğiz. İyileşmeyi 
hızlandıracak ve iltihabı önleyecek. Sonra da üstünü kapatacağız. 
Göreceksin.”

“Balınızı özel yapan ne?” diye sordu Tycho.
Açık kapı ağzından tanıdık bir ses, “Çok temiz arılardan geli-

yor,” diye gümbürdedi.
Jocasta’nın damarlarında akan kan hızlandı. Flynn’in burada 

ne işi vardı? Ne olursa olsun birbirlerinden uzak durduklarını 
unutmuş muydu?

Jocasta omzunun üzerinden bakmaya bile kalkışmadan, “Arı-
ların hepsi temizdir,” diye cevap verdi.

“Belki öyledir ama senin arıların peteklerine bir toz zerresi bile 
gelmesine izin vermez.”

Jocasta gerçekten o kadar müşkülpesent miydi? Flynn onu ca-
dalozun teki gibi gösteriyordu. 

Jocasta en sonunda ona döndü. Flynn kapının pervazına yas-
lanmış, bir ayağını diğer ayağının bileğinin üzerine atıp çaprazla-
mıştı ve koca savaş baltası omzunun arkasında kendini belli ediyor-
du. Kraliyet muhafızlarının komutanı olabilirdi ama saldırı altında 
falan değillerdi. Genelde gün içinde o garabeti bir kenara koyardı.

Işık değişince Jocasta onu daha iyi gördü. Kızarmış yanaklar. 
Şişmiş burun delikleri. Rahat duruşuna rağmen kaskatı kesilmiş 
bir vücut.

Jocasta’nın alnı kırıştı. “Yaralı mısın?”
Flynn kaşlarını çattı. “Niçin yaralı olacakmışım?”
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“Ne bileyim, buraya kadar gelmişsin.”
Flynn gözlerini dikip baktı, yüzü ifadesizdi. Sonra kapıdan 

uzaklaştı. “Herkes akşam yemeği için hazır. Griffin gelip seni bul-
mamı istedi.”

Ah. Yemek sofrası Jocasta’nın olmak istediği son yerdi. Sırf abi-
siyle Cat, o ve Flynn’in akşamları onlara katılmalarını bekledikle-
ri için değil –buraya yerleştiklerinden beri her gün Flynn’i onun 
gözüne sokuyorlardı– aynı zamanda bazen nefes almaya ihtiyaç 
duyduğu için de.

Ailesini ve o aileye yakın zamanda katılmış olan herkesi çok 
sevse de, bazen Griffin ve Cat’in tek bir kusursuz –ve son derece 
mahvolmuş– kişi gibi hareket etmelerini, Carver ve Bellanca’nın 
öfkeli kargalar gibi didişmesini, Kaia’nın Prometheus’u bir mi-
lenyum süren işkencenin ardından yavaş yavaş da olsa normal 
yaşama alıştırmaya çalışmasını ve herkesin Kato meselesini hiç 
açmamak için kırk takla atmasını izlemeyi midesi kaldırmayabili-
yordu. Çünkü Kato artık yoktu.

Keder yüreğini bir mızrak gibi deldi. Donuk bir ifadeyle, “Za-
manın nasıl geçtiğini anlamamışım,” dedi.

Flynn, “Sana eşlik edeyim,” diye önerdi.
“Gerek yok.” Jocasta tekrar hastasına döndü. “İşim bitmek üze-

re. Yemek salonunda görüşürüz.”
Açık açık postalanmasına rağmen Flynn yerinden kıpırdama-

dı. Jocasta onun bakışlarını sırtında hissediyordu. Yakıcı, tüylerini 
diken diken eden bir histi bu. Gergin, patlamaya hazır baskı tenini 
karıncalandırdı, Jocasta’ya şimşek çakmadan önceki gece havasını 
hatırlattı ve tüm duyularını elektrik akımıyla doldurdu.

Ürpertisini bastırıp, kuruduğundan emin olmak için Tycho’nun 
kolunu inceledi. Mümkün olduğunca kendi kendine kurumaya 
bırakırdı. “Mikropla savaşmasına yardım edecek olan balım özel 
çünkü tıpkı kolunu temizlemek için kullandığım su gibi, onun 
içinde de lavanta yağı var. Yani hem daha güzel kokmasını sağlıyor 
hem de sızının azalmasına yardımcı olmaya da devam ediyor.” Yo-
ğun, açık sarı maddeden bir katmanı yanığın üzerine nazikçe yay-



B 38 A

dı. Genç hastası bu defa irkilmedi bile, muhtemelen Thalyria’nın 
kahramanlarından biri izlediği içindi.

“Bu akşam nihayet uyuyabildiğinde şifa yetenekleri için 
Prenses’e şükredeceksin, çocuk.” Flynn’in pes sesinden rahat bir 
edayla dökülen bu sözler Jocasta’nın göğüs boşluğunda yankılan-
dı sanki.

Jocasta sessiz kaldı. Keşke şifa yetenekleri büyülü iksirleri ter-
sine çevirmeye de yarasaydı. Her gün bir sürü belgeyi incelemesi-
ne ve gözleri yanana kadar parşömenler okumasına rağmen Cat’e, 
Griffin’e ve Eleni bebeğe yardım edecek hiçbir şey bulamamıştı.

Tycho’nun bileğine temiz bir bandaj sardı ve dikkatlice bağla-
dı. Oğlan daha ilk saniyeden sargının altına bakmaya çalıştı.

“Bakmak yok,” dedi Jocasta.
Oğlan bandajın üstünden elini sıkıca yaraya bastırdı.
“Dokunmak yok.”
Oğlan ofladı. “Ama artık acımıyor bile.”
“Bunca çabamı bir çırpıda mahvedersen acıyacak. Bakmak 

yok, dokunmak yok, balı yalamak kesinlikle yok. Ayrıca yarın tek-
rar gel de sargını değiştireyim.” Küçük şifahanesine en azından bir 
hastanın geleceği kesindi artık.

Tycho’nun itirazı dilinin ucuna kadar geldi.
Jocasta sertçe, “Yoksa karışmam,” dedi.
Flynn kıkırtıyı andıran bir sesi bastırmak ister gibi boğazını 

temizledi. Jocasta onu görmezden geldi ve ev yapımı naneli şe-
kerleriyle dolu kâseyi çocuğa uzattı. Annesinden aldığı bir diğer 
yetenek de buydu. Tycho eli şekerlerin üstündeyken tereddüt etti.

Oğlan öylece dururken Jocasta, “Al hadi,” dedi. “İyi bir hasta 
oldun.”

Tycho gülümsedi, bir nane şekeri aldı ve dönüp gitmeden önce 
eğilerek selam verdi, muhtemelen o da kendi evindeki yemeğe geç 
kalmıştı.

Flynn yanından geçen oğlanın saçlarını karıştırdı. “Beş yıl son-
ra beni görmeye gel. Mutfak bıçağıyla mı yoksa kılıçla mı daha 
yeteneklisin öğreniriz.”
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Tycho giderken kendinden geçmiş gibi görünüyordu, Flynn’in 
gösterdiği ilginin mutluluğuyla Jocasta’nın katı talimatlarını muh-
temelen çoktan unutmuştu. En azından, idollerinden birinin ona-
yını riske atacağını düşünürse lavantalı balını yemeye çalışmazdı. 

Jocasta iç geçirdi. Tycho işitme menzilinden çıktığı anda 
Flynn’e döndü. “Onu cesaretlendirme.” Aşçı yamaklarından 
nadiren savaşçı çıkardı ve Jocasta’nın ailesi bu yeni, birleşmiş 
Thalyria’yı ne kadar sarsmış olursa olsun muhtemelen bu eğilim 
değişmeyecekti. Aksini düşünmek saflık olurdu.

Flynn’in kaşları şaşkınlıkla havaya kalktı. “Herkesi cesaretlen-
dirmek gerek. Hayatın seni nereye götüreceğini asla bilemezsin, 
yoksa benim eskiden zeytin yetiştirdiğimi unuttun mu?”

Hayır, unutmamıştı. Flynn’in o zamanlar bunu yapmaktan ne 
kadar hoşlandığını da unutmamıştı.

Jocasta cevap vermeden arkasını döndü ve nemli, lavanta koku-
lu kumaşı çamaşır yığınının üzerine attı, ketende hâlâ Tycho’nun 
kolunun izi vardı. Bugün tek hastası o olmuştu. Aslında etrafın-
daki insanların güvende ve sağlıklı olduklarına sevinmeliydi, zira 
kesinlikle para kazanmak gibi bir ihtiyacı yoktu. Hem şifa hizmet-
leri için ödeme de talep etmiyordu zaten.

Sarayın avlusunda küçük bir şifahanesi olması iyi bir şeydi 
ama nihayetinde daha fazlasına sahip olması gerekmiyor muy-
du? Ablası Egeria, partneri Lenore’la birlikte Thalyria’nın ba-
tısında kalan bölgedeydi. Oraya hâlâ Sinta diyorlardı ama artık 
bağımsız bir krallık değil, bir eyaletti. Jocasta, Cat ve Griffin’in 
Alfa ekibini –Carver, Bellanca ve Flynn– alıp doğuya, eskiden 
Cat’in evi olan Fisa bölgesine taşınacaklarını düşünmüştü. Böy-
lece Jocasta ve Kaia, anneleri, babaları ve Prometheus’la birlikte 
Tarva’da kalacaktı. Annesiyle babasının yaşı, Kaia’nın genç oluşu 
ve Prometheus’un da hassas duygusal durumu yüzünden kıtanın 
orta bölgesinden tamamen Jocasta sorumlu olacaktı.

Fakat bunların hiçbiri olmadı. Cat ve Griffin krallığın merkezi-
ni buraya taşıdılar, adını Thalyria Kalesi yaptılar ve o kadar tanrı 
içinden doğuyu ve hırçın Magoilerini hizada tutan kişi Ares’ten 
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başkası değildi ve Cat’in iki erkek kardeşi de ona yardım ediyordu 
– belki de etmiyordu. Laertes ve Priam yakın zamanda ziyarete 
gelmiş ve bütün aileye karşı nahoş tavırlar sergilemişti, gerçi Cat’i 
fırsatı varken onların canını bağışladığına pişman ettirecek kadar 
da değildi.

Flynn hâlâ Jocasta’nın duymazdan gelemediği bir kalp atışı 
gibi arkasındayken, Jocasta lavantalı su kavanozunun kapağını 
kapadı ve yerine kaldırdı. Sonra hayatı boyunca defalarca yaptığı 
gibi ballı merhem kavanozunun ağzını bir parça yağlı kumaşla 
kapadı. Bunu yaparken de artık hükmetmekle ve bir krallığı ko-
rumakla meşgul olan büyük kardeşlerini ve bir tanrıdan sorumlu 
olan küçük kız kardeşini düşündü. Kavanozu raftaki yerine ko-
yarken merak etmeden duramadı… Sıra ne zaman ona gelecekti?


