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Yasimi tutma,
Benim icin aglarsan
Acimin yasini ben cekerim,

Ama bana sarki soylersen,

Her zaman yasarim

Ve ruhum asla élmez.

“La MarTINIANA,” MEKSikA HALK SARKIST






\ / adriel teknik olarak haneye tecaviiz ediyor sayilmazdi
zira hayati boyunca bu mezarlikta yasamisti. Ama kilise-
ye zorla girmek ahlaki agidan biraz muglakti.

Yine de eger bir brujo’ oldugunu sonunda kanitlayacaksa ge-
cis torenini Oliim Leydisi’nin huzurunda yapmaliyda.

Ve o da kilisenin i¢inde Yadriel’i bekliyordu.

Mezarligin 6niindeki ailesine ait kii¢iik evin yanindan gizlice
gecerken ici tavuk kani dolu siyah termos Yadriel'in kalgasina
carpiyordu. Toren icin gereken diger malzemeler sirt ¢cantasinin
icindeydi. O ve kuzeni Maritza, kafalarini pervaza ¢arpmamaya
dikkat ederek pencerenin 6niinden egilerek gectiler. Perdelerde
iceride kutlama yapan brujx” siluetleri dans ediyordu. Giiliisleri
ve miizik sesi mezarliga yayiliyordu. Yadriel duraksadi ve etraf-
ta kimsenin olmadigina emin olmak i¢in golgelere sigindi, ardin-
dan verandadan atlayip kosmaya basladi. Maritza onu yakindan
takip ediyordu, tas yollardan ve su birikintilerinden kosarlarken
ayak sesleri ayni tempoda yankilaniyordu.

Yadriel’in kalbi giim giim atiyordu, mezarlikta gorev yapan
brujolardan bir iz ararken parmaklar: giivercinlikli 1slak duvara
siirtiindii. Oliilerin ruhlarinin bela ¢ikarmadiklarindan emin ol-

* (Isp.) Erkek cadi —¢n
** (Isp.) Cads, cinsiyetten bagimsiz olarak hem tekil hem de gogul olarak kul-
lanilabilir. —¢n



mak i¢in mezarlikta bekgilik yapmak erkeklerin gorevlerinden-
di. Ruhlarin maligno’ya” doniismesi sik goriilmediginden brujo-
larin mesaileri genelde disaridan birinin igeri girmediginden ve
mezarlarin yabani otlarla kaplanmadigindan emin olmak gibi
genel bakim isleriyle geciyordu.

fleriden bir gitar sesi duyunca Yadriel, Maritza’y1 da kendi-
siyle stiriikleyerek bir lahitin arkasina saklandi. Késeden goz at-
tiginda Felipe Mendez'i bir mezar tasina yaslanmis halde vihu-
ela” calip sarki soylerken gordii. Felipe, brujx mezarliginin yeni
sakinlerindendi. Oldiigli giin, bir haftadan biraz daha 6nceydj,
yanindaki mezar tasinda yaziyordu.

Brujx bir ruhun yakinda oldugunu bilmek i¢in onu gérmek
zorunda degildi. Topluluktaki erkekler de kadinlar da sanki ha-
vadaki soguk bir esintiymis ya da zihinlerindeki bir kagintiymis
gibi onlar1 hissedebiliyorlardi. Leydileri tarafindan onlara bah-
sedilmis yeteneklerden biri buydu. Oliim ve yasamin giigleri:
yasayanlardaki hastalig1 veya yaray1 hissetmek ve 6liileri goriip
onlarla iletigim kurabilmek.

Bu yetenek ruhlarla dolu bir mezarlikta pek ise yaramiyordu
tabii. Brujx mezarliginda gezmek Yadriel’i aniden {istitmek ye-
rine boynunda stirekli soguk bir gidiklanma hissi yaratryordu.

Karanlikta, Felipe'nin neredeyse seffaf goriintiisiinii zar zor se-
¢ebiliyordu. Parmaklar1 vihuelanin tellerini ¢ekerken hayaletimsi
bir bulaniklik i¢inde hareket ediyordu — vihuelas: onu bu diinyaya
baglayan en énemli esyasiydi, onu yasayanlar diyarinda tutuyor-
du. Felipe 6teki diinyaya ge¢meye heniiz pek de hazir degildi.

Zamaninin ¢ogunu mezarlikta miizigini icra ederek ve hem
Ol hem diri brujalarin™ ilgisini ¢ekerek geciriyordu. Kiz arka-

dasg1 Claribel onlari siirekli kovalamak zorunda kaliyordu ve ikili

* Ispanyolcada “kotii huylu” anlamini tastyan bu kelime, metinde kétiiye
dontigsen ruhlar i¢in kullanilmaktadir. —¢n

** Gitara benzer bir ¢alg1. —¢cn

#* ([sp.) Kadin cad1 —¢n



sanki 0liim onlar1 hi¢ ayirmamis gibi mezarlikta saatlerce vakit
geciriyorlardi.

Yadriel gozlerini devirdi. Ona sorarsaniz tiim bunlar fazla
dramatikti. Felipe Gteki diinyaya gegmis olsa ¢ok iyi olurdu, bu
sayede o da Felipe ve Claribel’'in didismelerine ya da daha kotii-
sii, Felipe'nin berbat Wonderwall yorumlaria uyanmak zorunda
kalmazdi.

Ama brujx, ruhlar1 gegise zorlamaya karsiydi. Ruhlar barisgil
olduklar1 ve maligno’ya doniismedikleri siirece brujolar onlar1
rahat birakirdi. Yine de higbir ruh sonsuza kadar kalamazdi.
Eninde sonunda, kendilerinin daha karanlik ve zalim hallerine
doniisiirlerdi. Yagayanlar ve oliiler diyarlar1 arasinda bir yerde
olmak ruhlarini yoruyor ve yavas yavas insanliklarindan gotii-
rityordu. Onlar1 insan yapan pargalarit sonunda tamamen solup
gidiyordu ve bu durumda brujolarin onlarin baglarini koparip
oteki diinyaya ge¢melerini saglamaktan bagka yapabilecekleri
bir sey kalmiyordu.

Felipe onlar1 gérmesin diye Maritza'ya eliyle onu yan pati-
kalardan birine dogru takip etmesini isaret etti. Etrafta kimse-
nin olmadigindan emin olduktan sonra Maritza’min gémleginin
mangetini gekistirdi ve ona basiyla onay verdi. One dogru atildi
ve ona dogru uzanan parmaklardan birine sirt cantasini takma-
maya dikkat ederek meleklerin ve azizlerin heykelleri arasindan
kostu. Yertistii lahitleri ve koca bir ailenin sigabilecegi anitme-
zarlar vardi burada. Yadriel bu yolu yiizlerce kez yiirtimiistii ve
mezarlardan olusan labirenti uykusunda bile gegebilirdi.

Elim sende oynayan iki kii¢iik kizin ruhuna denk gelince ye-
niden durmalar1 gerekti. Birbirlerini kovalarlarken koyu kivircik
saglar1 ve birbirleriyle uyumlu elbiseleri ugusuyordu. Yakilmis
kalintilarin bulundugu, kus yuvasina benzer kiigiik mezarlarin
arasindan kosarak gecerken ¢ilginca kikirdadilar. Mezarlar par-
lak renklerle elle boyanmist1 ve altin sarisi, giines 15181 turuncu-
su, gok mavisi ve deniz kopiigii yesili kalabalik siralar halinde
dizilmisti. Cam kapilar igerideki kil ¢omlekleri gosteriyordu.



Yadriel, Maritza ile saklandiklar1 yerde topuklarinin tize-
rinde yaylandi. Olmiis iki kizin ruhunu etrafta kosustururken
gormek muhtemelen ¢ogu kisiyi tirkiitiirdii ama minik Nina ve
Rosa tamamen bagka sebeplerden 6tiirii korkungtu. Ikisi de koca
ispikgilerdi ve onu babasina ispiyonlamayacaklarina giivenemi-
yordu. Kizlar kirli ¢amasirlarinizi 6grendiler mi bunu kafaniza
kakar ve sizi aklinizin almayacag1 seviyede iskencelere maruz
brrakirlardi.

Mesela, bedensizliklerinden faydalanarak siirekli hile yaptik-
lari, saatlerce siiren saklambag oyunlar: gibi; sizi sicak bir Los
Angeles 6gleden sonrasinda, saklandigimniz les kokulu ¢op kon-
teynerinin arkasinda sobelenmeyi bekler halde kasten birakip
giderlerdi. O ikisine bor¢lu olmaya kesinlikle degmezdi.

Kizlar sonunda kosarak uzaklastiginda Yadriel hedeflerine
varmak i¢in hi¢ zaman kaybetmeden firladi.

Koseyi dondiiler ve kilise bahgesine agilan kapiyla yiiz yiize
geldiler. Yadriel yukari bakti. Oniinde iist iiste dizilmis kireg
badanali tuglalar bir kemer olusturuyordu. “EL JARDIN ETERNO”
kelimeleri siyah boyayla zarif bir el yazisiyla yazilmisti. Sonsuz
Bahge. Boya solmustu ama Yadriel, kuzeni Miguel’in Dia de Mu-
ertos” kutlamalar1 baslamadan &nce oray1 boyamakla gorevlen-
dirildigini biliyordu. Agir, siirgiilii bir kilit istenmeyen misafir-
leri disarida tutuyordu.

Anahtarlar, brujx ailelerinin lideri oldugu igin Yadriel’in ba-
basi Enrique’deydi ve o da anahtarlari sadece o giin mezarlikta
bekgilik yapma siras1 hangi brujo’daysa ona veriyordu. Yadriel'in
anahtar1 yoktu, bu da sadece giin i¢inde ya da ritiieller veya kut-
lamalar igin oraya girebildigi anlamina geliyordu.

“Vamonos!”" Maritza'nin sert fisiltis1 ve manikiirlii parmak-
larindan birinin yan tarafin1 diirtmesiyle Yadriel sigradi. Kizin
kisa, giir saglar1 riizgardan dagilmisti. Pastel pembe ve mor buk-

* (Isp.) Oliiler Giinii. 5 Nisan'da Ispanyollar ve Latin Amerikalilar tarafin-
dan dliilerini anmak i¢in yapilan bir festival. —¢n
** (Isp.) Hadi gidelim! —¢n
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leleri kalp seklindeki yiiziinii ¢evreliyor, kahverengi teniyle te-
zat olusturuyordu. “Biri bizi gormeden igeriye girmeliyiz!”

Yadriel kizin elini vurarak uzaklagtirdi. “Sss!”

Kendi uyarilarina ragmen, Maritza belaya bulasmaktan endi-
seleniyor gibi goriinmiiyordu. Hatta diipediiz heyecanli duru-
yordu. Koyu gozleri fal tas gibi agilmis, Yadriel’in ¢ok yakindan
tanidig1 seytani giiliimsemesi ytiiziinii kaplamisgti.

Yadriel kapinin soluna dogru gizlice siiriindii. En sondaki
dovme demir parmaklik ve duvar arasinda tuglalarin goctiigii
bir bosluk vard1. Yan doniip o aradan sikis tepis gegmeden dnce
cantasint duvarin iistiinden karsi tarafa firlatti. Polyester-elastan
gogiis korsesine ragmen parmaklik gogsiine siirtiinerek canini
acitti. Diger tarafa vardiginda korsesinin tokalarmi gomleginin
altindan yan tarafina batmayacak sekilde diizeltmek icin durak-
sad1. Kasindirmadan ve bogacak kadar siki olmadan goriiniisiinti
maskiilenlestiren bir gogiis korsesi bulmasi biraz zaman almist.

Sirt cantasini omzuna atip arkasina dondiigiinde Maritzanin
ona kiyasla zorlandigint gordii. Kizin sirt1 tuglalara yapismais,
kendini siiriikleyerek ge¢gmeye calisirken parmakliga ata biner
gibi oturmustu. Yadriel kahkahasini bastirmak i¢in elini yumruk
yapip agzina gotiirdii.

Maritza ki¢ini kurtarmaya galisirken ona pis bir bakis atti.
Sonunda sendeleyerek cikmadan oOnce dislerinin arasindan,
“iCallate!”” diye tisladi. “Yakinda buraya girmenin bagka bir yo-
lunu bulmamiz gerekecek.” Kot pantolonuna bulagmis toprag:
silkeledi. “Fazla biiytidiik.”

“Kigin fazla bitylidii,” diye satast: Yadriel. “Pastelito” yemeyi
kesmen gerekiyordur belki de.” Siritti.

“Yaa, sonra bu kivrimlarimi kaybedeyim, yle mi??” diye sor-
du Maritza ellerini belinden asag1 dogru kalgalarinda gezdire-

rek. Yadriel'e alayc bir giiliimsemeyle bakti. “Tesekkiirler ama

* (Isp.) Kapa geneni. —¢n
* [ci tath veya tuzlu doldurulmus bir tiir Kiiba hamur isi. —¢n
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Olmeyi yeglerim.” Kiliseye dogru yonelmeden 6nce Yadriel'in
kolunu yumrukladi.

Yadriel ona yetismek i¢in kostu.

Tas yolun iki tarafi da sira sira ¢uhagicegiyle —flores de muer-
to— kapliydi. Uzun, turuncu ve sar1 gigekler sarhos arkadaglar gibi
birbirlerine sarilmisti. Dia de Muertos'un yaklastig1 aylarda iyice
cosmuslardi. Diisen yapraklar yerde konfeti gibi goriiniiyordu.

Kilise beyaza boyanmust1 ve catis1 kildendi. Biiyiik mege kapi-
nin iki tarafinda kemerli pencereler vardi. Ustiindeyse, yarim dai-
re seklindeki duvarin olusturdugu niste baska bir ha¢ daha duru-
yordu. Her iki tarafta da i¢inde demir ¢anlar olan bolmeler vardi.

“Hazir misin?” Yadriel’i izlerken Maritza'nin yiiziinde kay-
gidan eser yoktu. Isik sagiyordu resmen ve heyecandan dans et-
mek tizereymis gibi kipir kipirda.

Yadriel'in nabz1 damarlarinda giimbiir glimbiir attr. Kayg:
midesini altiist etti.

Maritza’yla ¢ocukluklarindan beri mezarliga geceleri gizlice
giriyorlardi. Kiiglikken kilisenin bahgesi saklamba¢ oynamak
icin ideal bir yerdi. Lita onlar1 yemege cagirdiginda duyabile-
cekleri kadar eve yakindi. Ama daha once hig¢ kilisenin igine
girmemislerdi. Bunu yaparlarsa sayisiz brujx kuralini ¢ignemis
olacaklard:.

Bunu yaparsa, geri doniisii olmayacakt.

Yadriel kaskat1 kesilmis bir sekilde basini sallad, elleri yum-
ruk halinde yaninda duruyordu. “Hadi yapalim.”

Ensesindeki tiiyler diken diken oldugu anda Maritza yaninda
titredi.

“Neyi yapalim?”

Kiikrer gibi sorulan soru ikisini de yerinden ziplatti. Maritza
geriye dogru Oyle bir si¢radi ki Yadriel onu diisiirmesin diye kizi
kollarindan tutmak zorunda kald1.

Tam sollarinda, seftali rengi bir mezarin yaninda bir adam
duruyordu.

* (1sp.) Oliim cicekleri —¢n
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“Hasiktir, Tito.” Yadriel solugunu verdi, bir eli hala kapiison-
lusunun 6niinii tutuyordu. “Odiimiizii kopardin!”

Maritza o6fkeyle burnunu cekti.

Bazen Yadriel ve Maritza bile hayaletleri fark etmeyebiliyor-
lardu.

Tito, bordo rengi bir Venezuela futbol formasi ve sort takimi
giyen tiknaz bir adamdi. Basinda yipranmus, hasir bir sapka var-
d1. Cuhagiceklerine dogru egilirken sapkasinin altindan Maritza
ve Yadriel'e bakti. Tito uzun siiredir mezarhigin bahgivanrydi.

Sey, tabii, eskiden. Tito dort senedir oliiydii.

Hayattayken ¢ok yetenekli bir bahg¢ivandi. Tiim brujx kutla-
malarmin yan sira Dogu Los Angeles’taki biiytisiiz insanlarin
diigiin, tatil, cenaze gibi toplanmalarina ¢igek temin ederdi. Ye-
rel bitpazarinda kovalardan ¢icek satarak basladig1 is sonunda
biiytiiyerek bir diikkana dontismdiistii.

Uykusunda 6ldiikten ve bedeni gomiildiikten sonra, hayati-
nin ¢ogu boyunca titizlikle baktig1 cigeklerine bakmaya devam
etmeye kararl bir sekilde yeniden belirmisti. Yadriel'in babasina
hala yapmasi gereken bir is oldugunu ve bagka kimseye giiven-
medigini sOylemisti.

Babas: da Tito kendisi olarak kaldig; siirece devam edebilece-
gini sdylemisti. Yadriel, Enrique denese de adamin diipediiz ina-
dinin Tito'nun ruhunu 6teki diinyaya serbest birakmasina engel
olur muydu diye merak ediyordu.

“Neyi yapalim?” diye tekrarladi Tito. Kilisenin turuncu 1s1k-
lariin altinda oldukga cismani goriiniiyordu, sadece elindeki
oldukga gercek bahge makasina kiyasla biraz daha transparandi.
Ruhlarin etrafi bulanik olurdu ve etraflarindaki diinyaya kiyas-
la renkleri bir tik daha soluk kagardi. Doygunlugu azaltilmis ve
odaklanmadan ¢ekilmis bir fotograf gibiydiler. Yadriel kafasin
biraz gevirse, Tito bulaniklasip arka planda kaybolurdu.

Yadriel kafasinda kendini tekmeledi. Endisesi Tito’yu daha
erken hissetmesini engelleyecek kadar kafasini kurcalamist.



“Siz ikiniz neden digerleriyle evde degilsiniz?” diye sordu
Tito 1srarla.

“Ah, kiliseye girecektik de,” dedi Yadriel sesi ciimlenin orta-
sinda titreyerek. Bogazini temizledi.

Vahsi kaslarimin tekini kaldirisina bakilirsa Tito buna kanma-
mist1.

“Erzak kontrolil i¢in, bilirsin ya.” Yadriel omuz silkti. “Her
seyin... hazir oldugundan emin olmak igin.”

Bir ¢1t sesiyle Tito solmus bir ¢uhacigegini sapindan kesti.

Maritza, Yadrieli dirsegiyle diirttii ve kafasini bir mesaj ver-
meye calisir gibi egdi.

“Tabii ya!” Yadriel sirt cantasin giicbela ¢ikardi ve bir siire
i¢ini kurcaladiktan sonra bohga yapilmis beyaz bir mutfak hav-
lusu ¢ikardi. “Sana bir sey getirdim!”

Felipe kiz arkadasiyla, Maritza ve Yadriel in neyin pesinde ol-
dugunu umursamayacak kadar mesguldii ve Nina’yla Rosa'nin
yanindan gizlice gegmek ¢ok kolaydi ama Tito biraz tahmin edi-
lemez biriydi. Yadriel’in babasiyla iyi arkadaslard: ve sagmaliga
hig¢ tahammdilii yoktu.

Ama yemekle bahsis verildiginde basini 6teki yana ¢evirme-
ye meyilliydi.

“Lita daha yeni yapti, hala sicaklar!” Yadriel ortiiytii agip icin-
deki conchay1” sundu. Leziz, tath ekmegin iistii kitir kitirdi ve
deniz kabuguna benziyordu. “Senin igin yesil olanlardan aldim,
en sevdigin!” Tito eger Yadriel'in beceriksiz yalanina inanmadiy-
sa belki en azindan pan dulce” onu ikna ederdi.

Tito elini sallayarak onu basindan savdi. “Siz iki buscapleito™
neyin pesindesiniz umurumda degil,” diye homurdanda.

Maritza dramatik bir edayla derin bir nefes alip elini gogstine
gotlirdli. “Biz mi? Biz asla boyle bir sey...”

* Meksika'ya 6zgii geleneksel bir tath ekmek rulosu. —¢n

** Tatli ekmek anlamina gelse de cesitli Meksika hamur islerinin genel adi-
dir. —¢n

** ([sp.) Bag belast —¢n
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Yadriel, Maritza'y1 susmasi igin itekledi. Bas belas1 olduklari-
n1 diisiinmiiyordu, hele ki daha geng diger brujx’e kiyasla, ama
ayni zamanda ¢ok masummus havalarmin Tito’ya islemeyecegi-
ni de biliyordu.

Sanslilard: ki Tito onlardan kurtulmak istiyor gibiydi. “Pa’
fuera,”” dedi bagindan savarcasina. “Ama sakin kadife ¢icekleri-
me dokunmaym.”

Yadriel’in bu emri tekrar duymasina gerek yoktu. Maritzanin
kolunu kaptig1 gibi kiliseye yonlendi.

“Conchay1 birakin,” diye ekledi Tito.

Tito ¢uhagciceklerini budamaya dénerken Yadriel de conchay1
seftali rengi mezar tasinin tizerine birakti.

Maritza pesinde, son hiz kilisenin basamaklarmi tirmandi.
Sert bir ittirmeyle agir kapilar gicirtiyla acild.

Yadriel ve Maritza koridoru gizlice gecti. Igerisi siradandi.
Normal bir kilisenin aksine ¢ok fazla sira yoktu ve arkada da
oturabilecek hicbir yer gériinmiiyordu. Brujx ritiiel ve torenler
i¢in bulustugunda, herkes acik alanda bir gember olusturacak se-
kilde ayakta dururdu. Uzun ti¢ pencere kilisenin apsisini olustu-
ruyordu. Giin i¢inde, Kaliforniya giinesi renkli, karmasik desen-
li camlardan igeri stiziiliirdii. Ana sunak onlarca soniik mumla
doluydu.

Duvarin ortasindaki ¢ikintida, yaratiklar ve tanrilar binler-
ce yil 6nce Latin Amerika ve Karayipler'de kol gezerken brujx’e
0zel giiglerini bahsetmis olan kutsal tanricanin bir heykeli duru-
yordu: Oliim Leydisi.

Iskelet beyaz tastan oyulmustu. Kemikli parmaklari, otuz iki
dis giiliimsemesi ve bos gozleri ortaya gikarilacak sekilde siyahla
boyanmisti. Oliim Leydisi geleneksel, beyaz dantelli bir huipil™
ve katli etek giyiyordu. Basindaki ortii omuzlara dogru dokilii-
yordu. Elbisesinin boyun kismina ve Ortiiniin kenarina altin ip-

* (isp.) Disar1 —¢n
** Meksika ve Orta Amerika’daki Maya kadinlarmin giydigi sirmali bol
bluz. —¢n



likle zarif cigekler islenmisti. Kemikli ellerindeyse Tito'nun yeni
biraktig1 cuhagigekleri duruyordu.

Farkli isimleri ve yorumlamalar1 vardi — Santa Muerte’, la
Huesuda”, Golgelerin Tanrigasi, Mictecacihuatl™. Hepsi kiiltiire
ve dile gore degisse de tiim suretleri ve goriintiisii ayn1 kapiya
cikiyordu. Oliim Leydisi tarafinda kutsanmak, kendi portaje’sine
sahip olmak ve ona hizmet etmek Yadriel'in bu hayatta en ¢ok is-
tedigi seydi. Diger brujolar gibi kayip ruhlar1 bulup &teki tarafa
gecmelerine yardimci olmak istiyordu. Sikici bir mezarhik gorevi
yliztinden biitiin giin ayakta kalmak istiyordu. Hatta eger halki
tarafindan bir brujo olarak kabul edilecegi anlamina gelecekse, sa-
atlerini yabani ot sokmeye ve mezarlar1 boyamaya bile harcardi.

Yadriel hizmet etme arzusuyla Leydi'ye dogru gekilirken tam
burada quinces’ini™” gerceklestirmis nesiller 6nceki atalarm dii-
stindii. Eski tanrilarin gii¢ bahsettigi, buraya diinyanin her yanin-
dan —Meksika ve Kiiba, Porto Riko ve Kolombiya, Honduras ve
Haiti, hatta antik Aztek, Inka ve Maya uygarliklarindan— gelmis
sayisiz kadin ve erkegi. Muhtesem incelikleri olan canli kiiltiirle-
rin tamami birlesmis ve toplumlarimni bir biitiin haline getirmisti.

Bir brujx on bes yasina girdiginde Oliim Leydisi'ne sunulur
ve onun rizasini alarak giiclerini portaje ad1 verilen sectikleri bir
objeye baglarlardi. Kadinlarin portajeleri genelde tespih —Latin
Amerika'da Katolikligin yayilmasiyla anlami degisen torensel
kolye- bigiminde olurdu. Bu aksesuar hem goze ¢ok batmiyor-
du hem de ucundaki tilssmda az da olsa adaklik hayvan kani
saklanabiliyordu. Hag¢ en sik goriilen sembollerden biri olsa
da bazi brujalarin tespihlerinin tilsiminda bir kalp ya da Oliim
Leydisi'nin bir heykelcigi de bulunabilirdi.

Erkeklerin portajeleri genelde bir gesit hanger olurdu ¢ilinkii
ruhlar1 diinyaya baglayan altin ipligi kesmek i¢in bigak gereki-

*

(Isp.) Azize Oliim —¢n
#* (Isp.) Kemikli —¢n
*** Aztek inaniginda Oliilerin tanrisi —¢n

****(Isp.) On bes yas toreni. —¢n
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yordu. Brujolar bu bag1 keserek ruhlarin 6teki tarafa ge¢mesini
sagliyordu.

Portaje’nin sahsina verilmesi her brujx icin yetiskinlige atilan
onemli bir adimda.

Yadriel harig herkes i¢gin.

Onun quinces’i siiresiz olarak ertelenmisti. Gegtikleri tem-
muz ayinda on alt1 yasina basmisti ve beklemekten bikmuisti.

Onlarin rizasi olsun olmasin, ailesine gergekte ne —kim— oldu-
gunu gosterebilmesi i¢in bu téreni yapmasi gerekiyordu. Babasi
ve brujx ona baska bir ¢are birakmamuisti.

Yadriel'in sirtindan ter akiyordu ve bu {irpermesine sebep
oldu. Hava gergindi, yer ayaklarinin altinda enerjiyle ugulduyor
gibiydi. Ya simdi ya hic.

Oliim Leydisi'nin oniinde diz ¢okerek ritiiel icin gereken
malzemeleri ¢ikardi. Dort dua mumunu, dort riizgar: temsil et-
mesi i¢in eskenar dortgen seklinde yerlestirdi. Ortalarina, topra-
g1 simgeleyen kil bir kase koydu. Dia de Muertos ofrendalarinin’
bulundugu kutularin birinden, minik bir sise Cabrito marka te-
kila asirmisti. Kapagini agmak igin birkag saniye cebellestikten
sonra ickiyi kaseye doktii. Kokusu burnunun diregini titretti. Ya-
nina da kiigiik bir kavanoz tuz yerlestirdi.

Kot pantolonun cebinden bir kutu kibrit ¢ikardi. Mumlar: ya-
karken ates titresiyordu. Dalgalanan 1sik, Oliim Leydisi'nin 6rtii-
siindeki altin iplikten yansiyor, katlara ve oyuklara vuruyordu.

Hava, toprak, riizgar ve ates. Kuzey, Giiney, Dogu ve Bat1.
Oliim Leydisi'ni ¢agirmak igin gerekli her element.

Son malzemeyse kandi.

Oliim Leydisi'ni ¢agirmak icin kan sunulmasi gerekiyordu.
Icinde yasam barindirdigi igin sunulabilecek en giiclii seydi.
Oliim Leydisi'ne kanini vermek ona diinyevi bedeninden ve ru-
hundan bir par¢a vermekti. O kadar giiclii bir adakt: ki sunulan

kanin birkag damladan fazla olmamasi gerekiyordu; oteki tiirlii

* (Isp.) Adak. —¢n



adak brujx’in hayat enerjisini emebilecek kadar giiclii olurdu ve
kagmilmaz 6liime sebebiyet verirdi.

Brujx’in kendi kanini sunmasinin gerektigi sadece iki ritiiel
vardi. Dogduklarinda kulaklari delinir ve bir ignenin ucu kadar
kan damlatilirdi. Bu, dliilerin ruhlarimi duyabilmelerini sagliyor-
du. Yadriel’in kulaklar1 da delikti ve siyah, plastik tiinel kiipeleri
vardi. Obsidyen veya yesim gibi degerli taslarla kulakmemeleri-
ni biiyiiten brujx atalarina saygilarin gostermek hosuna gidiyor-
du. Yillar igerisinde kulagindaki delikleri yaklasik on kurusun
sigabilecegi kadar genisletmisti.

Brujx’in kendi kanini adak olarak sundugu diger tek ritiiel ise
quinces’ti. Adak, dillerinden yapilird: ki diosa’ ile konusabilsin-
ler ve Oliim Leydisi‘den rizasini ve korumasin isteyebilsinler.

Bu kesigi de portajeleri ile yaparlardi.

Maritza kendi sirt ¢antasindan bir kumas tomar1 ¢ikard: ve
almasi i¢in ona uzatti.

Yadriel tomarin iplerini ¢dzerken, “Yapmam haftalar siirdii,”
dedi. “Kendimi yaklasik sekiz kere yaktim ve neredeyse parma-
g1m1 kopariyordum ama sanirim babam demirhaneye girmemi
engellemeye calismaktan vazgecti.” Sanki bir 6nemi yokmus
gibi omuz silkti ama dik duruyordu ve dudaklarinin kenarlar1
gururlu bir giiliimsemeyle segiriyordu. Yadriel, bunun onun igin
onemli bir olay oldugunu biliyordu.

Maritza'nin ailesi onlarca yildir erkekler igin silah doéviiyor-
du, babasi bu ticareti Haiti'den getirip siirdiirmeye devam et-
misti. Maritza ondan yogun bir ilgiyle bicak yapmay1 6grenmek
istiyordu. Kan bir oglanin quinces’ine kadar hancerlerde kulla-
nilmadigi i¢in bu, Maritza'nin prensiplerinden 6diin vermeden
topluluklarina ait hissedebilmesinin bir yoluydu. Annesi bunun
kiz1 i¢in uygun bir kariyer olmadigini diisiinse de Maritza bir
seyi kafasina takti m1 onu yolundan saptirmak imkansizdi.

“Diego’nunki kadar satafath ve absiirt bir sey degil,” dedi
Yadriel’in abisine deginip gozlerini devirerek.

* (1sp.) Tanriga —¢n
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Yadriel son kumas katini da acti ve igerisine yerlestirilmis
hangere bakti. “Vay canina,” diye fisildadu.

“Kullanisl,” diye agiklad1 Maritza, Yadriel'in omzunun {is-
tiinden bakarak.

“Havali,” diye diizeltti Yadriel agz1 kulaklarinda.

Maritza kocaman siritti.

Hanger 6nkolu uzunlugundayds, diiz bir bigag1 ve yan don-
miis S seklinde kivrimli bir balgag: vardi. Cilali ahsaptan kabza-
sina Oliim Leydisi titizlikle ¢izilmisti. Yadriel hangeri elinde tut-
tu; saglam ve giiven verici hissettiriyordu. Oliim Leydisi'nden
sagilan ince, altin rengi ¢izgilerde bagparmagini gezdirerek firga-
nin her darbesini hissetti.

Bu onun hangeriydi. Onun portajesi.

Yadriel’in ihtiyact olan her sey yanindaydi. Simdi tek yapma-
s1 gereken ritiieli tamamlamakti.

Buna hazirdi. Baska kimse bunu onaylamasa da Oliim
Leydisi'nin huzuruna ¢ikmaya kararliydi. Ama yine de tereddiit
ediyordu. Elinde siki siki tuttugu portajesiyle tanrigasina bakar-
ken altdudagini emdi. Stiphe kanina isliyordu.

“Hey.”

Maritza elini giiven verici bir sekilde omzuna koydugunda
Yadpriel yerinde si¢radi. Kizin kahverengi gozleri onun yiiziinii
incelerken bakislar1 yogundu.

“Sadece...” Yadriel bogazini temizledi, gozleri odanin her ko-
sesini taradi.

Maritza'nin kaglar1 endigeyle ¢atildi.

Bir brujx i¢in quinces hayatinin en 6nemli giiniiydii. Yadriel’in
babasi, abisi ve biiyiikannesi yaninda duruyor olmaliydi. Sert,
tas zeminde diz ¢oktiigiinde bosluk etrafini sarmaladi. O kadar
sessizdi ki huzursuz mum alevinin ¢ikardig: statigi duyabiliyor-
du. Oliim Leydisi’'nin oyuk gdzlerinin altinda Yadriel kendini
kiigiik ve yalniz hissetti.

“Ya... ya ise yaramazsa?” diye sordu. Neredeyse fisildamis



