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Tiinel

Herkes unutmus onu, hi¢ kimse hatirlamiyor.

Bundan yarim asir kadar once bir giin, bir okulda, bir
cocuk oldii. Arkadaslar1 onu 6ldiiren gercegi gérmediler. O
yana bakmamaya 6zen gostermislerdi.

Peki neden yalniz benim onu animsayan? Gosterdigim
tiim ¢abaya ragmen boslukta takilip kalan gozleriyle, “Hmm...
evet, vardi Oyle bir ¢cocuk..” diyen ve sonra da susan, uzun
aramalar sonucu ulagtigim birkag arkadasim, neden bu kadar
yiizeysel bir sekilde hatirliyor onu? Bir seyi yalnizca gozleri-
nizin éniine getirebilmek midir animsamak? Ona dair hi¢bir
hissiniz yoksa, hafiza deponuzda onu koydugunuz kutunun
tistiine hi¢bir duygunun etiketi yapigsmadiysa bu yine de ha-
tirlamak midir? Hayur, anilar hislerle anlam kazanir. Bir kisi-
nin yalnizca ismini, gehresini bilmek, eger sizde uyandirdig:
bir duygu yoksa, basit bir bilgiden 6te bir sey degildir.

Susuyorlar, onlara onu diistiindiirttiigiimde. Ciinkii soyle-
yecek bir seyleri yok. Aslinda, biliyorum, bir sey séylemek zo-
runda da degiller. Tim gabam, bu ac1yla yalniz 6lmemek i¢in.
Bencil bir tamamlanmanin pesindeyim. “Sizin de payiniz
vardi,” demeye getirmeye calistyorum durumu. Ama olmu-



yor. O zaman ben de algakgoniilliiliikle tercih ediyorum bu
laneti tek bagima tistlenmeyi. Her giin tekrar tekrar zihnimin
aynasina ¢arpan anilari ve son zamanlarda daha da sik gelen
kabus nobetlerini kimseyle paylasmamay1 segiyorum.

O giin S. Fransiz Lisesinde olan sey, ona taniklik eden he-
men hi¢ kimsenin hafizasinda bendeki kadar yer tutmamus.
Yalnizca sinif arkadaglarima degil, benimle ayni1 dénemde
okumus, hangi siniftan olursa olsun o yil S’nin 6grencisi olan
-bulabildigim- her kime sorduysam bu olayla ilgili hemen
hi¢ anisinin olmadigini séylityor bana. Bilmiyorum, belki
kimseyi ilgilendirmiyordu benim kadar... Belki kimseye do-
kunmamist: bana oldugu kadar.

Neresinden tutup da geker, yanima oturtabilirim bunca y1l
once yaganmis bir olayi, hele de boylesine ugursuz olanini...
Korkuyorum hafizamin oynayabilecegi oyunlardan, ne de
olsa elli yildan fazla oldu.

Babam her okul yilinin baginda yaptig1 gibi normalinin iki
mislinde verdi ayligimi ve beni 6ptii. Annem boynuma sa-
rildi, aglayarak. Babam, “Haydi hanim, utandirma ¢ocugu,’
diyerek ¢ekistirdi onu kolundan, kendi gozyaslarini i¢ine d6-
kerdi hep. Bahge kapisindan ¢ikip makam arabasina dogru
yurtidiler, Ankara’ya dek siirecek yolculuklarina basladilar.

Hiiseyin onlar gider gitmez bitiverdi yanimda. Briyantinli
siyah saglar1 arkaya dogru giizelce taranmigt1 ve sene icinde
bir daha asla boyle diizgiin olmayacaklardi. Her zamanki gev-
sek tavriyla, “N’aber lan mebus ¢ocugu!” dedi siritarak, bii-
yiik, kara gozleri bana birka¢ santim asagidan bakiyordu. Ce-
vap vermeden giildiim, tokalasip opiistiik. Yaz bitmisti ve alt1
yiiz kadar geng erkek, yeterli 6zenle yasam boyu siirebilecek
dostluklar kurabilecekleri mekana geri donmiistii.
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Tek sira halinde igeri girdik, herkes sinifin1 bulup yerlesti
ve frere’lerle diger hocalarin da siniflara girmesiyle az 6nce
kahkahalar ve neseli ¢inlamalarla dolu olan koridorlar ses-
sizlige gomiildii. Hi¢ ders islendigi sirada bir okulun kori-
dorlarinda yiiriidiiniiz mii? Bir rityada gezinmeye benzer bu;
siniflardan hocalarin sesleri gelir yillarca uzaktan, adimlari-
nizin sesi boslukta yankilanir ama bilirsiniz ki canlidir i¢inde
bulundugunuz yer. Ciinkii her an zilin, ya da bizdeki usuliiyle
canin sesi duyulabilir ve iste o an dgrenciler firlar disari, kos-
koca bir demeti bir arada tutan ipin kopmasiyla dagilan cap-
canli cigeklere benzerler. Tathdir koridorun sessizligi, “sakin
ol, hepsi bitecek” der gibi bir hali vardir ve ders siiresi degildir
kastettigi, bagka bir seydir.

Ama kirk dakikanin sonunda beni ilgilendiren sey tam
olarak dersin bitmesiydi ve ¢an sesinin duyulmasiyla da dile-
gim gerceklesmis oldu. Fen hocas1 Frére Arnaud ayaga kalkt:
ve “D’accord, vous pouvez aller,” dedi, boylece biz de yapma-
miz gerektigi gibi siralarimizdan kalktik ve sakince kaprya
dogru yiuridik. O kisacik siire ¢cok onemliydi. Kurallara gore
siiftan gikarken itisip kakismamamiz ve kesinlikle acele et-
mememiz gerekliydi. Herkes disini sikarak katlanirdi buna,
cinkii teneffiisii olabildigince degerlendirme arzusu bir yana,
sanki gizli bir maratondaydik ve tek amacimiz kendimizi ko-
sarak koridora, oradan da bahgeye atmak, bu kisa ve goreli
ozgiirliige ilk kavusan olmakti.

Tabii ki birincilik kapiya en yakin oturanlar arasinda
paylasilan bir serefti. Ben ortalarda bir yere oturmugtum ve
oniimde on kisi kadar vardi, sira bitmek bilmiyordu. Kapi-
dan ¢ikanlarin kogma seslerini ¢ok net duyabiliyordum.
Once hizla ve sertge atilan birka¢ adim, ve sonra ani yavas-
lama sesleri... Tamam, biri koridorun baginda bekliyordu.

11



Nitekim ¢iktigimda gordiigiim manzara son derece tanidikti.
Ortaokul bolimiinden sorumlu Frére Venice bacaklarini iki
yana agmus, kollarini arkada birlestirerek bildik pozisyonunu
almigti. Mavi onliigii, koyu renk gozliikleri, sert ve dikkatli
ifadesini tasiyan hafifce yukar: kalkik basiyla, aslinda 6gren-
cilerine kars1 herhangi bir fréereden daha fazla sefkat besle-
digini bilsek de, bizleri cezalandirmaktan kaginmadig: icin
korktugumuz bir adamdu.

Kosmaya hi¢ yeltenmeden sessizce yanindan gegerken,
aniden kafami kaldirip “Bonjour, Monsieur!” dedim. Unlem
isareti sizi aldatmasin, zar zor duyulabilecek bir ses ¢ikmist:
agzimdan. Bagin1 ¢evirmeden gozleriyle beni yakaladi, “Bon-
jour;” dedi. Dudaginin sag tarafinin hafifce yukar: kalktigini
gormiistiim. Rahatladim. Bir 6grencinin en sevmedigi sey-
lerdendir bir hocaya selam verip de karsilik alamamak. Ama
frere’lere, Fransadan ¢ikip cesitli okullarda egitim vermek
amaciyla diinyanin dort bir yanina dagilan bu papazlara dur-
duk yerde selam vermek de kolay degildir, 6yle herkes cesaret
edemez. Daha ¢ok c¢aliskanlarin gérdiikleri ilgiye bagli ola-
rak yapabildikleri bir seydir ki, bu benim durumumda pek de
gegerli sayilmazdi. Ama ben selamimi vermis ve karsiligin
almig, hatta bir de giiliimseme yakalamistim. Giin iyi basla-
mist1.

Bahgeye ¢iktim. Okuldaki {i¢ bahgenin en biiyiigii olan bu
mekan, ortaokul ve hazirlik siniflarinin oyun alani olan “Petit
Quartier” idi. Dort bir yanina kestane agaglar1 dikili, beton
zeminli koskocaman bir bahgeydi burast. Belirli yerlerine vo-
leybol fileleri yerlestirilmis, ortasina ise aralarinda simdiki o
hali sahalarin uzunlugu kadar bir bosluk bulunan iki bityiik¢e
futbol kalesi konulmustu. Bah¢enin soldaki ucundan korulu-

* Kiigiik Avlu.
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ga cikilir, oradan da agag inildiginde okulu denize baglayan
tiinele ulagilirdi.

Bu, hazirlik kapisindan ¢iktiginizda karsilasacaginiz man-
zaraydi. Ortaokul tarafindan ¢iktiginizda ise —ki ben o sirada
tam bu ¢ikista duruyordum- bahgenin geri kalanina bagl,
tstii kapali bir boliime geliyordunuz. Burada muazzam bir
basketbol sahasi, onun hemen yaninda da biraz daha biiyiik-
ge, ortasindan gegen bir voleybol filesiyle béliinen futbol oy-
namaya son derece elverisli bir alan vardi. $6yle bir baktim...
bir siirii erkek ¢ocugu sakalagarak, birbirlerine satasarak,
giilerek, hirslanarak spor yapiyordu. Teneffiiste spor yapmak
zorunluydu, eger bu kurala uymazsaniz sorumlu frere’lerden
biri sizi kolunuzdan tuttugu gibi rasgele bir oyuna dahil edi-
yordu. Kenarda kosede hi¢bir sey yapmadan durmak kesin-
likle yasakt.

Bizimkileri gordiim, futbol béliimiiniin ortasinda durmus
yaklagik yedi dakika siirecek bir mag i¢in hizla takim kuru-
yorlardi.

Saniye kaybetmeden o yone kostum.

Ayr bir giizelligi var yasli olmanin, hele de benim gibi 6liim
korkusu yoksa iginizde. Thtiyarladim. Gurur duydugum iki
evlat yetistirdim ve iyi bir insan olmaya ¢alistim hayatim
boyunca. Ve karim... gittiinden beri, biiyiik kizim daha sik
ugruyor evime. Koseme ¢ekildim, televizyon seyrediyor, ki-
zimin hep getirdigi kahveli ¢ikolatalardan yiyorum. Uykumu
kagirtyor bu gikolatalar, ama ne fark eder, kabuslar geldigi
stirece, uyanip sabaha kadar korkuyla yatakta doniip dur-
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dukga... Evet, tamamlanmis hissediyorum kendimi, yine de,
korkmasam da ¢ekiniyorum 6lmeye. Kimse yok ki bana tavsi-
ye verecek, “Oliince soyle yapacaksin, suraya gideceksin, on-
lara benim adimu ver, gerisini diisiinme,” diyecek. Yeni bir sey
istemiyorum artik. Bazen Oyle yorgun olur ki insan, uyku tut-
maz bir tiirlii... O yorgunluk var iistiimde, o bitkinlik. Belki
tam bu sebepten 6lmektir tek yapmam gereken. Cereyan ya-
pryor, ama kim kapatacak simdi yatak odasindaki pencereyi...

“Hadi oglum! Birak su pencereden bakmay1 da gel, ders bas-
liycak!” Dalmistim. Hiiseyin beni ¢agiriyordu. Spor ¢antami
alip disar1 kogtum.

Beden dersi 6nemlidir. Can duyuldugunda diger 6grenci-
ler sikkin bir hélde igeri girerken siz spor esyalarinizla disar1
cikarsiniz. Futbol, basketbol, kosu, takla, giille; yaptigimiz her
ne olursa olsun diisiinsel bir ¢aba gerektirmedigi ya da biz
Oyle sandigimiz igin sikici olmaktan ¢ikardi. Bunun &tesinde
ders dogal olarak bahgede yapilir ve ders saatinde sinifin di-
sinda olmak basli bagina bir mutluluk kaynagidir.

O giin kosu yapiliyordu. Hocanin belirledigi elli metrelik
alani iki kere, olabildigince kisa siirede kogsmaliydik. Ben kos-
may1 severdim, hafiftim ve bacaklarim bedenimin geri kala-
nina oranla daha gii¢liiydii. Siranin bana gelmesini heyecanla
bekliyordum. Tabii Rasim i¢in ayni sey sdylenemezdi. Orta
2’lerin en sigmani olan bu ¢ocuk benim yakin arkadaglarim-
dan biriydi ve bu sayede grubumuzun iginde yer alabiliyordu.
Ergenlige siiriiklenen hemen tiim oglanlarin sahip oldugu
acimasizlik ve alaycilik ondan esirgenmemisti. Hazirlik 1’in
son gecelerinden birinde Hiiseyin, elden ele dolasan bir ga-
zetede zamanin Ingiltere bagbakani Churchill'in fotografini
gormils, “Aa? Oglum suna bakin, Rasim’'in resmi var burada!”

14



diyerek bizi ¢agirmisti. Herkes kosup bakti o resme, herkes
gitildii. Artik bizim sinifimizda da bir Corgil vardi. $imdi bile
hatirladigimda komik geliyor... ¢linkii Rasim gercekten de
Winston Churchille ¢ok benziyordu.

“Of ya, hi¢ sevmiyorum su bedeni!.” dedi, sevimli tombul
ylzlini bana dondiirerek.

“Uzme kendini oglum, gidicen gelicen bitecek iste;,” de-
dim, séyledigime ben de inanmryordum.

“Tabii, senin i¢in demesi kolay. Taz1 gibi kosuyosun, ben
napicam? Daha yarisinda tikanir kalirim bunun!”

Bogver, dercesine goziimii kirptim ve ayni anda Rasim’in
arkasindan Hiiseyin'le Mustafanin gelmekte olduklarini gor-
dim. S$imdi Hiiseyin bana goz kirpiyordu, ‘caktirma’ anla-
minda. Aslinda uyarabilirdim Rasim’i ama yapmadim, o yas-
tayken bazi seylere goz yummaniz gerekir.

Ikisi arkadan sessizce yaklasti. Rasim éniindeki bir at kes-
tanesini ayakkabisinin ucuyla kabugundan ¢ikarmaya ugra-
styordu.

Ellerini bir anda sertce Corgilin omuzlarina koyup,
“Naber lan tas arabasi!” diye bagirdi Mustafa. Cocukcagiz
korkudan zipladi. “Ne diyosun, kosabilecen mi hepsini tek
seferde?”

“Yapma be abi, 6diim patladi,” dedi Rasim. Gergekten ¢ok
korkmustu.

“Ooh, o'lum, sen her seyden boyle korkarsan ilerde kiz go-
riince n’ apican?”

“Ne kiz1 abi,” diye daldi Hiiseyin, “bu olsa olsa annesini
gorir!”

Uclimiiz de giilityorduk bu espriye. Ama sonra bir anda
sustuk, hatirlamistik: Rasim iki yaz 6nce annesini kaybetmis-
ti. Hiiseyin gtilmeyi en son kesendi. “Ne var abi, ne sustunuz
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birden?” dedi patavatsizca. Ensesine bir saplak indirdim, bir
yandan Mustafa’ya bakarak. Hareketimi o da onaylamisti. Bu
iyiydi, ¢iinkii her ne kadar hepimiz arkadas olsak da Hiiseyin
biraz Mustafa’ nin yalakasi gibiydi, digeri de onun koruma-
s1. Hiiseyin ¢ok yakin arkadasim olmasina ragmen, Mustafa
“Ne vurdun ¢ocuga?” dese cevap veremeyip ezilmem ihtimal
dahilindeydi. Ortaokulda arkadashklar béyledir. Kolayca hir-
palanabilirler.

Rasim bizden ayrilip yiiriimeye basladi, siranin sonuna
gitti. “Iyi bok yedin,” dedim Hiiseyine. “N’apryim abi,” dedi
ensesini tutarak, “unutmusum iste”

“Neyse, unutmazsin bir daha,” dedi Mustafa sertge. Ra-
hatladim. Orta 2’lerin en giiglii ¢ocuguyla ayni fikirdeydim.
Giiglityle kendi iradeniz dahilinde hemfikir olmak her zaman
garip bir tamamlanma hissi verir. Simdi de boyleydi ve Allah-
tan Mustafa pek de zalim bir tip degildi.

Yirmi dakika sonra yirmi sekiz 6grencinin hemen hemen
hepsi kogsmustu. Ben sinif birincisi olmugtum; giinler boyun-
ca bu basariy1 etrafimdakilere yerli yersiz kimbilir ka¢ kez
hatirlattim...

Simdi hoca kiigiik defterine bir seyler yaziyor, biz de so-
yunma odasina kosmak i¢in izin vermesini bekliyorduk. Bir
ara bagini kaldirip, “Yahu Semih nerde gene?” diye sordu.

Kimseden ses ¢ikmadi.

Semih... O, sinifin “ezik” gocuguydu. Hemen hi¢ kimseyle
konusmazdi, kendinden bagka arkadasi yok gibiydi. Sinifta
hep sessiz durur, fark edilmezdi; bahgede de yapabildigi 6lgii-
de frere’lerin bakmadig1 koselere kagip dururdu. Nigin kim-
seyle konusmadigina, yapip ettiklerine anlam veremezdik.
Cogu zaman gitmemizin yasak oldugu koruluk alana girer,
gozlemleyebildigimiz kadariyla orada yapraklari, bocekleri
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falan incelerdi. Ona acirdim... onun da bir sekilde bize aciyor
olabilecegi ihtimalini goz 6niinde bulundurmadan.

Hoca onu bulmalari igin iki 6grenciyi gonderdi. Ikili beg
dakika ge¢meden yanlarinda Semih’le ¢ikip geldi. “Vay, pa-
sam, seref verdiniz,” dedi hoca. Sesi alayci ve sinirliydi. “Ner-
desin evladim sen? Her ders seninle mi ugrasicam ben boyle!
Ne laubaliliktir, ne rahatliktir bu!”

“Onu bana birakiniz mésyd,” dedi bir ses. Ne oldugunu
anlamadan yanimizda bitivermisti Frere Fénoire. “Daha 6nce
de yapmust1 bunu, degil mi?”

Hoca ‘evet’ anlaminda bagini salladi. Yiiziinde rahatsiz bir
ifade vardi. Fénoire'n bozuk Tiirkeesi diger frére’lerinkine
nazaran daha garipti, bilingli gibiydi. “Yiirti bakalim, frere
bey sana gostersin, ne demekmis dersten kagmak!” Semih
korkmustu, bize dogru geriledi.

“Mais o! Allez-y, dépéchez-vous!”™ Fénoire’in kitkremesiy-
le hoca bile titredi.

“Oglum bence bu herif takt1 ona,” dedi Hiiseyin. Bir yandan
corabini giymeye calistyordu.

“Nasil yani, kim kime takt1?” Oguz heyecanlanmisti. Ho-
calarin sinirlenmesi, hele de kendisine kizmalari en ¢ok kork-
tugu seydi. Ama benim bildigim kadariyla o 4na kadar hicbir
hoca, ne Tiirk ne de Fransiz, ona kizmamisti. Son raddede
caliskan, bir o kadar da uysal bir 6grenciydi ve ¢ogu hocanin
da gozbebegiydi.

“Bilmiyo musun oglum? Gegen aksam babam annene tak-
t1!” diye cevabi yapistirdi Hiiseyin. Giiliismeler kesilince de-

vam etti, “Fénoire diyorum, takt: bu Semihe!
“Niye ki, nereden anladin?” diye sordum.

*  Hadiama! Yiiriiyiin, acele edin!
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“E, baksana oglum, okul agilali bir ay anca oldu, adam
simdiden bes kere odasina ald1 ¢ocugu. Hem dikkat ediyo-
rum, ayni seyleri biz yapinca 6yle kizip gegiyor”

“Nasil yani, hi¢cbir sey yapmadig1 hilde mi cezalandirryor
onu?”

“Gibi..” dedi gozlerini kisip bagini yana egerek, “Mesela
gecenlerde bize kizmist1 ya telleri tekmeliyoruz diye, ayni seyi
Semih yapsa kesin kolundan tuttugu gibi-”

“Tamam, tamam, kes! Anladik,” diye ¢ikist1 Mustafa. Son-
ra da alayci bir tavirla, “Oglum sen de bunlarin hesabini m1
tutuyosun be... Kafay1 mi1 yedin? ” diye sordu.

“Napryim abi,” dedi digeri siritarak, “baska ne isimiz var
ki su gavur mektebinde! ” Herkes giilmeye basladi.

Okul agilall ti¢ ay olmustu ve siniftaki herkes Fénoiren
Semihe taktigini anlamigt1 artik. Haftada en az bir giin onu
abuk sabuk bir mazeretle odasina ¢agiriyor ve cezalandiriyor-
du. Isin garibi, diger frére’lerin higbiri ilgilenmiyordu bunun-
la, muhtemelen farkinda bile degillerdi.

Durum sinif ¢ogunlugu tarafindan ilk fark edildiginde
ortaya bir eylem plani konulmugstu. Once Fénoiren Semih’i
odasina gotiirmesi beklenecek, ¢ocuk odaya alindiktan bir-
kag dakika sonra da segilen bir 6grenci 6nceden hazirlanmis
sudan bir sebeple oraya gidecek, kapiyr tiklatip “Entrez!™
denmesini beklemeden iceri dalip odada neler dondiigiini
Ogrenecekti. Bu is icin Hiiseyin goniilli olmustu ki ondan
bagkasi da diisiiniilemezdi zaten.

*  Girin!
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Aralik ayinin son pazartesi giiniinde, firsat kimbilir kaginci
kez olustugunda plani uygulayacak cesaretimiz de vardi artik.

Etli patates yemegini ve elmalarimizi hizla mideye indirip,
son siirat firladik yemekhaneden. Hedef bahgeydi; senenin
ilk kar1 yagmaya baslayali on bes dakika oluyordu ve kaybe-
decek zaman yoktu. Ben tabii ki bahgeye ilk girendim ve ilk
hedefim de Hiiseyinden bagkas1 olamazdi. Yok, Rasim de ola-
bilirdi aslinda.

Korktugum bagima geldi, hafizam oyunlar oynuyor. O ¢ok
6nemli giind tiim ayrintilarryla animsayamryorum bir tirli.
Ben, Corgil, Hiiseyin ve Mustafa kartopu oynarken —nasil ol-
duysa- bir anda Semih’i de aramizda buluverdik. O mu gelip
bize katilmak istedi, yoksa bizden biri mi onu davet etti... ha-
tirlamiyorum. Yine de, o istemis olmali oyuna katilmay1. Biz-
den biri onu ¢agirmazdi, sanmam. Goriinmez olan bir seye
seslenmez insan.

Ama ¢ok iyi hatirladigim bir sey, Semil’in siirekli Corgil’i
vurmaya caligmasiydi. Zavalli Rasim tombik elleriyle kara
hékim olamazken digeri siirekli yeni toplar yapip ona firlati-
yor, ufak tefek bedenini de kendisine gelen toplardan kolayca
kagirryordu. Bir ara, Rasim saglarini az 6nce yedigi darbeden
kalan karlardan temizlemeye calisirken, Semih -belli ki ici-
mizde en az korktugu- sisman bedenin arkasindan yaklas-
maya basladi. Elinde stirekli ovusturup sertlestirdigi, ptiriiz-
stizlikten neredeyse parlayacak, belli ki sert bir top vardi.
Aralarinda on metre kadar kala durdu, gerindi ve hizla firlatt:
kartopunu. Ancak Rasim, tam bu sirada geriye dondii ve sa-
nirim biraz da bikkinligin verdigi bir ¢eviklikle yere egildi.

Giiniin son kartopu da gidip bos siniflardan birinin ca-
minda patlad.
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“Mais Semih, quiest-ce que tu fais 1a?”™

O 4ana kadar fark etmemistik onu. Sirtin1 hazirhik girisi-
nin kapisina yaslamis, belinde caniyla duruyordu Fénoire.
Hafifce siritiyor muydu, yoksa hizla yagan karin yarattig1 bir
yanilsama miyd: gordiigiim? Hatirlamiyorum. Ama duyduk-
larimin gergekliginden eminim.

“Venez donc, Monsieur. On va parler avec vous,”” dedi
Semihe. Semih, bir siire hi¢bir sey yapmadi. Yiizii timiiyle
ifadesizdi. Sonra basini yere indirip, caresizce ilerledi kapiya
dogru. Bir seyleri oldugu gibi kabullenmisti, ama neyi...

Fénoire, Semih’i bekledi. Cocuk tam yanina gelmisken
“Attends dans ma chambre!”™ dedi sertce. Sonra bize don-
dii, belindeki kiiciik ¢engele asili ¢ani eline alip sallamaya,
bir yandan da siyah diidiigiinii ¢almaya bagladi. Dersin bas-
lamasina bes dakika oldugunu haber veriyordu. Sessizce to-
parlanip yiiziine bakmadan girdik kapidan, merdivenin sag
tarafindan tirmanan sessiz bir kirkayak gibiydik. Lisenin ku-
ralidir, 6grenciler merdivenleri tek sira halinde, basamaklarin
sag ucunu kullanarak ¢ikar, ayn1 diizende inerdi. Sessiz bir
kirkayaktik...

Amaicimiz 6tkeyle dolmustu. Oniimden ¢ikan Mustafa’nin
omzuna dokundum. Bagini hafifce yana ¢evirdi.

“Bugiin yapiyor muyuz?” dedim. Neden bahsettigimi bili-
yordu ama yine de birkag saniye duraksadi, sonra bagini onii-
ne ¢evirip, “Yapiyoruz,” dedi. “Ama ¢abuk olmamiz lazim.”

Hemen arkamdan gelen Hiiseyine déndiim ve onu da ka-
rardan haberdar ettim. Tabii ki hazird1 gorevine. Artik vakit
gelmisti, Semih bugiinden itibaren resmen arkadagimiz oldu-

*  Ama Semih, ne yapryorsun orada?

** Geliniz, Mosy6. Sizinle konugacagiz.
*** Odamda bekle!
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guna gore, ona o odada neler yapildigi, Fénoire'la ilgili bu ka-
dar korktugu seyin ne oldugu artik 6grenilmeliydi.

Sinifa girince {i¢limiiz kapinin 6niinde toplandik. Ne ol-
dugunu merak edip yanimiza gelenleri Mustafa tartakliyor,
Hiiseyin'le ben de ders baglamadan dnce kalan ii¢ dakika i¢in-
de bu isi nasil halledecegimizi tasarliyorduk ve hizli olmalry-
dik. Tabii herkesin merak ettigi ve buram buram kuraldisilik
kokan bu isin komplocularindan biri olmak bana miithis bir
haz veriyor ve gii¢ sahibi oldugumu hissettiriyordu.

“Tamam,” dedim ¢ikisa dogru bakarak. “Birazdan gelir,
odasina girer. Ama hemen gidemezsin, bir siire beklememiz
lazim. Semihe her ne yapacaksa sen girdiginde baslamis ol-
mal1”

“Dogru. Biraz beklemeliyiz,” dedi Hiiseyin. Cok heyecan-
liyd1. “Peki odaya girdigimde ne sorucam, bahanem ne olu-
cak?”

Iste tiimiiyle hesaplar digina itilmis, cekirdek bir sorun.
Hazirliksiz yakalanmigstik, ama bir daha bu cesareti bulama-
yabilirdik. Bir seyler diistinmeliydim.

“Sen..” dedim ama kafam tiimiiyle bostu. Okuldaki goérevi
¢ani ¢calmak ve 6grencilerin zamaninda derste olmalarini sag-
lamak olan bir adama ne sorabilirdiniz...

“Sen..”

“Evet, ben?”

“Sen ona..” Tki dakikamiz vardi... Fénoire odasina girip
kapry1 kapatt1.

“Ben ona, ne?!” Bir buguk dakikamiz kalmisti ve sirada-
ki ders Fransizcaydi. Frére Venice ise dakikligiyle meshur bir
hocaydi.

“Ona..”

“Hadi artik!”
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