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Köpekbalıklarıyla dolu bir çevrimiçi arkadaşlık denizinde  
yüzmemize yardım eden tüm CLo dostlarına…
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birinci bölüm

Millie

Ben ilkokuldayken en yakın arkadaşım Alison Kim atlara ta-
kıntılıydı. Tipik bir binici kızdı işte – o tipleri bilirsiniz. Özel 
dersler alır, okula kovboy çizmeleriyle gelir ve üzerinde da-

ima hafif bir ahır kokusu taşırdı. Bunun ille de kötü bir şey olma-
sı şart değildi ama Middleton İlkokul öğrencileri arasında kesin-
likle eşi benzeri bulunmayan bir durumdu. Odası at resimleriyle 
doluydu ve tüm kıyafetleri at temalıydı. Koleksiyon kartları ve 
figür oyuncakları vardı. Kız tamamen kendini adamıştı ve atlarla 
ilgili bir soruyu yanıtlaması için her an ona başvurulabilir ya da 
binicilikle ilgili bir bilgiyi bir çırpıda ezbere verebilirdi. 

Atların doğduktan altı saat sonra koşabileceklerini biliyor muydun? 
Yoo.

Peki ya dişleri – dişlerinin bir atın başında beyinden daha fazla yer 
kapladığını biliyor muydun? Bunu da bilmiyordum. 

Küçük kızların çoğu bir noktada bir şeylere takıntılı olur ve 
genelde hiç sorgulanmaz. Yavru köpekler: Standart. Prensesler 
de sık sık idolleştirilir. Erkek müzik gruplarına takmak ise hiç 
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sürpriz değildir. Ebeveynlerine bir midilli ya da tek boynuzlu at 
için yalvarmak normaldir. 

Sanırım ben asla normal olmadım. Ben mi? Ben seri katillere 
takıntılıydım.

Daha açık olmam gerekirse, kadın seri katil fikrine takıntılıy-
dım. Seri katil ifadesini duyunca çoğumuzun zihninde muhte-
melen bir erkek canlanır. Bunda şaşılacak bir şey yok – gerçekçi 
olalım, dünyadaki kötülüğün en az yüzde doksan ikisinden er-
kekler sorumlu. Ne de olsa kadınlar yüzyıllar boyunca bakımı 
üstlenmeleri, duygusal bir köprü oluşturmaları ve koruyup kol-
layan olmaları için sosyal olarak programlandılar, o nedenle de 
bir kadının bir can yaratmak yerine aldığını duyduğumuzda bu 
içgüdüsel olarak şok edici bir şey gibi geliyor. 

Bu özel hayranlığım yedinci sınıfın tiyatro dersinde Lizzie 
Borden’ı* canlandırdığım sıralarda başladı. Orijinal bir müzikal-
di –eksantrik demenin az kalacağı öğretmenimizin parlak zihni-
nin bir eseri– ve ben de başrolü kapmıştım. Ondan önce, cinayet 
fikri zihnimde hâlâ tam oturmamış ve şekilsiz bir şeydi. Fakat 
daima çalışkan bir çocuk olarak Lizzie Borden’la ilgili bulabildi-
ğim her şeyi yalayıp yutmuştum. Dehşet verici baltalı cinayetler, 
etkileyici yargılama süreci, aklanması. O güne kadar cinayetle-
rinin hâlâ faili meçhul kalması zihnimdeki çarkların dönmesi 
için yeterliydi: Genellemeye vurursak, erkek zihnindeki hangi 
farklılık onları yalnızca daha saldırgan değil aynı zamanda seri 
şiddet eylemi göstermeye daha yatkın kılıyordu? Ve bir kadında 
aynı düğmeyi tetikleyen şey neydi? Bu nedenle, gençken konu 
hakkında bulabildiğim tüm kitapları okumuş, tüm suç ve gizem 
dizilerini izlemiştim. Şimdi tam da bu nedenle UC Santa Barbara 
Üniversitesi’nde suçbilim dersi veriyor ve çocukluğumda beni 
büyüleyen o kadın hakkında kendi kitabımı yazıyordum.

Ayrıca muhtemelen şu anda gerçek bir randevuda keyfime 

* 1890’larda babasını ve üvey annesini baltayla öldürmekten yargılanan 
Amerikalı kadın. –çn
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bakmak yerine kesinlikle yalnızca arkadaşım olan dört en iyi er-
kek dostumla şişenin dibini bulmamın da nedeni buydu. 

Hiçbir erkek ilk buluşmanın bana biraz kendinden bahset bö-
lümünde, “Tezimi seri cinayetlerde cinsiyet farklılıkları üzerine 
yazdım,” gibi bir şey duymak istemezdi. 

“Millie.”
“Mills?”
Dikkatimi önce Ed’in sesi çekti ve ardından Reid’inkine odak-

landım. “Evet?”
Reid Campbell –az önce bahsettiğim, sadece arkadaşım olan 

en iyi erkek dostlarımdan biri, o gece orada kutlama yapmamı-
zın sebebi ve hem zeki hem yakışıklı olmanın hiç de adil olmadı-
ğına dair genlerine hiçbir bildiri gitmemiş adam– masanın diğer 
tarafından bana sırıtıyordu. 

“Piyonunu seçecek misin yoksa tüm gece ağzın bir karış açık 
duvara mı bakacaksın?” Hâlâ bekliyor, hâlâ gülümsüyordu. Ma-
sanın üstündeki oyun tahtasını ve dağıtmaya başladığı pastel 
renkli paraları ancak şimdi fark edebilmiştim. 

Görünüşe göre dalıp gitmişken Monopoly oynamayı bilinç-
sizce kabul etmiştim. “Off. Millet. Yine mi?”

Nedense her zaman bankacı olan Reid mavi gözlerinde sahte 
bir incinmeyle bakışlarını tekrar bana çevirdi. “Hadi ama. Buna 
bayılmıyormuşsun gibi yapmayı deneme bile. Park Place ve 
Broadwalk’ı tekeline almak seni aşırı keyiflendiriyor.”

“On yaşındayken bayılırdım. İki yıl önce hâlâ genel anlamıy-
la seviyordum,” dedim, “ama sonu hep aynı biterken neden oy-
nayıp duruyoruz ki?”

“Ne demek sonu hep aynı bitiyor?” Ed –ya da annesiyseniz 
Stephan Edward D’Onofrio!– solumdaki sandalyeyi çekti. Ed’in 
saçı her zaman ya yataktan yeni kalkmış ya da cidden artık yat-
ması gerekiyormuş gibi görünen kızılımsı kahverengi bukleler-
den ibaret vahşi bir karmaşaydı. 

“İlk olarak,” diye başladım, “Reid hep şapka oluyor, sen ara-
ba, Alex gemi, Chris ayakkabı ve ben de köpek. Sıra sana gelme-
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den hemen önce tam on iki kez lavaboya gidiyorsun ve hepimiz 
beklemek zorunda kalıyoruz. Chris parasını istifliyor ve sonra 
Alex’in otellerine denk gelip durunca sinirleniyor. Reid yalnızca 
taşıtları alıyor ama yine de bir şekilde hepimizi ezip geçiyor ve bu 
bitmek bilmez oyunun altıncı saatinde ben sıkılıp bırakıyorum.”

“Bu doğru değil,” dedi Ed. “Geçen sefer ben bıraktım ve 
Chris, Alex’ten horoz şeklindeki doğum günü pastasının intika-
mını almak için tüm turuncuları topladı.”

“Dostum, harika bir pastaydı o,” diyen Alex içkisine doğru 
gülerken koyu renk gözlerini aşağı çevirmişti. “Chris’in birama 
iki hafta boyunca tuz atıp durmasına bile değdi.”

“En harika olanı da,” dedi Chris, “dördüncüden sonra bile 
hâlâ tuzu beklemiyor olmandı.”

Reid’in karakterinde hedefinden sapmak yoktu ve kartları 
düzenlerken konuşmaya başladı. “Bu gecenin kuralları son de-
rece açık: Benim partim, benim kurallarım.”

Koro hâlinde inledik çünkü haklıydı. Reid’le Ed nörobilim 
alanındaydı –aynı zamanda da UCSB’delerdi– fakat Ed dokto-
ra sonrası araştırmacısı olarak çalışırken Reid daha yeni kadro 
almış çiçeği burnunda bir doçent doktordu. Bahsettiğim kad-
ro, şu an hem bir elbise giyiyor hem de bir parti şapkası takı-
yor olmamın, ayrıca Chris’in oturma odasının her yerine grafon 
kâğıdından süslerin asılı olmasının nedeniydi. 

Chris daima Reid’in tarafında olurdu. Oyunun piyonlarını 
toplamaya koyuldu ancak bunun nedeni onları geri kaldırmak 
değil bir orta yol bulmaya çalışmaktı. “Bu sefer gidişatı değişti-
receğiz. Ben köpek olacağım, Mills.”

“Bence söylemek istediğim şeyi anlamadın, Christopher.”
Dört çift boş bakan göz üstüme dikilmiş beni pes etmeye zor-

luyordu.
Ayağa kalkarken, “Tamam o zaman,” diyerek kaderime bo-

yun eğdim ve bir şişe daha şarap almak için mutfağa doğru yü-
rüdüm.
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Bir saat sonra Reid’e ne kadar oyun parası ödediğimi ve Alex’in 
bardağımı kaç kez yeniden doldurduğunu artık takip edemez 
olmuştum. Alex üniversitede biyokimya hocasıydı ve bu da beni 
her seferinde sarhoş edebilmesini açıklıyordu. Sarhoştum. Ne-
den yakınıp durmuştum hiç bilmiyordum: Monopoly müthiş bir 
şeydi!

Chris, Kamu Fonu kartlarını karıştırdı ve ters bir şekilde oyun 
alanına yerleştirdi. “Ed, hâlâ o kızıl kafayla görüşüyor musun?”

Chris’in bunu nasıl hatırlayabildiğine dair hiçbir fikrim yok-
tu. Alex’le Ed arasında anlatılacak tuhaf randevu hikâyelerinin 
asla sonu gelmez gibiydi. Alex’i anlıyordum. Uzun, gizemli ve 
yaramazdı, ayrıca aslen Huntington Beachli olsa da çocukken 
her yaz tatilini Ekvador’daki akrabalarının yanında geçirdiği için 
kadınları kendine çeken bir aksanı da vardı. 

Ed’de ise… bunların hiçbiri yoktu. Beni yanlış anlamayın, 
Ed çekici değil demiyordum ve daha önce de bahsettiğim gibi 
kafası gür saçlarla doluydu fakat erkeksi bir adamdan çok ye-
tişkin üniversite çocuklarına benziyordu. Şu anda evine gitsek 
buzdolabında sadece ketçapla bir kasa Mountain Dew bulurduk 
ve oturma odası da mobilya yerine pinball oyun makineleriyle 
doluydu. Yine de ben, Reid ve Chris’in toplamından daha fazla 
randevuya çıkıyordu. 

Bu büyük bir şey olduğundan da değil. 
Reid tam bir işkolikti. Chris, üniversitede Afroamerikalı kim-

yagerlere akıl hocalığı yapan harika ve başarılı biriydi. Fakat 
aynı zamanda seçici ve ciddiydi, ayrıca Reid gibi çılgın çalışma 
saatleri vardı. Ben mi? Dürüst olmak gerekirse, sanırım ben sa-
dece tembeldim. 

Alex ilerlediği kareleri tek tek saydı ve zarı oyun tahtasının 
ortasına bıraktı. “Göz bandı takandan mı bahsediyorsun?”

Pekâlâ, işte bu hafızamda bir şeyler uyandırmıştı. 
Ed hiç de eğlenmiyordu. “Göz bandı falan takmıyordu.”
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“Aslına bakarsan o kızı ben de anımsıyorum,” dedim. “Bir 
gözünü kapayan bir bant taktığını çok net hatırlıyorum.” Oyun 
tahtasını ve düzenli bir biçimde sıra sıra dizilmiş otelleri işaret 
ettim. “Bu arada, sıra sende ve eğer seni doğruca Kodes’e tıkacak 
olan iki dışında herhangi bir sayı atarsan siki tut-tuun.”

“Haydutlar,” diye mırıldandı Ed ama yine de zarı attı. Nasıl 
oldu bilmiyordum ama bir şekilde –mucize eseri– iki attı ve mi-
nik arabasını Kodes yazan kareye ilerletmeden önce yumruğunu 
kaldırarak ufak bir kutlama yaptı. Alex’in oteller zinciriyle karşı-
laşmasını kısa süreliğine ertelemişti. “Göz bandı değildi, sadece 
küçük bir bandajdı. Şey… şehvetten gözümüz dönünce işler bi-
raz çığırından çıkmıştı da.”

“Çığırından çıkmıştı derken?..” Yanıtı gerçekten duymak is-
temeyebileceğimi fark edince sesim kısılarak yok oldu. 

Reid bardağının üstünden kahkaha attı. Gerçi Ed hemen du-
rumu netleştirmeyince gülümsemesi yavaşça soldu ve hepimiz 
zihnimizde bunun mantıken nasıl gerçekleşebileceğini çözmeye 
çalışırken odaya bir sessizlik çöktü. “Dur biraz. Gerçekten mi?”

Paramdan geriye kalan acınası miktarı düzenledim. “Küçük 
bir bandaj olduğunu söyledi.”

Reid kahkahalar atarken önündeki masaya yığıldı ve belki de 
o anda kanımın yarısını şarap oluşturduğundandı ama onda fark 
ettiğim ilk şeyin gülümsemesi olduğunu bir kez daha anımsadım. 

İki yıldan biraz uzun süre önce beni Reid’le o zamanki sevgi-
lim ve kriminoloji bölümünün başkanı olan Dustin tanıştırmıştı. 
(Evet, bunun anlamı eski sevgilimin patronum olduğuydu ve 
beraber çalıştığım biriyle bir daha asla çıkmayacak olmamın baş-
lıca nedeniydi.) Reid, UCSB’de yeniydi ve yeni bilişim bilimleri 
binasının açılışında Dustin, Reid’in ilk kez laboratuvarı dışında 
görüldüğüne dair bir şaka yapmıştı. Anlaşılan Reid’le nişanlı-
sı daha yeni ayrılmıştı ve kızın başlıca şikâyeti Reid’in işte çok 
zaman geçirmesiydi. O zamanlar bunu bilmesem de sonradan 
Dustin’in bildiğini öğrenmiştim. Reid bu küçük iğnelemeye 
gülmüş ve el sıkışırken de sıcacık gülümsemeye devam etmişti. 
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Dustin’in üstü kapalı laf sokmalarına direnen ve içleri parılda-
yan gözlerinin kenarlarını kırıştıran o gülümsemeye ânında ha-
fiften vurulmuştum. 

Birkaç ay sonra Dustin’den Reid-ile-alakasız sebeplerden 
ötürü ayrılmıştım ama zaten Dustin’den kimsenin hoşlanmadığı 
ortaya çıkınca Reid’le diğer tüm arkadaşlarını da ben kapmış-
tım: Chris’le Reid lisansüstünü beraber okumuşlar, Ed’se işe 
alındıktan kısa bir süre sonra Reid’in laboratuvar ekibine bir 
doktora sonrası araştırmacı olarak katılmış ve ikisi de UCSB’de 
yeni öğretim üyeleriyken Alex’le Chris aynı laboratuvarı paylaşı-
yorlarmış. Grupta bilimle alakası olmayan tek kişi bendim fakat 
hem işte hem evde bu çocuklar benim minik, tatlı, seçilmiş ailem 
hâline gelmişlerdi. 

“Öyleyse,” dedi Chris, “bunu hâlâ görüşüyor musunuz soru-
ma hayır dedin olarak alıyorum.”

Ed tekrar zar attı ve çift gelmeyince kodesin güvenliğinde ka-
labildiği için mutlu oldu. “Doğru.”

“Öyleyse diploma törenine kimi davet edeceksin?” diye sor-
du Chris.

Reid dikkatini oyun tahtasından Chris’e çevirdi. “Bunu şim-
diden düşünmek zorunda mıyız? Mezuniyet haziranda. Daha 
marttayız.”

Chris gülümsedi ve ukala bir tavırla masadaki herkesi süzdü. 
“Bu yılın konuşmacısının kim olacağı hakkındaki dedikodular 
hiçbirinizin kulağına gelmemiş anlaşılan.”

Reid yüz ifadesini inceledi. “Konuşmacı biriyle gelmeyi iste-
memi mi sağlayacak?”

Chris bir bira daha almak için ayaklanıp mutfağa gitti. “Tö-
renin sunuculuğunu ve Rektörlük Ziyafeti’ndeki bir konuşma-
yı Obama’nın yapacağına dair bir dedikodu duydum. Smokin, 
partner, aklına ne gelirse işte.”

Hepimiz aynı anda nefesimizi tuttuk.
“Rektörün haberi bu hafta duyuracağı kulağıma geldi,” diye 

ekledi. 
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“Hadi canım.” Ed gözlüğünün kalın camlarının ardında ko-
caman açılmış gözlerini ona dikmişti. “Ah. Bu yıl kesinlikle ka-
tılıyorum.”

Reid zarı alırken güldü. “Her yıl katılman gerekiyor zaten.”
“Geçen yılın mezuniyet konuşmasını Gilbert Gottfried* yaptı. 

Pek bir şey kaçırdığımı sanmıyorum.”
“Aslında ben de sizinle bu konuyu konuşmak istiyordum,” 

dedi Chris. “Hiçbirimiz kimseyle görüşmüyoruz…” Durdu ve 
bakışlarını bir mantar tıpayı burnunun üstünde dengelemeye ça-
lışan Ed’e çevirerek ne kadar tutabileceğini ölçmek için saymaya 
koyuldu. 

“Şuna bak, Millie.” Ed kollarını iki yanında açtı. “Ellerimi 
kullanmadan on saniye.”

Chris geri kalanımıza döndü. “Ya da yakın zamanda böyle 
bir şey beklemiyoruz,” diye ağır ağır devam etti. “Kimlerle gide-
ceğiz?”

Ed doğruldu ve tıpayı eliyle yakaladı. “Neden hep beraber 
gidemiyoruz?”

“Çünkü bu bir lise balosu değil,” diye karşılık verdi Chris.
“Tek başımıza gidemez miyiz?”
“Yani, gidebilirsin tabii,” dedi Chris, “ama dans ve çift etkin-

likleriyle dolu önemli bir etkinlik olacak bu. Tek gidersen mün-
zevi, grup hâlinde gidersek de tuhaf tuhaf oturan bir avuç adam 
artı Mills oluruz. Birilerini bulmamız lazım.”

Reid zar attı ve ilerlediği kareleri saymaya koyuldu. “Seni 
seçtim, Millie.”

“Beni mi seçtin?”
“Hop hop.” İlk savından vazgeçen Chris kaşlarını çatarak 

Reid’e döndü. “Eşlere ayrılacaksak neden onu seçiyorsun?”
Reid omuzlarını silkti ve benim olduğum tarafı başıyla ha-

fifçe işaret etti. “Balo elbisesiyle hepinizden güzel görünüyor.”
Ed gerçekten alınmış gibi görünüyordu. “Beni daha önce hiç 

balo elbisesiyle görmediğin açıkça ortada.”

* Amerikalı bir stand-up komedyeni ve oyuncu. –çn
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Chris, “Geçen yıl Rektörlük Ziyafeti’ne beraber gitmiştik,” 
diye hatırlattı Reid’e. “Harika zaman geçirmiştik.”

Oynama sırası gelen Reid zarı oyun tahtasının ortasına bırak-
tı ve içkisini aldı. “Öyle. Yalnızca adil davranıp bu sefer başka 
biriyle gideceğim.”

Ed, Chris’in omzuna vurdu. “Ben Reid’in daha çok tipiyim. 
Hoşlandığı şu tatlı barmeni hatırlıyor musun? Kıvırcık saçlı olan 
hani?” Abartılı bir hareketle başını ve oradaki kumral bukleleri 
işaret etti. “Beraber müthiş görünmeyeceğimizi söyle hadi.”

“Daha iyisini sunabilirim.” Alex tek ayağını masanın üstüne 
çıkardı ve kotunun paçalarını katladıktan sonra baldır kaslarını 
esnetti. “Reid bacak düşkünü bir adam. Şunlara bir bak. Seni o 
dans pisti boyunca döndürebilirim.”

Reid şaşkına dönmüş hâlde onları izliyordu. “Aslında, teknik 
olarak Millie benim tipim. Kadın olmasıyla falan.”

“Bir oda dolusu heteroseksüel erkeğin benim için değil de 
Reid için kavga ediyor olması kimseye garip gelmiyor mu?” diye 
sordum.

Chris, Alex ve Ed koro hâlinde, “Hayır,” yanıtını vermeden 
önce bir süre ciddi ciddi düşünüyor gibi göründüler. 

Şarap kadehimi kaldırdım ve kocaman bir yudum aldım. 
“Tamam o zaman.”

En sonunda Reid ayaklandı ve boş kadehini mutfağa götür-
dü. “Millie, bir şey istiyor musun?”

“Nasıl cezbedici bir dişil duruş gösterebileceğime dair tavsi-
ye dışında mı?” diye sordum. “Yok. Teşekkürler.”

Reid bardağını sudan geçirdi ve eğilip bulaşık makinesini aç-
tıktan sonra dikkatle içine yerleştirdi. Yaptığını daha önce yüz-
lerce kez gördüğüm bir şeydi ve ilişkilerden bahsettiğimiz için 
mi yoksa şaraptan veya Reid o koyu gri tişörtüyle özellikle iyi 
göründüğünden mi bilmem ama bu gece bakışlarımı başka yöne 
çevirmedim. 

Mutfakta rahat hareketlerle dolanıp lavabonun çevresindeki 
bulaşıkları toparlayarak makinenin uygun kısımlarına yerleşti-
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rirken onu seyrettim. Eğildikçe sırtındaki kasların gerildiğini gö-
rebiliyordum. İşini bitirince Chris’in labradoru Maisie’nin başını 
okşadı.

Uzuvlarımın gevşek ve esnek, karnımın da sıcacık gelmesine 
yetecek kadar çok içmiştim. Zihnim de pusluydu – yalnızca her 
şeyi aşırı düşünme huyumu engelleyecek kadar. Bunun yerine 
aklım Reid’in bulaşık makinesini doldurmak ve bir köpeği sev-
mek gibi son derece sıradan şeyler yapışının ne kadar büyüleyici 
oluşunda oyalanıyordu. 

Mutfağı toparlayınca Reid kollarını başının üstünde esneterek 
yavaşça gerindi. Gözlerim mıknatıs gibi vücut hatlarını takip etti, 
tişörtünün kumaşının göğsünü nasıl sıkıca sardığını ve kol kasla-
rının etrafında nasıl gerildiğini izledi. Karnını şöyle bir gördüm.

Reid’in karnı gerçekten çok hoştu. 
Eminim o tişörtten tamamen kurtulunca da harika görünür-

dü…
Üstüme eğilmiş, kolları gerili, parmakları yatak başlığını kav-

ramış ve…
Oha.
Yani… OHA. Bu nereden çıktı şimdi?
Dikkatimi tekrar yemek masasına yoğunlaştırdım ve yeniden 

hareket etme cesaretini toplamadan önce beş saniye geçti. Ak-
lımdan Reid hakkında bir seks düşüncesi geçmişti. Reid. Herhangi 
bir spor etkinliğinde her zaman güçsüz takımın tarafını tutan, 
Chris senfonilere tek başına gitmek zorunda kalmasın diye kla-
sik müzikten hoşlanıyormuş gibi yapan, tam olarak her altı ayda 
bir yeni koşu ayakkabısı alan Reid Campbell. 

Tekrar masaya dönüp de yanıma oturduğunda gümbürde-
yen kalbime bakılırsa, büyüleyici Monopoly oyunumuza dön-
meyi düşünüyor gibi görünmüyordum. 

Suçu en uygun şeye yıkmaya istekli bir tavırla gözlerimi kı-
rıştırarak boş kadehime baktım. Bunlardan kaç tane içmiştim? 
İki? Üç? Daha mı fazla? Körkütük sarhoş değildim ama tam ola-
rak ayık da sayılmazdım. 
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En iyi arkadaşımın pantolonunu çekip çıkarmak değil de her-
kese sarılmak istememi gerektirecek kadar çakırkeyiftim.

AYY.
Yalnızca arkadaşım olan en iyi erkek dostum. Yalnızca arkadaşım 

olan en iyi erkek dostum.
Kan yanaklarıma hücum etti ve o kadar hızlı kalktım ki san-

dalyem arka ayaklarının üstünde sallandı. Dört çift meraklı göz 
benim olduğum tarafa çevrildi ve ben de dönerek soluğu banyo-
da almak için koşturdum. 

“Millie?” Reid peşimden seslendi. “İyi misin?”
“İşemem gerek!” Güvenle banyonun içine girene ve kapıyı 

ardımdan sıkıca kapayana dek hiç durmadan ilerlerken omzu-
mun üstünden yanıt verdim.

Son iki yıl içerisinde Chris’e verilmiş onlarca horozdan biriyle 
karşılaştığımda normalde gülerdim. Ama şimdi? Pek sayılmaz-
dı. Horoz olayı bir şakayla başlamıştı – Chris, Ed’in annesinin 
evindeyken onun yaptığı devasa bir horoz tablosuna iltifat et-
mişti ve kadın da tabloyu oracıkta ona armağan etmişti ve böy-
lece doğal olarak o zamandan beri her doğum günü, sevgililer 
günü ve Noel hediyesi horozlu bir süs eşyası olmuştu. Fakat 
şimdi en sevdiklerimden birini, yani ona geçen doğum gününde 
aldığım kalk artık lavuk yazılı levhayı görmek bile bana yalnız-
ca bel altı* bir şakayı anımsatıyor, o da beni penisleri düşünmeye 
itiyordu ki bu da çıplak Reid’in yatağımda, üstümdeki görüntü-
sünü tekrar gözümde canlandırıyordu. 

Ellerimi tezgâha dayayarak yansımamı incelemek için eğil-
dim ve tamam… daha iyi olabilirdi. Yanaklarım kızarmış, göz-
lerim biraz donuklaşmıştı. Eyelinerım ve maskaram gözlerimin 
altına bulaşarak koyu bir leke oluşturmuştu. 

Üstüme eğilmiş, kolları gerili, parmakları yatak başlığını kavra-
mış…

Suyu sonuna kadar açarak temizlendim ve yüzüme soğuk 

* İngilizcede “horoz” kelimesi anlamına gelen “cock” aynı zamanda argoda 
“penis” anlamı da taşır. –çn
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su çarptım. Biraz yardımı dokundu – tenimin ısısını düşürdü ve 
düşünebileyim diye zihnimin bulanıklığını biraz giderdi.

Reid’i cinsel açıdan çekici bulmuyor değildim; harika, zeki ve 
çok komik biriydi ama aynı zamanda en iyi arkadaşımdı. Benim 
Reid’im. Acilen kanal tedavisi olmam gerektiğinde elimi tutan, 
yirmi dokuzuncu doğum günümde Son Jedi filmini izlemeye git-
tiğimizde Kylo Ren olarak giyinen adam. Diğer çocuklarla da ya-
kındım ama nedense Reid’le ilişkimiz daha farklıydı. Öyle farklı 
değil ama… daha yakındık. Belki de beni her zaman kitapçının 
gerçek suç reyonunda bulacağını bildiği içindi. Belki de daha 
önce hiçbir arkadaşta rastlamadığım düzeyde bir sezgisi olduğu 
için. Belki de beraber sessiz kalabildiğimiz ve bu asla tuhaf gel-
mediği için. 

Gözlerimi sımsıkı yumdum; sarhoşken varoluşsal bir kriz ya-
şamak zordu. Bir yanım en yakın çıkışa yönelmem gerektiğini 
söylüyor, diğer yanımsa… içinde kalmasın diyordu. 

Biri kapıyı tıklatınca yalnızca aralayacak kadar geri çekildim. 
Omzundan hâlâ sarkan mutfak havlusuyla çok tatlı bir şekilde 
dağınık duran Reid’di. 

Kahretsin.
Hissettiğimden daha ayık göründüğümü umarak sırtımı dik-

leştirdim. “Selam.”
“Her şey yolunda mı?” diye sordu.
“Kesinlikle.” Rahat görünme çabasıyla kapının pervazına 

yaslandım. Ancak bunun tek etkisi yüzümü onunkine yaklaştır-
mak ve daha sarhoş hissetmemi sağlamak oldu. “Şarapla aramın 
nasıl olduğunu biliyorsun. İçimden geçiyor.”

Tam bir salaktım ama söylediğim şeyden pişman olamadan 
gülmeye başladı. Neden aptal şakalarıma hep gülüyor ki?

“Ed’le Alex çıktı,” dedi sessizce. “Araba kullanamazsın. Seni 
eve bırakayım mı?”

“Sarhoş değilim ben.” Cümlemi bitirir bitirmez hıçkırmasam 
bu söylediğim kulağa daha gerçekçi gelebilirdi. “Ve zaten araba 
kullanmayacağım.”
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Başını yana eğince yumuşak, kahverengi saçından bir tutam 
öne düştü ve alnında kıvrıldı. Beynim ânında İçinde Kalmasın 
Takımı’nın tarafına geçmişti.

“Hadi,” dedi, “giderken radyoyu sen seçersin.” 

Santa Barbara’da yılın en az üç yüz günü güneşli ve pırıl pırıl 
geçerdi. Az miktardaki yağmurumuzun çoğu bahar başlarında 
yağardı. Gecenin birinde otobanda pencerelerimiz açık giderken 
radyoda bangır bangır Arcade Fire çalıyor ve uzaktan fırtına ko-
kusu geliyordu. 

“İyi bir gece geçirdin mi?” diye sorarken ona bakabilmek için 
başımı çevirdim. Gözlerimin yeniden odaklanması birkaç saniye 
sürdü. Arabanın içi karanlıktı ve Reid’in profili gölgeler içindey-
di. 

“Evet.”
“Farklı mı peki?”
Bana dönerek gülümsediğinde kirpiklerinin uçları gösterge 

panelinden gelen ışıkla altın rengi parlıyordu. “Ne? Kadrolu ol-
mak mı?”

“Evet. Ehil olmadığın ya da görevini iğrenç bir biçimde kötü-
ye kullandığın için kovulabileceğini bilmek.”

Kahkaha attı. “Görevini iğrenç bir biçimde kötüye kullanma-
yı tanımlar mısın?”

“Cinsel taciz, cinayet, yolsuzluk…”
“Kulağa sanki meydan okuyormuşsun gibi geliyor.” Aramız-

daki konsolda duran elime uzandı ve parmaklarımı sıktı. “Üşü-
dün mü? Hava almak için cam açık kalsın istiyorsan koltuk ısıt-
masını açabilirim.”

“Gerek yok,” dedim ama yine de parmaklarımı tutmaya de-
vam etti. “Belki laboratuvarda daha az, sınıfta daha çok zaman 
geçirerek iş saatlerini biraz kısaltabilirsin. Kendine daha fazla 
zaman ayırırsın.”

“Ne yapmak için? Ed’le pinball oynamak için mi?”
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“Ne bileyim,” dedim, “yeni hobilere başlamak, kendini bul-
mak, randevuya çıkmak için. Aşırı çalışıyorsun.”

Tekrar bana döndü ve tatlı tatlı gülümsedi. “Ziyafette sen ya-
nımda olacakken neden birini bulmam gereksin ki?”

Gözlerimi devirdim. “Genel anlamda yani.”
“Pekâlâ, sendeyiz. En son ne zaman bizim grup dışından bi-

riyle buluştun?”
Hafızamı yoklayarak beş… altı ay geriye gittim ama cinsel ya-

şamımın dönüştüğü çöl manzarasından başka bir resimle karşı-
laşmadım. Teslim tarihleri ve ailevi meselelerle strese girmiştim. 
Zihnim yalnızca bir kaçış kapsülü, ufak bir alan arıyordu. Reid 
hakkında seks düşüncelerim olmasına şaşmamak gerekirdi. 

Cevap vermem çok uzun sürünce parmaklarımı yeniden sık-
tı. “Sana bir takvim çıkarmamı ister misin? Sanırım ofisimde bir 
abaküs olacaktı.”

“Sanırım Carson’dı? Cajé’de barista olan.”
Loş ışıkta düşünürken gözlerini kıstığını gördüm. “Senden 

küçük değil miydi o?”
“Birkaç yaş,” dedim omuz silkerken.
“Yedi yaş,” diye düzeltti, “ve burnunda hızması vardı.”
Gerçekten etkileyici bir hafızan var, Reid. “Erkekler her zaman 

kendilerinden küçük kadınlarla çıkıyor ve sırtları sıvazlanıyor. 
Neden daha genç bir erkekle çıkmam beni otomatik olarak genç 
erkek avcısı yapsın ki?”

Tek elini kaldırdı. “Sana öyle bir şey demiyorum. Dinle, eğer 
yirmi bir yaşındaki üniversiteli hâlim, yirmi sekiz yaşındaki bir 
afet olan seninle yatma şansını bulsaydı bir saniye bile düşün-
mezdi.”

Dur, ne?
Omurgamdan bir ürperti geçti ve Reid titrediğimi fark edince 

kolumu ovalamaya başladı. “Tüylerin diken diken olmuş.”
“Ah.” Pencereyi kapamak için uzandım. “Sanırım hava dü-

şündüğümden daha serinmiş.”
“Peki aranızda ne oldu? Seninle şu…”
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“Carson,” diyerek cümlesini tamamladım. “Hiçbir şey. Yirmi 
bir yaşındaydı. Geleceği olan bir şey değildi.”

“Yalnızca seks içindi diyorsun yani.”
Kıpkırmızı kesildiğimi ve tuhaflaştığımı göremediği için hâlâ 

karanlıkta oturduğumuza şükrettim. “Kondisyonum hiç olma-
dığı kadar iyiydi.”

Reid şaşkın bir kahkaha patlattı.
“Yalan söylemiyorum. Peki ya sen? Sen en son ne zaman… 

Bilirsin işte?”
“Hımm.” Başparmağını direksiyona hafifçe vuruyordu. “Be-

nim en son bilirsin işte’m. Emin değilim. Muhtemelen hayatımı 
benim kadar iyi biliyorsun. Sen söyle.”

“Her zaman çalışıyorsun.”
“Gariptir ama,” dedi sırıtarak, “muhtemelen bu sayede kadro 

aldım.”
Bunu şapşal bir baş onayıyla kabullendim. Bu saatte evime 

giden en hızlı yol olan State Caddesi’ne döndü. Teker teker so-
kak lambalarını geçerken onları izledim. 

“Bu bizi ezik mi yapıyor?” diye sordum merakla. “Bu kadar 
uzun zamandır yalnız olmamız ve grubumuzdaki hiç kimsenin 
gerçek bir ilişkisinin olmaması? Ed’le Alex bizden daha çok ran-
devuya çıkıyor, hatta belki Chris bile ama asla bir sonuca var-
mıyor. Birbirimizi yalnız ölmeye mi mahkûm ediyoruz acaba? 
Garip bir bekârlık tarikatına mı dönüşüyoruz?”

“Birbirimizi yalnızlığa mahkûm ettiğimiz kesin.”
“Ama bunun için endişelenmemize gerek var mı?” diye sor-

dum. “Dustin’le aramızdaki bir sürü sorundan biri de onun ken-
dine küçük, iyi bir eş istemesiydi. Bende o genin olduğundan 
bile emin değilim ve Dustin’den sonra da hiç uzun süreli ilişkim 
olmadı. Senin de Isla’dan beri. Bunlar bizi fiyasko mu yapar?”

“Aslına bakarsan bence tam tersi,” derken evimin araba yolu-
na girdi ve aracı park etti. Yüzüme bakmak için döndü. “Sana bir 
soru soracağım. Kariyerini seviyor musun?”

Yanıtı düşünmeme bile gerek yoktu. “Yüzde yüz.”
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“Eh, cevabını almış oldun. Birbirimizi yalnızlığı itiyorsak bile 
kimin umurunda? Asla yalnız ölmeyeceksin çünkü yanında ben 
varım.”

Arabanın içi aniden sessizleşti ve içeri girmem gerektiğini bi-
liyordum. Yüzümü yıkamalı, pijamalarımı giymeli ve doğruca 
yatağın yolunu tutmalıydım. 

Reid’in eve gitmesine izin vermeliydim.
Sorun şuydu ki, bunları yapmak istemiyordum. 
“Benimle içeri gel,” derken çoktan kapımı iterek açmış, ara-

badan inmeye koyulmuştum. Hava serindi ve okyanus gibi ko-
kuyordu ama bunlar damarlarımda hâlâ dolanan uğultuyu din-
dirmeye ya da aklımı başıma toplamaya yetmedi.

Ne yaptığımı ya da aramızda ne olduğunu bilmiyordum fa-
kat verandama ulaşıp anahtarlarımı çıkardığımda Reid hemen 
arkamdaydı. 
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ikinci bölüm

Reid

Daha önce hiçbir arkadaşımla kaçamak yapmamıştım… Şu 
an olan bu muydu?

Demek istediğim, olabilir gibi duruyordu. Millie yine 
kendisi gibiydi ama biraz daha… fazlasıydı. Gözleri üzerimde 
alışkın olduğumdan daha fazla gezinirken bana utangaçça gü-
lümsüyordu. Ardından da arabada elini tuttuğumda parmakla-
rını benimkilere dolamıştı…

Olanlar pencereyi biraz aralayıp rüzgârın onu ardına dek 
açmasına izin vermeye benziyordu. Millie flört ediyorsa ne ol-
muştu yani? Flörtüne karşılık mı vermeliyim? Bu tam bir Olağan 
Şüpheliler ânıydı – Millie’nin içinde böyle biri olduğunu hiç bil-
miyordum.

Bunu yapacak mıydık?
İkimize de birer soda almak için dolabın içine doğru eğilince 

pervasızca poposunu süzdüm. Onu neredeyse nesnel bir taraf-
sızlıkla inceliyordum.

Objektif olarak şahane bir kıçtı. 
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Fakat Millie’nin kıçıydı işte. Başta kısa bir süreliğine Dustin’in 
Millie’siydi. Daha sonra neyse ki bizim grubun Millie’si olmuş-
tu. Bizim Millie’miz. O anda ise görünüşe göre Sarhoş ve Flörtöz 
Millie’ydi. 

Elbette daha önce de kıçına bakmıştım. Dürüst olmak gere-
kirse her yerine bakmıştım ama tüm erkeklerin kadınlara her 
zaman baktığı gibi mesafeli, neredeyse bunu yaptığımızın far-
kına bile varmadığımız bakışlardı onlar. Ayrıca üstünkörüydü 
ve tamamen yakınlığın getirdiği alışkanlıktan kaynaklanıyordu: 
ceketini çıkarmasına yardım ederken, hırkasını çıkarabilsin diye 
birasını onun için tutarken, bir giyinme kabininin önünde dene-
diği kotu alıp almaması gerektiğini sorduğunda duruşunu ince-
lerken falan. Bunlara rağmen, Millie Morris her ne kadar tarafsız 
bir gözle bakıldığında hoş olsa da daima yasaklı bölgedeydi.

Fakat bence yasaklı bölgede olmasının en büyük sebebi hiçbi-
rimize özel bir ilgi göstermemiş olmasıydı. 

Boğazını temizledi ve bakışlarımı tekrar yüzüne çevirdim. En 
iyi yerinin yüzü olduğunu söylemek yalan olmazdı: kocaman ve 
parlak yeşil gözler, alaycı bir ağız, yanaklarıyla burnuna saçılmış 
çiller. Güzeldi, evet ama daha önce hiç gerçekten, Seksi mi? alanı-
na girmemiştim, ta ki bu geceye kadar.

“Kıçını süzüyordum.”
“Ve?” Kalçasını tezgâha yasladı ve daha önce hiç görmediğim 

bir biçimde gülümsedi. Gülüşlerinin çoğu dişlerini göstererek, 
neşeli, sık sık da ağız dolusu birasını hızla yutarken yarı boğu-
lur bir kahkaha şeklinde olurdu. Diğer gülümsemeleri ise onu 
çileden çıkarmaya çalışırken bize attığı yarım yamalak ve keyifli 
tebessümlerdi. Nadiren görülen gülümsemesi, muzaffer olandı; 
hani epey canımıza okuduğunda ortaya çıkan. Nadirdiler çünkü 
elini çok nadiren gösterirdi.

Fakat bu seferki bana bir sır veriyormuş gibiydi. O da bunda 
hemfikir olmalıydı çünkü sanki sırrı ortadan kaldırmaya çalışır-
mış gibi altdudağını yarıya kadar dişliyordu. 
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Kıçıyla ilgili bir değerlendirme bekliyordu sanırım ama muh-
temelen yüz ifademden yüksek bir puan verdiğim açıkça okunu-
yordu zaten. “Bu gece senin neyin var?”

Çıplak omzunu kaldırıp indirdi. “Çakırkeyifim.”
Cevabıyla bir kahkaha patlattım. “‘Çakırkeyif’ mi? Chris’in 

evinde bir damla şarap kaldıysa şaşarım.”
“Bana suç atma,” dedi. “Gidip kadro alan sensin. Ayrıca Ed 

kendi başına iki şişe içti ve benim bardağımı da Alex dolduru-
yordu.”

“Ed’in kanının yüzde doksanı alkol zaten.”
“Yüzde onu da Cheetos kırıntısı.”
Sodalar elinde yanıma geldi ve yürüyüş tarzını ancak süzü-

lürcesine şeklinde tanımlayabilirdim. Öylesine abartılıydı ki gül-
meye başlamama neden oldu. Birbirimizi iki yıldan uzun süre-
dir tanıyorduk ama onun bu muzip, baştan çıkarıcı yanını asla 
tahmin edemezdim. Fakat sodaları yanımdaki sehpaya koyup 
ellerini göğsüme yaslayınca kahkaham boğazımda takılı kaldı. 

Derimin altında beklenti uyanmaya başlıyordu.
“Mills.”
“Reids.”
Boğazımı tıkayan havanın arasından zar zor konuşarak, “Ne 

yapıyorsun?” dedim.
“Seni baştan çıkarıyorum.” Tek elini kaldırdı ve kumral sa-

çının bir tutamını uzaklaştırmak için serçeparmağını yüzünün 
kenarından aşağıya doğru indirdi. “İşe yarıyor mu?”

Onun yanında hiçbir zaman kendimi kontrol etmem gerek-
memişti ve o anda da cevabım ağzımdan hiçbir filtreden geçiril-
meden kolayca dökülüverdi. “Evet. Ama neden?”

Yeniden omuz silkti. “Bir süredir seks yapmadım. Bu akşam 
bulaşıkları hallediyordun.”

“Bulaşıklar?”
“Seksiydi. Ve gerindin. Karın kaslarınla hafif tüylerini gör-

düm.”
“Ah, şey, tabii sonumuz böyle olacaktı.”
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Burnunu boynuma dayayıp koklamak için uzanırken hafifçe 
inledi. “Kokun hoşuma gidiyor.”

Donup kaldım. Bunu söylediğinde kendimi sanki dönüp du-
ran bir odanın tam merkezindeymişim gibi hissettim. Tekrar edi-
yorum: Millie. Bu, Millie Morris’ti. Afacan. Meslektaş. Stanford 
kapüşonlumu çalan kişi. Bira konusunda tam olarak benim da-
mak tadımı paylaşan kadın. Arkadaş grubumuzu bir arada tutan 
kişi. “Öyle mi?”

“Evet,” dedi ve nabzımın attığı yere ağzını bastırınca içimde 
bir yangın alevlenmeye başladı. “Tanıdık ama şimdiye kadar ya-
kından ne kadar hoş olduğunu hiç fark etmemiştim.”

O boynumdan yukarıya doğru öpücükler kondururken ben 
de iki yıl önce Dustin’in bizimle tanıştırmak için buluşmamıza 
yanında Millie’yi getirdiği güne savruldum. Chris, Alex ve ben 
Dustin’in iyi bir adama benzediğini, belki de takılabileceğimiz 
yeni bir iş arkadaşı olabileceğini düşünüyorduk. Akademi ha-
yatı son derece zorluydu ve çalışma programıyla üstümüzdeki 
baskıyı anlayan bir topluluğun olması yardımcı oluyordu. Fa-
kat yarım saat içinde Dustin birkaç sörfçüyle dart oynamaya 
koyulmuş, Millie ise araba bombası kokteyli ve bel altı şakala-
rıyla hepimizi sarhoş etmişti. O geceden sonra Millie daha çok 
onun değil bizim olmuştu. Görünüşte programları uymadığı ve 
bir kısırdöngüye girdikleri için –ayrıca Dustin tam bir şerefsiz 
olduğundan– ayrıldıklarını biliyordum ama bizimle olan arka-
daşlığının bu ayrılığa ne kadar katkıda bulunduğunu da zaman 
zaman merak ediyordum. 

Mükemmel zamanda karşıma çıkan bir arkadaşlıktı bu. Hâlâ 
Isla’nın nişanımızı atmasından kaynaklanan yaraları sarıyor ve 
üniversitede kendi arkadaş grubumu bulmaya çalışıyordum. 
Chris, Alex, Ed ve ben takılıyorduk ama her zaman anlık gelişen 
şeylerdi; asla önceden planlamaz ya da belli günlerimiz olmaz-
dı. Fakat Millie küçük ekibimize katılır katılmaz bir arada olmak 
olağan bir şeye dönüşmüştü. Hava güzelken Chris’in evinde bar-
bekü yapıyorduk. Millie’nin büyük ekran televizyonunda ve var 
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olan en iyi koltuklarda pazar maçlarını izliyorduk. Oyun gece-
leri Ed’deydi. Aramızdaki şakalar ve samimiyet. Bir düzen tut-
turmuş ve kemik ekibimizi oluşturmuştuk. Millie’den önce bir-
birimize şans eseri rastladığımızda bir araya geliyorduk. Onun 
sayesindeyse artık her pazartesi ve çarşamba öğle yemeklerini 
beraber yiyorduk ve onlar olmadan bir hafta geçirdiğimi hayal 
bile edemiyordum. 

Hepsini lanet olsun ki çok seviyordum ama romantizm tar-
tışmaya açık bile değildi. Şimdi burada yalnızca Millie’yle bir-
likteydim ve göğüslerimizin birbirine değeceği kadar yakın du-
ruyorduk. Diğerlerinin ne düşüneceği üzerine fazla kafa yorma-
maya çalıştım. 

Tekrar odaklandığımda bir şeyler düşünmek zorlaşmıştı çün-
kü Millie işe koyulmuştu. Parmağının birini kemerime geçirmiş-
ti ve dudakları çenemin yakınlarında süzülüyor, gitgide yakla-
şıyordu. Karar verme zamanıydı. Tek yapmam gereken başımı 
hafifçe ona doğru eğmekti ve ardından öpüşüyor olurduk. Şim-
diden sertleşmeye başlamıştım ve bunun harika mı yoksa feci bir 
karar mı olduğu sorusu gitgide bulanıklaşıyordu. 

“Bunu yapacak mıyız?” Bu kez sesli sormuştum. Ağzıma vu-
ran nefesi şarap ve kapıdan çıkarken Chris’in tezgâhından kaptı-
ğı elmalı Jolly Rancher’la tatlı kokuyordu. 

“Bu gece gerçekten ama gerçekten seks yapmak istiyorum,” 
diye itiraf etti. “Özellikle de seninle seks yapmak istiyorum ama 
bu sana tuhaf geliyorsa o zaman gitmende bir sakınca yok. Ben 
de yatak odamdaki günah çekmeceme dalarım.”

Aslında tam olarak karar vermemiştim ama dudaklarım bir 
kez onunkilere değdi –yalnızca denemek için– sonra bir kez 
daha ve azıcık bile tuhaf gelmediğini fark ettim. Hoş ve rahattı. 
Nabzım içimde sabırsız bir ritim tutturmuştu. “Günah çekmece-
si mi?”

“Seks oyuncakları.”
“Hayır,” dedim onu tekrar öperken, “onu anladım. Yani koca 

bir çekmece dolusu oyuncağın mı var?”
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“Devasa bir çekmece sayılmaz.” Bu kez daha sert bir biçimde 
ağzı benimkine kapandı ve öpüşürken sırıttı. “Ama evet. Ağzına 
kadar dolu.”

Vay canına, dudakları inanılmazdı – muzip, yumuşak ve 
ânında bağımlılık yapan türden dudaklar. Arkadaşım Millie’den 
neredeyse bir anda seks bombası Millie’ye dönüşmüştü ve ufacık 
bir an için eski hâlimize de aynı şekilde kolayca dönebileceğimi-
zi çaresizce umdum. 

Fakat sonra elleri tişörtümün altından yukarı çıktı ve onun 
yerine zamanın bu gecede takılı kalmasını, böylece hiç bitmeme-
sini umdum. 

Avuçları yumuşak ısı dalgaları gibiydi ve karnımdan yukarı, 
göğsüme doğru uzanıyordu. Tırnaklarıyla tahrik ediyor, parmak 
uçları âdeta her santimimin haritasını çıkarıyordu. Çıkardığı 
sesler dudaklarıma karşı titreşerek ağzıma doluyordu. Tişörtüm 
yukarı sıyrıldı ve sonra birden yok oluverdi. Elleri, pantolonum 
da ayağımın dibinde kara bir yığın hâline gelene dek çılgına 
dönmüş gibi kemerim, düğmem ve fermuarımla uğraştı. 

Arkadaşlarımız hakkında aklımızdan geçirmememiz gere-
ken tüm o düşünceler zincirlerini koparmıştı: Nasıl öpüşür, nasıl 
sesler çıkarır, kontrolü elinde mi tutar, eğlenceli midir? Ve sırı-
tışından onun da aklından aynı düşüncelerin geçtiğini anlayabi-
liyordum. Uyumlu olduğumuz bu beklenmedik yönleri keşfet-
mek ne büyük bir rahatlamaydı.

Ellerini baksırıma daldırıp da beni hissettiğinde hafifçe nefe-
sini tutmasından hoşlanmıştım. Benimkine bastıran sinsi gülüm-
semesinden hoşlanmıştım. “Reid. Aletine dokunuyorum.”

“Farkındayım.”
“Hoşuma gitti,” diye fısıldadı.
“Tesadüfe bakar mısın? Benim de.”
Elini baksırımdan çıkarırken kıkırdadı ve geri geri yürür-

ken beni belimden tutarak koridorun ilerisindeki yatak odasına 
doğru yönlendirdi. Köprücükkemiklerimi, boynumu ve çenemi 
öpüyordu. 
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Millie’yi soymak kolaydı: Başından yukarı çekip çıkarılan 
bir parça kumaşın ardından karşımda yalnızca iç çamaşırlarıy-
la duruyordu. Her zaman harika memeleri olduğuna dair belli 
belirsiz bir şüphem olmuştu ancak şimdi kendi gözlerim, elle-
rim ve ağzımla bunu doğruluyordum. Yüzmeye olan sevgisini 
ve oldukça iyi beslenmesini her zaman takdir etmiştim fakat şu 
an kollarının ve karnının belirgin hatlarını ve güçlü bacaklarını 
görebiliyordum. Saçı karmakarışıktı ve ağzı şimdiden benim yü-
zümden hafifçe şişmişti. Aylardır seks yapmamıştım ve bir an 
her şey çok fazla geldi. Açık büfe karşısındaki açlıktan ölen bir 
adam gibi nereden başlayacağımı bilemiyordum.

“Bir şeyler üzerine fazla düşünüyorsun,” dedi ve daha yakı-
nıma gelerek başparmaklarını baksırımın beline geçirdi. “Dü-
şünme.”

Saçının bir tutamını işaretparmağıma doladım. “Birkaç temel 
kural koymalı mıyız?”

Millie hafifçe geri çekildiğinde gözleri yoğun ve karanlıktı. 
“İstiyorsan?”

“Sadece sanki koymalıymışız gibi hissediyorum.”
Dudakları boynuma dönerek orayı emmeye başladı. “Pekâlâ, 

bir, ikimiz de boşalacağız.”
Geri çekildim ve ona baktım. “Ciddi misin? Bunu söylemeye 

gerek var mıydı?”
Dudakları alaycı bir biçimde kıvrıldı. “Ah, şaşkına dönersin.”
“O iş bende,” diyerek gülümsemesini öptüm, “ama benim 

kuralım da bizimkilere söylemememiz.” Ed o kadar içten bir 
iyimserdi ki bu tek gecelik bir eğlence olsa da muhtemelen bizim 
adımıza mutlu olurdu. Fakat Alex bize sonu gelmez tepkiler ve-
recek ukalanın tekiydi ve Chris de dehşete kapılırdı. 

Şaşkınlıkla geri çekilme sırası ona gelmişti. “Bunu söylemene 
gerek var mıydı?”

“Sanırım kıskanacaklarını hissediyorum.”
“Beni tabii ki. Herkesin Reid’i yatağa atmak istediği ortada.”
Söylediği beni güldürdü. “Çok net.”
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“Demek Chris’e anlatmayacaksın? Sen ona her şeyi söylersin.”
Haklıydı ama Chris böylesine dürtüsel bir kararı asla onay-

lamazdı. O tanıdığım en dikkatli ve amaca yönelik hareket eden 
kişiydi. “Söylemeyeceğime yemin ederim.”

Elleri karnımda gezindi ve bir parmağının ucuyla baksırımın 
hemen üstündeki kıl çizgisini takip etti. “Başka kuralın var mı?”

“Kondomum var,” dedim, “ama arabamda kaldı.”
“Günah çekmecemde birkaç tane var.”
Sesindeki gülümsemeyi duyabiliyordum ama seksle fiziksel 

olarak bu kadar bağlantılı bir şeyden dobraca bahsetmek boynu-
nun ağzımın altında ısınmasına neden olmuştu. 

Parmaklarımın hafif bir hareketiyle sutyeni çıktı ve ellerim 
memelerinin sıcak kıvrımlarıyla buluşunca bunun tadını çıkar-
ma planlarımın birazı daha suya düştü. “Neyden hoşlanırsın?”

“Her şeyden,” dedikten sonra hızlıca ekledi, “arkadan hariç.”
“Vay canına.” Geri çekildim ve yukarıdan ona baktım. “Boş 

versene. O seçenekler arasında yoksa gitsem iyi olur.”
Meme ucumu çimdikledi ve tiz çığlığıma güldü. 
“Dalga geçiyordum.” Sözlerimi iç çamaşırını kalçalarından 

aşağı indirerek vurguladım. 
“Biliyorum.” Ağzı omzumun üstünde geziniyordu. “Ama 

ben dalga geçmiyordum.”
“Ben de pek sevmem zaten.”
“Gerçekten mi?” diye sorarken gözlerimi içtenlikle inceleme-

sine bayılmıştım. Ona daha önce hiç bu kadar yakın durmamış-
tım ve o da bana daha önce kesinlikle hiç bu şekilde bakmamıştı; 
bir en yakın arkadaş ile âşığın toplam sevecenliğiyle. “Senin her 
türlü şeyden hoşlanacağını düşünmüştüm.”

“Bunu ne zaman düşündün?”
Elini aletimin çevresine sardı ve ağır ağır sıvazlamaya başla-

yınca aklım gitti. “Bilirsin işte. Yalnızca… gelişigüzel Reid dü-
şünceleri.”

“Geçen hafta Gio’dayken bana baktın ve ‘Hah. Kesin anal 
seksten hoşlanıyordur,’ dedin yani.”
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“Sanırım çarşamba öğle yemeğimizde kulüp sandviç yediğin 
sıradaydı,” diye şaka yaptı.

Güldüm ama bu, dişlerini boynuma sürtmek için öne eğilince 
bir inlemeye karıştı. “Yemin ederim, Ed’in bir daha o gömleği 
asla giymemesi gerek.”

“Beyaz olan mı?” diye sordu. “Hani göğüs kılı şöleni veren?”
“O kadar ince ki…”
Boğazını, omzunu öpmek için eğildim ve ne söylediğim ak-

lımdan uçup gitti çünkü beni yatağa doğru çekmeye başlamıştı. 
Meme ucu ağzımdaydı, beni sıvazlıyordu ve şu an sorulsa muh-
temelen adımı bile hatırlayamazdım. 

“Bu tuhaf mı?” Tenine doğru mırıldandım. “Ben bunu yapar-
ken neden çocuklardan bahsediyoruz ki?”

“Konuşmayı seviyorum,” dedi ve boştaki elini saçlarımın 
arasına daldırdı. “Seninle konuşurken bir şeyler yapmayı…”

Memesini emmeye başlayınca sesi yitip gitti. 
Bir yanım bütün gecenin böyle olmasını bekliyordu; her za-

manki rahat konuşmalarımızdı ama bu sefer öpücüklerin, do-
kunuşların arasında, seks yaparken bile devam ediyordu. Fakat 
eli belli bir ritim tutturduğunda içimde bir şeyler değişti, bilinçli 
düşünceden çok içgüdüye yakın bir şeyler. Bedeninin alt tarafına 
doğru kaydım, ardından o da önümde diz çöktü ve en sonunda 
üstüme geri çıktığında kendini aşağıya doğru kaydırırken tam 
gözlerimin içine baktı ve ilk his patlamaları sırasında bunu son 
iki yıldır neden her gün yapmadığımızı sorguladım. 

Millie hızla uykuya dalıp da yatağın yüzde doksanını kaplaya-
cak şekilde kolunu bacağını açarak yayılınca saat iki civarında 
evinden ayrıldım. Giderken yanağından öptüm, yalnızca yarım 
geceyi beraber geçirdikten sonra ayrılmak tuhaf gelmişti ama ya-
tağında çıplak en yakın arkadaşınla birlikte uyanmanın daha da 
tuhaf olacağını göz önünde bulundurmak zorundaydım. 

Fazla içmemiştim ama yine de ertesi sabah akşamdan kalma 
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hissediyordum. Harika seksle geçen bir gecenin ardından gelen 
sersem bir rahatlık hissiyle… bir arkadaşla tartışmanın yarattığı 
mide ekşiten gerginliğin karışımı gibiydi. 

Millie’yle tartışmış falan değildik. Millie’nin sinirlendiğini 
bile hayal edemiyorum. O kadar da sarhoş değildi ama onu kızdı-
rabilecek bir şey varsa, bu da önceki gece ondan faydalandığım 
algısı olurdu. 

Chris’in ofisi benimkinin yanındaydı ve kampüsün kahve bü-
fesine en yakın girişinin hemen içindeydi. Bu yakınlık, koridorda 
on beş iş arkadaşına rastlamadan kahve almaya gidip gelebilecek 
kadar şanslı olduğu ama aynı zamanda insanların büfeye gidip 
gelirken sürekli ofisinin önünden geçerek çalışmasını böldüğü 
anlamına geliyordu. 

Benim de şimdi yaptığım gibi açık kapıdan ofisine giriyorlar-
dı. “Selam.”

Bir kimya hocasına göre Chris ofisini etkileyici biçimde dü-
zenli tutardı. Ortalıkta çökmenin eşiğindeki tozlu laboratuvar 
defteri yığınları ya da uydurma sehpa niyetine kullanılan eski 
ders kitapları kümesi olmazdı. Masasında ufak bir saksı bitkisi, 
bir kavanoz dolusu kalem, orada burada birkaç molekül modeli 
vardı ancak –tıpkı kendisi gibi– Chris’in ofisi diğerlerimizin be-
cerebildiğinden çok daha düzenliydi. 

Gözlüğünü çıkarıp klavyenin yakınlarına bırakırken bakışla-
rını kaldırdı. “Selam. Dün gece eve sağ salim gittiğinizi varsayı-
yorum?”

Bunu sormasını bekliyordum ama bu kadar ani olması kula-
ğıma neredeyse suçlayıcı, hatta neredeyse biliyormuş gibi gelme-
sine neden olmuştu. Cevabım hızla, bir parça isteriyle çıkıverdi: 
“Elbette gittik.”

Masasına bıraktığım kâğıt kahve bardağına uzanmadan önce 
gözlerini bir süre bana dikti. “Güzel. Kahve için teşekkürler.”

İçimizde sezgisi en kuvvetli olan ve neredeyse on yıl önce li-
sansüstündeyken tanıştığımızdan beri beni herkesten iyi tanıyan 
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kişi Chris’ti. Aklımdan önceki geceye dair en ufak bir düşünce 
kıvılcımı geçse bunu görürdü. Fakat belki tam da bunun için ya-
nına gelmiştim. Millie’yle beraber rahat düzenimize çomak sok-
muş, ya uyku hâlinde kalacak ya da her şeyi paramparça edecek 
bir fay hattı yaratmıştık. Hâlâ normal davranabileceğimi bilme-
ye ihtiyacım vardı… Normal derken ayağımızın hemen altından 
bir fay hattı geçmiyormuş gibi davranmayı kastediyordum. 

“İyi misin?” diye sordu Chris.
“Ah, evet.” Büyük bir dikkatle kitaplıklarına bakıyor, Wade’in 

Organik Kimya kitabının yıpranmış bir kopyasını dikkatle ince-
liyordum ki en sonunda patladım. “Yalnızca uğrayıp dün gece 
bizi ağırladığın için tekrar teşekkür etmek istedim.”

“Elbette, dostum. Senin adına çok mutluyum.”
Bakışlarım kitaplığının üst raflarındaki birkaç molekül mo-

deliyle birkaç ödül heykelciğine kaydı ve… “Güzel horoz.”
İnledi ve horoz biçimindeki stres topuna uzanıp çöpe atmak 

için ayağa kalktı. “Artık şu horoz işinin içine öğrencilerim de 
girdi.”

“Bir öğrencin içine mi girdi?”
Dikkati aniden benden arkamdaki koridora kaydı ve ardın-

dan zihninde beni öldürdüğünü gösteren bakışlarını bana çevir-
di. “Sesini biraz alçaltabilir misin acaba?”

Sırıttım. “Deneyebilirim.”
“Bugün ne yapacaksın?”
Saatime bakarak, “Yarım saat sonra bölümümüze bir seminer 

vereceğim. Gelmek ister misin?” diye sordum.
“Hayır.”
“Öğle yemeğinde görüşürüz o zaman.”

Optik sinir iltihabı üzerine olan elli dakikalık sunumumun yarı-
sındaydım ki salonun arka kapısı alışkın olmayan biri ters taraf-
tan açmayı her denediğinde olduğu gibi gürültüyle gıcırdayarak 
açıldı. Başlar o yöne çevrildi ve Millie içeri adımını atarken göğ-
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süme tuhaf, can acıtan bir hıçkırık takıldı. Siyah kotla koyu yeşil 
bir kazak giymişti ve elinde bir kesekâğıdıyla koridoru parmak 
uçlarında geçerken yüzünde böldüğü için özür dileyen abartı-
lı bir ifade vardı. Millie seminerlerime hiç katılmazdı ve benim 
sinirbilimi onunsa suçbiliminde çalıştığı göz önünde bulundu-
rulduğunda, bunu yapmak için hiçbir sebebi yoktu. Beni nerede 
bulacağını nasıl bilmişti ki? Belki de sonrasında benimle konuş-
mak istiyordu?.. Bu düşünce beni huzursuz etti. 

Dün gece iyiydi, değil mi? Yani bana göre dün gece harikay-
dı. İki kez sevişmiştik. Aradaki bir saatte her zaman konuştuğu-
muz şeylerden bahsetmiştik: Ed’in en son laboratuvar felaketle-
ri, Millie’nin yakında Princeton’da vereceği ders, Alex’in bu yıl 
kadro alıp alamayacağı. Aşırı kişisel ya da derin şeyler değildi. 
En sonunda yatak sohbetimiz dokunuşlara dönüşmüş, bu da 
üstüne çıkmam ve kelimelerin solup gitmesiyle son bulmuştu. 
Dün geceden önce çıkardığı kısık ama ritmik sesleri hayal bile 
edemezdim ama bugün aklımdan karamıyor gibiydim. 

Büyük ekrandaki slayta attığım bir bakışla nerede kaldığımı 
hatırladım. Bölümdeki tek retina uzmanı olarak sunumumu net, 
ilginç ve anlaşılır hazırlamaya çalışmıştım. Millie en yakındığım 
şeyin, sinirbilim bölümünün retinanın da beynin bir parçası ol-
duğunu göz ardı etmeyi ne çok sevdiği olduğunu biliyordu ve 
merkezi sinir sisteminin en önde retinanın vurgulandığı bir res-
mini ekrana yansıttığımda sırıttığını fark ettim. Gülümsemesi 
içimdeki gerginlik tohumlarını yok etti.

İşte bu Millie’ydi. O soğukkanlıdır. Elbette aramız iyiydi. 
Herkes dışarı çıkarken benimle koridorun ortasında buluştu 

ve kesekâğıdından ufak bir pastane kutusu çıkararak bana verdi. 
İçinde, üstünde şekerlemeden yapılmış tek boynuzlu at bulunan 
bir kapkek vardı. 

“Bu ne için?” Bakışlarımı yüzüne çevirdim. “Kadro alışımı 
dün gece kutladık ve doğum günüme de daha bir ay var.”

Millie sırıttı. “Bu bir ertesi-gün kapkeki.” Ben yanıt vermekte 
yeterince hızlı davranmayınca fısıldayarak ekledi, “Orgazmlarla 
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iyi iş çıkardın kapkeki.” Duraksayarak bakışlarını ellerime indir-
di. “Ve aramız iyi mi? kapkeki.”

Nadiren gösterdiği bu savunmasızlık beni sarsmıştı, o yüz-
den kutunun kapağını kapadım ve onun bize hep yaptığı gibi 
işaretparmağımla burnuna hafifçe dokundum. “İyi olduğumuzu 
biliyorsun.”

“O zaman benimle Cajé’ye gel.” Elimi çekiştirdi. “Kafein al-
mam gerek.”

“Ben içtim zaten… Chris’le…” 
Fakat o çoktan sandalyelerin arasından kapıya ilerliyordu 

bile. Daha ikna edici olacak olan, Laboratuvarda yapmam gereken 
şeyler var, açıklamasını kullanmalıydım çünkü Millie için iş her 
şeyden önce gelirdi ama aşırı kafein almak diye bir şey söz ko-
nusu olamazdı. 

Cajé kampüsün hemen yanındaki kahve dükkânıydı ve ge-
nelde öğrenci profilimizin en pejmürde olanlarıyla dolup ta-
şardı. Dışarıdaki verandada, içerideki baristaların sayısı kadar 
saçları rastalı beyaz öğrenci oturduğuna iddiaya girebilirdim. 
Ayrıca, her ne kadar Millie’nin hafta sonu bu pejmürdelerin en 
beteriyle yarışabileceğini bilsem de üzerine oturan kotu, topuk-
lu ayakkabıları ve kaşmir kazağıyla kurumuş otların arasından 
fışkıran bir demet çiçek gibi dikkat çekiyordu şu an. Zaten ne 
istediğimi ezbere bildiğinden bana sormaya bile gerek duyma-
dan eğilerek iki orta boy ekstra sıcak Americano sipariş etti ve 
ardından mucize eseri boş duran bir masayı kapmam için ani bir 
heyecanla işaret etti. 

Millie’yle yapacağımız konuşmadan dolayı hissettiğim ya-
bancı gerginliği dindirmeye çalışırken birkaç peçeteyle masayı 
sildim. 

En sevdiğimiz doksanlar gangster filmlerini izlerken yüzüme 
nemlendirici maske yapan ve cömertçe meyve salatalarımdaki 
kavunların hepsini yiyen en iyi arkadaşım Millie’yle. 

O, elinde dumanı tüten iki bardakla masamıza doğru yürür-
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ken normal görünmek için üstün bir çaba harcamam gerekti an-
cak başarı şansım olmadığından son derece emindim. 

Bu çok tuhaftı.
Yani, kotunun poposunun kıvrımını nasıl sardığını fark et-

memek imkânsızdı. Ardından acaba bunu dün geceden önce de 
fark eder miydim diye sorgulamaya geri döndüm. 

Konuşmadan otururken gülümseyerek yanağına dokundu ve 
birkaç asi saç tutamını kulağının arkasına sıkıştırırken hareketle-
ri gözüme takıldı. Burada yeni, açık bir dürüstlük vardı, sözsüz 
bir farkındalık göz temasıyla ortaya çıkıyor ve Seks yaptık! diye 
bağırıyordu. Bakışlarım boynuna doğru kaydı ve oradaki bir 
şeye takıldı. Sorumlusu ben olmasam, boğazındaki ufak kızarık-
lığı fark edeceğimi sanmıyordum. 

Fark ettiğimi fark etti ve parmağının ucuyla üstünü örttü. 
“Öğle yemeğinden önce üstüne biraz daha kapatıcı sürerim.”

Doğru. Bugün çarşambaydı, her hafta kütüphanenin yanın-
daki Summit Café’de buluştuğumuz iki günden biriydi. 

“Sorun değil. Küçük zaten,” dedim. “Yani, özür dilerim.”
“Ah, hiç gerek yok.”
Seks artık ön plandaydı. Millie gözlerini bana dikmişti ve bu 

şekilde onun bütün dikkatini toplamak çok fazlaydı, her zaman 
fazla gelmişti. Fakat bu kez yalnızca ânın tadını çıkarmak yeri-
ne aklım kendinden emin ifadesinin rahatlatıcı hissiyle, üstüme 
çıkarken ve o zevk ânına ulaştığında kapanan gözlerinin anısı 
arasında gidip geliyordu. 

“Bugün iyi olduğundan emin misin?” diye sordum.
Net bir tavırla başını onaylarca salladı. “Yüzde yüz. Sen?”
“Ben de.” Dün gecenin zihinde aniden beliren hatıralarının 

onun da dikkatini dağıtıp dağıtmadığını merak ediyordum. Bu 
konudan nasıl çıkacağımızdan emin değildim fakat, “Çok iyiydi 
ama,” kelimelerinin ağzımdan dökülmesinin muhtemelen bu-
nun yolu olmadığının farkındaydım.

Millie olayı garipleştirebilirdi ve kesinlikle bunu yapmasını 
beklemiştim çünkü bizi huzursuz etmek Millie’nin en büyük 
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eğlencesiydi. Fakat görünüşe göre yüce gönüllü hissediyordu. 
“Elbette iyiydi. İkimiz de yatakta harikayız.” Ben gülünce ekle-
di, “Ama… hâlâ hemfikiriz değil mi? Bizim… arkadaş kalmamız 
hakkında?”

“Hemfikiriz.”
Öyleydik de. Önceki gece ne kadar iyi olursa olsun Millie’yle 

tekrar o şekilde birlikte olmak istemiyordum. En azından istedi-
ğimi düşünmüyordum. Kesinlikle istememeliydim. Ukala arka-
daşlar olmada iyi ve şefkatli sevgililer olamayacak kadar iyiydik. 
Zaten Millie’yi hiç öyle hayal edemiyordum. 

Uzanarak elimi sıktı. “Sen benim en iyi arkadaşımsın, Reid.”
“Ağlatacaksın şimdi.”
Gülerek elimi itti. “Ama cidden, tekrar iş-arkadaşıyla-birlikte-

olma olaylarına giremem. Ne felaketti.”
“Adil olalım,” derken normale geri dönüş için bu kolay yolu 

açtığına minnettardım, “adamın adı Dustin’di.”
Karşı çıkmak için kahvesini hızla yuttu. “Reid isminin de ku-

lağa fazla kasıntı geldiğini söyleyenler olabilir.”
Tek elimi göğsüme götürerek aşağılanmış numarası yaptım. 

“Hiç kimse öyle bir şey demez.”
Millie uzanarak yanımızdan geçen bir öğrencinin kolunu tut-

tu. “Affedersin. Hızlıca bir şey soracağım. Sence ‘Reid’ kasıntı bir 
isim mi?”

Çocuk hiç tereddüt etmedi ve bana bakma zahmetine bile gir-
medi. “Kesinlikle.”

Millie hâlinden memnun bir gülümsemeyle çocuğun kolunu 
bıraktı ve kahve kupasını dudaklarına götürdü. 

Ben de hareketini kendi bardağımla taklit ettim. “Evet deme-
sinin tek sebebi dikkat çeken, çekici bir profesörün rasgele kolu-
nu tutmasından gözünün korkmasıydı.”

“Buyur,” derken eliyle cömertçe etrafı gösterdi, “kendin bi-
rine sor.”

“Affedersiniz,” derken parmağımı kaldırarak kadın öğrenci-
lerden birini durdurdum. “Size göre ‘Reid’ ismi kasıntı mı?”
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Açık kahverengi teni ve yüzünü çevreleyen kıvırcık saçlarıy-
la oldukça güzeldi ve gözlerimiz buluştuğunda kızardı. “Sizin 
isminiz mi?”

“Bu önemli değil,” dedim ama sözlerimi Millie’nin Flörtöz 
Bakışlar dediği şeyle yumuşattım.

“Yani,” dedi kız, “ben kasıntı bir isim olduğunu sanmıyorum.”
Ona teşekkür ettim ve ben Millie’ye döndüğümde kız da 

uzaklaştı. “Gördün mü?”
“Cevabı kulağıma ‘ortak kanı aslında ismin kasıntı olduğu 

yönünde’ demenin kibar bir yolu gibi geldi.”
Güldüm. “Cevabı net bir hayırdı.”
“Eğer cevabı hayırsa nedeni onu becermeni istemesidir.”
Becermek kelimesinin onun ağzından dökülmesi nabzıma 

garip şeyler yaptı. Bu kelimeyi hep kullanırdı ama önceki gece 
bana gelmek üzere olduğunu söylemeden hemen önce kulağıma 
nefes nefese fısıldamıştı. 

Tekrar.
Sesimi olabildiğince incinmiş çıkarmaya çabaladım. “Adımı 

kasıntı bulduğunu hiç bilmiyordum.”
Millie bu numaraya kanmadı. Bardağımın üstünden bana sı-

rıttı. “Bulmuyorum aslında.”
Rahat bir sessizliğe gömüldük ve ben Seks Millie’sini fazla 

düşünmemeye ya da Arkadaş Millie’sini fazla incelememeye ça-
lıştım. Tamamen eskiye dönmüştü. Millie gerçekten de göründü-
ğü kadar sarsılmaz bir sağlamlıktaymış.

Ve lanet olsun, yatakta da tıpkı tahmin edeceğim gibi eğlen-
celiymiş. 

“Eh,” diyerek sessizliği bozdu, “En İyi Arkadaş olmaya geri 
dönmek için muhtemelen törene götürecek başka birilerini bul-
mamız gerekiyor.”

“Öyle görünüyor.”


