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“Orada kurallar farkliyd: sanmirim. Her sey bilimle
alakaliydi ama bilim sihirliydi. Bilim bir seyin yapal-
masimin mimkiin olup olmadigiyla ilgilenmiyordu.
Mesele o seyin yapilmasinin gerekli olup olmadigiyd
ve cevap her zaman ama her zaman evetti.”

—JACK WOLCOTT
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1
BASKA INSANLARIN COCUKLARININ
TEHLIKELI CAZIBESI

Chester ve Serena Wolcott1 sosyal hayatlarindan taniyan
insanlar bu ciftin cocuk sahibi olmay1 asla tercih etmeye-
cegi uzerine bahse girebilirdi. Makul bir acidan bakilir-
sa, ebeveyn olacak tiplere hi¢ benzemiyorlardi. Chester
evden calisirken sessizligin ve yalmizhigin tadini cikarr,
rutinindeki en ufak bir sapmay1 bile devasa, bagislana-
maz bir aksaklik sayardi. Cocuklar rutindeki ufak sap-
malardan fazlas1 demekti. Rutin s6z konusu oldugunda
cocuk demek nukleer secenekti. Serena ise bahcesiyle
ugrasmaktan, derli toplu ve sik yardim derneklerinin yo-
netim kurullarinda oturmaktan ve evini tek bir leke bu-
lunmayacak sekilde ak pak tutmalar icin baska insanlara
para vermekten hoslanirdi. Cocuklar ayakli kesmekesler-
di. Ezilmis petunyalar ve panoramik pencerelerden giren
beysbol toplariydilar ve Wolcottlarin mesken tuttugu iti-
nayla duzenlenmis dunyada hicbir yerleri yoktu.
Disaridan bakan bu insanlarin gormedigi sey, Ches-
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ter'n calisug avukatlik sirketindeki ortaklarin ise ogul-
larini, yani babalarinin, yaslarina uygun erkek kiyafetleri
icindeki kicuk yakisikli klonlarini, kusursuz bir sekilde
cilalanmis ayakkabilari ve tonu kusursuz bir sekilde ayar-
lanmis sesleriyle gelecegin krallarini getirdigiydi. Ches-
ter kuctk ortaklar kendi uyuyan ogullarinin resimlerini
gosterip alkislar toplarken gitgide artan bir kiskanclikla
onlar izliyordu. Ne icin topluyorlardi alkislar1? Uredik-
leri icin! Oysa uremek o kadar basit bir seydi ki cayirdaki
herhangi bir hayvan bunu yapabilirdi.

Geceleri, kendi saclarini ve Serena’nin gozlerini alms,
blazer ceketinin digmeleri 6zenle iliklenmis mukemmel
kibarlikta bir ogullar1 olduguna ve ortaklarimin onun miit-
his bir aile babas1 oldugunun bu ispatin1 goriince sevecen-
likle parlayan ytuzlerine dair hayaller kurmaya basladi.

Disaridan bakan bu insanlarin goremedigi sey, Sere-
na'yla ayni yonetim kurulundaki bazi kadinlarin ara sira
yanlarinda kizlarini da getirdigi, beceriksiz dadilardan ya
da rahatsizlanan bebek bakicilarindan dem vurup 6zurler
diledigi, bu arada herkes bebeklerinin guzelligine ahlayip
ohlama telasindayken gizli gizli kinalar yaktigiydi. Onlar
da kendi basina birer bahceydi; o dantelli ve taftali elbise-
ler icindeki ayricalikli kiz cocuklar toplantilarda ve cay
partilerinde halinin kenarinda sessiz sedasiz oyunlarim
oynay1p pelus oyuncaklarini kucakliyor, oyuncak bebek-
lerine hayali kurabiyeler yediriyordu. Serenanin tanidig
herkes bu kadinlara fedakarliklar icin iltifatlar yagdir-
makta saniye tereddut etmiyordu. Neydi o fedakarhik?
Bebek yapmak! Oysa bebek yapmak o kolay bir seydi ki
insanlar binlerce yildir yapiyordu.
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Geceleri, kendi agzini ve Chester'm burnunu almas,
elbiselerinden susler, pusler, firfirlar firlayan giizel mi gu-
zel, sakin mi sakin kucuk bir kizlar1 olduguna ve kizinin
ne kadar muhtesem oldugunu séyleme yarisinda birinci
gelmek icin birbirini ezen kadinlara dair hayaller kurma-
ya basladu.

Gordugunuz gibi, cocuklarin teskil ettigi gercek teh-
like budur: Cocuklar birer pusudur, hem de hepsi. Insan
baskalarinin ¢ocuklarina bakar ve sadece yuzeyi, cilal
ayakkabilar1 ya da mikemmel bukleleri gorar. Gozyas-
larini, 6fke nobetlerini, ge¢ yatmalari, uykusuz saatleri,
endiseyi gormezler. Sevgiyi, sevgiyi bile gercekten gor-
mezler. Cocuklara disaridan bakildiginda onlarin bir sey
olduguna, ebeveynleri tarafindan bir sekilde davranacak,
birtakim kurallara uyacak sekilde tasarlanip programla-
nan oyuncak bebekler olduguna inanmak kolay olabilir.
Yetiskinligin ulu kiyilarinda dururken, her yetiskinin bir
zamanlar kendi fikirleri ve hevesleri olan bir cocuk oldu-
gunu hatrlamamak kolay olabilir.

Nihayetinde, cocuklarin insan oldugunu ve insanla-
rin, sonuclarina aldirmadan, ne yapacaklarsa onu yapa-
caklarini unutmak kolay olabilir.

Noel'den —sonu gelmeyen ofis partilerinden ve hayir
etkinligi astune hayir etkinliginden— sonrayd: ki Ches-
ter, Serena’ya donup soyle dedi, “Seninle konusmak iste-
digim bir sey var.”

“Ben bebek istiyorum,” diye cevap verdi Serena.

Chester kalakaldi. O tertipli bir karisi olan, siradan,
tertipli bir hayat yasayan tertipli bir adamdi. Karisinin
arzular1 konusunda bu kadar acik olmasina, hatta karisi-
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nin arzulari olmasina aliskin degildi. Urkuticiyda bu...
Durtst olmasi gerekirse biraz da heyecan verici.

Sonunda gulumseyip, “Ben de seninle bunu konus-
mak istiyordum,” dedi.

Bu diinyada bebek sahibi olmay1 her seyden ¢ok is-
teyen ve gebelik icin en ufak bir basariya ulasamadan
senelerce calisip cabalayan insanlar var: lyi, durust, ca-
liskan insanlar. Ufak tefek steril odalarda doktorlarla
gorismesi gereken, sadece umut etmeye baslamalarinin
bile ne kadar pahaliya patlayacagiyla ilgili dehset verici
aciklamalar dinleyen insanlar var. Bebek sahibi olmak
icin yollara cikan, saat dogru saatse ve ihtiyac yeterin-
ce buytkse dileklerin yerine geldigi Aymn Evine giden
yolu sormak icin kuzey rtuzgarinin pesine dusen insan-
lar var. Ugrasan, calisan, cabalayan ve butin bu zahmet
karsihiginda kirik bir kalpten baska bir sey kazanmayan
insanlar var.

Chester’la Serena yukar kattaki odalarina ciktlar,
paylastiklar yataga girdiler ve Chester prezervatif takma-
d1 ve Serena ona takmasini hatirlatmadi ve bu kadar yet-
ti. Ertesi sabah Serena dogum kontrol haplarini almay:
birakti. Bundan ¢ hafta sonra, duzenli, hayat1 boyunca,
on iki yasindan beri hi¢ sekmeyen regli gecikti. Ondan da
iki hafta sonra, Serena ufak tefek beyaz bir odada oturu-
yor, uzun beyaz bir onluk giymis sevecen bir adam ona
anne olacagin soyluyordu.

“Bebegin resmini ne zaman aliriz?” diye sordu Ches-
ter, daha simdiden kendini bebegin resmini ofisteki
adamlara gosterirken hayal ediyordu, cenesi giicli, ba-
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kislar1 uzaklara dalmis, sanki muistakbel ogluyla yakala-
maca oynadigi hulyalara dalmis gibi.

“Evet, ne zaman?” diye sordu Serena. Birlikte calistig
kadinlar ne zaman biri grupta elden ele dolasacak yeni
bir sonogramla cikagelse tiz ¢ighklar atip kuyruk sallar-
di1 daima. Ne guzel olacakti nihayet herkesin ilgi odag:
olmak!

Hevesli ebeveynlerle yeterince deneyimi olan dok-
tor gulumsedi. “Yaklasik bes haftalik hamilesiniz,” dedi.
“Normal sartlar altinda on iki haftadan énce ultrason tav-
siye etmiyorum. Ustelik bu ilk hamileliginiz. Insanlara
haber vermeden 6nce beklemek isteyebilirsiniz. Simdilik
her sey normal gortuntyor ama yine de ¢ok erken, yapti-
giniz aciklamay geri almak zorunda kalmamak sizin icin
daha kolay olabilir.”

Serena sersemlemis gorundu. Chester ise 6fkelenmis-
ti. Karisinin hamilelikte —ki bu sokaktan gecen herhangi
bir salagin yapabilecegi kadar basit bir seydi— bu denli
beceriksiz olabileceginin ima edilmesi bile yle renci-
de ediciydi ki kelimeler kifayetsiz kaliyordu. Ama Dr.
Tozer1 gozunde bilgic bir piriltiyla sirketteki ortaklardan
biri tavsiye etmisti ve Chester guicendirilemeyecek kadar
onemli birini giicendirmeden doktor degistirmenin bir
yolunu dustnemedi.

“On iki hafta demek,” dedi Chester. “O zamana kadar
ne yapiyoruz?”

Dr. Tozer ne yapacaklarini anlatti. Vitaminler, beslen-
me ve okuma, ¢ok fazla okuma. Odev verdigi onca oku-
maya bakilirsa, adam onlarin bebeginin dunya tarihin-
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deki en zor bebek olacagini dasunuyor gibiydi. Yine de
gorev duygusuyla yaptilar odevlerini, sanki bir buytunin
adimlarim takip ediyorlard: da bu biyt kucaklarina miu-
kemmel cocugu verecekti. Erkek cocuk mu, yoksa kiz
cocuk mu bekledikleri tizerine hi¢c konusmadilar; ikisi
de ne olacagindan o kadar mutlak bir sekilde emindi ki
konusup tartismak gereksiz gelmisti. Boylece Chester her
gece yataga oglunun hayalini kurarak girerken Serena ki-
zim disledi ve ikisi de, bir streligine, ebeveynligin mu-
kemmel bir sey olduguna kanaat getirdi.

Dr. Tozer'n hamileligi gizli tutma konusundaki tav-
siyesine tabii ki kulak asmadilar. Bir sey bu kadar iyiy-
se paylasilmas: gerekirdi. Onlar1 daha once hi¢ ebeveyn
olabilecek tipler gibi gormeyen arkadaslarinin kafalar
karisti karismasina ama desteklerini esirgemediler. Ote
yandan onlar1 bunun kot bir fikir oldugunu anlayacak
kadar iyi tanimayan meslektaslar1 coskuluydu. Chester
ve Serena baglarini iki yana sallayip “gercek” dostlarinin
kim oldugunu anladiklariyla ilgili ulvi yorumlar yapti.

Serena kurul toplantilarina gidince diger kadinlar ona
ne kadar guizel gorunduguna, 1s1l 151l parladigini, anneli-
gin ona cok “yakistigini” soylediklerinde memnuniyetle
gilumsedi.

Chester ofisine gidince pek cok ortagin sirf yaklasan
babaligiyla ilgili “laflamak”, tavsiye vermek ve arkadaslik
etmek icin ugradigini kesfetti.

Her sey mukemmeldi.

Ik ultrason randevusuna birlikte gittiler, teknisyen
mavimsi jeli karnina strup cubugu tzerinde gezdirirken

Serena, Chester'n elini tuttu. Resim belirmeye basladu.
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Serena ilk kez bir endise duydu icinde. Ya bebekte bir so-
run varsa? Ya Dr. Tozer hakliysa ve hamilelik, en azindan
bir sureligine, sakl kalmalydiysa?

“Eee?” diye sordu Chester.

“Bebegin cinsiyetini bilmek istiyorsunuz, degil mi?”
diye sordu teknisyen.

Chester basiyla onaylada.

“Mitkemmel bir kiziniz olacak,” dedi teknisyen.

Serena hakli ¢ikmis bir zevkle giilmeye basladi, Ches-
ter'in catilan kaslarini gortince gulasu soldu. O vakte dek
konusmadiklar1 seyler odayr doldurabilecek kadar cok-
mus gibi gorindu birden.

Teknisyen nefesini tuttu. “Ikinci bir kalp atis1 var,” dedi.

Ikisi de dontip ona bakt.

“Ikizler,” dedi kadin.

“Ikinci bebek oglan m1 kiz m1?” diye sordu Chester.

Teknisyen tereddut etti. “Ilk bebek gorusiimiizu kapa-
tiyor,” dedi temkinle. “Emin olmak zor—"

“Tahmin edin,” dedi Chester.

“Maalesef bu asamada tahmin yuritmem etik olmaz,”
dedi teknisyen. “Iki hafta sonrasi icin bir randevu daha
verecegim. Bebekler rahimde hareket eder. O zaman daha
iyi bir gorus acimiz olabilir.”

Daha iyi bir goris acilart olmadi. Ik bebek inatla
onde, ikinci bebek de inatla arkada durdu ve Wolcott-
lar dogumhaneye girene kadar —elbette ki planlh bir giris
oldu bu, tarih tartisilip anlasilarak secilmis ve ajandala-
rinda daire icine alinmisti— hem bir oglan hem de bir kiz
cocugunun gururlu ebeveynleri olacaklarini, tek atista
cekirdek aileyi tamamlayacaklarini umdular seslerini ¢i-
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karmadan. Ikisinin de gururunu oksuyordu bu. Verimli-
lik akiyordu bir kere, daha en basindan hedef on ikiden
vurulmustu.

(Bebeklerin cocuk olacagi, cocuklarin insan olacag
dustncesi akillarina hi¢ gelmemisti. Biyolojinin kader ol-
mayabilecegi, tum kucuk kizlarin guzel prensesler, tim
kucuk oglanlarin cesur askerler olmayabilecegi dustncesi
de akillarina hic gelmemisti. Bu istemedikleri ama inkar
da edemeyecekleri fikirler akillarindan soyle bir gecse her
sey daha kolay olabilirdi. Ama heyhat, kararlar coktan ve-
rilmis, boyle devrimci fikirlere yer kalmamist1 hig.)

Dogum planlanandan uzun sturdu. Serena dayanabi-
lecekse sezaryen istemiyordu, o yaralari, o kesmekesi
istemiyordu, o yuzden 1kinmasi istendiginde 1kindi, din-
lenmesi istendiginde dinlendi ve on bes eylul gecesi saat
on ikiye bes kala ilk cocugunu diinyaya getirdi. Doktor
bebegi orada bekleyen hemsireye verirken, “Kiz,” diye
bildirdi ve yine hastasinin tsttne egildi.

O vakte kadar ketum erkek cocugun kendine yol
acip ilk dogan olmanin gvunulesi pozisyonunu kapacagi
umuduna tutunan Chester karisinin elini sikip ve ikinci
cocuklarini ¢ikarmaya calisirkenki ikinmalarint dinler-
ken hicbir sey soylemedi. Kadinin ytuzu kipkirmiziydi
ve cikardig seslerin bir hayvaninkinden asagi kalir yan
yoktu. Korkung bir seydi bu. Karisina bir daha hangi
sartlar altinda dokunabilecegini diisinemiyordu bile. Yo,
iyi ki iki cocuk birden oluyordu. Bu mesele tamamen ka-
panabilirdi bu sekilde.

Tokat; feryat; ve doktorun gururla aciklayan sesi,
“Sapsaglikl bir kiz daha!”
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