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GABBY

"
D ozisyon al...” dedi Gabby gerinerek. “Hazir...”

Basla kelimesinin yarisina gelmisti ki abisi Marco ha-
rekete gecti.

“Hileci!” diye bagirdi hemen arkasindan kosarak.

Evlerinin arkasindaki agaclik palazlanmak yerine yu-
kar1 dogru uzuyordu; agaglar Gabby ve Marco Torres’in
simdi yaristiklar1 yer gibi, yogun bir sekilde tepelere y1-
g1lmist. Marco {i¢ yas biiyiiktii ama Gabby ondan daha
hizliyd: ve kestirme yollar1 biliyordu. Marco her zaman
patikay1 secerdi ama Gabby patikanin disina ¢ikar, kok-
ler ve kayalarin ormanin kenarinda olusturdugu basa-
maklar1 tirmanirdi.

“Hadi, Gabs!” Marco'nun sesi agaglarin arasindan
¢inladi. “Devam et!”

Kostukga cigerleri yaniyor, ayakkabilarmin altinda
dallar gatirdiyordu. Daha 6nce onu hi¢ yenememisti.
Abisi hile yapmadiginda bile. Ama belki bugiin... Goz
ucuyla Marco'nun parlak mavi tisortiiniin agaclarin ara-
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sindan siiziildiigtinti gordi ve hizlandi. Onu yakalama-
ya o kadar odaklanmust: ki spor ayakkabis: takilip tokez-
leyinceye ve elleriyle dizlerinin iizerinde 1slak zemine
diistinceye kadar oniindeki dali fark etmemisti. Tekrar
ayaga firladi ama o sirada Marco’yu gozden kaybetmisti.

Marco’nun kahkahalar1 yankiland1 ve Gabby agag si-
nirmnin bittigi yere kadar ormani delip gegercesine, nefes
nefese ve siritarak son hizda kostu. “Marco!” diye seslen-
di, “Ben kazandim!”

Ama Marco orada degildi. Tepenin basinda durup so-
luklandi ve abisinin oraya gelip, kazanmasina izin verdigi
yoniinde bir seyler sdylemesini bekledi. Bekledi, bekledi
ve bekledi...

Etrafina bakinarak gergin bir sesle, “Marco?” diye ses-
lendi.

Tepeyi birden sessizlik kapladi ve etraf karardi. Daha
once ormanda onu takip eden kahkaha bir kez daha ku-
laklarma ulast1 ama simdi garpik ve yanlis geliyordu. Ses
abisinin sesiydi ama artik giilmiiyordu, kesinlikle giil-
miiyordu.

Oksiiriiyordu.

Nefes nefeseydi.

Boguluyordu.

Gabby de tam o anda uyandi.

Bir tepenin zirvesinde degildi, onun yerine bir yatagin
hemen yanindaki sert bir hastane sandalyesinde oturu-

yordu. Marco yatakta iki biikliim olmus Oksiirtiyordu.
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Bir hemsire tek eliyle onun sirtin1 sivazliyor, digeriyle de
serumunu ayarliyordu.

Marco oOkstiriiklerinin arasinda, “Selam... Gabby,”
dedi. “Uzgiinim... Seni uyandirmak... Istememigtim.”

“Sorun degil,” diye mirildand:1 Gabby alnmni ovustu-
rarak. Marco yastigina geri yaslanurken Gabby, “K&tii bir
ritya gordiim. Sen iyi misin?” diye sordu ytizii kizarmis
olan abisine.

“Turp gibiyim,” dedi Marco hala nefes almaya caba-
larken. “Yine de kimseye sdyleme,” diye fisildad1 yiiksek
sesle. “Beni kap1 disar1 etmelerini istemiyorum.” Maki-
neyle ilgilenen hemsire biraz giildii, Gabby de hafifce gii-
liimseyebilmeyi basardi. Marco her zaman saka yapardi.

Ancak Oksiiriik krizi yliziinden soluksuz kaldig1 bel-
liydi. Yorgun goriintiyordu. Bugiinlerde hep yorgun go-
riintiyordu. Gabby bunun kétii sey yliziinden oldugunu
biliyordu.

Doktorlar Marco'nun durumunu Gabby’ye agikla-
diklarinda, hastalig1 6zel adiyla sdylememislerdi. Sanki
o internette arama yapmay1 bilmiyormus da aslinda ne
oldugunu bulamazmisg gibi sadece kitii sey olarak adlan-
dirmiglardi. Gabby artik uygun terimi —osteosarkom— bili-
yordu ama yine de kétii sey olarak diistintirken buluyor-
du kendini. Ama bu, hastalig1 basitlestirmek ya da daha
onemsiz gostermek istedigi icin degildi. Sadece abisinin
viicuduna saldiran seyi kafasinda ¢ok heceli bir kelime
olarak degil de bir canavar olarak canlandirmak Gabby
i¢in daha kolayd.



Canavarlarla savasilabilirdi. Ve Marco savasiyordu.

Marco ona bakti ve abi edasiyla kaslarini catarak,
“Diin gece eve gitmen gerekiyordu,” dedi.

Gabby basini 6ne egerek burusuk kiyafetlerine bakt
ve yeni apartman dairesine ev demenin ne kadar tuhaf
geldigini diistindii. Ev ormanlik tepeleriyle tasrada bir
yerdi; kahkahalar esliginde yasadiklar1 ve abisinin sag-
likl1 oldugu bir yer. Gabby’nin sadece riiyalarinda geri
dénebildigi bir yer. Ustelik o apartman dairesinin orta-
m1 hastaneden de beterdi. I¢i bog bir kabuk gibiydi, 1s-
siz ve karanlikti — anneleri her bos dakikasini hastanede
Marco’yla geciriyordu.

“Buray1 daha ¢ok seviyorum,” dedi abisinin biraktig:
negeli ses tonunu kaparak. “Hem yemekler de giizel. An-
neminkilerden ¢ok daha iyi.”

Marco temkinli davranarak kikirdadi. “Bu dogru ola-
bilir...” diye i¢ gecirdi, “ama burada uyumaya devam
edemezsin. Hele bir de yarin okul baglarken olmaz.”

Sadece okul degil, diye diistindti Gabby. Yeni bir okul.

Grand Heights Ortaokulu.

Orada yedinci simnifa baslayacak olma diisiincesi, i¢ini
korku ve umut karigimi bir duyguyla doldurdu. Marco
gecen yil ilk hastalandiginda her sey degismisti. Sadece
Marco igin degil, ayn1 zamanda Gabby i¢in de. Birden-
bire etrafindaki herkesin kaygisina bogulmadan higbir
yere gidemez olmustu. Ogretmenleri, sinif arkadaslari,
dostlar1 — onlarin acimalar1 hayatinin etrafina 6rdiigii kii-
ciik bir duvar haline gelmisti. Insanlar s6yle bir bakip se-
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lam vermek istiyordu ama duvar onlarin ¢ok yaklasma-
sin1 engelliyordu. Hastalikla ilgili tuhaf olan sey buydu.
Bulasici olmasa bile insanlar mesafelerini koruyorlardi.

Gabby'nin en yakin arkadaslar1 Alice ve Beth bile
onun yaninda garip davranmaya baglamisti. Tuhaflasip
sessizlesmis, daha nazik olmak igin ¢abalarken kendileri
gibi davranmay1 birakmiglardi ve Gabby bundan nefret
etmisti.

Marco yaz bitiminde yeni bir sehirde yeni bir hasta-
neye nakledildiginde Gabby oradan ayrilacagi i¢in nere-
deyse rahatlamisti.

Grand Heights Ortaokulu yabancilarla dolu olacakt
ama ayni zamanda yeni bir baslangi¢ anlamina da geli-
yordu. Belki artik abisi hasta olan o kiz olmasi gerekme-
yecekti.

Belki artik sadece Gabrielle Torres olabilirdi.

Marco bogazimi temizledi. Beklenti iginde kardesine
bakiyordu. Gabby o zaman bir siiredir sustugunu fark
etti. Bunu bazen yapardi.

“iDonde estis?” diye sordu Marco. Neredesin? Ama
aslinda, Aklin nerede? Nerelere gittin? Geri don, demek is-
tiyordu.

“Ogziir dilerim, buradayim” diye yanitladi gozlerini
kirpistirarak ve sonra hatirladi. “Ah, hey, sana bir sey al-
dim.”

Gabby sandalyesinin altindan ici okul malzemeleriy-
le dolu plastik aligveris torbasini gikardi. Onlar1 kendisi

se¢misti. Annesi onu alisverise gotiirememisti ama alis-
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veris merkezi de tipki apartman daireleri, okul ve diger
her sey gibi hastaneye yiirtime mesafesindeydi. Gabby
mavi-ve-beyaz-¢izgili not defteri ve kalemi bulana kadar
torbay1 eseledi. “Evde egitimin i¢in,” ded.i.

“Hastane-egitimi,” diye diizeltti Marco. On bes yasin-
daydi ve Grand Heights Lisesi’'nde onuncu sinifa basla-
mas1 gerekiyordu. Ama onun yerine burada 6zel 6gret-
menle olacakt.

Gabby rengi solmus hastane yataginin {izerine yeni
bir paket renkli kagit koydu. “Ve bu da zamaninin geri
kalani i¢in,” dedi.

Marco'nun gozleri parladi. Kagit ucak yapimi uzma-
mydi o ve iki kardes sonraki yarim saati kagitlar1 ucak
seklinde katlayip Marco'nun odasinin iigiincii kat pence-
resinden asagidaki park yerine atarak gegirdiler. Gabby,
tam ti¢lincli mor ugagini beyaz minivanin ¢atisina indir-
meyi basarmisti ki -Marco ona tezahiirat yapiyordu-
odanin kapisi arkalarindan agilda.

Sakin bir ses, “Gabrielle Torres,” dedi alayci bir kii-
¢iimsemeyle. “Abinin ¢ok fazla eglenmesine izin mi ve-
riyorsun?”

Gabby arkasma dondii ve Marco'nun yeni arkadas:
Henry'nin tekerlekli sandalyesiyle odaya girdigini gor-
dii. Henry ona bir kagid1 animsatiyordu. Marco ve ken-
disinin ugak yaptiklar1 kagitlar gibi canli ve renkli tiir-
den degil de, yipranmig ve rengi atmis beyaz bir kagit
gibi. Cocuk aslinda eskiden beri soluk benizliydi -Gabby
onun ¢ocukluk fotograflarini gormiistii— ama hasta oldu-
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gu icin daha da solgunlagmisti, saglar1 parlakligini yitir-
mis bir sar1ydi, gozleriyse nazik ve bitkin bir mavi.

Gabby basini hayir der gibi salladi, Henry cik cikladi.

“Sana sOylemedi mi?” Henry yataga dogru tekerlekli
sandalyesini siirerken devam etti, “Burada ¢ok fazla eg-
lenirse ne olacagini?”

“Onu buradan kap1 disar1 m1 edecekler?” diye sordu
Gabby cesaretini toplayarak.

“Kesinlikle oyle!” dedi Henry dizlerini yatagin metal
korkuluguna vurarak. “Onun buradan gonderilmesini
istemezsin, degil mi? Sonra beni kim oyalayacak?”

“Sen de gok fazla eglenebilirsin,” diye teklif etti Gabby.
“O zaman seni de buradan postalarlar.”

Henry'nin giiltimsemesi hiizlinlii bir hale biirtindi.
“Yok be, beni birakamayacak kadar ¢ok seviyorlar.” Goz-
leri yatagin iizerindeki plastik torbaya takildi. “Burada
neler var?”

“Okul malzemeleri,” diye yarnitladi Marco. “Gabby
yarin okula basliyor.”

“Vay be,” dedi Henry yumusak, sessiz bir giiliimse-
meyle. “Okul zamani geldi mi?” Eglenirken gercekten de
zamanin nasil gectigini fark etmiyorsun.”

“Okulu 6zlityor musun?” diye sordu Gabby. Henry,
Marco’yla ayni yastaydi ama onun ¢ok daha uzun sii-
redir hasta oldugunu ve durumunun ¢ok daha kétii ol-
dugunu biliyordu; omzunda sirt ¢antasi tagimasinin ya
da tiz ders zilini duymasinin {izerinden ne kadar zaman

gectigini merak etti.
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“Yok be,” diye yanit verdi Henry omuz silkerek. “Bura-
da olmanin en iyi yani, okula gitmek zorunda olmayisim.”

Gabby ona inanmadi. Normallik okul, 6dev ve ev isle-
ri anlamina gelse bile, Henry nin normal bir geng olmay1
ne kadar 6zledigini gozlerinde gorebiliyordu. Hatta an-
neleri onu faaliyetlerden geri kalmasin diye zorlamasina
ragmen, bu bakisin Marco'nun gozlerinde de yer etme-
ye bagladigini gorebiliyordu. Henry bu agig1 hic kapata-
mayabilirmis gibi goriintiyordu. Bu diisiince Gabby'nin
gogsiine bir sanci gibi saplandi ama Henry'nin durumu
tizerinde durmaya ¢ok firsati olmadi ¢linkii Marco yeni-
den oksiirmeye baslad:.

Iki hemsire bir anda odaya girdiginde Gabby irkilerek
kenara ¢ekildi, hemsirelerden biri Marco’yu sakinlestir-
mek icin elinden geleni yaparken digeri de Henry’nin te-
kerlekli sandalyesini uzaklastirdi. Okul malzemeleriyle
dolu torba yataktan yere yuvarlandi ve annesi aceleyle
odaya girdiginde Gabby elleriyle dizlerinin iizerinde
egilmis, kalemleri ve defterleri toplamaya ¢alistyordu.

“Bu da ne?” diye sordu Bayan Torres, sadece karga-
say1 biiyiiterek. “Sorun ne? Marco? Iyi misin? Bu ne za-
mandir devam ediyor?”

“Iyilesecek,” dedi hemsire ama onun sakinligi bir se-
kilde Gabby'nin annesini daha telaslandirdi ve Bayan
Torres yataktaki renkli kagitlar1 tek seferde eliyle stipii-
riip sandalyeye atti. Marco'nun nefes almasina yardimci
olmak i¢in sirtin1 sivazlarken Gabby’ye ortalig1 dagitma-
styla ilgili Ispanyolca soylendi.
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Gabby odadan gikarak koridora gitti. Kapmin yanin-
daki duvara y1gilip kalds, sanki dksiiren kendisiymis gibi
viicudundaki her bir kas gerildi. Asag1 bakt1 ve elinde
hala baz1 okul malzemelerini tuttugunu fark etti; miizik
notalariyla dolu tatl1 bir defter ve bir avug kalem. Kapi-
dan, igerideki sahnenin sakinlestigini duyabiliyordu ama
Marco'nun okstirtigii hala kafasinin i¢inde yankilaniyor-
du ve igeri donmek i¢in hentiz kendini ikna edememisti
— muhtemelen sadece kalabalik ederdi. Bu yiizden kori-
dorda kalda.

Bu kattaki koridorlarin ¢ogu sariya ya da yesile bo-
yanmist: ama bu maviydi. Gabby bu rengi severdi ¢linkii
ona digaridan bir parcanin igeri girdigi hissini veriyordu.
Hastanelerde ¢ok zaman gegirmisti ve genelde hastane-
lerin solgun duvarlariyla floresan 1siklar1 ona kesinlikle
disarida olmadigini hatirlatirdi. Simdi, duvara bakarsa ve
gozlerini belli bir noktaya odaklamazsa sicak, giinegli ve
glizel mavi bir giinde gokytiziine baktigina neredeyse ina-
nabilirdi.
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