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1. bölüm
CAROLINE

Westgate Kız Okulu’ndaki yemekhane güneş siste-
mi gibiydi.

Ancak gezegenler ve aylarla değil; üniformalı kızlar, 
masalar ve gürültüyle doluydu. Okulda altıncı sınıftan se-
kizinci sınıfa kadar eğitim veriliyordu ve her sınıfın ayrı 
bir öğle yemeği zamanı vardı. Şu anda yedinci sınıftaki-
lerin sırasıydı ve altmış üç kızın tamamı on iki kafeterya 
masasının etrafında bir yörüngedeymişçesine dönüyordu.

Caroline Mason elinde tepsisiyle durdu ve arkadaşla-
rın, kahkahaların ve alışılagelmişliğin çekim gücüyle di-
ğer kızların kendi masalarına doğru yönelmelerini izledi. 
Kendini uzayda sürükleniyormuş gibi hissetti.

Herkesin bir masası vardı. Caroline’ın da önceden bir 
masası vardı.

Orada olmadığını unutarak, bir zamanlar boynuna 
taktığı kolyeye –küçük bir yarım daire– dalgınlıkla uzan-
dı. Onu banyo tezgâhındaki mücevher kutusunun alt 
çekmecesine koymuştu.

Caroline orada öylece duramayacağını biliyordu, bu 
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yüzden derin bir nefes alıp Masa On İki’ye doğru ilerledi. 
Masa On İki’de kimse oturmuyordu. Düzeltme: Caroline 
hariç kimse. Gözlerini tepsisinden ayırmamaya çalıştı, 
yürürken ne kadar yalnız hissettiğini kimsenin görmesi-
ne izin vermemeye gayret etti.

Ama yolun yarısında bakışları yukarı doğru süzüle-
rek kendiliğinden Masa Yedi’ye kaydı. Lily Pierce’a.

Westgate bir güneş sistemi olsaydı Lily Pierce onun gü-
neşi olurdu.

Kusursuz siyah bukleleri ve bütün yemekhanenin ona 
doğru çekiliyormuş –Caroline’dan uzaklaşıyormuş– gibi 
görünmesini sağlayan kusursuz gülümsemesiyle. Çünkü 
herkes Lily Pierce’ı dinlerdi. Herkes onun dediğini ya-
pardı. Kızın arkadaşı olmak isteseler de istemeseler de 
kesinlikle onun düşmanı olmak istemezlerdi. Ve Lily Pi-
erce yedinci sınıftakilerin hepsine Caroline Mason’dan 
uzak durmalarını söylemişti.

Lily ve Caroline savaştaydı. Ne var ki Caroline çarpış-
mak istemiyordu. Sadece bir şeylerin hâlâ eskisi gibi ol-
duğu günlere dönmek istiyordu. Düşman olmalarından 
önceki hâllerine dönmek.

En iyi arkadaş oldukları zamana dönmek.

“Birini seç,” dedi Lily.
İki sene önceydi. Yaz mevsimiydi ve on yaşındaydılar. 

Caroline’ın trambolininde bağdaş kurarak oturuyorlardı. Lily, 
Kaliforniya’daki Beachwood kasabasına –hemen yan eve– önce-
ki yıl taşınmıştı ama Caroline’a sanki hayat boyu arkadaşlar-
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mış gibi geliyordu. Daima arkadaş kalacaklarmış gibi. Sonba-
harda birlikte Westgate’te altıncı sınıfa başlayacaklardı. Henüz 
Erica’yla tanışmamışlardı. Şimdilik sadece ikisi vardı.

Caroline gözlerini kısarak Lily’nin uzattığı ellerine şüphey-
le baktı. Lily insanlarla kafa bulmayı severdi.

Kapalı yumruklarına başıyla işaret ederek, “Hadi,” diye ıs-
rar etti Lily. “Birini seç.”

Caroline dudağını ısırdı ve solu seçti. Lily gülümseyip elini 
açtı. Avucunda, yarım daire şeklinde gümüş uçlu bir kolye du-
ruyordu. Lily daha sonra diğer elini çevirip yarım daire şekliyle 
eşleşen diğer kolyeyi gösterdi.

Lily parçaları birleştirerek, “Bak, bu şekilde birbirlerine ge-
çiyorlar,” dedi, böylece bir ay gibi tam bir daire hâline gelmesi-
ni sağladı. Kendisiyle gurur duyuyor gibiydi. “Bunları takmak 
zorundayız,” dedi. “Ve onları asla çıkaramayız.”

“Asla mı?”
Lily bukleleri salınarak başını iki yana salladı. “Arkadaş ol-

duğumuz sürece onları çıkaramayız, ki bu sonsuza dek süre-
cek, yani hayır, asla. Onları çıkarırsak büyü bozulur.”

Caroline yüzünü buruşturdu. “Ne büyüsü?”
“Bu.” Lily avucunu yukarı kaldırarak kolyeyi uzattı. “Elini 

üzerine koy.” Caroline arkadaşının dediğini yaptı. “Ciddiyetle 
yemin ediyorum ki,” diye başladı Lily, diğer kıza kelimeleri tek-
rar etmesini söyleyen bir bakış atarak.

“Ciddiyetle yemin ediyorum ki,” diye tekrarladı Caroline.
“Bunu taktığım sürece.”
“Bunu taktığım sürece.”
“Ben bir bütünün yarısıyım.”
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“Ben bir bütünün yarısıyım.”
Lily’nin yüzü parladı. Caroline’a gümüş kolyesini uzattı. 

“Sen bana göz kulak olacaksın,” dedi, “ve ben de sana göz ku-
lak olacağım. Ne olursa olsun ayrılmayacağız.”

Caroline gülümsedi ve kolyeyi başının üzerinden geçirdi. 
“Ne olursa olsun.”

Lily güldü ve sesi yemekhanede yankılandı, kulak tırma-
layarak Caroline’ı anılardan uzaklaştırdı.

Lily, Erica Kline ve Whitney Abel’la oturuyordu. Lily 
her güldüğünde Erica onu taklit ediyordu. O gülümse-
diğinde gülümsüyor, somurttuğunda somurtuyordu ve 
Lily siyah buklelerini savurduğunda o da düz kahveren-
gi saçlarını savuruyordu. Klon gibiydi ama daha acıma-
sızdı.

Lily kollarını Whitney ve Erica’nın omuzlarına attı-
ğında Caroline’ın midesine bir mızrak saplanır gibi oldu. 
Bir bakıma bunların hepsi Whitney’nin hatasıydı. Ancak 
o bunu bilmiyordu bile. Okulun ilk gününde Whitney 
bir hiçti. Hiçbir halt değildi. İki sönük kahverengi örgü-
süyle, zar zor konuşan bir kız. Şimdiyse Masa Yedi’de 
oturuyordu, Lily’nin yeni evcil hayvanı olmuştu.

Whitney bir şey söyledi ve Lily başını arkaya atıp 
yine güldü (bir süre sonra Erica da güldü). Sonra her 
ikisi de eğildi. Masalarının üzerinde öne doğru eğilmiş, 
Caroline’ın göremediği bir şey üzerine çalışıyorlardı.

Caroline yemeğine odaklanmaya çalıştı ama çok aç 
değildi. Masa Yedi’deki bakışların kendisine doğru kay-
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dığını hissedebiliyordu. Ne kadar perişan olduğunu gör-
melerini istemedi, bu yüzden derse gidebilene kadar du-
vardaki saat dakikaları sayarken bir defteri okuyormuş 
gibi yaptı. Sonunda yedinci sınıf öğrencilerinin ilk grubu 
gitmeye başladığında ayağa kalkıp tepsisini kapının ya-
nındaki toplama arabasına bırakmaya gitti.

İşte o zaman olan oldu.
Caroline Masa Yedi’nin yanından geçerken Lily san-

dalyesini geriye itip yolunu kesti ve kızı o kadar hızlı bir 
şekilde durmaya zorladı ki elindeki tepsi neredeyse dü-
şüyordu. Tepsisini tam zamanında yakaladı ve Erica’ya 
doğru geri geri gitti.

Daha doğrusu, Erica’nın tepsisine.
Erica kıs kıs güldü, ardından Caroline yoğun ve ıslak 

bir şeyin üniformasının arkasından aktığını hissetti. Ca-
roline dönünce, Erica’nın tepsisini normal bir insan gibi 
önünde tutmadığını, düz yüzeyi Caroline’a dönük ola-
cak şekilde yan tarafında tuttuğunu gördü. Tepsi ketçap, 
hardal ve mayonezden oluşan korkunç çirkinlikte bir ka-
rışımla kaplıydı.

Artık Caroline da öyleydi.
Altmış iki çift göz Caroline’a ve onun mahvolmuş üni-

formasına çevrildiğinde ortam sessizleşti. Lily gülümse-
di. Erica onu taklit etti. Whitney gözleri fal taşı gibi açıla-
rak sessizce izledi.

“Iyyyyy,” dedi Erica tepsisini tekrar masaya bıraka-
rak. “Ellerim ketçap oldu.”

Lily bir peçete uzattı. “Al bakalım.”
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Erica parmaklarını silip, “Teşekkürler,” dedi 
Caroline’ın gözlerine bakarak. “Kimse bütün gün kirli 
bir yemek tepsisi gibi kokmak istemez.”

Bir topak ketçap Caroline’ın bacağına damladı. Gözle-
ri yanmaya başladı.

Ağlama, diye düşündü çaresizce. Ağlama. Ağlama.
Lily ne yapacağını görmek için onu dikkatlice izledi. 

Caroline hıçkıra hıçkıra ağlamak istedi. Çığlık atmak is-
tedi. Erica’nın yüzüne yumruk atmak istedi. Bunun yeri-
ne döndü, tepsisini toplama arabasına bıraktı ve bir daha 
asla geri gelmemeyi dileyerek kapıdan fırtına gibi çıkıp 
gitti.


