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Randevu

Bu konuyu a¢gmak i¢in ¢ok uygun bir zaman olmayabilir Dok-
tor Seligman ama simdi aklima geldi, bir keresinde riiyamda
Hitler oldugumu gérmistim. $imdi anlatirken bile utangtan
yerin dibine giriyorum ama gerg¢ekten Hitlerdim. Fanatik hay-
ran kitleme yukaridan bakiyor, balkonda nutuk veriyordum.
Altimda tuhaf bir balon pantolon vardi, dudagimin Gstindeki
o minik biyig1 hissediyordum. Sesimle herkesi buyiilerken sag
elim havada saliniyordu. Tam neden bahsettigimi hatirlamiyo-
rum. Galiba Mussolini'yi, sagma bir yayilma hayalimi anlati-
yordum, ama neyse, 6nemli degil. Zaten fagizm kendi iyiligini
diistinen bir ideoloji olmaktan bagka nedir ki? Anlamsiz bir
sey. Hem nihayetinde Italyanlar bu konuda bizden daha énce
davrandilar. Su sehirde pasza® ya da espresso kelimelerine, her
kose baginda dalgalanan o igreng bayraga denk gelmeden yuz
metre bile yiirimek mimkiin degil. Oysa sauerkraut kelimesi-
ne hi¢ denk gelmedim. Yemeklerimiz boyle kétiiyken bin yillik
imparatorlugu ge¢memiz mimkiin degildi zaten. Bir seyleri
insanlara bir yere kadar dayatabilirsiniz. Bizim yemek dedi-
gimiz seyden ikinci bir tabagi énlerine koydugumuz an kagip
giderler. Zayif yanimiz da bu iste, ylice bir amag ugruna degilse
keyif alacak bir sey yaratmayiz. Almancada keyif sézcigi ol-
madigindan degil — biz nege ve heves diginda bir sey bilmeyiz.
Cocukken o kadar ¢ok kuru ekmek yeriz ki séyle iyice bir yag
cekmeyi bile 6grenemeyiz. Bizim o yavan ekmekleri biliyorsu-
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nuzdur. Bitmek bilmeyen bir efsaneymis gibi herkese ekmegi-
mizi anlatip dururuz. Herhalde igledigimiz ginahlarin bedeli
olarak Tanri bizi béyle cezalandirdi. Burada satilan baget ek-
mek gibi insan1 bagtan ¢ikaran ya da yabanmersinli kek gibi
yumusak bir sey ¢cikmayacak o tilkeden. Zaten tlkeyi terk etme
sebeplerimden biri de buydu, artik ekmek yalanina ortak olmak
istemiyordum. Her neyse, simdi olsa nefret sucu sayacagimiz bir
konusma yapiyordum. Asagidan ytikselen o haz dolu alkis ses-
leri giin gibi ortada olan kusurlarimin ufak bir telafisi olabilirdi
ancak. Onca yil dilimden digirmedigim ideal ari irkin yanin-
dan bile ge¢medigimi bilmek i¢imi acitiyordu. Evet, ayaklarim
yan basmiyordu belki ama dinyadaki biitin 6li Yahudiler ve
hatta s6zde vejetaryenligim bile Riefenstahl'in o giizel fotog-
raflarina layik olmama yetmezdi. Diizenbazin tekiydim sanki.
Naylon sach ¢iirik bir patatese benzedigimi kimse fark etme-
mis miydi? O sabah uyandigimda duydugum keder héla icimde.
Giinesin altinda kusursuz altin rengini alan, viicudu Yunanlara
benzeyen, yakigikly, sarisin Alman ¢ocuklar gibi olamayacagimi
bildigimdendi bu keder. Olmam gereken kisinin asla yanindan
bile gegemeyecegimi bildigim i¢indi.

Hitler'e acidigimi sdylemek istemem. Sirf bedeninden mem-
nun degilsin diye veya tiksindigin yanlarini sana animsatiyorlar
diye koskoca medeniyeti ortadan kaldirmak kabul edilebilir bir
sey degil ama yine de bu riiya, Hitler’in 6zel hayatina merak duy-
mama yol a¢t1. Giindelik hayatina... Daginik saglariyla yataktan
kalkip odanin i¢inde terliklerini arayan pijamali Fihrer’i hi¢ di-
sindintiz mi Doktor Seligman? Elbet mutsuz biri Hitler'in ev
halini anlatan bir kitap yazmistir ama ben yine de kendim hayal
etmek istiyorum. Kitaplar bir sekilde isi sikicilagtiriyorlar. Svas-
tikali cargafiyla takim pijamasini goziimde canlandirabiliyorum.
Kahvalt: kisesine kadar her seyin tstiinde svastika var. O kaseleri
Polonyadayken gittigim, iskencecileri hatirlatsin diye yaptikla-
r1 esyalarla dolu, dibinde svastika isaretli kaseler, tabaklar satan
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tuhaf antika diikkanlarindan birinde gérmistiim. Sanki yeterin-
ce para biriktirirseniz paril paril, birbiriyle takim esyalarla dolu
yepyeni bir hayat satin alabileceginiz sapkinca bir Barbie evreni
gibiydi. Bir gtizel yaglanmis Hitler oyuncaginin parildayan at-
lardan birine binip iyi Alman kadini algak Yahudi'nin elinden
kurtardiktan sonra batan giinese dogru atini siirdigi, boylece
rkin artik giivende oldugu televizyon reklamlarini bile hayal
edebiliyorum. Yayin organlar: ne kadar iyi olursa olsun Naziler
bu pazarlama imkanini fena iskaladilar. Halbuki Alman ¢ocuk-
lar1t LEGOdan adina Freudenstadr dedikleri toplama kamplarini
yaparken ne ¢ok eglenirlerdi. Kendi firinlarinizi kurun, kendi-
niz tehcir edin, ha bir de elinizden geldigince lebensraum isgal
edin. Hatta yetigkin trtinleri bile tretilebilirdi: insan derisinden
yapilma eldivenler, abajur bagliklar1, bunlardan bagka diigman sa-
¢indan yapilma at seklinde popo tikaglari... Ama artik gecmis
olsun. Niyetim sizi rahatsiz etmek degil Doktor Seligman —hele
de baginiz bacak aramdayken— ama sizce de soykirimin insani
tahrik eden bir yan1 yok mu?

Gegen giin eve donerken dyle sessiz sedasiz gitmek isteme-
yen, bilakis, cagimizin umutsuzluk harbinde son bir hamleyle is-
ten donen insanlara giinlerini gostermek isteyen biri trenin altina
atladi. Ben de mecburen Londra’nin hakiki mobilyalar, tertemiz
kivetleri olan, 6nceki nesillerin oturdugu mubhitlerinden birine
yolumu ¢evirdim. Yiridigim muhitte ¢ocuklugu sanki Fransiz
icadiymis gibi gosteren isiltili cocuk diikkénlari, bahar en 6nce
oraya geliyormus izlenimi veren bahgeler vardi. En ¢ok da koyu
cicekli manolyalari seviyorum, mora ¢alan renkleriyle ne kadar
zarif goriiniiyorlar. Siz hig gordiintiz mit Doktor Seligman? Insan
o evlerin 6ntine ¢6p atmay1 aklindan bile gegirmez, orada en kaba
mahliklar bile kibarlagirlar. Benim kapimin 6niindeyse herkes
aklina eseni yapiyor. Sabah perdeyi a¢tigimda pash dondurucu-
dan kullanilmis makyaj ¢antasina, eski piiskii oyuncaga kadar bir

surli sey buluyorum. Acaba kirik dokik esyalarindan memnun
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olacagimi disinmelerine hangi yanim sebep oluyor? Az daha
icimdeki agagilanmiglik hissini agik edecek, artik kapimin 6niine
¢6p atmasinlar diye not yazacaktim ki bu da yiyecek ya da temiz
kiilot dilenmekle ayn: sey sayilir. Birisi en temel insani yanlarini-
za saygl duysun diye ugragtiniz mi hi¢? Sayg: gorerek sevigmek-
ten ya da gercek duygulardan bahsetmiyorum ama hi¢ degilse
soyle eglenceli bir seyler atsinlar. Sanki hi¢bir prens penceremi
gormesin, sonunda biitiin hayallerim tilki sidigi koksun da doga
anay1 nasil katlettigimizi anlatan belgesellerdeki plastiklere ben-
zesin diye ugrasan kafadan kontak periler beni esir almislar gibi.
Atilan seyler sugluluk ve tiksinti nesneleri haline geliyorlar, ge-
celeri belirsiz gelecegimi digtinerek uykuya dalmaya caligtyorum.
O yiizden gehirde paramin yetmedigi o yerlere gitmeyi ¢oktandir
biraktim. Koca bir mercekle bitin basarisizliklarima bakmama
neden oluyorlar, anne babamin hi¢bir zaman bagislamayacag:
seyleri animsatiyorlar. Niye bacaklarimi dogru zamanda ayir-
madim? Niye bedenime daha iyi bakmadim? Niye bahgesinde
o koyu ¢igekli manolyalar olan adamlardan biriyle evlenmedim?
Stk kafelerde gamsiz kedersiz oturan kadinlardan olabilirdim.
Cikolata ditkkdaninda yagamak gibi bir sey olurdu Doktor Selig-
man. Galiba zenginler bu ylizden biri yan odada temiz carsafla-
rini Utilerken 6teki odada 1smarladiklar: plastik siklerle sikisi-
yorlarmig gibi duruyorlar. Yine bu yiizden ¢ocuklarinin eli yiizii
nispeten daha diizgiin, ¢iinkd ¢ocuklarin masraflarini gercekten
kargilayabiliyorlar, ¢linkii ¢ocuklar var olmaya haklari oldugunun
bilincindeler. Ustiin durumda olmak béyle bir sey herhalde. Sizce
oraya gitmeyip de sizinle goriigmeye gelmem hata miydi Doktor
Seligman?

Ama gu an yapmak tizere oldugumuz seyden korkmuyorum
Doktor Seligman. Ne 6liimden korkuyorum ne de bagka bir sey-
den. Size giivenebilecegimi, 6liimiin sessiz oldugunu biliyorum.
Zaten bizi 6lduren seyler hi¢bir zaman gurilti yapan, kusturan,

bagirtan, aglatan seyler degildir. Bilakis, ilgi isteyen seylerdir. Ba-



Randevu

harda kediler nasil olursa 6yle iste Doktor Seligman: Direng g6s-
termemizi isterler, gece uykumuzdan uyanip hayiflanmalarimizin
melodisini dinlemek isterler ama zararsizlardir. Oliim ise igimiz~
de biytyen bir seydir, sonunda patlar, dogal bir devridaim yapar
ve en sonunda da nefes almas: gereken her seyi bogar. Irinlesen
enfeksiyonlar fark edilmezler, kalpler kirildiklarindan bihaber-
dirler. Pornografik siddet iceren o filmler, televizyon program-
lar1 iste burada yaniliyorlar Doktor Seligman. Insanlar genelde
oyle oldurilmezler. O, zaten igimizdedir. Nasil 6leceksek 6lelim
kimsenin elinden bir sey gelmez. Belli bir yastan sonra ziip si-
kecegimiz insanlarin hepsi zaten gezip tozuyorlar. Ama bana hep
tuhaf gelmistir. Yani hayatimizin aslinda burada olmasi... Zaman
algimiz ytiziinden diiz bir bakis agisina strikleniyoruz ama be-
nim korkumun nedeni bu degil Doktor Seligman. Olimimiin
sizin elinizden olmayacagini hissediyorum. Elleriniz yara izi bile
birakmayacak kadar hafifler.

Hani hi¢ agik olmadim da degil Doktor Seligman. Beni pek
iyi goremiyorsunuz, farkindayim ama beni o duygusuz, empati-
den yoksun insanlardan biri sanmanizi istemem. Ama agik olmak
hep zor bir seydi, cogu insanin 6ngoérebildigi seyleri yagamadim,
cinki agkim hi¢bir zaman gerceklerimle 6rtiismedi. Agka dair
tahayyullerimi hi¢bir agkimda bulamadim. Ciinki K kelimeleri
nasil kullanacagini bilmezdi. Ben de ¢ogu zaman yalniz kalirdim,
hatta 6yle yalniz kalirdim ki gecen glin ¢ok salakea bir sey yap-
tim. Daha da tuhaf gérinmeme neden olacak bir sey... Hem de
sirf kalbimin kirik oldugunu hatirladigim, o mektubu yazarsam
kader aldig: kararlarin bir kismindan pigman olur diye disindu-
gim i¢in. Tuhafliklarimdan biri de kaderi sezlongda yatip zavalli
bir hayvani seven, gonlinin eglendirilmesini bekleyen yayga-
raci, sisman bir tip olarak hayal etmem. Bir de onlarla iletigim
kurabilmenin mutlaka bir yolu oldugunu, séyle gizel bir kiipe
takinca ya da siradaki trene binmeyince kararlarini bir gekilde

etkileyebilecegimi digtiniirim. Veya intihar etmek i¢in agir1 6zel
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bir yontem bulmak da olabilir. Béylece kimsenin diistiincelerimi
duymadigini ve hayatimin buyiik kisminin karanlik bir boslukta
gectigini distiniyorum. Sag bacagimla mi1 yoksa sol bacagimla
mi kalktigimin 6nemi yok, daha iyi isleyen bir mekanizma yok,
pekald bacagimi kesebilirim ya da dig fircama asit siirebilirim.
Bunlari biliyorum. Sezlongdaki kisi tepki bile vermez, hi¢ kiyme-
ti olmayan yoluma goénderir beni. Hatta adimi bile hatirlamazlar.
Bazen zavalli hayvanlarina tiziim ikram ettiklerini duyuyorum da
bu ¢irkin insan derisiyle dogduguma bin pisman oluyorum. Bi-
rinin evcil hayvani oldugunuzu distinsenize Doktor Seligman.
Nasil da kargiliksiz sevgi goriirdiiniiz. Sizin i¢in her seyi yaparlar-
d1. Paralar1 yetmese bile kigin radyatori yakarlards, en sevdikleri
ayakkabilarina kustugunuzda yiizlerinde tebessimle ayakkabilar:
temizlerlerdi. Sonra artik bir giin dayanamayacak hale geldigi-
nizde yola atlar, gézlerinin 6niinde arabanin altinda ezilir, zavalli,
minik kalplerini kirardiniz. Ama en azindan arkanizda bir sey
birakmamis olurdunuz. Ha, belki bir tasma, bir de sizi sevgiy-
le sardiklar1 birkag battaniye kalirdi ama en azindan bu kalanlar
da bahgenin bir késesinde yakiliverilecek seyler olurdu. Miras da
kalmazdi. Cocuklarin yalniz gegen geceler ve hicbir amaci olma-
yan ytriyisler diginda halletmeleri gereken bir sey de kalmazdi.
Ne benim ne de ailemin durumuna digerlerdi Doktor Seligman.
Biiytikbabam 6liince aslinda bizim i¢in yabancinin teki olan yash
bir adamin mirasini bélisme kavgasina girdik. Gegen hafta an-
nemi cenazede gordim, nasil izgiindii. Sadece benim halim yi-
ziinden degil tabii.

Ama az kalsin Bay Simada’ya o mektubu yazacaktim. Evet,
farkindayim, insan seks oyuncaklarina bagimli olabilir. Beda-
vadan yasanilan orgazmlarin sayist siklaginca insan hissizlesir,
gercek iligkiler anlamsizlagir ama ben her zaman bir mektup
arkadagim olsun istemisimdir Doktor Seligman. Cocukken rek-
lamlardakilere mektup yazardim ama bir kere bile cevaplayan

olmadi. Alman ufakliklar: o zaman bile bende tuhaf bir seylerin





