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Acik Oda: Dil ve Yazi



Siginaklara Mahkiim Olmamaya Dair

“Artik bir yurdu kalmamuis kisi i¢in yasanacak bir yer olur
yazi,” diye soz ediyordu Minima Moralia’nin yazar1 Wieseng-
rund-Adorno, metinde ev kurmaya ¢abalayan yazara dair.
Demek metinden bir ev kurabilir, tipki eski baba evi gibi
gereksiz esyalarla da doldurabilirsiniz bir ikinci hayatinizi.
Yaklagik ytizyil sonra “Evi dagilanin yurdu genisgler mi?” so-
rusunu Latife Tekinden 6diing alarak bir biitiin ortaya koyan,
popiiler kiiltiir tirtinlerinden, felsefeye, edebiyata, sinemaya
ugrayarak Ikinci Hayat'ta cevabin pesine diisen Giirbilek, so-
rudaki kaybin (dagilan ev) ve imkanin (genisleyen yurt) iki
kutbunda genis bir yol aliyordu. Patikalar1 genisleten, yeni
tali yollar inga eden, oraya ugrayip baslangica geri donen bir
metin (bir ev) kuruyordu.

Boylece, “Yazi bir iletisim aracidir,” sdyleminin karsisina
“Iletisim mekanidir;” ciimlesini koydugumuzda, “Hatta dii-
pediiz bir bulusma mekani, insanin insanla konustugu, bir
ev insa ettigi, misafir agirladig: bir alan ya da imar girmemis
bir arazidir;” dedigimizde bir yurdu dncelemis oluruz. Her
seyden once bir yerlilik payesi kazandiran, yerlesikligi sag-
layan bir yurt. Peki, yazidan 6nce bir eviniz var, diyelim. Bu
ev sizin anadan, atalarinizdan kalan onlarin biiyiik bir mii-
cadeleyle, giicle insa ettigi bir ev olsun. O evden kagtiginiz-
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da, Portbouda evinden uzakta 6len Benjamin'in, otuzlarinda
“Eve Don! Her Sey Affedildi” bashigiyla yazdig: fragmandaki
“Hi¢bir zaman telafi edemeyecegimiz bir sey vardir. On be-
simizdeyken evden kagmamis olmak,” ciimlelerine uymayi
bir an diisiindiigiintizde yakanizi birakmayan seyler olsun. O
kagmakla kalmak arasinda sikisip kaldiginiz ve yirmili yasla-
riniza doniip baktiginizda oradan ne ayrilabilmis ne de ka-
labildiginiz evin artik eski sicaklig1 vermedigini, sizi bagrina
basip kucaklamadigini, besbelli ki sizi incitmedigini de bildi-
giniz bir esiktesiniz, diyelim. Boyle bir ara bolgede yaziyla bir
ev inga etmek pek ¢oklarin yazgisina dontismiistiir zaman-
la. Kagmanin, tersyliz etmenin biiyiik bir irade gerektirdigi,
¢ogu zaman da basarisizliga mahktm oldugu bir yazg:.

Su var ki, edebiyatin yersizlige verdigi, birbirinin yerine
gecen, degisen 6nemli yanitlar bulunmakta. Yaziy: yurt, dili
toprak, edebiyati tilke kilmak. Evin arkadaki kii¢iik odasin-
da sozciiklerle yirmilerinde bunlari inga etmeye, kilmaya ca-
lisgmak. O ev dagilmasin i¢in, i¢in icin sozciikleri dizip, pa-
ragraflardan payandalar olusturan o mukim kisinin sinirda
yasama hali. Evinden ka¢makla kalmak arasinda bir tercih
yapmamak i¢in didinip duran evin kii¢iik odasinin sahibi.
Kiigiik oda? Yer yer girebildigi, onun olmayan, evin bir odasi,
uzantisi ve diger ev sakinleriyle paylasilan bir oda. Woolfun
“kendine ait bir oda”1 gibi olmayan bir oda. Ama bir dilin
icinde yurtsuz, evsiz kalan bu ara esikteki yazar, o dili ken-
dinin kilmak, kendi “6zdilinin gogebesi, ¢ingenesi” oldugu
i¢in “sigacak yer arayan bir kopek, yuva yapan bir fare gibi
yazma’ya"~ baslar. Fakat beri tarafta evden kagmakla kalmak
*  Walter Benjamin, Son Bakista Ask: Walter Benjaminden Se¢me Yazilar, haz. Nur-

dan Giirbilek, Metis Yaynlari, 2012, s. 51.

**  Gilles Deleuze & Félix Guattari, Kafka: Minor Bir Edebiyat Igin, gev. Isik Ergii-
den, Dedalus Kitap, 2015, s. 49.
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arasinda kalakalmis, Ece Ayhan’in deyimiyle soylersek, o ce-
hennette yaziya siginmis olmak ¢oklarinin bugiin yazgisi. Bir
varlik miicadelesi. Pek iyi de kimdir bunlar? Kendi dilinde
yazamayanlar, bir imkéansizlikla bagka bir dile siginip onu
toprag1 kilmaya calisanlar. Siginacak tek bir delik kalmadig:
i¢in diinyada, bir delik bulmaya ¢alisan fare, siginacak bir ko-
vuk arar gibi yazan kimseler. Yahut yazidan baska siginacak
bir yeri olmayanlar. Oniinde, iistiinde durdugu, i¢ine girmek
istedigi haritanin boydan boya yasaklarla kaplandigini g6-
rir bir an. Ama artik ana evinin (yurdunun) bahgesine bir
ev yapmay1 reddeden, bununla kalmayip haritanin tamamin
kaplayan iktidar sahipleriyle karsilagir. Yazar kagacak yer arar
ama haritada bir yer yoktur. En azindan dstiinde. Altindan
toprag eseleyerek, yaziyla tiinel agmak durur karsisinda. Ha-
ritanin altini Gistiine getirmek, alttan bir @ist inga etmek.
Yerinden edilmenin telafisinin olmamasi, yuvadan uzak-
lagmanin diigiinsel imkanlari yeni dilin i¢inde bir yerlesikligi
degil, bir ¢ikis1 imliyor. Bu ¢ikis, sindirilmesi zor, haritanin
tistiine boydan boya serpilen yasaklar1 agindiran bir yuva in-
sasin1 miimkiin kiliyor. Buna kapi aralayan en mithim mese-
lelerden biri belki de su: dilin bir imkansizlikla kendini du-
yurmasinin, yuvaya giden yollarda agina olunanlari ilk etapta
elemine etmesi. Bu ne demek? Hazir diisiince kaliplarina,
sasirma imalarina, heyecanlara, hislenmelere mesafe alma
zorunlulugu. “Yola ¢ikarken bu durumlara mesafeli yaklas,”
ikaz1 yazarin kendi kendine hatirlattigy, siirekli baktig1 bir
ajandaya doniisiir zamanla. Bir yurdun olmayisi, yurdu olan
okurun talebini bagka bir kanaldan arz etmeye yol agmustir,
bagka bir kenar bolgeden sahaya girmeyi gerekli kilmistir.
Boylece kendi sinir ¢izgisini, cemberini genisleten yazar, ken-
di halkini da yaratmis olur zamanla. Yurt (dil) sizin olabilir
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ama ben sizden ¢ok daha yerlesigim. Haritanin iizerine ser-
pilmis, giyotini elinde bulunduran siz olabilirsiniz ama sizin
silah olarak kullandiginizi, yani sizin silahinizi sizden daha
iyi kullaniyorum. Siz haritanin iizerinde serpilmek adina kul-
landiniz; bense onu bu kez, haritanin {izerindeki yerinizden
sizi etmek {izere, sizi sizden kurtarmak {izere kullanacagim.
Siginaklar1 yok edip, herkesi diize, yatay bir ¢izgiye, herkesin
herkesle esitlendigi bir agoraya ¢ikaracagim. Yani ikinci yur-
dun bir hiicreye doniistiigiinii goren akil, onun digina kagma-
ya, bunu denemeye koyulacaktir.

Evden uzaklasmanin, bir kere kacmis olmanin, zorunlu
bir sekilde ya da tercihen, telafi edemeyecegi seyler de var. Eve
kesin ve tam doniisiin miimkiin oldugu durumda dahi esigin
tistiinden 6teye uzanamamasidir yazarin. Bir kere kagmis ol-
mak, sirt cevirmis olmak giiven ve sicak yuva iliskisini ters-
yiz eden bir durum. Doniilen yer, bizim olmaktan ¢ikmistir
¢oktan; dondigiimiizde ayni kisi degilizdir artik. Doniis, bi-
zim kendi adimizi, kendiligimizi, adimlarimizi, hizimizi de-
gistirmistir. Kalanlarla ayniyimdir ama onlara yabanciyimdir
da - ben bir baskasidir artik. Eve doniiyoruzdur ama artik
evimiz olmayan bir eve. Kagilan yere, kovulmak tizere kap:
disar1 edilme tehlikesini de tasiyip getirerek.

Eve doniis var m1 ya da yeni bir ev, bir ikinci hayat?

Bir yazar tanidim. Evinden kagip tekrar evine jiibileyle
dondiigiint soyleyen bir yazar. Evde olmayanlara tuhaf bir
serzenisle bakiyordu. Evinden (dilinden) uzakta kendine bir
yurt bulmaya calisan, bir yurt insa eden yazarlarin herhan-
gi bir basaris1 durumunda, kalinan yurdun aldatic1 oldugu-
nu, onun olmayan bir yurda onu inandirdiklarini, bunun
bir aldatmaca oldugunu, ev sahibinin sahibi olmadig), igini
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bosaltmaya calistig1 evin kapisini onlara agarak onlar1 ehli-
lestirdigini her firsatta dile getiriyordu. Peki, bunun sebebi?
Yurda asil déniisiin, yerliligi, hi¢ gitmemis gibi olmayr miim-
kiin kilmayzs1 olabilir mi? Doniisiin bastan bir “geri” sifatiyla
tamamlandig1 bu durumda yazarin asil serzenisi ve 6tkesi iki
yurdun da disina atilmasi? Evinde olmayanlara, ne yaparsa-
niz yapin o haritanin altin1 {istiine getiremezsiniz, bagariniz
ve basarisizliginiz o evin (dilin) asil sahiplerinin hoggoriisii-
ne ve onlara ne kadar yarandiginiza bagli, demek i¢in, bas-
tan bir yurdu olmay1 imkansizlastirmak, yerlesikligi kirmak
baska bir ifadeyle ¢abayi 1skarta haline getirmek diirtiistiyle
harekete gegirir tiim radar mekanizmalarini. Oysa evini terk
etmissindir, artik sahibi gibi davranmanin liizumu yoktur.
Oyle oldugunda hala, terk edilen bir evin 6znesiymis gibi
kendine paye bi¢mek, haritanin tizerinde durma istegi donii-
len yerden bir pismanlig1 haber veriyor gibidir. Basar1 efen-
dinin bahsettigi bir liituf, basarisizlik efendinin adaletsizligi.
Kendisine yonelttigi 6fkeyi (geri doniisiin agir vebali, yerlesik
olmak istedigi dilde yerlesik kalamamanin sancis1) baskasi-
na yonelterek bir arinma ihtiyaci hissetmek istemesi. Onceki
varligina sirt ¢evirememis olmanin tamamlanmak bilmeyen
yarimlig1. Elinde bir gekig, her yerde bir ¢ivi goren, kapana
diisen bir yazar. Oysa yikintilar arasindan yiikselen o eve do-
niisiinde, yikintilar1 diken bir ¢abanin pargas: olarak kaldi-
ginda bir kapana diigmeden gerceklestirdigi yiiriiyiisiinii an-
laml1 bir eyleme doniistiirebilirdi. Bir dilden diger dile olan
gocte, digerlerine bir kap aralayabilirdi. Kapana kapilmak ve
kapilmamak arasindaki o ince ¢izgi.

Bu anlamda, bir mayinl bolge iizerinde evini insa eden
yazarin, kendi dilinden, habitusundan bir seyler koyarak or-
diigii yerde, yiiriiyiisiinde kapana diigmeden dolasabilmesi
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