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Kiraz Çiçeklerinin AltındaKiraz Çiçeklerinin Altında

Kiraz çiçekleri açtı mı etrafı bahar manzarası, insanları da 
bir neşe bulutu kaplar. Ağızlarından alkolü eksik etmeyen 
insanlar, dango yiyerek çiçeklerin altında yürür, manzaranın 
tadını çıkarırlar. Lakin özünde tüm bunlar bir aldatmacadır. 
Neden mi aldatmaca diyorum? Cevap belli: Kiraz çiçekleri-
nin altında toplaşan insanlar manzaranın tadını çıkarırken 
sarhoş oluverir; etrafa kusar ve birbirileriyle kavga ederken 
bulurlar kendilerini. Bu toplanmacalar Edo Dönemi’nde 
başlamıştı zaten. Evvel zaman önce –çokça eski zamanlar-
dan bahsediyorum– insanlar kiraz çiçeklerinden korkar-
dı, manzaraymış çiçekmiş kimsenin aklına dahi gelmezdi. 
Şimdilerde kiraz çiçekleri düşünüldüğünde akla ilk gelen, 
altında insanların toplandığı, sarhoş olup birbirilerine gir-
dikleri pek canlı, pek neşeli vakitler olabilir… Ama o ağaç-
ların altından insanları çıkarınca geriye nasıl ürkütücü, nasıl 
korkutucu bir manzara kalıyor bir bilseniz! Noh oyununun 
tekinde de benzeri bir durum işlenmiştir: Çaresiz bir anne 
kaçırılan biricik çocuğunu aramak için bir oraya bir buraya 
koşturur, her yeri delice bir telaşla arar. Ararken bir kiraz 
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çiçeği ağacının gölgesinde çocuğunun hayaletini görür ve 
o an aklını kaçırarak ağaçların arasında can verir (bu kısmı 
ben biraz abarttım). Bu hikâyeden de anlayacağınız gibi, ki-
raz çiçeklerinin altındaki alanı dolduran insanlar olmayınca 
geriye kalan yalnızca insanın içini ürperten bir manzaradır.

Geçmişte yolu Suzuka Geçidi’ne düşen gezginler, kiraz 
çiçeği ağaçlarıyla dolu geçitten geçerlerdi. Kiraz çiçekleri-
nin henüz açmadığı mevsimlerde her şey yolundaydı. Fakat 
ağaçlar çiçek verdi mi gezginler tuhaflaşmaya başlardı. Bir 
an önce kiraz ağaçlarının altından kaçmak, güzelim yeşil 
ağaçların veya kurumuş ağaçların olduğu alanlara geçmek 
için telaşla koşuştururlardı. Geçitten tek başına geçen 
gezginler kolayca geçit boyu koşuşturup normal ağaçla-
rın altına vararak rahatlayabilirdi. Fakat aynı anda iki kişi 
geçmeyedursun, o zaman büyük sıkıntıydı işte. İki kişinin 
aynı hızda koşması mümkün olmayacağından illa biri ar-
kada kalır, kendisini geride bırakıp koşmaya devam eden 
arkadaşının arkasından beklemesi için bağırırdı. Suzuka 
Geçidi’ni çevreleyen kiraz çiçeği ağaçlarının altından geçen 
gezginlerin arası ne kadar iyi olursa olsun, geçidi geçtik-
ten sonra birbirilerinden nefret etmeye başlar, arkada kalan 
gezgin öndeki arkadaşına bir daha güvenemez hâle gelirdi. 
Dostuyla arasını bozmak istemeyen gezginler de böylece 
Suzuka Geçidi’nden kaçınmaya başladılar. Sırf o geçidin 
altından geçmemek için kiraz ağaçlarıyla dolu yol geride 
kalana dek dolaşa dolaşa dağlık yoldan yürürlerdi.

Yıllar böyle geldi geçti... Derken bir gün geçidin olduğu 
dağda haydudun teki yaşamaya başladı. Gaddar, acımasız 
bir adamdı. Dağlık yoldan geçen gezginlerin üzerine çul-
lanır, donlarına kadar her şeylerini alır, hatta canı isterse 
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onları oracıkta öldürürdü. Fakat bu cani adam bile kiraz 
çiçeklerinin lanetinden kaçamamış ve kiraz ağacı ormanına 
girdikten sonra korkudan kafayı yemeye başlamıştı. Kor-
kusuna yenik düşen haydut, çiçeklerden nefret eder hâle 
gelmiş, kiraz çiçeklerini düşündükçe huzursuzluktan mi-
desi bulanır olmuştu. En ufak esinti dahi olmadığı zaman 
bile geçitte rüzgârın uğultusunu duyduğuna emindi. Fakat 
gerçek şuydu ki ne rüzgâr vardı ne de sesi. Yalnızca soğuk 
bir korku dalgasıyla sarmalanmış vücudu vardı, kendi nefes 
sesi dışında çıt yoktu geçitte. Geçidin verdiği korkuyla öm-
ründen bir parçayı yitiriyor, kiraz çiçeği yapraklarının yavaş 
yavaş düşüşü misali ıstırap çekiyordu. Ne zaman buraya işi 
düşse gözlerini sımsıkı kapatıp avazı çıktığı kadar bağırarak 
koşup geçmek istiyordu. Elbette bu mümkün değildi, öyle 
yapsa etraftaki kiraz ağaçlarına çarpardı sadece... Bu çare-
sizliği onu daha da delirtiyordu.

Halbuki epey vurdumduymaz bir adamdı bu haydut, 
yaptıklarından herhangi bir pişmanlık duymayan, bunla-
rı sorgulamayan biriydi. Geçitte yaşadığı bu tuhaflıklara 
kendisi de epey şaşırıyordu. Yine de, “Eh, yapacak bir şey 
yok. Gelecek yıl kiraz çiçekleri açtığında anlarız neyin ne-
siymiş…” diye düşünüp geçti. O yıl bunun gibi mevzula-
ra vakit harcayacak hâli yoktu. Kiraz çiçekleri gelecek yıl 
tekrar açtığında üstüne detaylıca düşünecekti. Her yıl böyle 
düşünüp geçiştirirdi, erteleye erteleye on yıl olmuştu. Bu 
olayların yaşandığı yıl da yine, “Aman, seneye düşünürüz,” 
diyerek ertelemiş, bu tuhaf durumu incelemek için bir sene 
daha beklemeye karar vermişti. Elbette o ertelediği yıl da 
sonuna varmış ve kiraz çiçeği mevsimi gelip çatmıştı.

Haydut kiraz çiçekleriyle olan münasebetini böyle böyle 
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ertelerken hayatına başka başka kadınlar girmiş, hayatını 
paylaştığı insan sayısı birden yediye çıkmıştı. Diğer yedi ka-
rısıyla nasıl tanıştıysa sekizinciyle de aynı şekilde tanışmış-
tı: Her zaman yankesicilik yaptığı dağlık geçitte gördüğü 
adamın tekini soyup soğana çevirip üstüne bir de karısını 
almıştı. Hiçbir şeyi kalmayan adamı ise öldürmüştü.

Kadının kocasını öldürdükten sonra bir şeylerin yolunda 
gitmediğini anlamıştı. Her zamanki düzenden farklı olan 
bir şeyler vardı; neydi bu, bir türlü anlayamamıştı ama bir 
tuhaflık vardı işte... Yine de böyle şeylerin üstüne pek düş-
meyen biri olduğu için bu tuhaflığı da çabucak unutuver-
mişti.

Başlangıçta adamı öldürmek gibi bir niyeti yoktu hay-
dudun. Tüm eşyalarını alıp kıçına tekmeyi basacak ve ora-
dan toz olmasını tembihleyecekti. Fakat yanındaki kadının 
güzelliğini görünce fikrini değiştirmiş, adamı bıçaklayıp öl-
dürmeye karar vermişti. Ani bir kararlılıkla adamı öldürün-
ce haydut bile yaptığına afallayıp kalmıştı. Adamın karısı 
da kocasının bir eşkıya tarafından öldürülmeyeceğini dü-
şünüyor olmalıydı; şaşkınlıktan yere çökmüş, hayduta boş 
boş bakıyordu. 

Haydut, “Bugünden itibaren benim karım olacaksın,” 
dediğinde de yalnızca başıyla onaylamakla yetinmişti. Ka-
dının elinden tutup yanı sıra götürmeye başladığında kadın, 
“Yürüyemiyorum, beni taşı lütfen,” dedi ona. Haydut, “Peki, 
peki,” diyerek kadını sırtına aldı ve yavaşça yürümeye başla-
dı. Bir süre böyle yürüdükten sonra karşılarına dik bir yokuş 
çıkınca haydut, “Böyle tırmanmak tehlikeli olur. Artık inip 
kendin yürüyebilirsin,” dedi. Fakat kadın, adama sımsıkı sa-
rılıp, “Hayır, inmek istemiyorum,” diye inatlaştı. 
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“Senin gibi bir dağ adamına bile zor geliyorsa ben nasıl 
tırmanayım? Biraz düşün be!” dedi.

Haydut, “Neyse tamam, öyle olsun,” diyerek pes etti. 
Kadını zorlansa da yorulsa da taşıyacaktı, başka çare yok-
tu. “Ama önce birkaç dakikalığına in. Yanlış anlama sakın. 
Yorulduğumdan, dinlenmek istediğimden falan değil, böyle 
şeylerle yorulmayacak kadar güçlü bir adamım ben. Ama 
kafamın arkasında gözüm yok ya, seni sırtıma aldığımdan 
beri güzel suratını göremiyor, sinirleniyorum. Azıcık iniver 
de o şirin suratını bir göreyim,” dedi.

Kadın, “Hayır, hayır, istemiyorum!” diye tekrar yakınma-
ya başladı ve arkadan haydudun boğazına sımsıkı sarıldı. 
“Çok ıssız bir yer burası, bir saniye bile durmak istemiyo-
rum burada! Bir dakika bile oyalanmadan çabucak evine 
götür beni. Acele etmezsen karın falan olmam bak. Beni 
böyle ıssız yerlerde bırakacak olursan dilimi ısırır, hemen-
cecik ölüveririm, görürsün!” dedi.

“Tamam, tamam. Anladım. Ne istersen iste benden, ya-
parım.”

Haydut güzeller güzeli yeni karısıyla nasıl da mutlu bir 
hayat yaşayacağını hayal ediyor, ettikçe mutluluktan eriye-
cek gibi hissediyordu. Omuzlarını esnetti, duruşunu dü-
zeltti ve etraftaki dağları sırayla kadına göstermeye başladı. 
Önlerindeki dağı, arkalarında kalan dağı, sağdakini, solda-
kini, her birini birer birer gösterdi. “Burada gördüğün dağ-
ların hepsi benim,” diye böbürlenmeye başlamıştı ama ka-
dın pek oralı olmadı. Haydudun morali bozulmuştu. Tekrar 
denedi. “Anladın, değil mi? Burada tüm dağlar, tüm ağaçlar, 
tüm vadiler, hatta o vadilerin üstündeki bulutlar bile, hepsi 
benim. Bana ait hepsi.”


