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1

Jude’un özel bir koleksiyonu vardı.
Stüdyo duvarındaki platin plakları arasında Yedi Cüceler’in çi-

zimleri vardı. Bunları hapishanedeyken John Wayne Gacy çizmiş 
ve ona göndermişti. Gacy, Disney’in altın dönemini de küçük ço-
cuklara cinsel tacizde bulunmak kadar severdi; neredeyse Jude’un 
albümlerini sevdiği kadar…

Jude’un elinde on altıncı yüzyılda şeytan kovmak için kafası tes-
tereyle kesilen bir köylünün kafatası vardı. Dolmakalem koleksiyo-
nunu da bunun tam ortasındaki deliğe tıkmıştı.

Bir cadı tarafından imzalanmış üç yüz yıllık bir itiraf yazısı da 
vardı. “Siyah bir köpekle konuştum; ruhumu ona teslim edersem 
inekleri zehirleyeceğini, atları çıldırtacağını ve çocukları hasta ede-
ceğini söyledi, ben de ona evet dedim ve mememi emdirdim.” Ka-
dın yakılarak öldürülmüştü.

Jude’un sahip olduğu başka şeyler arasında on dokuzuncu yüzyıl 
başlarında bir adamı asmak için kullanılmış kaskatı bir ilmik, Ale-
ister Crowley’in çocukluğundan kalma bir satranç tahtası ve gerçek 
şiddet, tecavüz ve ölüm sahnelerini içeren bir film de bulunuyordu. 
Koleksiyonundaki bütün şeyler arasında onu en çok huzursuz ede-
ni bu filmdi. Bunu Los Angeles’ta bazı dizilerde güvenlik görevlisi 
olarak çalışan bir polis getirmiş ve bu videonun hastalıklı olduğunu 
söylemişti, hatta bunu büyük bir hevesle dile getirmişti. Jude filmi 
seyrettikten sonra ona hak verdi. Gerçekten hastalıklıydı. Ayrıca do-
laylı yoldan Jude’un evliliğinin sonlanmasını da hızlandırmıştı. Yine 
de filmi saklamaya devam etti.
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Koleksiyonundaki acayip ve ürpertici nesnelerin çoğu hayranla-
rının göndermiş olduğu hediyelerdi. Koleksiyonu için bir şey satın 
aldığı çok enderdi; ama asistanı Danny Wooten ona internette bir 
hayalet satıldığını söyleyip bunu satın almak ister mi, diye sorduğu 
zaman Jude hiç düşünmedi bile. Bu tıpkı yemek için bir lokantaya 
gidip spesiyal yemeğin ne olduğunu öğrenince, mönüye bile bak-
madan sipariş etmek gibiydi. Bazı dürtüler üzerine düşünmeyi ge-
rektirmezdi.

Danny’nin ofisi Jude’un 110 yıllık, bakımsız çiftlik evinin ku-
zeydoğusundaki nispeten yeni bir müştemilattaydı. Kliması, Offi-
ceMax mobilyaları ve sütlü kahve rengindeki halısıyla ofisin, evin 
geri kalanından çok farklı, kişiliksiz bir havası vardı. Paslanmaz çelik 
çerçeveler içindeki konser afişleri olmasaydı, burası pekâlâ bir diş 
hekiminin bekleme odası olabilirdi. Posterlerden birinde, arkaların-
dan kanlı sinirler sarkan gözbebekleriyle dolu bir kavanoz vardı. Bu 
afiş All Eyes On You* turu için tasarlanmıştı.

Bu müştemilat yapıldıktan hemen sonra Jude pişman olmaya 
başlamıştı. İşleriyle ilgili görüşmek için Piecliff’ten kalkıp kırk daki-
kalık bir araba yolculuğu ile Poughkeepsie’deki kiralık bir ofise git-
mek istememişti ama galiba bu, Danny Wooten’in burada, evinde 
bulunmasından daha iyi olacaktı. Danny ve Danny’nin iş yeri bu-
raya fazla yakındı. Jude mutfaktayken oradaki telefonların art arda 
çaldığını duyuyor ve bu sesler onu deli ediyordu. Yıllardır bir albüm 
kaydetmemişti ve Jerome ile Dizzy (orkestrası da onlarla birlikte) 
öldüğünden beri hemen hemen hiç iş yapmamıştı ama telefonlar 
hâlâ çalıp duruyordu. Ondan zaman ayırmasını isteyenler, bitmek 
bilmeyen yasal ve profesyonel talepler, sözleşmeler, promosyonlar, 
Judas Coyne Incorporated şirketinin durmaksızın süregelen çalış-
maları artık onu boğmaya başlamıştı. Evindeyken kendisi olmak 
istiyordu, bir ticari marka değil.

Günün büyük bir kısmında, Danny evin diğer odalarına girmi-
yordu. Kusursuz bir insan değildi ama Jude’un özel alanına saygı 
duyardı. Yine de Danny, Jude hiç haz etmeden de olsa günde dört 

*	 (İng.) Bütün gözler senin üzerinde. –çn
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beş kez ofise geldiği zamanlarda istediği gibi davranmayı hak ettiği-
ni düşünüyordu. Ağıla ve köpeklere gitmenin en çabuk yolu ofisten 
geçmekti. Ön kapıdan çıkıp evin etrafından dolanarak Danny’den 
kaçabilirdi ama sırf onunla karşılaşmamak için kendi evinden gizli-
ce çıkmak ağırına gidiyordu.

Üstelik Danny’nin daima onu sinirlendirecek bir şey yapması da 
mümkün değilmiş gibi görünüyordu; ama her seferinde de yapar-
dı. Acilen bakması gereken bir şey yoksa sohbet etmek istiyordu. 
Danny, Güney Californialıydı ve konuşmaya başladı mı susmak bil-
mezdi. Hiç tanımadığı insanlara, bağırsaklara çok iyi gelen buğday 
çiminin yararlarını anlatırdı. Otuz yaşındaydı ama on dört yaşın-
daymış gibi pizza getiren çocukla PlayStation ve kaykay hakkında 
sohbet edebilirdi. Klima tamircisine içini döküp kız kardeşinin er-
genlik yaşlarındayken aşırı doz eroinle öldüğünü, intihar eden an-
nesinin cesedini kendisinin bulduğunu anlatabiliyordu. Onu mah-
cup etmek imkânsızdı. Utangaçlık nedir bilmezdi. 

Jude, Angus ve Bon’u besledikten sonra Danny’nin ateş sahasını 
neredeyse yarılamak üzereydi, belki yakalanmadan ofisten geçebi-
leceğini umuyordu; ama o anda Danny, “Hey, Şef, şuna bir baksa-
na,” dedi. Danny ilgi istediği zaman hep bu cümleyle başlardı, Jude 
ise bunun yarım saatlik bir zaman kaybının ayak sesleri olduğunu 
bildiği için nefret ederdi. Daima doldurulması gereken formlar, ba-
kılması gereken faks mesajları olurdu. O anda Danny ona birisinin 
bir hayalet sattığını söyleyince, Jude’un ilgisi kabardı. Danny’nin 
bilgisayar ekranına bakmak için masasına gitti.

Danny bu hayaleti internetteki bir müzayede sitesinde bulmuş-
tu; eBay gibi tanınmış bir site değildi, yeni palazlanmaya başlıyordu. 
Jude yazıya bakarken Danny bunu yüksek sesle okumaya başladı. 
Jude fırsat verse onun yiyeceği eti bile dilimlerdi. Adamda daima 
bir hizmet etme eğilimi vardı, ki Jude bunu bir erkekte iğrenç bu-
lurdu.

“‘Üvey babamın hayaletini satın alın,’” diye okudu Danny. “Altı 
hafta önce yaşlı üvey babam aniden öldü. O sırada bizimle kalıyor-
du. Kendi evi olmadığı için bir akrabasından diğerine gider, gittiği 
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yerlerde bir ay kadar kalırdı. Başta onu çok seven kızım olmak üze-
re, herkes onun ölümüyle şoka uğramıştı. Hiç beklemedik bir şeydi. 
Son gününe kadar çok hareketli bir adamdı. Hiçbir zaman televiz-
yonun karşısında göremezdiniz onu. Her gün bir bardak portakal 
suyu içerdi. Ağzındaki bütün dişler kendi dişleriydi.

“Bu boktan bir şaka,” dedi Jude.
“Hiç sanmıyorum,” dedi Danny ve devam etti. “Cenazesinden 

iki gün sonra küçük kızım onu kendi yatak odasının tam karşısında 
bulunan misafir odasında otururken gördü. Kızım onu gördükten 
sonra artık kendi odasında yalnız kalmak, hatta üst kata bile çık-
mak istemedi. Kızıma dedesinin asla ona bir zarar vermeyeceğini 
söyledim; ama kızım onun gözlerinden korktuğunu söyledi. Gözleri 
artık siyah çizgiler hâlindeymiş ve bakmamak gerekiyormuş. Kızım 
o günden beri benim yanımda yatıyor.

“‘Önce bunu kızımın kendine anlattığı bir korku hikâyesi ol-
duğunu sandım ama dahası vardı. Misafir odası sürekli soğuktu. 
Odanın içini kolaçan edince, en soğuk yerin üvey babamın pazar 
ayinlerinde giydiği takım elbisesinin asılı olduğu gardırop oldu-
ğunu fark ettim. O elbiseyle gömülmek isterdi ama cenaze evinde 
bunu giydirmeye çalıştığımız zaman üzerine hiç uymadığını gör-
dük. İnsanlar öldükten sonra küçülüyorlar. Gövdelerindeki su kuru-
yor. Üvey babamın en iyi elbisesi ona çok büyük gelmişti; cenaze evi 
personelinin önerisi üzerine onlardan bir elbise satın aldık. Neden 
razı oldum, bilmiyorum.

“‘Önceki gece uyandım ve üvey babamın üst katta dolaştığını 
işittim. Odasındaki yatak hep dağınık oluyor, kapısı devamlı açılıp 
kapanıyordu. Kedi de üst kata çıkmıyordu; bazen merdivenin alt 
basamağında oturup benim göremediğim bir şeye bakıyordu. Bir 
süre baktıktan sonra sanki kuyruğuna basılmış gibi acı bir feryat 
çıkarıp oradan kaçıyordu.

“‘Üvey babam hayatı boyunca öte âlemci biri olmuştu ve ben-
ce burada bulunmasının nedeni kızıma ölümün bir son olmadığını 
öğretmekti; ama kızım daha on bir yaşında, onun normal bir hayat 
sürmesi ve benim yanımda değil, kendi odasında yatması gerekiyor. 
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Aklıma gelen tek şey üvey babama başka bir ev bulmaya çalışmak; 
bu dünyada ölümden sonraki hayata inanan pek çok insan var. 

“‘Üvey babamın hayaletini en yüksek teklifi veren kişiye sataca-
ğım. Tabii, bir ruh gerçek anlamda satılamaz ama ona kucak açarsa-
nız evinize gelip sizinle kalacağına inanıyorum. Daha önce dediğim 
gibi, öldüğünde kendine ait bir yeri yoktu ve bizim yanımızda geçici 
olarak kalmaktaydı. Bu nedenle, istendiği bir yere gideceğine emi-
nim. Sakın bunun bir dalavere veya eşek şakası olduğunu, paranızı 
alıp size hiçbir şey göndermeyeceğimi sanmayın. Kazanan teklif-
çinin eline yatırımının karşılığı olarak somut bir şey geçecek. Size 
onun pazar ayinlerinde giydiği takım elbiseyi göndereceğim. Ruhu 
herhangi bir şeye bağlıysa, bu elbise olduğuna inanıyorum.

“‘Great Western Tailoring dikimevinde yapılmış, eski moda, çok 
şık bir elbise. İnce gümüş rengi ince çizgileri, saten astarı… vesaire… 
vesaire…” Danny okumayı bırakıp ekranı işaret etti. “Ölçülerine bak, 
Şef. Tam senin ölçülerin. En yüksek teklif seksen dolar. Eğer bir ha-
yalete sahip olmak istiyorsan, yüz dolara senin olabilir.”

“Satın alalım,” dedi Jude.
“Ciddi misin? Yüz dolar teklif edelim mi?”
Jude gözlerini kısıp ekranda elbise tanımının hemen altındaki 

bir şeye baktı; üzerinde ARTIK SİZİN OLDU: $1,000 yazan bu-
tona . Bunun da altında Satın al butonuna tıklayın ve müzayedeyi 
hemen sonlandırın! Jude parmağını bunun üzerine koyup tıkladı.

“Bunu bin dolar yapıp anlaşmayı kapatalım.”
Danny koltuğunda döndü. Sırıtarak kaşlarını kaldırdı. Danny’nin 

Jack Nicholson’unki gibi kaşları vardı ve bunu çok etkili kullanırdı. 
Galiba bir açıklama bekliyordu ama Jude herhangi bir açıklama 
yapabileceğine emin değildi; kendisine bile… O bedelin beşte biri 
bile etmeyecek eski bir takım elbiseye bin dolar ödemesini açıkla-
yamayacaktı. Daha sonra bunun iyi bir reklam olabileceğini düşün-
dü: Judas Coyne bir hayalet satın alıyor. Hayranları böyle haberlere 
bayılırlardı; ama bu daha sonra olacaktı. O anda, bildiği tek şey o 
hayaleti satın alan kişi olmaktı.

Jude, Georgia giyinmiş mi diye bakmak için yukarıya çıkmayı 
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düşündü. Yarım saat önce ona giyinmesini söylemişti ama onu hâlâ 
yatakta bulacağını tahmin ediyordu. Tahminine göre Georgia aradı-
ğı kavgayı çıkarana kadar yatakta kalacaktı. İç çamaşırıyla oturmuş, 
ayak tırnaklarını siyaha boyuyor olabilirdi veya dizüstü bilgisayarını 
açmış, Gotik aksesuarlarını karıştırıyor, diline saplayacağı ideal çi-
viyi arıyordu; sanki daha sapkın bir şeye gerek varmış gibi… Derken 
aklına internette gezinmek geldi ve aklına bir soru takıldı. 

“Sen bu haberi nasıl buldun?” diye sordu Danny’ye başıyla bil-
gisayarı işaret ederek.

“Bununla ilgili bir e-posta geldi.”
“Kimden?”
“Bir müzayede sitesinden. E-postada, ‘Daha önce buna benzer 

şeyler satın aldığınızı fark ettik ve bununla ilgilenebileceğinizi dü-
şündük,’ yazıyordu.”

“Daha önce buna benzer şeyler satın aldık mı?”
“Sanırım, doğaüstüyle ilgili nesneler.”
“Ben bu siteden hiçbir şey satın almadım ki.”
“Belki de almışsındır ama hatırlamıyorsundur. Belki ben senin 

adına bir şey almışımdır.”
“Lanet olası LSD. Bir zamanlar çok kuvvetli bir hafızam vardı. 

Ortaokuldayken satranç kulübündeydim.”
“Öyle mi? Bu çok ilginç.”
“Ne? Satranç kulübünde olmam mı?”
“Evet. Demek ki, çok inek bir öğrenciymişsin.”
“Evet. Ama satranç taşları yerine kesik parmaklar kullanıyor-

dum.”
Danny bir kahkaha attı, biraz fazla yüksek sesli ve abartılıydı. 

Göz kenarlarındaki hayali yaşları sildi. Hıyar oğlu hıyar.
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2

Takım elbise cumartesi sabahı erken bir saatte geldi. Jude uyanmış-
tı, köpekleriyle birlikte dışarıdaydı.

UPS kamyoneti durur durmaz Angus ona doğru atılınca, kayışı 
Jude’un elinden kurtuldu. Angus park hâlindeki kamyonetin kena-
rına sıçradı, ağzından köpükler çıkararak pençelerini sürücü tarafın-
daki kapıya dayadı. Sürücü direksiyondan ayrılmadı; köpeğe Ebola 
virüsünün yeni bir türüne bakan bir doktor ifadesiyle bakıyordu. 
Jude kayışı eline geçirdi ve biraz fazla sertçe çekince Angus sırtüstü 
yere kapaklandı; ama hemen ayağa kalkıp hırlamaya başladı. O sıra-
da Bon da olaya dahil olmuştu ve Jude’un diğer eliyle tuttuğu kayışı 
geriyordu. Çıkardığı cırtlak sesler Jude’un kulaklarını tırmaladı.

Ağıla ve oradaki kulübelerine çok uzakta oldukları için Jude, 
bütün direnmelerine rağmen onları ön verandaya kadar sürükledi. 
Ön kapıdan içeriye sokup kapıyı arkalarından kapattı. İki köpek de 
gövdelerini kapıya dayayıp çılgınca havladılar. Lanet köpekler.

Jude tekrar garaj yoluna dönüp UPS kamyonetine yaklaşınca, 
arka kapısı takırdayarak açıldı. İçerideki teslimat görevlisi adam ko-
lunun altında uzun, yassı bir kutuyla aşağıya indi.

“Ozzy Osbourne’un Pomeranian cinsi köpekleri var,” dedi. “Bun-
ları televizyonda gördüm. Ev kedilerine benzeyen, şirin, küçük kö-
pekler. Siz de onlar gibi küçük köpekler almayı düşünür müsünüz?”

Jude tek kelime etmeden kutuyu alıp eve girdi.
Kutuyu doğruca mutfağa götürüp tezgâhın üzerine koydu ve 

kupasına kahve doldurdu. Jude içgüdüsel olarak erken kalkan bir 
adamdı. Yolculuktayken veya kayıt zamanlarında sabahın beşinde 
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yatağa girmeye ve gündüz saatlerinin büyük bir kısmını uyuyarak ge-
çirmeye alışkındı ama bütün geceyi uyumadan geçirmek pek onluk 
değildi. Yolda olduklarında öğleden sonra dörtte uyanır, huysuzdur, 
başı ağrıyordur, zamanın nasıl geçmiş olduğunu kestiremiyordur. 
Tanıdığı herkes ona uyanık sahtekârlar, arkadaşlarının yüzlerini ta-
kınmış duygusuz uzaylılar gibi görünürdü. Onları gerçek hâlleriyle 
görebilmesi için doğru düzgün alkol tüketmesi gerekiyordur.

Ne var ki, son kez turneye çıkmasından bu yana üç yıl geçmişti. 
Evdeyken pek içki istemezdi ve akşam dokuzda yatağa giderdi. Elli 
dört yaşında, babasının domuz çiftliğinde Justin Cowzynski isimli 
bir çocuk olduğu günlerdeki yaşam ritmine dönmüştü. Babası ola-
cak o cahil puşt güneş doğduğunda hâlâ yataktaysa onu saçlarından 
tutup kaldırırdı. Çamurlar, havlayan köpekler, dikenli ter örgüler, 
külüstür çiftlik evleri, ciyaklayan domuzlarla geçen bir çocukluktu; 
pek az insan görürdü. Annesi günün büyük bir kısmını yüzünde 
beyni uyuşturulmuş bir ifadeyle mutfakta geçirirdi; babası dönüm-
lerce domuz bokunu öfkeli kahkahalarla ve yumruklarıyla yöneten 
bir adamdı.

Jude birkaç saat önce uyanmıştı ama henüz kahvaltı etmemişti; 
Georgia mutfağa girdiğinde jambon kızartıyordu. Üzerinde sadece 
siyah bir külot vardı; kollarını piercingli memeleri üzerinde kavuş-
turmuştu, siyah saçları darmadağınıktı. Aslında adı Georgia değildi. 
Her ne kadar iki yıldır bu adı kullanmış olsa da Morphine de de-
ğildi, Marybeth Kimball’dı. Bu o kadar sade ve masum bir isimdi ki 
Jude’a ilk söylediğinde sanki utanır gibi gülmüştü.

Jude’un birçok Gotik tarz meraklısı sevgilisi olmuştu; bunların 
kimi striptizci veya falcıydı. Siyah ojeli, haç kolyeleri takan güzel 
kızlardı. Jude onlara ait oldukları eyalete özgü şeyler söylerdi ama 
kızlar bundan hoşlanmazlardı; çünkü yaptıkları zombi makyajlarıy-
la silmeye çalıştıkları kişiyi hatırlatıyordu. Georgia yirmi üç yaşın-
daydı.

“Lanet olası aptal köpekler,” dedi hayvanlardan birini ayağıyla 
dürterek. Jambonun kokusunu almış olan köpekler Jude’un bacak-
ları etrafında dolanıyorlardı. “Beni uyandırdılar.”



19

“Belki de artık uyanma zamanın gelmişti. Buna hiç düşündün 
mü?” Georgia hiç saat ondan önce kalkmazdı.

Georgia portakal suyu almak için buzdolabına doğru eğildi. Kü-
lotunun kıçının beyaz kenarlarını gerişi Jude’un hoşuna gidiyordu; 
ama kız karton kutudan portakal suyunu içerken başını çevirdi. 
Georgia kutuyu tezgâhın üzerinde bıraktı; kutu tekrar buzdolabına 
konmazsa bozulacaktı.

Jude, Gotik kızları seviyordu. Çevik, atletik, dövmeli gövdeleri 
ve sapkınlık hevesleriyle onlarla seks yapmak çok hoş olurdu. Ama 
daha önce bir kez evlenmişti; karısı bir şey içmek için bardak kul-
lanır, işi bittikten sonra bulaşığını kaldırır, sabahları gazete okurdu; 
Jude onunla yaptığı sohbetleri özlüyordu. Yetişkinlere özgü sohbet-
lerdi. Striptizci değildi, fala inanmazdı. Yetişkinlere özgü bir birlik-
telikti.

Georgia, UPS kutusunu bir et bıçağıyla kesip açtı ve bıçağı ucun-
da bandıyla birlikte tezgâhın üzerinde bıraktı. “Bu nedir?”

Kutunun içinde ikinci bir kutu vardı. Sıkışmıştı ve ikinci kutuyu 
çıkarmak için Georgia’nın uğraşması gerekti. Büyüktü, parlaktı, si-
yahtı ve kalp şeklindeydi. Bazen şekerlemeler böyle kutular içinde 
gönderilirdi ama bu kutu şekerleme için çok fazla büyüktü; üstelik 
şekerleme kutuları pembe veya sarı olurdu. O hâlde, kadın iç çama-
şırı kutusu olmalıydı – ne var ki, Jude daha önce hiç onun için böyle 
bir şey sipariş etmemişti. Jude’un alnı kırıştı. Kutunun içinde ne 
olabileceği konusunda hiçbir fikri yoktu, ama bir yandan da bunu 
bilmesi gerektiğini düşünüyordu. O kalp şeklindeki kutunun içinde 
gelmesini beklediği bir şey olmalıydı.

“Bu benim için mi?” diye sordu kız.
Kapağı açıp içindekini çıkardıktan sonra Jude’un görmesi için 

kaldırdı. Bir takım elbiseydi. Birisi ona bir takım elbise göndermişti. 
Siyahtı, modası geçmişti, üzerine geçirilen naylon torba yüzünden 
ayrıntıları belli olmuyordu. Georgia, sanki bu almayı düşündüğü bir 
elbiseymiş ve Jude’un fikrini almak istermiş gibi, elbiseyi omuzları-
na kadar kaldırıp vücudunun önünde tuttu. Aklı karışmış, alnı kırış-
mıştı. Jude bir an bunun neden geldiğini hatırlamadı.
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Tam, neden geldiğini bilmiyorum demek için ağzını açtığı anda, 
“Ölü adamın elbisesi,” dedi.

“Ne?”
“Hayaletin,” dedi Jude konuştukça hatırlayarak. “Bir hayalet satın 

aldım. Bir kadın üvey babasının ona musallat olduğuna inanıyordu. 
Bu nedenle onun huzursuz ruhunu internette satışa çıkarmıştı. Ben 
de bin dolar ödeyip bunu satın aldım. Bu, o adamın elbisesi. Kadın 
bu elbise yüzünden hayaletin ona musallat olduğunu düşünüyor.”

“Of, bu çok kıyak be,” dedi Georgia. “E, bunu giyecek misin?”
Jude’un tüyleri diken diken oldu. Bir an için bu düşünce ona 

müstehcen geldi. “Hayır.”
Sesindeki soğukluk Georgia’yı şaşırttı ve sırıtarak ona baktı.
Jude, “Üzerime uymaz,” dedi. Oysa aslında bu hayalet hayattay-

ken tam onun boyunda ve ölçülerindeydi.
“Belki ben giyerim,” dedi Georgia. “Ben de biraz huzursuz bir 

ruh sayılırım. Ayrıca erkek kıyafetleri içinde çok seksi görünürüm.”
Jude bir kez daha tiksinti duydu. Kız bu elbiseyi giymemeliydi. 

Bunun şakasını yapması bile onu rahatsız etti. Giymesine izin ver-
meyecekti. O anda, bundan daha itici bir şey düşünemiyordu.

Ki bu da kayda değer bir şeydi, çünkü Jude pek az şeyi itici ve 
zevksiz bulurdu. Tiksinme duygusuna yabancıydı. Kutsal şeylere 
saygı duymuyordu; o sayede otuz yıl iyi bir hayat sürmüştü. “Ne 
yapacağıma karar verene kadar bunu yukarıya götürüp bir yere asa-
cağım.”

Georgia onun tepkisini ilginç bularak bir süre ona baktıktan 
sonra naylon koruyucuyu çekip çıkardı. Ceketin gümüş düğmeleri 
aydınlıkta parladı. Karga tüyleri kadar siyah olan elbisenin kasvetli 
bir görünüşü vardı, ama çeyrek dolar büyüklüğündeki o düğmeler 
kırsal havası veriyordu. Buna bir papyon eklenirse, Johnny Cash’in 
sahnede giyebileceği bir kıyafet olurdu.

Angus panik hâlinde havlamaya başladı. Elbiseden uzaklaşıp 
arka ayakları üzerine çöktü ve kuyruğunu topladı. 

Georgia güldü. “Bu gerçekten hayaletmiş.” Elbiseyi önünde tu-
tarak sağa sola salladı, Angus’un karşısına geçip bir matadorun pe-
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leriniymiş gibi hayvanın üzerine doğru salladı. Gırtlağından ucube 
sesler çıkararak tam önünde durdu; zevkten ölecek gibiydi.

Angus geriye doğru kaçarken mutfak tezgâhının taburelerin-
den birine çarpıp devirdi. Bon da kulakları kafasına yapışmış hâlde 
tezgâhın altından bakıyordu. Georgia bir kahkaha daha attı.

“Kes artık be!” dedi Jude.
Georgia ona sapıkça mutlu bir bakış attı; büyüteçle karıncala-

rı yakan bir çocuk gibi görünüyordu. Sonra acı duymuş gibi yüzü 
buruştu ve haykırdı. Küfrederek sağ elini tutarken elbiseyi tezgâhın 
üzerine attı.

Başparmağının ucundan bir damla kan damladı ve yere düştü. 
“Hassiktir,” dedi. “Lanet olası iğne.”

“Hak ettiğini bulursun,” dedi Jude.
Georgia ona öfkeyle bakıp ortaparmağını kaldırdı ve mutfaktan 

çıktı. 
O gittikten sonra Jude portakal suyunu buzdolabına koydu. Bı-

çağı lavaboya bıraktıktan sonra yerdeki kanı silmek için bir el bezi 
aldı, o anda gözü elbiseye takıldı ve yapmak üzere olduğu şeyin ne 
olduğunu unuttu.

Elbiseyi düzeltti, kollarını göğsünün üzerinde katladı, eliyle her 
yanını yokladı. İğne falan yoktu, kızın eline neyin battığını anlaya-
madı. Elbiseyi düzgün bir şekilde tekrar kutunun içine yerleştirdi.

Burnuna ekşi bir koku gelince tavaya baktı ve küfrü bastı. Jam-
bon yanmıştı.




