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Bu kitabı, hayatlarının bir noktasında  
zahmete girmeye değecek biri olduklarına
inanmakta zorlanan herkese adıyorum.
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BIRINCI BÖLÜM

Lucy

Aşka inanıyorum. Bütün kalbimle.
Gerçekten, öyle başınızı iki yana sallamayın. İnanıyorum.
Beni tanıyanlarınızın kıs kıs güldüğünü hayal edebiliyorum. 

Eh, gülmeyin.
Buna hiç gerek yok ve dürüst olmak gerekirse, sizce de bu 

biraz kabalık değil mi?
Tekrar söylüyorum: Aşka gerçekten inanıyorum. Ne kadar si-

hirli bir şey olduğunu biliyorum. Hem iyi hem de kötü anlamda. 
Aşk sarhoşu olduğunuzda dünyanın daha müthiş göründüğünü 
biliyorum. Kırık kalpleri iyileştirdiğini, insanı çılgınca mutlu, 
heyecanlı, umutlu... aynı zamanda yılgın ve hasta yaptığını da 
biliyorum... Yaşadığımız bu karmaşık dünyayı daha iyi bir yer 
hâline getiren birçok hisse kapılıyoruz.

Örneğin, en yakın arkadaşım Olive. O çocukluğundan beri 
kocasına âşıktı. Hatta altı yaşındayken Jason’a evlenme bile teklif 
etmişti. Altı yaşındayken, millet – altı! Bu duyduğunuz en se-
vimli şey değil mi? Yıllar sonra birbirlerini bulduklarında, film 
yıldızı oğlan, kızın ayaklarını yerden kesti. Aşk Olive’e yarıyor, 
hem de fazlasıyla, ayrıca ona çok yakışıyor. O dünyadaki bütün 
sevgiyi hak ediyor.

Ben mi? Aşk bana büyük geliyor. Aslına bakarsanız, üzerime 
pek uyduğunu söyleyemem.

Söylemeye çalıştığım şey şu, aşk her şeyi mümkün kılabilir... 
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tabii benim gibi üzerinizde bir lanet dolaşmıyorsa. Ah, bir de 
aşkı hayatınıza davet etmeye istekli olmalısınız, tabiri caizse, za-
vallı oğlanın labirenti andıran kalbinize ulaşabilmesi için o ağır 
kapıyı açmalısınız.

İşin en zor kısmı da bu, değil mi? Aşkı içeri almak. Kendinizi 
ona açmalı, en nahoş yanlarınızı, ruhunuzun en derin ve karan-
lık köşelerini paylaşmalısınız. Gerçek aşkı tecrübe etmenin tek 
yolu bu. Bu bokluklarla bizi mümkün olduğunca erken besli-
yorlar, en azından duyduğum kadarıyla. Etrafımızdaki her şey 
aşkın bitmek bilmez bir reklamı. Kendinizi biriyle paylaşın, dü-
rüst ve gerçekçi olun; o kişi sizi olduğunuz gibi severse turnayı 
gözünden vurdunuz demektir.

Yüzünüze doğru patlayan konfetinin tadını çıkarın.
Gerçek aşkı buldunuz. Aferin size.
Geri kalanımız için hayat o kadar güzel değil.
Peki... aşkı hayatıma davet ediyor muyum? Hayır. Bunun 

olmaması için elimden geleni yapıyorum, kalsın, teşekkürler. O 
yollardan geçtim. Gerçekten aşka inanıyorsam o zaman sorun ne 
diye soruyorsanız... Eh, o kadar meraklıysanız, sorunum sevgili 
eski dostum “aşkın” beni pek sevmemesi. Hiçbir zaman sevmedi. 
Muhtemelen hiç de sevmeyecek.

Bence çok kabalık ediyor ama... bunu kabullendim, en azından 
gidip Jameson’a âşık olana kadar kabullendiğimi sanıyordum.

Dövmeli, ateşli kötü çocuk sahneye girer. Üniversite aşkı.
Hâlâ tahmin edemediyseniz, her türlü anne ve baba sorunum 

var. Sanki tüm bunlar hayatımı berbat etmeye yetmezmiş gibi 
üstüne bir de büyükanne sorunlarım var.

Falan filan...
Sıkıcı olduğumu düşünmeye başlamış olmalısınız ama buna 

müsaade edemem.
Tek gecelik ilişkilerden bahsedelim. Onlar eğlencelidir, değil 

mi? Aşkın kenarından dolaşıp birbirinize gülümsersiniz, güzel 
bir lokma bulmuş olabileceğinizi düşünmek heyecandan ba-
şınızı döndürür, teninizde başka birinin tenini, sıcak nefesini, 
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sıcaklığını hissetmenin tadını çıkarırsınız, adam doğru noktaya 
temas etmeyi başardığında –tabii başarırsa– birkaç saniyeliğine o 
kahrolası mutluluğu yaşarsınız. Bunların harika şeyler olduğuna 
katılıyorum. Hatta tüm bu hisleri tecrübe etmeniz için sizi teşvik 
ediyorum, özellikle de adam iriyse.

Sürtük olmayın; sakin ve mutlu bir şelale olun.
Hayata kükreyin. Yaşarken.
Kendinizi kapamayın; bir yağmur damlası kadar özgür olun.
En önemlisi de: Yaşayın.
Hepinize verebileceğim en büyük tavsiye, aşktan uzak durma-

ya çalışıyorsanız, sırf hain bedeninizin ihtiyaçlarını tatmin etmek 
için o müthiş tek gecelik ilişkiye ne yaparsanız yapın geri dön-
meyin; eğlenin, biraz hayatın tadını çıkarın, birini tek geceliğine 
sevin ve sonra hayatınıza devam edin. Çünkü aynı adama, ah, 
bilemiyorum... yüz kez falan geri dönerseniz... en sonunda, söz 
konusu adama karşı bazı duygular beslemeye başlayacaksınız.

Şu işe bakın – demek bir kalbim varmış. Bunu beklemiyor-
dunuz, değil mi? Tıpkı benim gibi âşık olmaya başlarsınız. Ya-
vaşça. Önce o kocaman penisini ustalıkla kullandığı için adını 
koyamadığınız bir heyecan hissedebilirsiniz (bu arada buna aşk 
değil, orgazm denir). Onu üzerinizde kullanırken, size her türlü 
duyguyu yaşatabilir. Evet, adam o kadar iyi olacak; kalp kıran 
erkekler genellikle yatakta iyidir.

Sizinle işleri bittiğinde ağlamanız için daha çok sebebiniz 
olur. Ne hoş, değil mi?

Ama o canavar penisiyle karşınıza her çıktığında deneyimledi-
ğiniz Büyük O’ya aptal gibi daha fazla anlam yüklemeye başlar-
sınız. Sonra adamın gülümsemesi, yüzünüze dokunma biçimi ya 
da karşısında bluzunuzu çıkarırken size bakış tarzı suyu bulan-
dırmaya başlar – tüm o buğulu bakışları kastediyorum. Söylediği 
şeytanca sözler kalbinizde ve beyninizde yer edinir. Ve belki, sa-
dece belki, sizi gerçekten önemsiyor gibi göründüğü için kendinizi 
güvende hissedersiniz. Sonra uzaklaşma fırsatınız olmadan... kal-
binizin arkanızdan ne işler çevirdiğini anlayamadan...
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Bam!
Âşık olmuşsunuzdur.
Tebrikler. Eh, siktir git, sevgili kalp!
Artık kaçınılmaz perişanlığın tadını çıkarabilirsiniz.
Elbette, herkes adına konuşamam ama en azından biricik 

üniversite aşkım Jameson’la aramda olan şey buydu, o yüzden 
aşk kusmuğu için gidip onu suçlayın.

Los Angeles’tan ayrılıp beni kalbi kırık ve evsiz bırakıp aptal 
yeni şirketindeki aptal yeni işine başlamak için Pittsburgh’e taşı-
nalı tam altı gün yirmi bir saat olmuştu.

Kalbimi kıran o Jameson denen adama âşık olmayı nasıl ba-
şardığımı merak ediyorsanız... biraz geriye gitmeme izin verin. 
Jameson’la ekonomi dersimiz için bir çalışma grubunda tanıştım. 
Yaygın inanışın aksine, yeni tanıştığım biriyle yatağa girmem ve 
onunla da girmedim. Önce manzaranın tadını çıkardım ve ona 
salya akıtmayı tercih ettim... çünkü bu hep eğlencelidir, değil 
mi? Ah, o beklenti, flörtöz bakışmalar, tüm o imalı gülümseme-
ler. Birkaç hafta sonra yakındaki bir yatağa atladık. Aynen böyle 
oldu, yemin ederim.

Tamamen tesadüftü.
Göğsünde ve kollarında dövme gördüğümü hatırlıyorum, 

sonra arkasını dönünce o sıkı kıçını gördüm. Kendimizi birden-
bire yatakta bulduk, bana ve güzel vajinama çok iyi vakit geçir-
tiyordu. O canavar penislerin ne kadar iyi hissettirdiğinden bah-
setmiştim, değil mi? Biraz daha kalın olsa tam olurdu ama her 
neyse... sanırım hayatta her şeye sahip olamazsınız.

Elbette, daha fazlası için ona dönüp durdum. Kendi kendime, 
Sadece bir kez daha, Lucy, bu son, dediğimi hatırlıyorum. O seviye-
deki bir ateşi tekrar tecrübe etmemenin suç sayılabileceğini dü-
şünüyordum ciddi ciddi ve ben suça meyilli değilim. Ne terslik 
olabilirdi ki, anlarsınız ya...

Sonra bir şekilde haftada birkaç kez tek gecelik ilişki yaşa-
maya başladık. Teknik olarak artık tek gecelik bir ilişki değildi 
ama yine de ondan böyle bahsetmek hoşuma gidiyordu. Ayrıca, 
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beynim Jameson’ı neden kovmam gerektiğini hatırlayacak kadar 
çalışmaya başlamadan yatağımda uykuya dalma konusunda çe-
tin ceviz çıktı.

Ne gariptir ki, yakın arkadaşım Olive’in memelerinde uyu-
maya bu şekilde başladım. Tek gecelik ilişki yaşadığınız bir 
adamla birlikte uyumak, ona sarılmak çok büyük bir hatadır. En 
güzel yanı, Olive’in memelerinin Dünyanın En Rahat Yastıkları 
olmasıydı! Bu konuda bana güvenebilirsiniz. Çok yumuşak ama 
bir o kadar da sıkılar. Sihirli gibiydi ama bu hikâyeyi başka bir 
zamana bırakalım.

Uzun lafın kısası, Jameson’a âşık olmaya başladım. Canım 
aşka bir şans verip hâlâ lanetli olup olmadığımı görmemin za-
manı geldiğini düşündüm. İlk denememde sonsuza kadar mutlu 
olacağım bir ilişki beklemediğim doğruydu çünkü gerçek hayat-
ta etrafta uçuşan ve bulutlarda gökkuşağı osuran tek boynuzlu 
atlara nadiren rastlanırdı ama lanet olsun, birden ortada kalmayı 
da beklemiyordum. Kendimi elektrikli sandalyede idam etmeye 
değil, sadece ayak parmaklarımı suya sokmaya çalışıyordum.

O yüzden, evet, hâlâ lanetliyim.
Bu kız için aşk yok. Yaşasın... sanırım.
“Merhaba? Lucy? Ah, demek buradasın. Kendi kendine ko-

nuşmanın bir sebebi var mı?” diye sordu Olive, Jameson’ın giy-
sileriyle dolu çöp poşetini attığım koridorun sonunda belirirken. 
Doğruldum ve onu tepeden tırnağa süzerken derin bir nefes ver-
dim. Yoga taytı ve bol beyaz bluzu ne giymesi gerektiğini düşün-
mek istemediğinde üzerine geçirdiği üniforması sayılırdı. Bluzu 
bol olsun ya da olmasın, memeleri hâlâ muhteşem görünüyor-
du. Tepesinde dağınık topuz yaptığı kızıl sarı saçları daha temiz 
günler görmüş gibi duruyordu. Tahminim, yazı mağarasından 
yeni çıktığı yönündeydi.

“Bir sebebi yok. Sadece kendimi eğlendiriyordum,” diye yanıt-
ladım elimin tersiyle alnımdaki görünmez teri silerken. “Neden 
bu kadar erken geldin? Daha sonra geleceğini sanıyordum. Ve bir 
haftadır duş almamış gibi görünmenin bir sebebi var mı?”
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Olive duvarın dibine dizdiğim, Jameson’ın geride bırakmayı 
seçtiği giysilerle dolu çöp poşetlerine bakmakla meşguldü hâlâ. 
Sorum üzerine aniden başını kaldırdı ve dudaklarında kocaman 
bir sırıtış belirdi.

“Henüz bir hafta olmadı, belki iki gün falan? Yazmam gere-
ken sadece birkaç bölüm kaldı, sonra hikâye resmen sona eri-
yor.” Omuzlarını silkip Tanrı bilir ne arayarak çöp poşetlerini 
karıştırmaya devam etti. “Duş almaya kimin vakti var ki?”

Bu bir soru değildi ama yine de onu yanıtladım, kısık sesle 
tabii. “Senin gibi kokmak yerine temiz olmaktan hoşlanan insan-
ların belki?”

“Nankör sorunu yanıtlamak gerekirse,” diye devam etti Oli-
ve. “Erken geldim çünkü ben birinin görüp görebileceği en iyi 
arkadaşım. Neden Jameson’ın giysilerini gözden geçirmemiz ge-
rekiyor? Pislik herif neden bunları yanında götürmedi?”

“Giysilerini gözden geçirmiyoruz, bunu yapan sensin. Ben on-
lara çoktan baktım. Hepsini dışarı bırakacağım. Jameson arka-
daşının gelip onlarla ilgileneceğini söyledi. Her halükârda, umu-
rumda değil.”

“Ya da ne düşündüğünü net bir şekilde göstermek için onları 
yakabiliriz.” Olive çöp poşetlerinden birini kapıya doğru tekme-
ledi ve açık sarı küçük seyahat çantamı almak için uzandı.

“Peki tam olarak neyi gösterecek?”
“Bilmiyorum... belki Jameson’a ona karşı birlik olduğumuzu? 

Ayrıca, bu senin için terapi gibi olur.”
“Doğru. Buradan bir an önce taşınmama odaklanmaya ne 

dersin?”
Olive omuzlarını silkip ona uzattığım çantayı aldı. “Bu arada, 

koksaydım Jason mutlaka bir şey söylerdi. Bir de kendine bak, 
çok yorgun görünüyorsun. Güzel mavi gözlerin ölü gibi bakıyor. 
Koyu saçların bile... her nasılsa daha koyu görünüyor.”

Ellerimi kalbimin üzerinde kenetleyip kirpiklerimi kırpıştır-
dım. “Yaa, çok teşekkürler benim küçük yeşil Zeytin’im*. Yağlı 

*	 İngilizcede zeytin anlamına geldiği için Olive’e takılan lakap. –çn
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saçların ve uykulu gözlerinle sen de güzel görünüyorsun. İkisi 
birlikte yüzünün rengini ön plana çıkarıyor.”

Dudaklarında hafif bir gülümseme seğiren Olive başını iki 
yana sallayıp çantaları alt kattaki arabasına taşıdı. Banyonun kapı-
sını açıp dolaplarda herhangi bir şey unutup unutmadığımı kont-
rol ettim. Her şeyi topladığımdan emin olunca, son bavulumu 
Olive’in beni bir şişe tekilayla beklediği oturma odasına taşıdım.

“Bunu getirdim,” dedi ve elleriyle şişeyi bana takdim etti, 
sanki o bebeğin ekstra sunuma ihtiyacı varmış gibi.

Birkaç adımda yanına gittim, şişeyi ondan kaptım, nefesinin 
kesilmesine aldırmadım ve kıçımı bok rengi demekten hoşlandı-
ğım kanepeye yerleştirdim.

Ben tekila şişesinin kapağını açmakla uğraşırken Olive içini 
çekip kendini yanıma bıraktı. Hemen bir yudum aldım ve de-
ğerli sıvı boğazımı yakarken suratımı buruşturup şişeyi Olive’in 
ellerine teslim ettim.

Üç buçuk senedir arkadaştık ve beni ondan daha iyi tanıyan 
biri olduğunu sanmıyordum. O bir yazardı, ilk romanıyla çoksa-
tanlar listesine girmeyi başaran müthiş başarılı bir yazar. En sev-
diğim kısmı, aynı zamanda çocukluk aşkı olan Hollywood’un en 
ateşli aktörünün karısı olacak kadar şanslı olmasıydı. Bu tür şey-
lerin sadece kitaplarda yaşandığını düşünebilirsiniz ama hayır, 
Olive bunu gerçekten yaptı. Dünyadaki en ateşli adamı kaptı. 
Onu doğru yola ittiğimi, istediği şeyin peşinden koşması için teş-
vik ettiğimi düşünmekten hoşlanıyordum ama adamla arasında 
çok güçlü bir çekim vardı, o yüzden benim müdahalem olsun 
olmasın, yine de birlikte olacaklarını biliyordum. Çok çekici bir 
ünlü olmasının yanı sıra, Jason Thorn aynı zamanda en iyilerden 
biriydi. Olive’e sırılsıklam âşıktı – aksi takdirde, pençelerini ar-
kadaşımdan çekmesi için adama gizli bir saldırı düzenlerdim.

“Eee...” dedi Olive tekiladan büyük bir yudum alıp birkaç 
kez öksürdükten sonra. “İçeri girdiğimde kendinle ne hakkında 
konuşuyordun?”

Tekiladan bu kez daha büyük bir yudum aldım. Bu kesinlikle 
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boğazımdan daha kolay geçmişti. “Aslına bakarsan, güzel me-
melerini anımsıyor ve o yavruları paylaşma konusunda ne kadar 
bencil olduğunu düşünüyordum.”

Olive tek kaşını kaldırarak bana baktı ve bacaklarını kendisi-
ne doğru çekip rahat bir pozisyon aldı. “Bencil olduğumu söyle-
yen kim? Kocamla onları gayet iyi paylaşıyorum.”

Ona içtenlikle gülümsedim. “Bunu tam olarak nasıl yaptığı-
nı paylaşmaya hazır mısın? Detayları kastediyorum? En sevdiği 
pozisyon ne? Köpek stili mi? Memelerinle ilgileniyor mu? Onlara 
karşı nazik mi?” Benimle bununla ilgili hiçbir şey paylaşmayaca-
ğını biliyordum, bunu daha önce de denemiştim; sebebini anla-
mıyordum ama bu ondan yanıt almaya çalışmama asla engel ol-
muyordu. Ayrıca kıvranıp durmasını izlemek eğlenceliydi. Bu tür 
önemli detayları kendine saklayan arkadaşların başına bu gelirdi.

“Üzgünüm, detay yok.”
Becerebildiğim en iyi şekilde ona pis pis baktım ve biraz daha 

alkol teklif ettim. İstemedi, ki bu iki açıdan iyiydi. Birincisi, be-
nim daha fazla içebileceğim anlamına geliyordu –yaşasın– ve 
ikincisi, Olive sarhoş olduğunda kontrolünü kaybediyordu.

“Kulağa nankör bir dost gibi gelmek istemiyorum ama sa-
bah onda değil, öğlen iki gibi geleceğini söylediğini sanıyordum. 
Kurban olduğum için mi bana iyi davranıyorsun?”

Yan gözle bana bakarken her şeyden bihaber görünüyordu. 
“Kurban mı? Ne kurbanı?”

“Aşk kurbanı elbette,” diye karşılık verdim öfkelenmiş gibi 
yaparak. “Çiğnenip tükürüldüm – üstelik hiç de seksi bir şekilde 
değil.”

Olive gözlerini devirip dikkatini çantasında titreyen telefonu-
na verdi. Ekrana baktıktan sonra içini çekti. “Affedersin, zavallı 
aşk kurbanım ama buna cevap vermeliyim. Potansiyel ajanslarla 
bir görüşme ayarlıyorum.”

“Sen telefona bak, ben tekilayla ilgilenmeye devam edeceğim.”
Olive odadan çıkar çıkmaz gözlerimi kapayıp başımı kanepe-

nin arkasına yasladım.
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Jameson gitmişti. Artık bir ilişkim yoktu. Her neyse, değil mi? 
Zaten niyetim bir ilişki yaşamak değildi. Bu yüzden de mutlu 
olmam gerekirdi. Ailemizin lanetli olduğu konusunda haklı ol-
duğumu bilmek bana kendimi daha iyi hissettirmeliydi.

Peki şu anda mutluluğa uzaktan yakından benzer bir şey his-
sediyor muydum?

Alakası bile yoktu. Ama atlatacağımı biliyordum, o yüzden 
hayatım sona ermiş gibi davranmak anlamsızdı. Ailem sağ ol-
sun, daha kötüsünü görmüştüm. Jameson onlara kıyasla aziz 
gibiydi.

Olive geri dönünce, gözlerimin dolduğunu fark etmemesi 
için bakışlarımı kaçırmaya çalıştım.

Ah, kesin sesinizi! Sessizce ağladığım falan yoktu, sadece 
kahrolası eve alerjim vardı.

“Buradan çıkmaya ne dersin?” diye sordu Olive kısık bir sesle.
Anlaşılan bakışlarımı yeterince çabuk kaçıramamıştım. Bir 

damla gözyaşımı silip şişeden son bir yudum aldım. En yakın ar-
kadaşımla körkütük sarhoş olmayı ve büyük bir yangın çıkarıp 
koca penisli voodoo bebekleri hazırlamayı çok istesem de bunu 
yapamazdık. Yetişkin olmak epey berbat bir şeydi.

“Evet. Bence de öyle yapmalıyız,” diye ona katıldım.
Olive elimdeki şişeye uzanınca, biraz mücadele ettikten sonra 

istemeye istemeye ondan vazgeçtim.
“Bu bende kalacak, daha sonra devam ederiz.”
“Söz mü?”
“Söz.” Gözlerini kısarak bana baktı. “Bak ne diyeceğim? Bana 

sarılarak uzanmana bile izin vereceğim.”
Bir anda canlanıp kaşlarımı oynatarak ona baktım. “Ben sana 

sarılırken, sen de yakışıklı kocana mı sarılıyor olacaksın?” Dik-
leştim. “Olive Thorn, aşk kurbanı olduğum için bana bir üçlü 
sarılma mı teklif ediyorsun? Öyleyse, buna kesinlikle varım.”

“Hayır, seni küçük sapık. Jason’ın bu gece bir çekimi var. 
Uyuyana kadar sana sarılacağım. Sonra çaktırmadan odandan 
çıkıp yakışıklı kocamla uyuyacağım.”
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“Ah, işte şimdi yarama tuz basıyorsun.”
“Güzel. Sana hâlâ kızgınım, biliyorsun.”
Perişan bir ifade takındım. “Bana mı? Ne yaptım ki? Burada 

asıl kurban benim.”
“Ve ben de senin arkadaşınım. O pisliğin ne yaptığını bana 

söylemek için altı gün bekledin. Arkadaşlık haklarımdan beni 
mahrum bıraktın.”

“Ah, hadi ama. Bana bu yüzden kızamazsın. Hüngür hüngür 
ağlamak için kendime bir hafta süre tanıdım ve tam olarak öyle 
yaptım. Hatta bir hafta bile sürmedi. Buraya kadardı. Bitti. Bu 
gece bekârlığımı kutlayacağız. Sana en güzel kısmı sakladım: 
Kutlamaları. Tinder partisi yapıp herkesi sağa kaydıracağız. 
Bence müthiş bir arkadaşım.”

Olive elini uzatıp beni kaldırdı. “Hayır. Haklarımdan mah-
rum bıraktın. Bu kadar basit. Seninle birlikte ağlayamadım ya da 
seni terk ettiği için Jameson’a sövemedim. Şimdi üzüntüden öf-
keye ve sonra direkt kutlamaya nasıl geçeceğim? Hâlâ kızgınım. 
Ayrıca, üzgünüm de. Çünkü duygularım darmadağın. Seninle 
konuştuktan sonra bütün gece Jason’ın kafasını şişirdim. Bana 
tamamen katılıyor. Kesinlikle haklarımı çiğnedin.”

Başımı yana yatırıp koluna hafifçe vurdum. “Ah, beni sevi-
yorsun. Sana sarılırdım, küçük Olive ama yakından daha kötü 
kokuyorsun.”

Olive beni sertçe itti. Gülerek kanepeye düştüm. “Kızgın bir 
şelale olmana lüzum yok, Olive. Göl ol. Benim gibi. Bak ne kadar 
sakinim. Pekâlâ,” diye ekledim, tek kaşını kaldırarak tepemde 
dikilmeye devam edince. “Kendini daha iyi hissedeceksen, bu 
gece biraz daha ağlarım ve böylece benimle birlikte perişan olma 
fırsatını kaçırmamış olursun.”

“Böylesi daha iyi. Teşekkür ederim. Kutlamaların başında ağ-
lamaya çalış, olur mu?”

Başımı iki yana sallayarak kalkarken, kutlamalara başlama-
dan önce ne kadar ağlamamız gerektiğine dair mantıklı bir soh-
bete koyulduk.
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Olive son bavulu arabasına taşımama yardım ettikten sonra 
onu çantaların yanında bırakıp son bir kontrol için üst kata çı-
kınca kendimi oturma odasında bir başıma etrafa bakarken bul-
dum. Hatırlıyordum.

Jameson birkaç ay önce motosiklet kazası yaptığında Olive 
ve ben hastaneye koşmuştuk. Onu sevdiğimi ilk kez o an kabul-
lenmiştim.

Tüm o aptal kırık kemikleriyle kendi başının çaresine bak-
makta zorlanacağı anlaşılınca, ona yardım edebilmek için yanına 
taşınmamı isteyip istemediğini sormuştum. Jameson beyninizi 
aptalca şeyler yapmaya teşvik eden türden çekici ve kendinden 
emin bir gülümseme takınıp da hiç sormayacağımı sandığını 
söyleyince iki sebepten ötürü rahatlamıştım.

Birincisi, bana ihtiyacı olduğunu anlaması için hastane yata-
ğındayken onu pestilini çıkarmak zorunda kalmayacaktım. Çün-
kü kabul etmek gerekir ki bu beni pek iyi göstermezdi ve evet, 
Jameson’ın yüzünü berbat edemeyecek kadar çok seviyordum. 
İkincisi, iki aptalla –Olive’le benim iki eski arkadaşımızla– pay-
laştığım evden taşınma şansım olacaktı.

Birden taşındığım için yanıma çok fazla eşya almamıştım. Za-
ten çok fazla eşyam yoktu ve yirmi üç yaşına girmek üzereyken, 
sadece birkaç bavulluk eşyanızın olması biraz can sıkıcıydı.

Düşününce, artık yeni anıların gururlu sahibi olduğumu an-
ladım. Bir anda uçup gitmeyecek anılardı bunlar. Bana ait olma-
malarını dilediğim anılardı çünkü Jameson’dan duyduğum seni 
seviyorum cümlelerinin hiçbiri gece beni ısıtmayacaktı.

Hayır. Bu anılar zihnimle oynayacak ve bana hayatta asla sa-
hip olamayacağım şeyi hatırlatacaklardı.

Çünkü evet, doğru bildiniz... kahrolası lanet.
“Dostum, o basamaklar resmen ağzıma sıçtı. Burada işimiz 

bitti mi?” diye sordu Olive içeri girip yanımda dururken.
“Öyle görünüyor,” diye yanıtladım, nemli avuçlarımı taytı-

ma silerken. “Gitmeye hazır mısın?”
“Bu soruyu sana benim sormam gerekmiyor mu?”
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“Bilmiyorum. Sormalı mısın?”
Olive birkaç saniye beni süzdü, muhtemelen onunla alay 

edip etmediğimi anlamaya çalışıyordu.
“Hayır,” dedi en sonunda kolunu benimkine dolarken. “Sor-

mama gerek yok; bu kapıyı kapamaya hazırsın. Şimdiden eski 
bir hikâye oldu bile, değil mi?”

Derin bir nefes alıp başımı Olive’in omzuna yasladım. “Keş-
ke bundan ben de senin kadar emin olabilsem, küçük yeşil 
Zeytin’im.”

“Jameson’ın eski bir hikâye olmadığını mı söylemeye çalı-
şıyorsun?” Sesi yumuşadı. “Olmadıysa da sorun değil, Lucy. 
Bunu biliyorsun, değil mi?”

“Ah, kalp kıran, külot çalan pislik kesinlikle geçmişte kaldı 
ama bu duvarların arasındaki anılarımız ve bana fısıldadığı seni 
seviyorumların geçmişte kaldığından emin değilim. Hep böyle 
olmaz mı? Anılardan önce adamı unutursun.”

Olive başını benimkine yaslayıp kısık bir sesle sordu, “İyi 
olduğundan emin misin, Lucy? Bizimle yaşamaya geldiğin için 
çok mutluyum...”

“Geçici bir süreliğine,” diye araya girdim ama bana aldırmadı.
“...çünkü şehri terk etmenden hiç hoşlanmazdım ama neden 

gitmedin? Demek istediğim, Jameson dört senedir kalbinin etra-
fına ördüğün duvarlarda bir delik açmayı başaran ilk adamdı. 
Onu sevdiğini biliyorum. Bunu gördüm.”

Bir süre sessiz kaldıktan sonra, “Onu sevdim,” diye kabul 
ettim. Jameson gittikten sonra aynı soruyu ben de birçok kez 
kendime sormuştum. “Ama söyledim ya, bana onunla gitmemi 
hiç teklif etmedi, Olive. Beni karşısına alıp asla planlarını açıkla-
madı ya da benimkileri sormadı. Sadece bir iş teklifi aldığına ve 
gitmesi gerektiğine dair beni bilgilendirdi. Ah, bir de beni deliler 
gibi özleyeceğini ekledi. Hepsi bu. Bana bundan başka bir açık-
lama yapmadı. Beni yanında istemeyen birinin peşinden gitme-
yeceğim.”

“Teklif etseydi onunla gider miydin?”
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“Artık bunu asla bilemeyeceğiz, değil mi? Kahretsin, her şey 
o kadar medeni gerçekleşti ki. Kafasına bir vazo fırlatma şansım 
bile olmadı. Ayrılık sonrası çıkar amaçlı seks bile yapamadık. 
Bundan mahrum bırakıldığımı düşünüyorum. Sadece benimle 
planlarını paylaştı ve bu ayın sonunda kira sözleşmesinin sona 
ereceğini söyledi. Her şey çok... ne denir bilmiyorum. Bildiğim 
tek şey, bana onunla gitmemi hiç teklif etmemesi ya da onunla 
gitmeyi düşünüp düşünmeyeceğimi sormaması. Planlarına da-
hil değildim, o yüzden siktirsin gitsin. Sırf bana iyi orgazmlar 
yaşattığı için adama yalvaracak değildim.” Olive’in omzundan 
doğrulup oturma odasına arkamı döndüm. “Evet, Jameson’ın ve 
bindiği atın canı cehenneme. Bir iş bulana kadar sizinle kalır ve 
sonra defolur giderim.”

“Büyükanneni arayacak mısın...”
“O, aramayı düşündüğüm en son kişi. Bir adamdan ayrıldım; 

bu her gün olan bir şey. Catherine’i aramaktansa Jameson’ı ara-
mayı tercih ederim. İntihara meyilli değilim.”

Olive bana uzun bir bakış attıktan sonra bir şey söylemek is-
ter gibi ağzını açtı ama onu kolundan tutuğum gibi kapıya doğru 
çektim.

“Her şey bitti, Olive. Jameson’ın benim için doğru kişi olma-
dığı belli. Herkes mutlu sona erişemez ve bu son derece normal. 
Bu gerçeği kabul ediyorum. Şimdi gidip bu gereksiz sohbete se-
nin evinde devam edebilir miyiz? Mümkünse kan dolaşımımda 
daha fazla alkol varken?”

Olive ofladı ama onu arabaya kadar iteklememe gerek kalma-
dan evden dışarı çıktı. Çıkarken anahtarı alıp eve son kez baktım.

“Sırf bilmen için söylüyorum,” dedim hemen arkamda duran 
Olive’e, muhtemelen kendimi yere atıp hüngür hüngür ağlama-
ya karar verirsem diye beni yakalamak için orada duruyordu. 
Sanırım gerçekten benimle birlikte perişan olmayı dört gözle 
bekliyordu. “Bir daha hiçbir erkeğe onu sevdiğimi söylemeye-
ceğim. Sözlerimi bir kenara yaz. O iki kelimeyi söyler söylemez 
sana ihanet ediyorlar. O yüzden bununla işim bitti. Yatakta ilah 
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gibi olması ya da otuz santimlik bir penisi olması bile umurum-
da değil. Bundan sonra seni seviyorum demek yok.”

Olive boğuk bir ses çıkarınca omzumun üzerinden ona bak-
tım. “Otuz santim mi? Off, Lucy.”

Ona şeytani bir gülümsemeyle baktım. “Hiç de of denecek bir 
durum yok, benim için daha ziyade annene gel bakalım ânı ama 
penisi otuz santim olan bir adam bile benden o sözcükleri duya-
mayacak. Aleti duyabilir, kendi değil. Böyle bir hata yaparsam 
beni iyice çimdikle ya da başımdan aşağı bir kova soğuk su dök, 
beni o hâlden çıkarmak için ne gerekiyorsa yap.”

Kapıyı kilitleyip Olive’e döndüm ve bir yanıt vermesini bek-
ledim.

“Pekâlâ.” Olive içini çekip beni kapıdan uzaklaştırdı. “Canını 
yakarım.”

“Harika. Bu iş de aradan çıktığına göre, daha önce söyledi-
ğim şeyi düşündün mü?”

“Neyi?”
“Sen ve kocanın beni evlat edinmeniz hakkında söylediğim 

şeyi. Dinle bir... üzerine ciddi ciddi düşündüm ve bunun herkes 
için faydalı olacağına inanıyorum.”

“Öyle mi? Lütfen bana faydalarından bahset.”
“İlk fayda: Kocanı beyaz perdede üstsüz gördüğümde salya-

larımı nasıl akıttığımı biliyorsun, değil mi? Beyaz perdede üst-
süz olduğunda salya akıtmayı keseceğim.”

“Bu iyi bir başlangıç sanırım. Biraz daha anlat.”
“İkinci fayda: Bana sarılmak için daha fazla vakit ayırmanız 

gerekecek çünkü sizin kızınız olacağım. Bana sevginizi sarılarak 
göstermelisiniz.”

“Çok ilginç. Bu evlat edinmeden senin dışında faydalanan 
biri olacak mı? Çünkü az önce dedin ki...”

“Henüz o kadar ilerisini düşünmedim. Tanrım, Olive. Burada 
bir aşk kurbanı var, unuttun mu?”

“Doğru...”
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Bir Hollywood Evliliği Daha Sona Erdi

İki ay önce size Adam Connor (28) ile Adeline Connor’ın (26) ev-

liliklerini sonlandıracaklarına dair üzücü bir haber vermiştik ve en-

düstrideki herkesin şok olması hiç de sürpriz değildi. Açıkçası, ba-

zılarımız bunun Adeline’ın son filmini desteklemek için bir reklam 

evliliği olduğunu düşünüyorduk ama ne yazık ki, bugün çiftin nere-

deyse altı sene önce başlayan aşk hikâyelerini sonlandıran boşanma 

belgelerini imzaladığı haberini aldık.

Bunca haftanın ardından, kırılma noktasının bu iki yıldız için ne ol-

duğuna dair hâlâ bir fikrimiz yok. Çifte yakın kaynaklar evlilikte ne-

yin ters gittiğine dair farklı görüşler belirtiyorlar ama şimdilik hiçbir 

şeyi doğrulayamıyoruz. Herkesin hemfikir olduğu tek konu ihanet 

olmaması. Evlilikleri kısa ömürlü olsa da, ne Adeline ne de Adam 

peşlerini asla bırakmayan paparazzi ordusu tarafından bir başkasıyla 

görüntülendi.

Hafızanızı biraz tazelemek gerekirse, birbirlerine vurulan çift bir 

seneyi aşkın bir süre çıktıktan sonra evlenmişlerdi. Adeline Young 

evet deyip çekici aktörle sadece birkaç aile üyesinin katıldığı sade 

bir törenle Paris’te sessiz sedasız evlendiğinde henüz yirmi bir ya-

şındaydı ve yedi ay sonra şu anda beş yaşında olan oğulları Aiden’ı 

dünyaya getirdi. Hepinizin de bildiği gibi, Adam Connor efsanevi 

Hollywood çifti Helena Connor ve Nathan Connor’ın oğlu. Kızları 

Victoria Connor anne babalarının izinden gidip bir aktris olmasa da, 

Adam Connor on dört yaşında rol aldığı ilk filmi The Poison of Family* 

gişe rekorları kırdığından beri oyunculuk dünyasında yer alıyor.

*	 (İng.) Aile Zehri. –çn
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Uğraşmak zorunda oldukları bütün drama rağmen, Adam evliliğiy-

le ilgili sorular yöneltildiğinde sessiz kalmayı tercih ediyor. Ancak 

içeriden biri, “Ayrılık yüzünden aylarca acı çektikten sonra, Adeline 

nihayet hayatına devam etmeye hazır. Bunun için bir basın toplantı-

sı düzenleyip Adam’la evliliği ve ilişkilerinin neden sona erdiği hak-

kında tüm soruları yanıtlayacak,” dedi.

Öte yandan, yorum almak için Adam Connor’ın menajerine ulaştığı-

mızda, Adeline’la evliliğine dair hiçbir yanıt alamadık. Sadece ailenin 

uzun zamandır dostu ve basın danışmanı olan kişiden Adam’ın bo-

şanma süresince ve sonrasında bütün dikkatini oğlu Aiden’a vermek 

istediğini öğrenebildik. Çift oğullarının ortak velayetine sahip ama 

işittiğimiz fısıltılara bakılırsa, uzun süre böyle kalmayacak.

Tam velayet isteyen kim ve neden? Burada milyon dolarlık soru bu 

gibi görünüyor. Eğer çiftin araları boşanmadan sonra gerçekten 

iyiyse, neden tek oğulları için velayet savaşı vermeye hazırlanıyor-

lar?

İşin iyi tarafı, kısa bir süre önce Adam Connor’ın Jason ve Olive 

Thorn’un bitişiğindeki evi satın aldığını öğrendik. Çekici ve düşün-

celi yıldız dün oğlu Aiden’la yeni evinden ayrılırken görüntülendi.

Kenarda yeterince paranız varsa, Bel Air’de bir ev, kulübe ya da her 

ne alabiliyorsanız almanızı öneririz. Hollywood’un en seksi film yıl-

dızlarından ikisi sadece taş bir duvarın ayırdığı evlerde mi yaşıyor-

lar? Tamam, biri artık yalnız olmayabilir ama Adam Connor bir kuş 

kadar özgür, hanımlar. Onun komşusu olmak için tüm birikimleriniz-

den vazgeçmek istemez miydiniz? Biz kesinlikle isteriz!
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İKINCI BÖLÜM

Lucy

“Şişşt, sessiz ol,” diye fısıldadım telaşla.
“Asıl sana şişşt! Ben bir şey yapmadım.”
“Bir şey yaptın demedim, sessiz olmanı söyledim. Herhangi 

bir şey görme fırsatımız olmadan bu işi berbat edeceksin,” diye 
Olive’e tısladım. Ofladı, muhtemelen bana sinirlenmişti ama de-
vasa merdiveni arazilerinin taş duvarına doğru taşırken olabildi-
ğince sessiz kaldı.

Jameson’ın evinden ayrılmamızın üzerinden saatler geçmişti 
ve resmen arkadaşımın misafir yatak odasına taşınmıştım. Ka-
rarlaştırdığımız gibi, taşınmamı ve ayrılığı çoktan birkaç tekila 
ve margaritayla kutlamıştık. Bu arada sinema odasını kendi ka-
raoke barımız gibi kullanıp birkaç şarkıyı katletmiş olabilirdik 
ama kötü performansımızı kötü havaya bağladık çünkü normal-
de tüm şarkıları müthiş söylerdik.

Sırtüstü uzanıp tavanı incelerken Olive, Jason’dan küçük acı 
çekme partimize gecikeceğini belirten bir mesaj aldı, işte tam o 
an arkadaşımın dört tekiladan fazlasını içmesine izin vermenin 
kötü bir fikir olduğunu hatırladım. Jason gecikeceği için ağlayan 
Olive’i teselli ettikten sonra, daha önce bahçıvanların kullandığı-
nı gördüğümüz merdiveni alıp bahçe duvarının birkaç ay önce 
taşınan ateşli film yıldızı Adam Connor’a ait tarafını kontrol et-
menin harika bir fikir olacağına karar verdi. Böylesine güzel bir 
plana ben kim oluyordum da hayır diyecektim? Niyetimiz ada-
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mı gözetlemek ya da o tür bir şey değildi – elbette takipçi sapık-
lar değildik, sadece evinin neye benzediğini görmek istiyorduk, 
bilirsiniz, çünkü evler gerçekten önemlidir. Başınızı sokacak bir 
eviniz varsa, her zaman kazananlar arasındasınızdır.

Eğer şans eseri Adam’ı yarı çıplak –ya da mümkünse çırılçıp-
lak– dolaşırken görürsek bu bizim suçumuz olmazdı, değil mi? 
Suç tamamen onda olurdu.

O kahrolası merdiveni taşıyarak Olive’in arka bahçesinde so-
luğu almamız bu şekilde oldu. 

“Ya çıplaksa, Lucy? O zaman ne yapacağız?”
“Hımm, kendi rızasıyla çıplak olduğundan emin olabiliriz? 

Bu aslında teşhir sayılır ama bence polisi aramayalım.”
“Sen ciddi misin?”
“Elbette değilim! Adımına dikkat et, arkanda bir ağaç var.”
Olive bana ters bir bakış attıktan sonra omzunun üzerinden 

bakıp ağacın gövdesine çarpmaktan son anda kurtuldu. “Ah, te-
şekkürler.”

Gülümseyip başımı iki yana salladım. Jason karısının körkü-
tük sarhoş olduğunu görünce çok şaşıracaktı.

Yeterince yaklaşınca, merdivenin bana doğru olan ucunu ya-
vaşça yere indirdim. “Sakın bırakma, tamam mı? Onu duvara 
yaslamalıyız.”

“Ne yapmamız gerektiğini biliyorum, bana patronluk tasla-
maktan vazgeç. Ayrıca, lütfen çalılarıma çarpmayı bırak.”

“Tanrım, Olive, burada aptal çalıların beni çizip durmasın-
dan ve aşırı kan kaybından ölmemden endişelenmiyorsun bile.”

“Merak etme, birkaç çizikten ölmezsin. Ayrıca bu tamamen 
senin fikrindi, Jason eve gelip bizi yakaladığında bunu tekrarla-
yıp duracağım.” Ben tehlikeli çalıdan uzak durmaya çalışırken, 
Olive cümlesini şarkı söyler gibi bitirdi.

“Benim fikrim mi?”
İnleyerek aptalca ağır şeyi duvara yaslamasına yardım ettim. 

Büyük bir gümbürtü çıkınca suratımı ekşitip çalılarla taş duvar 
arasına çöktüm.
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“Kahretsin,” diye fısıldadı Olive merdivene sarılarak. “Sence 
duymuş mudur?”

“Kim?”
“Adam Connor.”
“Bence bütün mahalle duydu ama umarım Adam’ın işitme 

sorunu vardır.”
“Kalk öyleyse. Bakmak istiyorum,” diye emretti ve bir ba-

samaktan diğerine atlayarak merdivene tırmanıp duvarın öteki 
tarafına baktı. “Sadece bir saniyeliğine bakacağız, tamam mı?”

“Tabii, tabii. Bunu zaten söyledin. Üstelik bunu bir alışkanlık 
hâline getireceğimiz de yok. Sadece bir kez bakacağız, hepsi bu.”

“Evet. Hepsi bu, Lucy. Böyle söylemen içimi rahatlattı.”
Söz konusu duvarlar olduğunda, en yüksek duvarlardan sa-

yılmazdı, bu da duvar için üzücüydü ama zenginlerin güvenlik 
konusunda ne kadar takıntılı oldukları düşünüldüğünde çok 
tuhaftı. Gerçi, herhalde iki çekici ve başarılı film yıldızı komşu 
olunca, takip edilme açısından birbirlerinden şüphelenmeleri 
için ortada bir sebep olmuyordu.

Omuz hizasındaki saçlarımı hemen bir atkuyruğu yaptım. 
Merdivene tutunup kıçımı yumuşak topraktan kaldırdım.

“Peki bunu nasıl yapacağız?” diye sordum kot pantolonu-
mun tozunu silkerken. Basamaklar aslında ikimizi de taşıyacak 
kadar genişti ama ikimizin de sarhoş olduğu düşünülürse, aynı 
anda tırmanmak imkânsız ve ölümcül olabilirdi.

Olive’in ışıltılı yeşil gözlerine bakınca omuzlarını silkip bana 
önden çıkmamı işaret etti ve öyle yaptım. “Ben yukarı varınca 
sen de gelebilirsin. Benden uzunsun, o yüzden alt basamakta 
dur, tamam mı?” Olive yanıt vermeyip olduğu yerde kıpırda-
nınca kaşlarımı çatarak fısıldadım, “Senin neyin var?”

“İşemeliyim ama tutuyorum. Hadi, şunu bir an önce yapalım.”
“Sana bunu söylediğini gerekirse hatırlatacağım ve bu arada 

üzerime işememeye çalış.”
Merdivenin iki tarafını tutup ilk basamağa adımımı atarken, 

Olive ellerini kıçıma koyup beni yukarı itmeye başladı.
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“Korkak değilim ben.”
“Sen neden bahsediyorsun, Olive?”
“Hadi ama, hızlan!”
“Tanrım, tamam,” diye bağırdım ona bakarken. “Sakin ol, ka-

dın.”
Başım duvarın tepesine ulaşınca durup tırmanmakla meşgul 

olan Olive’e baktım. “Kıçını biraz sola kaydır,” diye emretti ofla-
yarak, sonra destek almak için ayak bileğimi tuttu.

“İyi olduğundan emin mis–”
“Eminim. Bir basamak daha yukarı çık. Hiçbir şey göremi-

yorum.”
“Bu kez patronluk taslayan kim merak ediyorum,” diye mı-

rıldandım, duvarın üzerinden bakabilmek için bir basamak daha 
tırmanırken. Evin ışıkları yanmasına rağmen, görebildiğim ka-
darıyla arka bahçede kimse yoktu. Yine de, evin içini daha iyi 
görebilmek için duvarın üzerinden sarkan bir röntgenci gibi gö-
rünmek istemediğimden tedbiri elden bırakmadım.

“Neye bakıyoruz?” diye sordu Olive nihayet yukarı çıkınca.
“Boş bir arka bahçeye ve onun kadar boş görünen bir eve ba-

kıyorum. Peki sen neye bakıyorsun?”
“Sanırım ben de aynı şeye bakıyorum. Kahretsin, Jason’a söy-

leme ama onu bir kez olsun görmek istiyorum, bilirsin. Filmleri-
ni her izlediğimizde birlikte salyalarımızı akıtıyoruz tabii.” Olive 
başını iki yana sallayıp biraz daha yukarı kaldırırken dengemi 
korumaya çalıştım. “Adam taşınalı aylar oldu ama hiç karşılaş-
madık. Üstüne üstlük, Jason da bu konuda pek yardımcı olmu-
yor. Ondan çoktan beni Adam’la tanıştırmasını...”

Aniden dönüp ona sertçe baktım. “Bizi Adam’la tanıştırması-
nı istedin, değil mi? Sadece seni değil.”

“Bizi, evet. Elbette bizden bahsettim. Paylaşmak önemsemek-
tir. Ah! Lucy, bak!”

Olive çenesini duvara yaslayınca, baktığı şeyi görmek için 
ben de aynısını yaptım. “Ne? Nerede? Onu göremiyorum.”
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“Adam değil,” diye telaşla fısıldadı.
“Kimi gördün öyleyse? Söyle!”
“Sanırım... bekle, işte! Sağdaki büyük bitkinin arkasındaki 

pencereye bak.”
Boynumu yukarı uzatırken bütün yüzüm açıkta kaldı. “Ah, 

bu onun oğlu mu?”
“O olmalı. Çok sevimli görünüyor, Lucy.” Olive yanımda 

“yaaa”larken, sesi tuhaf çıktı.
“Ah, Tanrım, lütfen yine ağlamaya başlama, özellikle de ke-

narda sallantıda dururken.”
“Sana korkak olmadığımı söyledim. Ağlamayacağım.”
Akşamın sessizliğinde, küçük oğlanın ellerini pencereye ko-

yup ufak yüzünde üzgün bir ifadeyle dışarı bakmasını izledik. 
Birkaç saniye geçtikten sonra, sanki biriyle konuşuyormuş gibi 
aniden dönüp yukarı baktı. Ne kadar uğraşsak da oğlanın arka-
sında kimin durduğunu göremedik.

“Bana çok fazla yaslanma,” dedim telaşla, oğlanın kime bak-
tığını görmeye çalışan Olive omzunu benimkine bastırınca.

“Sanırım bu o,” diye tiz bir sesle bağırdı uyarıma aldırmadan.
Merdivenden düşmemek için elimden geleni yaparken, gi-

zemli şahıs öne çıkıp dizinin üzerine çöktü.
“Bu o,” diye fısıldadım Olive’e.
Adam Connor’ın oğlunun koyu sarı saçını karıştırıp eklem-

leriyle çenesini yukarı kaldırmasını izledik. Kalbimin gümbür 
gümbür atmadığını söylesem yalan olurdu. Ne de olsa o yakışık-
lı herifin tekiydi ve kalbimin zayıf olması benim suçum değildi. 
Yüz ifadelerini o kadar net göremiyorduk ama Adam’ın dudakla-
rının kıpırdamaya başladığını ve sonra oğlanın kendini babası-
nın kollarına atıp boynuna sarıldığını gördük.

“Kötü bir şey yapıyormuşuz gibi geliyor,” dedim oğlan bir-
denbire babasını bırakıp görüş alanımızdan koşarak uzaklaşınca.

“Kötü bir şey yapıyoruz. Bu özel bir âna benziyordu, Lucy. 
Aşağı inmeliyiz.”

“Evet, inmeliyiz.” Onları gizlice izlemenin hoş olmadığında 
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hemfikir olsak da, ikimiz de yerimizden kıpırdamadık. Kıpırda-
yamadık.

Adam oğlu gittikten sonra bir süre başını eğdi, sonra ayağa 
kalkıp pencerelere yaklaştı.

Olive ve ben gerildik, dışarı çıkmaya karar verirse ortadan 
kaybolmaya hazırdık ama Adam ellerini ceplerine sokup havu-
zundan gelen loş ışıklara bakarak öylece durdu.

Olive kısık sesle, “Kahretsin,” deyince yalnız olmadığımı ha-
tırladım birden.

Ürpererek arkadaşıma baktım. “Ne var?”
Önce bana, sonra Adam Connor’a baktı. “Hiçbir şey.” Başını 

iki yana salladı. “Demek istediğim, elbette onu tam anlamıyla 
seçemiyoruz ama bu mesafeden çok iyi görünüyor. Ve... üzgün. 
Boşanma hem çocuk hem onun için zor olmalı.”

“İkisinin de boşanmak istediğini okudum. Sence karısını hâlâ 
seviyor mu?”

“Jason’la bizim hakkımızda yazılan her şeyden sonra, inter-
nette okuduklarına inanmaman gerektiğini bilmen gerekir. Bir 
çocukları var; her şeyin ortasında bir çocuk olduğunda bu hiçbir 
zaman kolay olmaz. Hayatlarında neler olduğuna dair hiçbir şey 
bilmediğimizden eminim.”

“Doğru. O hâlde ona omzumu sunabilirim.” Bir an duraksa-
yıp bu sözü düşündüm. “Ya da en iyisi memelerimi sunayım.” 
Olive aniden başını çevirdi. “Bana öyle bakma. Bilirsin, başını 
yaslayıp ağlayabilmesi için. Güzel memelerim seninkiler kadar 
rahat değil ama yine de ölçüm neredeyse C kup ve ona karşı 
çok nazik olacağım. Başını okşayıp yatağına yatıracağım, belki 
ağlamaktan üşürse onu ısıtabilirim. Vücut ısısını paylaşmak çok 
önemli bir süreçtir. Örtülerin altında birbirimize sokulabiliriz... 
onu keyiflendirmek için saklambaç oynayabiliriz.”

“Erkeklerle işinin bittiğini söylediğini sanıyordum.”
“Onlara âşık olmayı bıraktım, âşık olsam bile bunu bilmeye-

cekler. Vücudun belirli kısımlarından hoşlanmayı bıraktığımı 
hiçbir zaman söylemedim. Âşık olmamı gerektirmeyen birçok 
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kullanım alanları var.” Olive’in bakışlarına aldırmadan omuz-
larımı silkip Adam’ı izlemeye devam ettim. “Ne derler bilirsin: 
Birini aşmak için başkasının altına girmelisin. Birbirimizin altına 
girip üstüne çıkabiliriz. Seçici değilim.”

“Pekâlâ, duvarın üzerinden atlayıp o zavallı adamın peşine 
düşmeden burada inelim. Bakışlarından hiç hoşlanmadım.”

“Hangi bakış?” diye sordum, en yakın arkadaşıma tatlı bir 
gülümsemeyle mümkün olduğunca masum masum bakarak. 
“Ben bir meleğim.”

Olive kahkaha atıp hafifçe başıma vurdu. “Daha ziyade şey-
tansın.”

“Hey! Alınırım ama.”
Biz atışırken, Adam Connor aniden uzanıp kravatını gevşe-

tince dudaklarımdan hafif bir küfür kaçtı.
“Ne?” diye sordu Olive.
“Bir erkeğin giysilerini ağır çekimde çıkarmasını çok tahrik 

edici buluyorum.”
Adam’ın ceketini çıkarıp bulunduğumuz yerden göremedi-

ğimiz bir şeye atmasını sessizce izledik.
“Burası biraz sıcak olmaya mı başladı?” diye mırıldandı Ol-

ive.
“Şişşt,” diye fısıldadım, 1.90 boyundaki geniş omuzlu yakı-

şıklının bir sonraki adımını görmeye odaklanarak.
Okunmaz bir ifadeyle gözlerini ufuktan ayırmadan gömleği-

nin sol kol düğmelerini çözmeye başlayınca boğazımdaki yum-
ruyu yutkunmak zorunda kaldım. Adam yavaşça ama ustalıkla 
kolunu kıvırmaya başladı ve yakından görmek için birçok şeyi 
feda edebileceğim ön kolları açıkta kaldı. Sonra sağ kolunu kı-
vırmaya başladı ve Olive’le ben her şeyi gözümüzü kırpmadan 
izlerken aynı hareketleri tekrarladı.

Adam parmaklarıyla şakaklarına masaj yapmaya başlayınca, 
“Vay canına,” diye fısıldadı Olive. Başı öne eğikti ve o kalın kol 
kasları durduğumuz yerden bile şişkin geliyordu.

“Sanırım az önce ıslandım,” diye itiraf ettim.
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“Ne demek istiyo– aman Tanrım, Lucy!” diye bütün mahal-
leyi ayağa kaldıracak kadar yüksek sesle bağırdıktan sonra gül-
meye başladı. Anlaşılan kulak zarımı patlatmak yeterli değildi, 
o yüzden sertçe koluma da vurdu – neredeyse dengemi yitire-
cektim.

“Hey!” diye kısık bir sesle gülerek karşılık verdim. Yere dev-
rilmeden duvara tutundum.

“Aman Tanrım, senden nefret ediyorum!” diye kızdı Olive, 
konuşabilecek kadar sakinleşince. “Neden böyle bir şey söyle-
din?”

Ona incinmiş gibi bakıp vurduğu yeri ovuşturdum. “Ne? 
Adam neredeyse gömleğini çıkaracaktı, kravatını gevşetti ve 
sonra kollarını kıvırdı. Bence her hareketi çok çekiciydi. Ön kol 
pornosu diye bir şey var. Bunu biliyorsun, değil mi? Ayrıca, be-
denimin adama böyle tepki vermesi benim suçum değil.”

“Sen iflah olmazsın.”
“Teşekkür ederim, farklı olmaya çalışıyorum. Rahatla, sade-

ce dalga geçiyordum. Adam’ın yanında olsaydım ıslanabilirdim 
ama hayır, aramızdaki mesafe ve nefes alışını duyamamak her 
şeyi berbat etti. Yine de hâlâ onun üzerine atlamak istiyorum.”

“Nefes alışı mı? Bunu öğrenmenin...”
Bir klik ve hemen ardından bir kayma sesi işittik. Olive konuş-

mayı kesip kolumu kavradı. İkimizin de yüzünde “kahretsin” 
diyen bir ifade vardı ve eğer merak ediyorsanız, o ifadeyi çok iyi 
taşıyorduk.

“Dan? Sen misin?”
Olive ciyakladı, sonra ikimiz de tamamen hapı yutmadan 

önce sesi bastırmak için hemen eliyle ağzını kapadı. Bizi kurta-
ran tek şey duvarın bize ait olan kısmının kapkaranlık olmasıy-
dı, yani Adam Connor’ın bizi görmesine imkân yoktu. Olive’e 
başını eğmesini işaret edince o da sesini çıkarmadan itaat etti.

“Kahrolası bir rakun olsan iyi olur çünkü eve polisleri davet 
edecek havamda değilim,” dedi ses duvarın öteki tarafından.

Olive tedirginlikle bana baktı ama konuşmaması için başı-
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mı iki yana sallayıp işaretparmağımı dudaklarıma bastırdım. 
Adam’ın iki kızın mülkünün öteki tarafındaki duvardan sark-
tığını bilmesine imkân olmadığını biliyorduk ama adımlarının 
bize yaklaştığını duymak rahatlamama hiç yardımcı olmadı.

Tekrar sessizlik çöktü. Birkaç saniye geçti, sonra ayak sesleri 
uzaklaşmaya başladı. Sürgülü kapının belli belirsiz sesini duy-
duktan sonra Olive tuttuğu nefesini verdi.

“Bunu bir daha yapmayacağız,” diye fısıldadı merdivenden 
bir basamak inerken.

Onunla hemen hemfikir olmayınca dikkatimi çekmek için 
bluzumu çekiştirdi. “Az önce söylediğimi duydun mu?”

“Evet. Evet. Bunu bir daha yapmayacağız.”
“Ben ciddiyim, Lucy.”
“Affedersiniz, Bayan Thorn ama duvarın üzerinden küçük bir 

bakış atabileceğimizi öneren siz değil miydiniz?”
“Hayır dediğini duymadım – aslına bakarsan durum tam 

tersiydi. Harika bir fikir olduğu konusunda beni tebrik ettiğini 
hatırlıyorum. Hadi, aşağı in.”

Olive aşağı inerken ayak bileğimi tekrar çekiştirdiğini hisset-
tim.

Yakışıklının gidip gitmediğini görmek için yavaşça başımı 
kaldırdım ama ne yazık ki görünürlerde yoktu. Işıklar hâlâ açık-
tı ama çekici adam gitmişti. Başımı çevirince, Olive’in kaşlarını 
çatarak bana baktığını gördüm.

“Ne var?”
“Londra’da otel odamıza saklanan kızı hatırlıyorsun, değil 

mi?”
“Endişelenme, yeşil Zeytin’im, adamın evine zorla girmeyi 

planlamıyorum.”
Aklımdan geçmediğini söyleyemem ama sınırı haneye te-

cavüzde çiziyordum; o kadar da deli değildim. O devasa pen-
cerelerin birinden içeriyi gözetlemeyi düşünmüştüm ama söy-
lediğim gibi, bir yerde sınır çizmeliydim ve duvarın üzerinden 
bakmak benim sınırımdı.
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Beni yargılamayın. Söylesenize, en sevdiğiniz aktörlerden 
birinin komşusu olsaydınız ne yapardınız? Elbette adamı gö-
zetlerdiniz... en azından gözetlemeye çalışırdınız. İnkâr etmeye 
çalışmayın.

Efsanevi anne babasına rağmen, Adam Connor kapalı kutuy-
du. Elbette herkes onu tanıyordu –ilk filmindeki rolü kapmadan 
önceden beri hem de– ama yine de bir şekilde hâlâ gizemini ko-
ruyordu. Gizemli erkekleri kim sevmezdi ki? Kesinlikle ben de-
ğil.

Sessiz sakin bir adamdı, bir soruya yanıt vermek istemedi-
ğinde kameralara gülümseyen aktörlerden biriydi; sadece söy-
leyecek iyi bir şeyi olduğunda konuşan, işinde son derece iyi, 
yirmi üç yaşında evlenmiş, görünürde iyi bir baba ve mükemmel 
vücutlu bir adamdı... ve bunlar Adam Connor’ın özelliklerinden 
sadece birkaçıydı. Elbette, halka mal olmuş birini internette ara-
da sırada takip ederek gerçekte ne kadar tanıyabilirdiniz...

“Lucy, adamın evine izinsiz giremezsin.”
“Böyle bir şey yapmayı planlamadığımı söylemedim mi?” 

diye sordum Olive’e aşağı inerken kısık bir sesle.
“Bundan bahsetmen bile beni korkutuyor. Bir ara aklından 

geçirdiğin anlamına geliyor.”
Nihayet sağlam zemine inince bütün dikkatimi Olive’e ver-

dim. “Bu duvarın öteki tarafına adımımı atmayacağıma söz veri-
yorum. Tamam mı?”

Olive gözlerini kısarak bana bakarken başparmaklarımı kal-
dırarak ona güven veren bir gülümsemeyle karşılık verdim. 
Gerçekten de duvarın üzerinden atlamayı planlamıyordum, o 
yüzden aslına bakılırsa arkadaşıma yalan söylemiyordum. Fakat 
merdivene tekrar tırmanmakta... bir sakınca göremiyordum.

Olive’in yoğun bakışlarından sıkılıp uzandım ve parmakla-
rımla dudaklarının kenarlarını yukarı doğru kıvrılmaya zorla-
dım. “Gülümse, Olive. Bana dişlerini göster.” Sırf ona yardım 
etmek için kocaman sırıttım. “Hadi, bunu yapabilirsin. Yapabile-
ceğini biliyorum. Daha önce yaptığını gördüm.”
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Sert ifadesi bozulup gülümsemeye başlayınca bir adım geri 
çekildim ve neredeyse o kahrolası çalıların arasına düşecektim. 
“Kahrolasıca her yeri bu şeylerle çevirmenin ne anlamı var? Beni 
öldürmek mi istiyorsun?”

“Bunu Jason’a sormalısın,” dedi çalıların arasından beni çe-
kerken. “Sanırım biraz başım dönüyor. Bir süreliğine oturmaya 
ne dersin?”

Havuza doğru ilerledik ve hoşuna giden bir yer bulunca çi-
menlere oturduk.

“Jameson’ı arayacak mısın?” diye sordu Olive bir süre sessiz-
ce yıldızları izledikten sonra.

“Bunu neden isteyeyim?”
“Bilmiyorum. Aptalca bir soruydu, unut gitsin.”
Gözümün ucuyla ona baktım ve ifadesini görünce huzursuz 

oldum.
“Olive, sen iyi misin?”
“Hayır. Hâlâ kızgınım.”
“Kızgın mı? Bana mı?”
“Hayır. Jameson’a.” Olive başını bana doğru çevirip kaşlarını 

çattı. “Neden sana kızayım ki? Benden sakladığın başka bir şey 
mi var?”

“Hayır. Bir sebep yok.” İçimi çekip tekrar yıldızlara, şehrin 
ışıklarına rağmen görebildiğimiz birkaçına baktım. “Sana daha 
önce söylemediğim için üzgünüm. Teslim tarihine yaklaştığını 
bildiğim için seni rahatsız etmek istemedim. Bir de... Jameson 
benim için bir şey ifade etmemiş gibi durumun üzerinde durma-
mayı becerememekten hoşlanmadım.”

“Ne demek istediğini anlıyorum ama her şeyi kendi başına 
yapmak zorunda değilsin. Lucy?” Olive duraksayınca tekrar 
ona baktım. “Ben senin arkadaşınım. Başka bir anneden doğan 
kardeşinim. Hiçbir şey senden daha önemli değil. Kelimelere ne 
kadar gömüldüğümün önemi yok, sen her şeyden önce geliyor-
sun. Artık bunu bildiğine göre, bir daha asla bunu bana karşı 
kullanamazsın.” Başını gökyüzüne çevirip ekledi, “Bu, arkadaş-
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lık haklarımı tekrar elimden alırsan, kıçını pataklamam gerektiği 
anlamına geliyor.”

Küçük bir kahkaha atıp bakışlarımı kaçırdım. “Tanrım, Olive, 
perişan olmak için sabırsızlandığını bilmiyordum. Söz veriyo-
rum, biri tekrar kalbimi kırarsa –âşık olmayacağım için pek olası 
değil ya– bunu ilk duyan sen olacaksın.”

“Güzel.”
“Sen benim insanımsın, bunu biliyorsun değil mi?” diye sor-

du bir dakika sonra.
Dudaklarımda küçük bir gülümseme oynaştı. “Grey’s Ana-

tomy mi? Christina ve Meredith gibi?”
“Evet.”
“Evet, sen de benim insanımsın, yeşil Zeytin’im.”
Her zaman öyle olacaktı.
“Harika. Lucy?”
Tekrar ona baktım. “Olive?”
“Bunu dediğimi Jason’a söyleme ama bence Adam gerçekten 

ateşli.”
“Öyle mi?” diye sordu biri arkamızdan ve Olive’le ben gecede 

yankılanan tiz çığlıklar attık. Komşular Olive’in ilk çığlığını duy-
madılarsa, bir sonrakini duymuş olmalıydılar.

“Jason!” diye bağırdı Olive ayağa kalkmaya çalışırken.
Elimi göğsüme bastırdım. “Sırf birkaç gün burada kalaca-

ğım için bana kalp krizi geçirtmek mi istiyorsun?” diye sordum 
Olive’in doğrulmasına yardım ederken. “Neden bize sinsice yak-
laştın?”

“Kimseye sinsice yaklaşmadım. Sadece evime girdim ve ka-
rımın” –Jason duraksayıp anlamlı bir şekilde Olive’e baktı– “o 
adamı... kocası olmayan o adamı ne kadar ‘ateşli’ bulduğunu 
duydum.”

“Jason,” diye tekrarladı Olive tamamen farklı bir tonda ve 
ona doğru yürümeye başladı. Çok sarhoştu ve gözlerinde küçük, 
güzel, parlak yıldızlar uçuşuyordu.

Jason birkaç adım atıp karısı yüzüstü yere düşmeden onu 
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kollarının arasına aldı. Bana bakıp, “Anladığım kadarıyla kutla-
malar iyi geçmiş?” diye sordu.

“Onu kendime acıdığım partiye davet etmediğim için bana 
kızdı ama ikinci tekiladan sonra unuttu.”

Jason onu kollarının arasına aldı ve Olive’in onu uzun uzun 
öpmesi için yüzünü aşağı çekmesine izin verdi. Birbirlerini çok 
seven bu çifte baktım, kendimi gülümserken ve aşkın arkadaşı-
ma ne kadar yakıştığını bir kez daha düşünürken buldum. Be-
nim için hiç böyle olmamıştı.

“Seni özledim,” diye fısıldadı Olive ya da fısıldadığını sandı 
– hâlâ bağırıyordu. “Doğaçlama konserimizi kaçırdın. Çok iyiy-
dik, Jason.”

Jason, Olive’in yüzüne düşen saçı nazikçe itip, Sana sırılsıklam 
âşığım diyen içten bir gülümsemeyle karısına bakarak onu tekrar 
dudaklarından öptü. “Üzgünüm, tatlım, sette işleri bitirmemiz 
uzun sürdü.”

“Bence karının yatma vakti geldi, Jason,” dedim küçük özel 
baloncuklarını patlatarak, ikisi de dönüp bana baktılar. “Onu er-
kenden uyandırmayı planlıyorum ve bundan hoşlanmayacağını 
biliyorum...”

Onlardan kurtulmaya çalışmıyordum, pek sayılmazdı ama 
yanımda tuhaf hissetmelerini ya da yapacak daha iyi şeyleri 
olduğunu bildiğim hâlde bana arkadaşlık etmelerini istemiyor-
dum – örneğin ben yatak odalarının tam karşısındaki odama 
geçmeden sevgi gösterilerini kendi odalarına taşımaları gibi. 
Hem bir süre yalnız kalmamın zararı olmazdı.

Olive, Jason’ı bırakıp bana sarılmak için yanıma döndü. “Seni 
seviyorum, Lucy Meyer,” dedi benden ayrılmadan. “Tekrar âşık 
olacağına dair sana söz veriyorum.” Bir adım geri çekilip göz-
lerimin içine baktıktan sonra ekledi, “Ne diyeceğim biliyor mu-
sun? Âşık olduğunda, bu destansı olacak, geleneksel anlamda 
destansı değil, fevkalade destansı olacak.”

Ona sırıtırken Olive ciddiyetle başını öne arkaya salladı.
“Geçe kalma, yarın sabah bu konuda biraz daha konuşuruz.”
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“Tamam, anne,” diye seslendim el ele eve girmelerini izlerken. 
“Bu arada, beni evlat edindiğiniz için çok teşekkürler, çocuklar!”

“Tanrım, hayır,” dedi Jason kapıyı kapatmaya hazırlanırken. 
“Seni evlat edinmeyeceğiz, Lucy.”

“Demek üzerine düşünüyorsun? Harika! Sana Babacık demek 
için sabırsızlanıyorum, Jason!”

Hafifçe gülümseyerek başını iki yana salladı ve cam kapıyı 
yana çekip kapadı.

Kendi kendime gülerek çimenlere uzandım ve gözlerimi ka-
patıp derin bir nefes aldım. Güzel bir geceydi, ne çok sıcaktı ne 
de çok serindi, mükemmel bir eylül havasıydı. Gözlerimi ka-
payıp kendimi bir uçurumun kenarında dururken hayal ettim, 
rüzgâr tenimi okşayıp saçımla oynarken kollarım iki yana açıktı 
ve yüzüme kocaman bir gülümseme yayılıyordu.




